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LE 


CORRESPONDANT 

ONE  RÉVOLUTION  EN  ISRAËL 


Le  roi  à qui  deux  révolutions  avaient  l’une  après  l’autre,  en 
1830  et  en  1848,  donné  et  repris  le  trône  de  France,  repassant 
dans  son  esprit  les  actes  du  drame  dont  il  venait  en  trois  jours 
d’être  victime,  répétait  incessamment  sur  le  bateau  qui  l’emportait 
vers  l’Angleterre  ces  deux  mots  significatifs  : « Comme  Charles  X! 
comme  Charles  X!  » 

Non  seulement  il  traversait  la  même  mer,  gagnait  la  même  plage 
où  avait  débarqué  l’infortuné  monarque  dont  il  avait  un  jour  pris 
la  place;  mais  encore,  comme  lui  au  sein  de  l’aveuglement  et  de 
l’exaltation  d’une  fausse  confiance,  il  était  tombé  du  faîte  des 
honneurs  dans  les  infortunes  de  l’abandon  et  de  l’exil.  « Sire,  lui 
disait  Guizot,  si  vous  mettez  résolument  le  pied  sur  les  prétentions 
des  factieux,  elles  seront  écrasées;  si  vous  les  ménagez,  elles 
s’exalteront  jusqu’au  ciel.  » 

Que  1848  ait  rappelé  1830  à beaucoup  d’égards,  la  ressem- 
blance de  deux  révolutions  accomplies  en  dix-huit  ans  s’expliquera 
peut-être  en  partie  par  le  rapprochement  des  temps,  par  le  caractère 
des  mêmes  hommes  animés  des  mêmes  passions. 

La  merveille  serait  qu’en  nous  transportant  à près  de  trois  mille 
ans  en  arrière,  dans  les  âges  écoulés,  l’histoire  nous  montrât,  sous 
d’autres  noms  et  avec  des  mots  d’ordre  différents,  une  révolution 
presque  semblable  dans  ses  lignes  générales,  accomplie  suivant  la 
même  méthode,  les  mêmes  agissements,  avec  les  mêmes  promesses 
et  les  mêmes  déceptions. 

Une  révolution  est  une  pièce  jouée,  sur  des  théâtres  multiples, 
en  des  langues  différentes  avec  d’autres  acteurs  et  d’autres  décors. 
Mais  l’intrigue,  le  dénouement,  les  passions,  sont  les  mêmes.  Tout 
se  ressemble,  dirait-on,  jusqu’au  machiniste  et  au  souffleur.  Le 
public  devrait  se  lasser  de  ces  éternelles  répétitions.  A notre 
époque  surtout,  le  spectacle  se  reproduit  avec  une  fréquence  inouïe, 

386726. 


4 UNE  RÉVOLUTION  EN  ISRAËL 

non  seulement  sur  l’ancien,  mais  aussi  sur  le  nouveau  continent, 
en  Amérique. 

Combien  de  temps  encore  serons-nous  victimes  de  la  réclame 
révolutionnaire,  et  subirons-nous  sans  dégoût  les  procédés  dont 
on  use  pour  nous  servir  un  festin  aussi  maigre  qu’il  est  indigeste, 
et  qui  n’a  pas  même  à nous  offrir  l’attrait  de  la  variété?  Nous 
croyons  au  progrès.  Les  révolutions  l’ont  en  vue.  Mais  le  progrès 
est  dans  le  monde  comme  l’or  dans  les  filons  de  la  mine.  Ce  n’est 
pas  par  des  explosions  violentes  qu’on  le  dégage  du  minerai,  mais 
par  des  soins  intelligents,  par  de  longs  et  patients  efforts. 

Les  révolutions  sont  moins  un  progrès  qu’un  châtiment.  C’est 
ainsi  que  la  sainte  Écriture  les  considère. 

Nous  achevons  en  ce  moment,  sur  un  plan  nouveau,  une  his- 
toire d’Israël,  hâtons-nous  de  le  dire,  dans  un  tout  autre  but  que 
d’y  trouver  des  rapprochements  entre  les  événements  actuels  et 
ceux  du  passé.  Si  nous  signalons  aux  lecteurs  du  Correspondant 
ce  petit  côté  d’une  révolution  en  Israël,  c’est  simplement  parce 
qu’il  nous  paraît  instructif. 

Rétablir  l’histoire  d’Israël,  dans  sa  vérité,  alors  que,  pour  les 
besoins  de  sa  cause,  la  critique  négative  vient  de  la  défigurer  : 
telle  est  la  tâche  que  nous  avons  en  vue,  non  seulement  dans 
ce  premier  épisode,  mais  dans  tout  le  cours  d’un  livre  où  nous 
nous  proposons  de  montrer  dans  sa  grandeur  le  prophétisme  en 
Israël  aux  prises  avec  les  cultes  syriens. 

I 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  si  l’on  veut  apprécier  sainement  le 
caractère  et  l’action  des  prophètes,  que  la  constitution  de  Moïse  les 
avait  créés  gardiens  et  défenseurs  du  monothéisme,  promoteurs  de 
la  gloire  de  Jéhovah,  et  que,  à cet  égard,  il  leur  était  enjoint  de  ne 
se  désintéresser  d’aucune  question  politique  se  rapportant  à leur 
mission. 

Deux  pouvoirs  présidaient  ensemble  aux  destinées  du  peuple 
d’Israël  : le  pouvoir  religieux,  dont  les  prophètes  étaient  les  repré- 
sentants les  plus  influents,  et  le  pouvoir  politique  et  civil.  Moïse 
réunit  cette  double  autorité  en  sa  personne.  Après  lui,  les  deux 
pouvoirs  apparaissent  dans  l’histoire  tantôt  séparés  et  tantôt  unis. 
Aux  premiers  temps  de  Samuel,  ils  se  confondent;  mais  sous  Saül, 
la  puissance  du  prince  est  distincte  de  celle  du  prophète,  et  les 
deux  autorités  finissent  par  se  heurter,  comme  l’on  sait,  par  suite 
des  ambitions,  des  jalousies  du  roi  et  des  justes  reproches  des 
prophètes. 
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Non  confondus  au  temps  de  David,  mais  revenus  à l’accord, 
vivant  dans  une  merveilleuse  entente,  ils  servirent  leurs  intérêts 
re>pectifs  et  l’intérêt  général.  Leur  union  éleva  à une  grande 
hauteur  l’honneur  et  la  prospérité  d’Israël.  Elle  ajouta  à l’autorité 
de  David,  à la  grandeur  de  sa  personnalité  et  à son  ascendant  sur 
le  peuple  et  sur  le  sacerdoce.  David  savait  écouter  les  prophètes  et 
les  eniourait  d’une  grande  considération.  Il  participait  même  à leur 
autorité,  car  David,  sans  faire  partie  de  la  corporation,  était  aussi 
prophète.  Salomon  fut  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  le 
représentant  de  Jéhovah,  comme  prophète  et  comme  roi.  On  peut 
dire  même  qu’au  point  culminant  de  son  règne,  il  absorbait  en  lui 
le  prophétisme. 

11  n’en  pouvait  être  ainsi  longtemps  sans  danger.  La  royauté,  en 
s’identifiant  au  prophétisme,  aurait  été,  contrairement  aux  lois  de 
Moïse,  sans  contrepoids. 

Au  reste,  quan  t Salomon  devint  vieux  et  que,  aux  démentis  qu’il 
donnait  aux  vertus  de  son  âge  viril,  on  s’aperçut  bien  que  sa 
mission  de  prophète  était  finie,  le  prophétisme  reprit  aux  yeux  de 
la  nation  la  situation  que  lui  avait  faite  la  loi  et  son  rôle  de  censeur 
des  princes  prévaricateurs. 

La  charge  de  censurer  à la  fois  les  rois  et  le  peuple,  confiée  à 
des  hommes  sans  défense,  eût  été  impossible,  si  Israël  n’avait  pas 
été  persuadé  que  dans  le  prophète  vivait  cachée  une  énergie  divine. 
Malgré  cela,  leur  mission  était,  dès  le  temps  de  Salomon,  devenue 
périlleuse.  La  foi  religieuse  avait  baissé  et  les  infidélités  se  multi- 
pliaient. La  tolérauce  à l’égard  des  religions  idolâtriques  s’étendait 
fort  loin;  l’amour  du  luxe  et  des  plaisirs  n’était  plus  un  mal  parti- 
culier à S ilornon  et  aux  officiers  de  sa  cour.  La  nation  en  offrait  le 
spectacle  presque  partout.  Ce  mal  qui  s’attache  aux  progrès  d’un 
peuple  qui  s’enrichit,  résultat  presque  inévitable  du  mouvement 
industriel,  commercial  et  social,  scandalisait  le  vieil  Israël,  qui  se 
voyait  débordé  et  emporté  dans  l’inconnu.  N’entendait-on  pas 
répéter  partout  que  la  loi  mosaï  jue  devenait  étroite  et  gênante?  Elle 
comprimait,  disait-on,  le  développement  des  intérêts  d’un  peuple. 

Les  prophètes  et  les  hommes  pieux  se  trouvaient  souvent  impuis- 
sant devant  le  mal  envahissant.  A la  fin  du  règne  de  Salomon,  il 
y avait  déjà  en  Israël  deux  sociétés  en  présence,  deux  royaumes  : 
le  royaume  de  la  terre  et  le  royaume  du  ciel,  quelque  cho^e  de 
semblable  à ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  le  cléricalisme  et  la 
société  laïque. 

Salomon,  aux  beaux  temps  de  sa  vie,  fit  un  grand  effort  pour 
contenir  et  diriger  parallèlement  ces  deux  courants.  Mais,  vieilli,  il 
perdit  son  énergie  intellectuelle  et  morale.  Il  cessa  de  s’opposer 
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aux  excès  : il  finit  même  par  donner  de  fort  mauvais  exemples. 
Entre  les  intérêts  de  la  piété  et  les  intérêts  de  l’ordre  profane,  l’an- 
tagonisme allait  toujours  croissant. 

C’est  alors  que  les  prophètes  sortirent  de  l’ombre  qu’ils  avaient 
cherchée,  et  montrèrent  aux  yeux  des  Israélites  que  les  chefs  de  la 
vieille  théocratie  étaient  toujours  là  pour  défendre  la  morale  et  le 
dogme  monothéiste  dans  sa  pureté.  Le  mécontentement,  contenu 
longtemps  par  le  respect  du  roi,  allait  éclater. 

Les  prophètes  n’étaient  pas  seuls;  leurs  reproches  et  leurs  plaintes 
trouvaient  beaucoup  d’échos.  Ils  avaient  cru  naturel  que  Salomon 
s’appliquât,  au  commencement  de  son  règne,  à promouvoir  les 
intérêts  matériels.  Mais  puisque  les  entreprises  commerciales,  ce 
que  l’on  appelait  progrès,  engendraient  le  luxe  et  la  transgression 
de  la  loi;  puisque  la  prospérité  terrestre  était  nuisible  aux  intérêts 
de  Dieu,  puisque  les  mœurs  du  peuple  et  la  religion  en  élaient 
atteintes,  puisque  le  roi  prévari juait,  ne  convenait-il  pas,  disaient 
les  gens  pieux,  que  les  prophètes  se  levassent  et  se  souvinssent 
qu’ils  étaient  les  successeurs  de  l’incorruptible  et  inexorable  Nathan. 

Déjà  en  Israël,  900  ans  avant  Jésus-Christ,  se  posait  le  problème 
d’un  prétendu  antagonisme  entre  la  vertu  et  la  richesse,  entre  les 
intérêts  matériels  et  les  intérêts  moraux.  Puisque  nous  n’avons 
pas  pu  faire  accepter,  au  dix-neuvième  siècle  de  l’ère  chrétienne, 
une  conciliation  pratique  et  satisfaisante,  pourrions-nous  nous 
étonner  que  les  pieux  Israélites  du  temps  de  Salomon  aient  cru  à 
l’antagonisme  des  richesses  et  de  la  vertu. 

Quand  Salomon  eut  fini  ses  grandes  œuvres,  il  négligea  les 
prophètes,  comme  s’il  eût  pensé  qu’il  n’avait  plus  besoin  d’eux. 
L’union  des  deux  pouvoirs  ne  lui  paraissait  plus  une  nécessité  poli- 
tique. La  nation  était  assise  sur  de  fortes  bases  : elle  était  armée, 
ennoblie.  Dans  l’excès  de  sa  confiance,  devenu  téméraire,  Salomon 
fit  entendre  aux  prophètes  qu’il  voulait  se  soustraire  à leur 
influence  gênante.  Leur  amour  pour  le  bien  et  leur  zèle  ardent 
déplaisaient.  On  les  repoussait  comme  des  surveillants  incommodes 
et  malveillants.  Le  peuple  ne  voyait  plus  depuis  bien  longtemps 
les  représentants  officiels  de  la  religion  mêlés  aux  actes  publics. 
Graduellement,  silencieusement,  s’était  creusé  un  fossé  de  sépara- 
tion entre  les  prophètes  et  la  royauté  infidèle  à Jéhovah.  Les 
prophètes  avaient  commencé  par  souffrir  en  silence;  ils  avaient 
ensuite  gémi  entre  eux;  puis  la  séparation  arriva  subitement, 
comme  si  un  effondrement  du  sol  eût  créé  tout  à coup  un  abîme 
entre  la  royauté  et  les  prophèies. 

C’est,  en  effet,  à l’état  d’adversaires  et  de  porteurs  de  prophéties 
sinistres  et  vengeresses  qu’ après  leur  effacement  ils  réapparaissent 
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devant  les  rois.  C’est  quand  le  règne  de  Salomon  va  finir  que 
surgissent  Allias  de  Silo,  Sémaïas  et  Addo. 

II 

Les  esprits  étaient  déjà  fort  animés  quand,  dans  le  silence  et  le 
mystère,  s’accomplissaient  des  faits  précurseurs  et  préparateurs 
d’une  révolution.  Nous  les  racontons  d’après  la  Bible. 

Parmi  les  ouvriers  qui,  dans  les  dernières  années  de  Salomon, 
travaillaient  au  Mello  et  aux  murs  de  Jérusalem,  un  jeune  Ephraï- 
mite,  Jéroboam,  fils  de  Nabath,  s’était  fait  remarquer  du  roi  par 
son  entrain  et  son  habileté. 

Frappé  de  son  air  de  résolution,  Salomon  le  mit  à la  tête  des 
travailleurs  de  Joseph,  c’est-à-dire  des  tribus  d’Ephraïm  et  de 
Manassé.  Ces  ouvriers,  dans  leurs  labeurs  excessifs,  murmuraient 
ensemble  de  la  dureté  du  régime  qu’ils  subissaient,  et  Jéroboam, 
leur  compatriote,  gémissait  secrètement  avec  eux. 

Un  jour  que  Jéroboam  sortait  de  Jérusalem  pour  gagner  les 
tribus  dont  il  avait  le  commandement,  il  rencontra  sur  son  chemin 
le  prophète  Ahias  de  Silo  L Ce  jour-là,  l’homme  de  Dieu  était  vêtu 
d’un  manteau  neuf.  Or  ils  étaient  seuls  dans  la  campagne.  Ahias 
déposa  son  manteau;  à la  vue  du  jeune  homme,  il  le  partagea  en 
douze  morceaux  et  dit  à Jéroboam  : « Prends  dix  de  ces  morceaux, 
ils  sont  à toi,  car  voici  la  parole  de  Jéhovah,  le  Dieu  d’Israël  : Je 
déchirerai  le  royaume  dans  la  main  du  fils  de  Salomon,  et  tu  régneras 
sur  dix  tribus.  Celle  de  Juda  restera  seule  à l’héritier  de  Salomon,  en 
souvenir  de  mon  serviteur  David,  et  par  affection  pour  Jérusalem, 
la  cité  sainte  que  j’ai  choisie.  Ainsi  je  punirai  le  prince  qui  m’a 
abandonné,  qui  a porté  ses  adorations  à Astarté,  à Ghamos  et  à 
Moloch.  Je  n’ai  pas  voulu  éteindre  la  lampe  de  David,  mon  servi- 
teur; elle  continuera  de  briller  sur  Jérusalem,  la  ville  de  mon 
élection.  Mais,  après  la  mort  du  fils  de  David,  mon  serviteur,  son 
héritier  ne  régnera  plus  que  sur  une  tribu.  Pour  toi,  tu  seras  roi 
d’Israël,  et  ton  âme  jouira  de  ce  qu’elle  désire.  Si  tu  demeures 

1 La  Bible  ne  nous  apprend  de  l’origine  d’ Ahias  que  le  nom  de  sa  ville 
natale  : Silo,  dans  la  tribu  d'Éphraïm,  était  située  sur  la  route  de  Béthel 
à Sichem.  L’arche  y avait  demeuré  quelque  temps.  On  peut  couclure  de 
divers  passages  du  texte  sacré  que  Ahias  avait  été  en  considération  à la 
cour,  aux  beaux  temps  du  règne  de  Salomon.  Quelques  auteurs  veulent 
que  ce  soit  lui  qui  ait  adressé  la  parole  à Salomon  au  nom  de  Jéhovah, 
quand  il  est  dit  que  le  Seigneur  apparut  deux  fois  au  monarque.  Ahias 
fut  un  de  ceux  qui  écrivirent  les  Annales  de  la  vie  de  Salomon.  (II  Parai., 
ix,  29.) 
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fidèle  à mes  commandements,  si  tu  marches  dans  mes  voies,  si  tu 
observes  les  règles  de  la  justice  et  les  lois  que  j’ai  données  à mon 
peuple,  je  serai  avec  toi  comme  je  fus  avec  David;  j’elèverai  ta 
maison  comme  j’ai  élevé  la  sienne;  Israël  te  sera  soumis,  et  je 
punirai  ainsi  la  race  de  David,  mais  non  pour  toujours  L » 

Ain>i  parla  le  prophète  Ahias.  En  accomplissant  une  telle  mis- 
sion, il  n’obéit  qu’à  Dieu.  Il  nourrissait  au  fond  du  cœur  des 
sentiments  inquiets  et  chagrins  à l’égard  de  Salomon;  cependant 
il  ne  laisse  échapper  aucun  reproche  inutile,  aucun  ressentiment 
conire  le  vieux  roi  prévaricateur  et  peut-être  déjà  persécuteur. 
C’est  tristement  et,  il  semble,  avec  quelque  effroi  qu’il  accomplit 
sa  mission  divine.  Il  importe  de  mettre  ce  fait  en  lumière,  afin  de 
combattre  l’opinion  des  modernes  qui  transforment  les  prophètes, 
ces  vrais  amis  des  rois  fidèles,  en  ennemis  de  la  royauté,  en  factieux 
incorrigibles. 

Ahias,  Sémaïas,  Addo,  n’étaient  point  les  ennemis  de  Salomon 
et  de  Roboam.  Ils  s’éloignèrent  ou  ils  furent  éloignés  de  leurs 
princes  sans  pour  cela  témoigner  d’autres  sentiments  que  ceux  du 
regret  et  du  respect.  Ils  ne  combattaient  dans  les  rois  que  l’infi- 
délité à Jéhovah,  parce  que,  comme  le  dit  Ahias,  ils  se  faisaient 
adorateurs  d’Astarté,  de  Moloch  et  de  Chamos.  Leurs  missions  de 
sévérité  leur  furent  imposées  par  Dieu;  ils  ne  les  recherchèrent 
point.  Personne  plus  qu’eux  ne  gémissait  du  discrédit  où  tombait 
chaque  jour  davantage  la  maison  de  David.  Que  les  temps  étaient 
changés!  Combien  ces  agissements,  on  le  dirait,  de  conjurés,  ces 
rencontres  dans  l’ombre,  dans  des  lieux  écartés,  avec  les  ennemis 
du  fils  de  David,  différaient  des  jours  où  Nathan,  l’ami  plein  de 
sollicitude  pour  son  prince,  allait  lui-même  trouver  son  maître  et 
ne  révélait  qu’à  lui  les  vengeances  de  Dieu  prêtes  à éclater!  Tant 
d’abandon  et  de  confiance,  possible  avec  David,  ne  l’était  plus  avec 
son  fils  et  son  petit-fils.  Ahias  n’avait  point,  comme  Nathan,  élevé 
le  roi  qu’il  avait  à reprendre.  Toutefois,  Ahias,  en  songeant  au 
passé  d’entente  et  d’harmonie  qu’il  avait  connu,  quand  le  pouvoir 
civil  et  l’autorité  religieuse  étaient  encore  amis,  quand  aucun  point 
noir  ne  paraissait  à l’horizon,  dut  plus  d’une  fois  gémir,  pleurer 
peut-être  comme  Jérémie,  et  s’écrier  : Quomodo  mutatum  est! 

C’est  un  fait  hors  de  doute  : la  prophétie  d’Ahias  n’a  pas  eu 
pour  cause  un  sentiment  de  haine  personnelle  ni  de  rancune  : la 
cause  en  était  la  volonté  sévère,  mais  juste,  de  Dieu,  décidé  à punir 
la  maison  de  Salomon.  Il  ne  sert  à rien  de  dire  qu’un  vrai  conspi- 
rateur n’eût  pu  mener  plus  habilement  une  conjuration.  Ahias 


1 III  Rrg.,  xi,  29-39. 
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exécutait  les  ordres  de  Dieu;  il  prédisait  au  fils  de  Nabath  son 
élévation.  Approuvait-il  lout  ce  que  Jéroboam  allait  faire  pour 
réussit  ? Non.  La  conduite  de  Jéroboam  peut  être  jugée  sévère- 
ment : ni  Dieu  ni  Ahias  ne  l’ont  jusiifiée.  Ahias  exhortait  Jéroboam 
à demeurer  dans  la  ligne  du  juste  et  du  licite.  Le  prétendant 
ne  l’a  pas  voulu.  Ainsi  la  parole  d’Osée  demeurera  toujours  vraie  : 

Les  princes  ont  régné  par  eux-mêmes 
Et  non  par  moi  : 

Ils  ont  été  rois, 

En  suivant  leurs  voies,  non  les  miennes 

Toutefois,  la  prédiction  faite  à Jéroboam,  par  un  prophète,  de  la 
part  de  Dieu,  était  un  événement  que  le  fils  de  Nabath  ne  manqua 
pas  d’exploiter  à son  profit.  On  disait  partout  qu’elle  rappelait 
l’élection  de  Saül  et  de  David.  Quoi  de  plus  propre  à exalter  Jéro- 
boam, à détruire  les  résistances  et,  dans  cet  Orient  où  tout  prend 
facilement  un  caractère  de  fatalité,  à faire  considérer  son  élévation 
au  trône  inévitable  comme  le  destin?  La  prophétie  d’ Ahias,  partout 
où  elle  fut  connue,  dut  être  considérée  comme  une  signification  de 
déchéance  à l’adresse  de  la  maison  de  David,  condamnée  à la  perte 
de  l'hégémonie  de  dix  tribus  sur  douze,  et  à l’impuissance. 

Le  secret  de  la  rencontre  dut  être  gardé  comme  celui  d’une  con- 
juration; le  peuple,  en  Juda,  n’en  sut  généralement  rien  pour  le 
moment.  Mais,  toujours  présentes  à l’esprit  de  Jéroboam,  les  paroles 
d’Ahias  enflammaient  ses  désirs.  Ce  fut  là,  sans  doute,  ce  qui  l’en- 
traîna à des  imprudences  qui  le  firent  exiler  en  Egypte2.  On  ne  peut 
guère  douter  qu’il  ne  révélât  son  secret  au  pharaon  Seschonq,  son 
protecteur;  celui-ci,  d’après  les  indices,  crut  aux  destinées  de 
Jéroboam  et  agit  en  conséquence. 

Si,  d’ailleurs,  on  admet  qu’Ahias  donna  aux  autres  prophètes 
communication  des  volontés  de  Jéhovah,  l’affaire  prit  dès  lors  de 
grandes  proportions.  On  a soutenu  que  la  prophétie  faite  à Jéro- 
boam était  non  un  arrêt,  mais  une  menace  con  litionnelle  : il  est 
difficile  d’admettre  cette  interprétation,  si  on  considère  les  termes 
de  la  prophétie.  Mais  peut-être  que  ceux  qui  les  ignoraient  donnè- 
rent un  sens  conditionnel  à l’arrêt  divin.  Cette  hypothèse  aide  à 
comprendre  les  suites  de  l’histoire,  puisque  tout  s’est  passé  en 

* Os.,  vin,  3 et  4. 

2 Josèphe  et  les  commentateurs  supposent  qu’immédiatement  après 
avoir  entendu  les  paroles  d’Ahias,  Jéroboam,  excité  dans  son  ambition, 
pressa  les  tribus  du  Nord,  Ephraïm  en  particulier,  d’abandonner  Salomon, 
qui,  apprenant  ses  menées,  voulut  le  mettre  à mort.  (Voy.  Pineda,  De  reb , 
Sal.,  viii,  23.) 
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public  comme  si  la  prophétie  n’eût  rien  contenu  de  définitif. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  prophétie  témoigne  par  un  document 
irrécusable  que  les  prophètes  étaient  engagés  dans  le  mouvement 
qui  prépara  et  détermina  la  révolution  et  le  schisme  d’Israël. 

Combien  de  temps  couva  la  révolution?  Il  est  difficile  de  le  dire. 
Le  fait  est  que  le  châtiment  s’approchait  sans  que  Salomon  semblât 
s’en  apercevoir.  Cette  sécurité  des  rois  à la  veille  des  écroulements 
défi nii ifs  est  un  phénomène  fréquent,  mais  qui  n’en  étonne  pas 
moins  quand  il  se  produit  : il  montre  combien  les  aveuglements 
sont  faciles  aux  grands  vivant  au  sein  de  l’optimisme  des  flatteurs 
intéressés  : Dieu  aveugle  ceux  qu’il  veut  perdre. 

Salomon  prolongeait  son  règne  en  gardant  tous  les  dehors  de  la 
fidélité  officielle  aux  prescriptions  mosaïques.  Il  allait  au  temple 
trois  fois  l’an  offrir  des  sacrifices.  Il  trompait  le  peuple  en  se  trom- 
pant lui-même  sur  la  situation  vraie,  à l’aide  d’un  formalisme  que 
Dieu  n’acceptait  point. 

Les  prophètes  continuaient  de  gémir,  de  se  tenir  loin  du  roi  et 
d’attendre  quelque  grand  événement.  On  se  demande  s’ils  pré- 
voyaient les  extrêmes  conséquences  d’une  révolution.  Non  assuré- 
ment; mais,  malgré  une  crainte  vague  que  si  Ephraïm  remplaçait 
Juda,  Ephraïm  serait  plus  despote  et  moins  religieux,  les  prophètes 
entraient  de  plus  en  plus  dans  un  mouvement  décidé  d’opposition 
à la  maison  de  David. 

Derrière  la  richesse1  s’introduisait  dans  les  hautes  classes,  à la 
cour,  dans  le  royaume  tout  entier,  une  polygamie  effrénée.  Israël 
devenait  tous  les  jours  plus  semblable  aux  royaumes  idolâtres.  Les 
doléances  des  prophètes  étaient  trop  justifiées. 

III 

On  vient  de  voir  comment  les  prophètes  entrèrent  insensible- 
ment, et  comme  malgré  eux,  dans  le  parti  de  l’opposition  à 
Salomon.  Après  avoir  éloigné  les  prophètes  et  s’être  soustrait 
à leur  légitime  contrôle,  Salomon,  qui  avait  d’abord  toléré  les 
cultes  étrangers,  avait  fini  par  les  entourer  de  ses  faveurs.  Le 
prophète  Ahias  avait  annoncé  la  défection  de  dix  tribus.  Mais,  il 
faut  le  reconnaître,  tout  cela  n’eût  peut-être  pas  ému  jusqu’à  la 
révolte  un  peuple  souvent  complice  de  son  roi,  si  les  divisions, 

4 La  richesse  en  Orient  va  de  pair  avec  la  multiplication  des  femmes. 
On  dit  indifféremment  : il  est  riche,  pour  indiquer  le  grand  nombre  des 
femmes  d’un  Oriental;  ou  : il  a beaucoup  de  femmes,  pour  dire  qu’il  a 
beaucoup  de  biens. 
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les  jalousies,  les  doléances  du  public,  ne  fussent  venues  fortifier 
les  plaintes  des  prophètes  et  des  pieux  Israélites. 

Il  régnait  une  émulation  vivace  et  invétérée  entre  Ephraïm  et 
Juda,  émulation  partagée  par  les  autres  tribus  du  Nord  contre 
celles  du  Sud.  La  perspective  d’une  révolution  était  celle  d’une 
revanche  offerte  au  vieil  et  sauvage  esprit  du  temps  des  Juges 
contre  les  mœurs  adoucies  et  amollies  de  Jérusalem  et  de  Juda. 
Ainsi  la  réunion  des  mécontents  finit  par  devenir  une  ligue. 

Quand  la  faveur  populaire  se  retire,  quand  une  nation  croit 
avoir  de  justes  motifs  de  se  plaindre,  la  passion  arrive,  le  dénigre- 
ment devient  général,  et  l’on  voit  les  populations  aller  aussi  loin 
dans  le  reproche  qu’elles  s’étaient  avancées  dans  les  flatteries.  Elles 
en  viennent  à condamner  ce  qu’elles  avaient  le  plus  applaudi  et 
glorifié.  Quelles  louanges  et  quelles  félicitations  n’adressa-t-on  pas 
à Salomon,  quand  il  eut  construit  le  temple  et  donné  au  sacrifice 
et  au  culte  de  Jérusalem  un  éclat  qui  rendait  jalouses  les  nations 
voisines?  Eh  bien!  il  ne  manqua  pas  de  gens,  surtout  dans  les 
tribus  du  Nord,  qui,  au  moment  de  l’histoire  où  nous  sommes  par- 
venus, reprochaient  au  roi  vieilli,  à ce  lion  devenu  vieux,  l’érection 
du  temple,  les  additions  faites  au  culte  de  Moïse.  On  allait  plus 
loin  encore  : on  critiquait  non  seulement  les  constructions  de 
luxe,  mais  on  blâmait  ce  qui  faisait  Israël  respecté  et  redouté,  à, 
savoir  : les  forteresses  de  Jérusalem  et  des  frontières  *. 

Sans  doutes  ces  reproches  n’étaient  pas  ceux  du  peuple  entier; 
les  Israélites  pieux  et  sensés  savaient  que  le  jeune  et  magnifique 
temple  de  Jérusalem  était  le  cœur  et  la  vie  du  royaume  : c’était 
comme  un  boulevard  pour  la  foi,  un  rempart  pour  la  religion;  grâce 
à lui,  le  royaume  pourrait,  à travers  les  siècles,  conserver  et  faire 
admirer  le  culte  de  Jéhovah.  Il  se  rendait  bien  compte  que  la 
famille  de  David  était  le  soutien  naturel  de  ces  créations. 

Mais  d’autres,  moins  raisonnables,  voyaient,  dans  l’importance 
qu’avaient  prise  Jérusalem  et  son  temple,  un  excès  de  centralisation 
gênante  et  contraire  aux  antiques  habitudes,  non  seulement  du 
pays  de  Ghanaan,  mais  meme  du  vieil  Israël? 

D’une  manière  générale,  dans  les  tribus,  les  anciennes  coutumes 
religieuses  n’avaient  point  été  détruites  par  la  construction  du 
temple  de  Jérusalem.  Ces  anciennes  tolérances  continuaient,  et  il 
fallait  du  temps  pour  que  l’unité  de  sanctuaire  fut  établie  confor- 
mément à toutes  les  prescriptions  de  Moïse.  On  trouvait  presque 
partout  dans  le  pays  de  petits  sanctuaires  ou  édicules  sacrés. 
L’espace  de  terrain  où  ils  s’élevaient  était  regardé  comme  un  sol 


* III  Reg.,  xi,  27;  cf.  ix,  15. 
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béni  et  inviolable.  C’étaient  des  lieux  réservés  et  tranquilles  ser- 
vant de  refuge.  On  les  fréquentait  avec  une  parfaite  liberté;  on 
les  appelait  les  hauteurs,  les  hauts  lieux,  bamoth . Aussi  bien  que 
le  temple  de  Jérusalem,  ces  sanctuaires  avaient,  aux  yeux  du 
peuple,  un  caractère  de  consécration  officielle  à Jéhovah.  Silo 
Dan,  Béthel1 2,  Jérusalem  3 même,  possédaient  de  ces  bamoth , où 
l’on  adorait  le  Seigneur. 

Les  visites  à ces  hauts  lieux  étaient  fréquentes  et  entraient  dans 
les  habitudes  ordinaires  de  la  vie  4. 

C’était  dans  ces  circonstances  qu’une  grande  ville  avait  surgi  au 
milieu  du  royaume  de  David  et  de  Salomon,  et  qu’un  temple  y 
avait  été  construit,  écrasant  de  sa  majesté  les  modestes  asiles  où 
l’on  cherchait  la  divinité  et  le  recueillement  de  la  prière.  Autour 
du  temple  de  la  grande  cité  vivait  désormais  tout  ce  que  le  sacer- 
doce comptait  de  plus  élevé.  C’était  là  qu’il  fallait  offrir  les  solen- 
nels sacrifices  et  tous  les  dons  sacrés.  Les  provinces  s’en  sentaient 
amoindries  et  regrettaient  les  coutumes  passées.  Il  n’était  pas 
douteux  que  les  tribus  éloignées,  les  habitants  des  petites  villes  et 
des  campagnes  ne  fussent  disposés  à écouter  un  jour  favorablement 
les  déclamations  séparatistes,  quand  les  agitateurs  leur  représen- 
teraient les  innovations  de  David  et  de  Salomon  comme  un  ren- 
versement des  traditions  des  pères  en  matière  de  culte,  c’est- 
à-dire  en  une  chose  à laquelle  il  est  si  délicat  et  si  périlleux  de 
toucher. 

Les  Israélites  du  Nord  avaient  souvent  dit  et  répétaient  en  ce 
moment  avec  passion  : Pourquoi  la  fréquentation  du  temple  de 
Jérusalem  est-elle  rendue  obligatoire  chaque  année  pour  ceux  qui 
ont  des  bamoth  dans  leur  voisinage?  Que  l’arche  et  le  tabernacle 
restent  à Sion;  qu’on  élève  une  cella  définitive  à la  place  d’une 

1 Judic.,  xxi,  19-23;  I Reg.,  i,  3;  Jerem.,  vin,  12,  14;  xxvi,  6,  9. 

2 II  Reg.,  xn,  26  et  seqq.;  Amos,  vii,  10. 

3 IV  Reg.,  xxiii,  8. 

4 Les  visites  aux  hauts  lieux,  pourvu  qu’on  y adorât  Jéhovah,  n’étaient 
point  défendues  par  la  loi,  ni  avant  que  le  temple  fût  bâti  (Cf , III  Reg., 
2-4);  I Reg.,  ix,  12-25;  x,  4-13;  I Parai.,  xxvi,  39;  xxi,  29;  Il  Parai.,  xxxm, 
17),  ni  après  sa  construction,  car  nous  voyons  le  culte  des  bamoth  toléré 
par  Asa  et  Josaphat  (III,  Reg.,  xxn.  44).  Si  Josaphat  fit  abattre  quelques 
bois  sacrés  (II  Parai.,  xvn,  6),  c’est  qu’ils  étaient  dédiés  aux  idoles;  il 
laissa  subsister  ceux  où  l’on  adorait  Jéhovah.  Ezéchias  les  détruisit  tous 
(IV  Reg.,xvm);  mais  Manassé,  son  fils,  les  rétablit  (II  Parai.,  xxvm),  et  les 
Israélites  du  Nord,  continuèrent  à sacrifier,  selon  leur  coutume,  au  vrai 
Dieu,  sur  les  hauts  lieux,  n’osant  ou  ne  voulant  se  rendre  au  temple  qui 
était  aux  mains  de  leurs  ennemis.  Théodoret  dit  des  bamoth  qu’ils  exis- 
taient præter  leges  : « Ils  étaient  licites,  ajoute-t-il,  si  le  vrai  Dieu  y était 
adoré.  » ( Quæst . in  11  Parai.) 
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tente  provisoire  : cela  convenait;  Moïse  l’avait  prescrit1.  Mais  le 
nouveau  culte  devait-il  détruire  l’ancien,  et  les  bamoth  ne  devaient- 
ils  pas  demeurer  les  asiles  toujours  ouverts,  toujours  faciles  pour 
la  prière  et  les  sacrifices? 

La  popularité  du  temple  n’était  pas  détruite  universellement 
par  ces  mécontentements  des  populations  lointaines  et  mal  éclairées, 
Jérusalem  demeurait  une  attraction  pour  le  grand  nombre2.  Mais 
plus  l’attraction  avait  de  succès,  plus  croissait  la  jalousie  chez  les 
partisans  fanatiques  des  vieilles  coutumes.  C’était  cette  jalousie  des 
pays  du  Nord  contre  Jérusalem  qui  échauffait  les  plaintes  et  faisait 
blâmer  le  luxe  et  les  forteresses. 

Les  griefs  que,  d’après  les  commentateurs,  le  peuple  formulait 
contre  la  maison  de  David  partaient  des  provinces;  en  plus  d’un 
point,  elles  correspondaient  à l’inévitable  émulation  des  petites 
villes  et  des  campagnes  contre  les  capitales.  Elles  eussent  été 
inoffensives,  si  elles  ne  s’étaient  fortifiées  des  torts  réels  que 
Salomon  s’était  donnés  en  se  livrant  au  sensualisme  et  en  favori- 
sant l’idolâtrie. 

Nous  ne  serions  pas  complet,  si  nous  ne  signalions  aussi 
comme  cause  de  la  révolution  l’accroissement  énorme  de  l’impôt 
sous  Salomon,  ses  entreprises  démesurées  et  les  corvées,  parti- 
culièrement odieuses  au  peuple.  Mais  comme  ces  abus  sont  l’objet 
des  doléances  de  l’assemblée  des  notables  et  que  nous  aurons 
occasion  d’en  parler  bientôt,  nous  ne  les  mentionnons  ici  que  pour 
mémoire. 

Observons  enfin  que  le  peuple  ne  parut  jamais  attaché  à Salomon 
comme  il  s’était  attaché  à David.  Salomon  était  de  sa  personne 
assez  étranger  à la  masse  populaire,  et  il  ne  s’y  mêlait  pas  autant 
que  son  père,  qui  ne  rougissait  point  à l’occasion,  sans  renoncer 
aux  pompes  royales,  à paraître  au  milieu  du  peuple  comme  un 
simple  Israélite,  et  de  se  réjouir  avec  lui. 

Cette  conduite,  jointe  aux  causes  que  nous  avons  déjà  énu- 
mérées, faisait  que  l’éclat  jeté  par  la  vie  de  Salomon  laissait  le 
peuple  assez  indifférent  envers  la  maison  de  David  et  la  continua- 
tion de  sa  royauté.  On  voyait  que  le  prestige  des  œuvres  de 
Salomon,  Jérusalem,  son  temple,  l’unité  et  la  puissance  du 
royaume,  tout  cela  ne  serait  point  des  raisons  ni  des  barrières 
assez  puissantes  pour  défendre,  aux  yeux  du  peuple,  la  dynastie 
salomonienne. 

C’est  au  milieu  des  mécontentements  des  prophètes  et  des  popu- 
lations que  s’éteignit  Salomon. 

* Deut.,  xn. 

2 III|  Reg.,  xii,  27. 
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Comme  un  météore  brillant,  il  avait  traversé  le  ciel  israélite, 
mais  quand  il  disparut,  le  royaume  se  trouva  plongé  dans  l’incer- 
titude et  les  ténèbres. 

IV 

Il  existait,  d’après  l’Ecriture,  dans  l’ancien  Israël,  un  corps  de 
notables  distingués  par  leur  naissance  et  leur  position  ; ils  for- 
maient comme  les  états  généraux  de  la  nation.  C’était  une 
assemblée  délibérante,  et  ses  résolutions  étaient  soumises  aux  votes 
et  aux  acclamations  populaires.  Cependant  ils  n’entraient  point 
dans  les  moyens  ordinaires  du  gouvernement.  David  et  Salomon 
gouvernaient  seuls  avec  leur  conseil,  les  chefs  de  corps  et  quelques 
sages  dont  ils  s’entouraient.  Les  notables  ne  se  réunissaient  guère 
qu’à  l’avènement  d’un  roi,  pour  lui  donner  une  consécration 
populaire  et  lui  jurer  fidélité.  Mais,  précisément  parce  que  ces 
assemblées  étaient  rares,  les  affaires  qu’on  y portait  étaient  graves 
et  résolues  sans  qu’on  pût  y revenir.  La  nation  avait  parlé.  On 
vivait  dix  ans  ou  quarante  ans,  d’après  ce  qui  avait  été  décidé  dans 
ces  assemblées.  Elles  étaient  toutes-puissantes,  soit  pour  le  mal, 
soit  pour  le  bien.  La  dernière  réunion  datait  de  l’avènement  de 
Salomon  au  trône  : c’était  au  lendemain  de  sa  mort  que  les  États 
allaient  de  nouveau  entrer  en  session. 

Combien  de  temps  s’écoula-t-il  entre  la  mort  de  Salomon  et  la 
réunion  des  notables?  L’Ecriture  ne  le  dit  pas.  Mais  en  mention- 
nant la  réunion  de  l’assemblée  aussitôt  après  avoir  annoncé  la 
mort  du  roi,  elle  laisse  supposer  que  les  notables  se  réunirent  sans 
tarder  beaucoup. 

Quel  que  soit  le  temps  qui  s’écoula,  il  dut,  dans  l’intervalle,  se 
tramer  plus  d’un  complot  contraire  au  fils  de  Salomon.  L’exilé 
Jéroboam,  appelé  par  ses  partisans,  s’était,  dès  les  premiers  jours, 
trouvé  présent  aux  délibérations  d’un  parti  décidé  depuis  long- 
temps à en  faire  un  roi.  De  ce  côté,  on  ne  restait  pas  inactif.  Les 
prophètes,  Allias  à leur  tête,  savaient  maintenant  les  desseins  de 
Dieu  et  se  consultaient  sur  ce  qu’il  y avait  à faire.  Le  parti  de  la 
cour  était  peut-être  le  seul  croyant  qu’il  n’y  avait  rien  à prévoir, 
qu’il  suffirait  de  se  montrer;  selon  toute  apparence,  la  cour  se 
laissa  devancer  et  ne  comprit  pas  que,  dans  les  moments  d’ébulli- 
tion populaire,  il  n’y  a rien  à remettre  et  que  les  grands  résultats 
dépendent  d’un  jour  ou  d’une  heure. 

On  doit  croire  que  la  révolution  était  déjà  accomplie  dans  les 
esprits,  que,  chez  un  grand  nombre,  les  résolutions  étaient  irrévo- 
cablement prises  quand  Roboam  se  rendit  à l’assemblée.  Cette 
hypothèse  explique  tout,  et  en  particulier  la  solitude  et  le  délaisse- 
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ment  anticipé  de  Roboam.  Les  textes  de  la  Bible  sont  bien  près  de 
donner  à cette  hypothèse  le  caractère  d’un  fait  historique. 

Seschonq  avait  laissé  Jéroboam  rompre  son  ban  quand  celui-ci 
l’avait  voulu  ; loin  de  mettre  obstacle  à son  départ,  il  l’avait  favorisé1. 
Jéroboam  traversa  sans  obstacle  la  Palestine  presque  entière  : 
personne  ne  l’inquiéta  quand  il  revint  prendre  tranquillement 
possession  de  sa  maison  paternelle  à Saréda,  en  Ephraïm.  Fait 
bien  plus  significatif  encore  : l’assemblée,  qui  paraissait  l’attendre, 
le  mit  à sa  tête. 

Les  récits  qui  parlent  de  l’assemblée  des  notables  s’offrent  à 
nous  dans  des  conditions  telles  que  nous  devons  estimer  probable 
que  ce  ne  fut  pas  Roboam  qui  convoqua  l’assemblée,  mais  l’assem- 
blée qui  appela  Roboam  comme  un  prévenu  à sa  barre.  On  peut 
facilement  se  représenter  ce  qui  se  passa. 

A la  nouvelle  de  la  vacance  du  trône,  le  peuple,  abandonné  à 
lui-même,  n’aurait  sans  doute  rien  entrepris  et  se  serait,  suivant 
l’usage,  perdu  en  propos  discordants.  Mais  les  partisans  de  Jéroboam 
durent  se  répandre  et  influencer  les  esprits.  Les  prophètes  parlaient 
aussi  et  n’avaient  plus  à taire  ce  qui  était  arrivé  à Ahias. 

11  semble  que  les  notables,  dès  le  moment  où  ils  purent  échanger 
leurs  idées,  se  trouvèrent  d’accord  d’accueillir  le  nouveau  roi  par 
des  doléances,  et  de  lui  demander  des  allègements  et  des  réformes. 
On  s’était  interrogé  sur  ce  qu’il  y aurait  à faire  dans  le  cas  d’un 
refus. 

Comme  les  prophètes  avaient  reçu  des  lumières  surnaturelles  de 
Dieu,  ils  savaient  ce  qu’ils  avaient  à déclarer  dans  ce  cas.  Si  le 
jeune  prince,  refusant  de  prendre  des  engagements,  voulait  conti- 
nuer la  politique  impie  de  son  père,  on  devait,  suivant  l’avis  de 
Dieu,  se  séparer  de  lui  et  le  laisser  avec  la  seule  tribu  de  Juda. 
Mais  comme  Dieu  tient  ouvertes  jusqu’à  la  fin  les  portes  de  sa  misé- 
ricorde, et  que  le  repentir  des  rois  a plus  d’une  fois  détourné  le 
châtiment,  les  prophètes  voulaient  voir,  dans  les  déclarations  faites 
à Ahias,  des  menaces  conditionnelles.  A leur  avis,  la  situation 
exigeait  des  ménagements,  aussi  rien  ne  montre  que  les  prophètes 
aient  poussé  les  foules.  Les  commentateurs  pensent  que  leurs  efforts 
furent,  pour  une  part,  employés  à contenir  les  fougueux  partisans 
de  Jéroboam.  Il  fallait  avant  tout  savoir  si  l’héritier  de  la  maison  de 
David  se  refuserait  à donner  les  satisfactions  nécessaires. 

1 Jéroboam  revint  d’Égypte  assuré  de  la  protection  efficace  du  pharaon  : 
Sésac  ou  Seschonq  venait  de  fonder  une  nouvelle  dynastie,  ennemie  de 
celle  de  David,  et  il  avait  accordé  au  proscrit  plus  qu’une  simple  hospita- 
lité : d’après  l’édition  romaine  des  Septante,  il  avait  marié  Jéroboam  à la 
sœur  de  la  reine  son  épouse. 
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Aux  yeux  des  prophètes  rien  n’était  encore  désespéré.  Que  le 
nouveau  roi  d’Israël  promette  de  se  montrer  fidèle  aux  vertus  de 
David,  et  sa  maison  tant  bénie,  tant  respectée  durant  trente  années, 
régnera  encore  sur  Israël.  Les  hommes  de  Dieu  pensaient  que  l’on 
pouvait  rappeler  à propos  un  passé  glorieux,  pour  atténuer  la  mau- 
vaise impression  que  les  dernières  années  de  Salomon  avait  laissée. 

Malheureusement  Roboam  était  un  esprit  borné  et  un  caractère 
obstiné.  L’Écriture  l’insinue  dans  ces  paroles  : « C’était  un  enlant; 
il  fut  la  sottise  obstinée  de  sa  race,  stultitiam  gentis{.  » 

Les  états  convinrent  que  dès  l’arrivée  du  roi  au  milieu  d’eux  à 
Sichem,  on  lui  proposerait  un  changement  de  régime  et  en  particu- 
lier la  suppression  des  corvées.  Selon  les  commentateurs,  le  joug 
très  dur,  durissimum  ji/gum , ne  désignait  pas  autre  chose  qu’un 
système  de  corvées  particulièrement  dures  établies  par  Salomon1 2. 

Ainsi  qu’il  arrive  quand  on  prépare  et  que  l’on  fait  les  révolu- 
tions, le  bu t , les  raisons,  mises  en  avant  comme  principales  et  à 
l’aide  desquelles  on  passionne  les  esprits,  ne  sont  pour  les  habiles 
ni  le  but  à atteindre  ni  les  vrais  motifs  d’action.  Les  habiles,  ici, 
furent  les  Ephraïmites.  Le  but  à atteindre  n’était  pour  eux  ni  la 
réforme  religieuse  ni  la  réforme  morale.  Leur  dessein  était  celui 
dont  ils  ne  parlaient  pas  : usurper  un  trône  et  arriver  à la  domina- 
tion. Ce  fut,  en  effet,  le  grand  résultat  de  la  révolution,  comme 
aussi  son  facteur  le  plus  puissant,  mais  le  plus  caché. 

Au  milieu  du  trouble  des  esprits,  Pioboam  venant  aux  états  avec 
des  sentiments  conciliateurs,  parlant  avec  sagesse  et  autorité, 
pouvait  réunir  les  pensées,  faire  cesser  les  hésitations  et  créer  dans 
l’assemblée  populaire  un  grand  courant  conservateur,  religieux  et 
patriotique.  Le  moment  était  des  plus  graves  et  des  plus  menaçants. 
Les  symptômes  de  l’état  des  esprits  étaient  mauvais  pour  Roboam. 
Pourquoi  les  notables  se  réunissaient-ils  à Sichem  et  non  à Jéru- 


1 II  Parai,  xm,  7,  selon  l’hébreu;  Eccli.,  xlyii,  27.  — D’après  l’Ecclésiaste> 
Salomon  avait  eu  de  grands  doutes  sur  la  sagesse  de  son  fils  : « J’ai  détesté, 
dit-il,  toute  application  où  je  me  suis  fatigué,  devant  laisser  après  moi  un 
héritier  tel,  que  je  me  demande  s’il  sera  sage  ou  insensé,  et  s’il  profitera 
de  mes  travaux.  (Ecclé.,  n.  18.) 

2 Dieu  a voulu  faire  voir  à Israël,  dans  la  corvée,  le  signe  d’une  dé- 
chéance et  d’un  abandon  de  sa  liberté  et  de  ses  destinées.  Il  l’avait  déjà 
arraché  une  première  fois  à la  corvée  en  Égypte.  Il  y a lieu  ici  à un  rap- 
prochement : la  cause  apparente  qui  ranima  les  sentiments  de  la  natio- 
nalité d’Israël  endormi  dans  la  servitude  d’Égypte  et  les  causes  qui 
réveillèrent  les  instincts  nationaux  du  vieil  Israël  furent  la  corvée.  Les 
commentateurs  catholiques  ne  veulent  pas  condamner  en  principe  la 
corvée;  ils  la  considèrent  néanmoins  comme  le  symbole  de  l’abaissement 
mer. il. 
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salem1?  Pourquoi  l’armée,  toujours  si  empressée  à saluer  un  nouveau 
monarque,  n’apparaît-elle  nulle  part?  Comment  Roboam,  se  rendant 
à l’assemblée,  vient-il  presque  seul  et  comme  abandonné?  Comment 
l’assemblée  de  Sichem  se  trouve-t-elle  biemôt,  sans  qu’on  sache  ni 
comment  ni  pourquoi,  présidée  par  Jéroboam,  exilé  par  Salomon  en 
Egypie?  Comment  et  pourquoi  Jéroboam  y prend-il  la  parole? 

Roboam  et  sa  maigre  escorte,  arrivant  aux  portes  de  Sichem, 
n'entendirent  point  les  acclamations  chaleureuses  par  lesquelles  on 
salue  d’ordinaire  un  monarque  nouveau.  Partout  un  silence  de 
mauvais  augure.  Tout  au  plus  un  resp'ect  de  convenance  et  de 
bienséance.  Les  commentateurs,  en  remarquant  ces  pronostics 
fâcheux,  n’ont  pas  craint  d’expliquer  le  fait  de  l’arrivée  du  roi, 
sans  une  escorte  suffisante,  par  des  conseils  impératifs  donnés  à 
Roboam.  L’assemblée  voulait  son  entière  liberté  et,  sous  des  formes 
polies,  elle  enjoignait  au  roi  d’arriver  à Sichem  sans  sa  garde.  On 
lui  laissait  la  faible  consolation  de  se  faire  un  mérite  de  ce  qui 
n’était  qu’une  conformité  à l’exigence  des  représentants  de  la 
nation  : quand  un  roi  n’est  pas  encore  découronné,  mais  quand 
il  va  l’être,  on  suppose,  par  une  dernière  politesse  ou  une  dernière 
ironie,  qu’il  a ordonné  tout  ce  qu’on  a disposé  contre  lui. 

Roboam  vint  donc  presque  seul.  La  multitude  d’Israël  était 
rangée  autour  de  Jéroboam.  La  Bible,  par  son  laconique  récit,  laisse 
supposer  qu’on  réduisit  extrêmement  le  cérémonial  de  la  réception 
et  les  discours.  Les  notables  lui  dirent  : « Ton  père  nous  a imposé 
le  joug  le  plus  dur;  mais  toi,  diminue  en  quelque  chose  la  sévérité 
de  ses  ordres  et  du  joug  qu’il  nous  a imposé,  et  nous  te  servirons.  » 

Etait-ce  là  une  prière  ou  un  ultimatum?  Le  roi  ne  bondit  pas  de 
colère;  il  la  dévora  en  lui-même.  Il  se  contenta  de  congédier  l’as- 
semblée non  err  la  dissolvant,  mais  en  l’ajournant  à bref  délai  : 
« Àllez-vous-en,  dit-il,  revenez  dans  trois  jours  me  retrouver  ici.  » 

L’Écriture  nous  fait  entendre  ce  qui  se  passa  à Jérusalem. 
Roboam  tint  conseil  avec  les  vieux  serviteurs  de  Salomon.  « Ces 
vieillards  qui  connaissaient,  dit  Bossuet2,  l’état  des  affaires  et 

1 Sichem,  aujourd’hui  Naplous,  dans  la  tribu  d’Éphraïm,  au  centre  de 
la  Palestine.  Cette  ville  avait  été  choisie  par  les  Israélites,  parce  qu’il  s’y 
trouvait  un  plus  grand  nombre  de  mécontents  et  qu’ils  s’y  voyaient  plus 
libres  qu’à  Jérusalem  pour  exiger  des  réformes.  C’était,  d’ailleurs,  une  ville 
célèbre  dans  les  annales  d’Israël.  Abraham  y habita.  Jacob  acheta  un 
champ  dans  ses  environs.  Le  peuple  y bâtit  un  autel.  Elle  fut  ville  sacer- 
dotale et  de  refuge.  Abimélech  s’y  était  fait  proclamer  chef  d’Israël  Le 
chêne  de  Sichem  était  célèbre  dans  la  nation;  c’est  à son  ombre  que  se 
tint  sans  doute  l’assemblée,  comme  déjà  il  était  arrivé  sous  les  Juges, 
(Jud.,  ix,  6;  cf.  Jos.  xxiv,  26;  Gen.,  xxxv,  4,  8.) 

2 Politique  sacrée,  1.  IV,  art.  II,  2e  prop. 
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l’humeur  du  peuple  juif,  lui  conseillaient  de  l’apaiser  avec  de 
douces  paroles  suivies  de  quelques  effets  : « Si  vous  donnez  quelque 
« chose  à leurs  prières,  et  que  vous  leur  parliez  doucement,  ils 
« vous  serviront  toute  votre  vie.  » 

Mais  après  les  vieillards,  Roboam  consulta  la  foule  des  jeunes 
courtisans  arrivés  en  même  temps  que  lui  au  pouvoir.  Ils  persua- 
dèrent au  roi  de  résister.  C’est  dans  des  dispositions  d’absolue 
résistance  que  Roboam  se  rendit  une  seconde  fois  à Sichem. 
D’après  l’Écriture,  il  ne  prit  pas  même  la  peine  d’adoucir  l’expres- 
sion de  ses  résolutions;  il  n’eut  pas  recours  aux  justifications 
puisées  dans  les  nécessités  du  royaume  et  du  bien  public.  Il 
n’eut  pas  recours  à la  phraséologie  par  laquelle  les  tyrans  colo- 
rent les  injustices  et  parviennent  à abuser  les  peuples.  Voici 
le  texte  du  discours  que  les  courtisans  mirent  sur  ses  lèvres  : 
« Mon  petit  doigt  est  plus  gros  que  la  taille  de  mon  père. 
Mon  père  a rendu  votre  joug  pesant;  moi,  je  le  rendrai  plus 
pesant  encore.  Mon  père  vous  a menés  avec  des  fouets  ; moi  je  vous 
châtierai  avec  des  scorpions1.  » — « Réponse  orgueilleuse  et 
inhumaine  qu’il  faut  attribuer,  continue  Rossuet,  à un  de  ces 
aveuglements  permis  de  Dieu  et  regardés  comme  un  effet  de  cette 
justice  qui  met  l’esprit  de  vertige  dans  les  conseils  des  rois.  Le  roi 
n’acquiesça  pas  à la  prière  de  son  peuple,  parce  que  le  Seigneur 
s’était  éloigné  de  lui  pour  accomplir  la  parole  d’Ahias  de  Silo,  qui 
avait  prédit  sous  Salomon  la  division  du  royaume.  Ainsi,  quand 
Dieu  veut  punir  les  pères,  il  livre  leurs  enfants  aux  mauvais  con- 
seils, et  châtie  tout  ensemble  les  uns  et  les  autres. 

« Par  un  seul  trait,  la  dureté  de  Roboam  effaça  le  souvenir  de 
David  et  de  toutes  ses  bontés,  aussi  bien  que  celui  de  ses  con- 
quêtes et  de  ses  autres  grandes  actions.  Jérusalem,  le  temple,  la 
religion,  la  loi  de  Moïse,  sont  oubliés  en  même  temps,  et  le  peuple 
ne  fut  plus  sensible  qu’à  sa  vengeance2.  » 

L’ancien  cri  des  tribus  d’Israël,  celui  qu’avait  poussé,  sous 
David,  Séba,  fils  de  Bokri 3,  et  qui  paraît  avoir  été  le  cri  de  rallie- 
ment d’Israël  en  révolte,  retentit  de  toutes  parts  : 

A tes  tentes,  Israël! 

Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  toi  et  David? 

Qu’avons-nous  à faire  avec  le  fils  d’Isaï? 

Soigne  ta  maison,  David  4. 


1 On  donnait  ce  nom  a des  fouets  armés  de  pointes  de  fer. 

2 Polit,  sacrée , 1.  X,  art.  1,  7e  prop. 

3 II  Reg.,  xx,  1.  Cf.  David,  lre  partie,  ch.  ix. 

4 On  pourrait  regarder  ce  chant  comme  la  Marseillaise  du  temps. 
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Roboam  eut  de  la  peine  à remonter  dans  son  char  et  à gagner 
Jérusalem.  Adoniram,  l’intendant  des  corvées,  envoyé  par  le  roi 
son  maître,  soit  pour  apaiser  l’émeute,  soit  pour  la  braver  en  rem- 
plissant aussitôt  son  office,  fut  assommé  à coups  de  pierres. 

y 

La  Providence  a des  consolations  pour  celui  qu’un  grand  désastre 
a frappé  : elle  lui  cache  une  large  part  des  conséquences  que  son 
échec  entraîne,  en  même  temps  qu’elle  lui  met  au  cœur  l’espérance, 
la  confiance  du  rétablissement  de  tous  les  avantages  perdus. 

Roboam  eut  part  à ce  double  bienfait.  Rentré  à Jérusalem,  le 
cœur  plein  de  honte  et  de  colère,  il  fut  loin  de  se  rendre  compte  de 
tout  ce  que  la  journée  lui  avait  ravi  d’honneur  et  d’avenir  pour  lui, 
pour  Juda  et  Israël  tout  entier.  On  lui  disait  et  il  se  disait  à lui- 
même  : il  faudra  peu  de  temps  pour  réduire  à l’obéissance  les 
foules  qui  ont  osé  se  révolter.  Tout  frémissant  et  sur  l’heure  même, 
il  décida  le  rassemblement  de  l’armée,  dont  il  se  croyait  alors 
absolument  maître.  Il  voulait  incontinent  marcher  contre  l’émeute 
et  tirer  une  vengeance  éclatante  des  tribus  du  Nord. 

Cependant  que  se  passait-il  à Sichem?  Jéroboam  avait  su  utiliser 
le  répit  qui  lui  était  laissé.  La  révolution  faisait  son  œuvre.  On 
proclamait  partout  le  nom  de  Jéroboam  comme  celui  de  l’élu  de  Dieu. 
« 11  revient,  disait-on,  de  son  exil  d’Égypte  pour  sauver  la  nation.  » 

Des  hommes  qu’il  était  aisé  à Roboam  de  retenir  fidèles  à sa 
cause,  ceux  qui  ne  voulaient  que  des  réformes  religieuses  et  morales 
faciles  à réaliser  étaient  en  ce  moment  ralliés  au  parti  de  Jéro- 
boam; ils  ne  se  distinguaient  plus  de  ces  Ephraïmites  qui,  par  pure 
jalousie  contre  Juda  et  sa  domination  de  soixante  ans,  voulaient 
l’hégémonie  d’une  autre  tribu  et  l’avènement  d’une  maison  royale 
sortie  d’Éphraïm. 

Les  Ephraïmites  avaient  atteint  leur  but;  ils  triomphaient.  Il  n’en 
était  point  ainsi  des  prophètes,  qui  ne  tenaient  entre  leurs  mains 
aucun  gage  de  Jéroboam.  Dieu  avait  permis,  dans  des  desseins  de 
sévérité  pour  son  peuple,  que  les  prophètes  ne  comprissent  pas 
qu’ils  servaient  les  complots  d’ambitieux  conduits  par  des  pensées 
égoïstes  et  révolutionnaires  et  faisant  paraître  pour  la  pureté  du 
culte  de  Jéhovah  un  zèle  qu’ils  n’avaient  pas  au  fond  du  cœur. 
C’est  ainsi  que  les  prophètes,  le  sacerdoce  et  les  gens  de  bien, 
aspirant  à de  justes  réformes,  favorisèrent  une  révolution  qui 
tourna  contre  eux  et  qu’ils  déplorèrent  plus  tard. 

Dix  tribus  se  réunirent  pour  saluer  la  royauté  de  Jéroboam. 
Seules,  la  tribu  de  Juda  et  une  partie  des  tribus  de  Benjamin  et 
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de  Siméon  résistèrent  aux  instances  et  refusèrent  leur  adhésion  L 
Cette  scission  s’accomplit  silencieusement,  au  milieu  d’une  grande 
tristesse;  mais,  de  part  et  d’autre,  on  ne  pouvait  croire  qu’on  en 
resterait  là. 

À Jérusalem,  Rohoam  rassemblait  fiévreusement  son  armée. 
Hélas!  dans  les  derniers  jours  de  Salomon,  l’armée  négligée  s’était 
fondue  peu  à peu  et  était  renirée  dans  les  habitudes  civiles.  La 
Bible  ne  parle  d’aucun  enthousiasme  guerrier.  On  pourrait  même 
croire  que  les  troupes  d’Israël  ressemblaient  en  ce  moment,  qu’on 
nous  permette  cette  expression,  peut-être  à une  de  ces  gardes 

1 11  convient  de  se  faire  une  juste  idée  de  l’étendue  et  des  forces  des 
deux  royaumes,  bien  qu’il  soit  à peu  près  impossible  de  déterminer  exac- 
tement la  ligne  de  leurs  frontières  Que  faut-il  entendre  par  les  dix  tribus 
qui  s’attachèrent  à Jéroboam  ? On  s accorde  à laisser  la  tribu  de  Lévi  en 
dehors  de  celles  qui  s’étaient  déclarées  pour  l’un  ou  pour  l’autre  des 
royaumes  : on  sait  qu’elle  n’avait  pas  de  territoire.  11  ne  faut  poiut  non 
plus  parler  de  la  tribu  de  Siméon;  car  le  royaume  d’Israël  ne  s’en  était 
approprié  qu’une  fraction.  Il  est  difficile  de  prouver  que  dans  cet  état  elle 
comptât  pour  une  unité  parmi  les  dix  tribus.  La  tribu  de  Dan  fut  en 
partie  incorporée  à celle  de  Juda;  mais  il  lui  restait  assez  de  territoire 
pour  que  son  adhésion  à Jéroboam  fût  considérée  comme  celle  d’une  tribu 
entière.  Quant  à Benjamin,  cette  tribu,  par  son  origine,  se  rattachait  à 
celle  d’Ephraïm.  Il  est  vrai  que,  par  suite  de  son  voisinage  de  Jérusalem, 
la  partie  méridionale  de  son  territoire  avait  été  incorporée  à Juda:  la 
forteresse  de  Jérusalem  ne  laissait  pas  à cette  portion  la  liberté  de  l’option. 
Mais  la  plus  grande  partie  de  son  territoire  fut  rattachée  à celui  des  dix 
tribus  et  c’était  de  toutes  les  régions  de  la  Palestine  celle  où  la  religion 
avait  laissé  le  plus  de  souvenirs  et  de  monuments  : Béthel,  Galgal,  Jéricho 
furent  enclavées  dans  le  royaume  du  Nord.  De  ce  côté  la  ligne  des  fron- 
tières resta  presque  toujours  indécise,  et  des  combats  furent  livrés  pour 
leur  possession.  (V.  Dom  Galmet,  III  Reg.,  xvi,  17.)  Ahias  promet  une  seule 
tribu  à Roboam,  alors  qu’il  a partagé  son  manteau  en  douze  et  qu’il  n’en 
donne  que  dix  parts  à Jéroboam.  Ahias  ne  pouvait  donner  à Roboam  ce 
qu’il  possédait  par  droit  d’hérédité,  la  tribu  de  Juda  La  seule  tribu  qu’il 
lui  assure,  au  nom  de  Jéhovah,  paraît  avoir  été  la  tribu  de  Siméon.  Avec 
elle,  il  posséda  la  portion  de  la  tribu  de  Benjamin  qui  se  confondait  avec 
le  terrtoire  de  Juda. 

Voyons  maintenant  comment  les  deux  royaumes  se  partageaient  les 
peuples  tributaires.  Les  populations  habitant  au  nord  et  à l’est  de  la  mer 
Morte,  jusqu’au  pays  de  Moab,  appartenaient  au  royaume  du  Nord.  Les 
contrées  du  sud  et  le  pays  d’Edom,  très  important  à cause  de  son  port, 
ne  pouvaient  facilement  être  arrachées  des  mains  de  Juda.  Les  conquêtes 
de  David  avaient  assujetti  de  ce  côté  de  vastes  contrées,  jusqu’aux  rives  de 
la  mer  Rouge  Lie  royaume  de  Juda  dut  faire  de  grands  efforts  pour  s’atta- 
cher ces  pays.  (III  Reg.,  xxir,  48-50;  IV  Reg  , xiv,  7-2 2.)  Les  territoires 
philistins  durent  en  grande  partie  être  soumis  à Juda.  Gomme  ils  s’éten- 
daient au  nord,  le  long  des  frontières  des  dix  tribus,  leur  possession  dut 
être  un  objet  de  luttes  entre  les  deux  royaumes  rivaux,  luttes  désirées 
par  les  Philistins,  et  dont  ils  tirèrent  parti  pour  leur  affranchissement. 
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nationales  que  l’on  convoque  trop  tard,  et  qui,  loin  de  dissiper  les 
révolutions,  finissent  par  en  aider  les  succès.  L’Écriture  élève  cette 
armée  au  chiffre  de  cent  quatre-vingt  mille  soldats  L Mais  son 
rassemblement  fut  lent  et  dilïicile. 

Au  moment  où  une  nation  se  partage  en  deux,  l’armée,  qui  repré- 
sente tout  le  pays,  reçoit  le  contre-coup  de  cette  division,  et  si 
elle  n’est  pas  immédiatement  engagée  et  distraite  par  les  combats, 
elle  se  désorganise  bientôt.  Tel  éiait  l’état  des  cent  quatre-vingt 
mille  hommes  qui  s’avancaient  contre  Jéroboam.  Tout  porte  à 
croire  que  si  l’engagement  avait  eu  lieu,  Roboam  eut  été  vainqueur. 
L’état-major  militaire  éiait  avec  Roboam,  et  son  adversaire  n’avait 
même  pas  eu  le  temps  d’organiser  une  armée. 

La  Providence  avait  décidé  qu’on  ne  se  battrait  pas.  Ce  fut  un 
prophète  qui  termina  dans  la  paix  la  révolution  qu’un  autre  pro- 
phète avait  commencée  dans  une  entrevue  secrète  avec  Jéroboam. 

En  effet,  la  voix  de  Jéhovah  se  fit  entendre  à Sémaïas,  l’homme  de 
Dieu,  en  ces  termes  : « Va  trouver  Roboam,  fils  de  Salomon,  roi  de 
Juda,  les  soldats  de  Juda  et  de  Benjamin,  et  les  autres  qui  ont  suivi 
l’armée;  dis-leur  : Voici  la  parole  du  Seigneur  : non,  vous  n’avance- 
rez pas  plus  loin  et  vous  ne  combattrez  pas  vos  frères,  les  fils  d’Israël. 
Que  chacun  retourne  chez  soi.  Voici  que  le  Seigneur  a parlé 1  2.  » 

On  ne  sait  si  les  deux  armées  étaient  en  vue  l’une  de  l’autre  au 
moment  où  Sémaïas  tint  ce  discours;  mais  on  voit,  d’après  le  texte, 
que  la  campagne  était  déjà  commencée.  Qu’on  se  représente  Sémaïas, 
l’homme  de  Dieu,  connu  de  tous,  paraissant  en  parlementaire, 
marchant  droit  au  roi  et,  d’un  geste  énergique,  commandant  aux 
soldats  de  Juda  et  de  Benjamin  d’arriver  autour  de  lui  et  les  haran- 
guant. Suivant  les  ordres  de  Jéhovah,  il  leur  rappelle  qu’ils  sont 
frères,  que  Dieu  leur  défend  de  faire  un  pas  de  plus  : que  chacun 
retourne  chez  soi  et  que  la  terre  ne  boive  pas  le  sang  d’une  famille 
qui  s’égorge  elle-même. 

La  Bible  ne  nous  fait  connaître  que  par  de  brèves  paroles  cette 

1 III  Reg.,  xii,  21.  — La  note  précédente  explique  les  chiffres  qui,  à pre- 
mière vue,  semblent  exagérés.  Juda,  avec  ses  lambeaux  de  tribus  et  ses 
provinces  tributaires,  n’était  guère  moins  fort  que  tout  le  reste  d’Israël. 
{V.  Dom  Galmet,  III  Reg.,  xii,  17.) 

2 III  Reg.,  xii,  13.  Sémaïas  ou  Sémaïa  apparaîtra  bientôt  eucore  sur  la 
scène.  La  Bible  ne  nous  en  dit  pas  plus  sur  son  origine  et  sur  celle  d’Ahias. 
Comme  ce  dernier,  Sémaïas  écrivit  l’histoire  des  rois,  en  particulier  celle 
de  Roboam.  (II  Parai.,  xii,  15.)  L’appellation  d’homme  de  Dieu  que  lui 
donne  l’Écriture  désigue  un  homme  d’une  vertu  extraordinaire  : « Homo 
Dei  appellatus  non  est  quilibet  propheta,  dit  Thcodoret,  sed  qui  perfectam 
habent  virtutem,  ut  Moses  et  Elias,  et  si  quis  illorum  similis.  » (In  III 
Reg-, .xii,  31.) 
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scène  grandiose  qui,  si  nous  en  avions  les  détails,  serait  l’une  des 
plus  curieuses  de  l’histoire  du  peuple  de  Dieu.  Un  artiste  voudrait 
la  peindre.  Elle  montrerait,  par  un  fait  mémorable,  quelle  était  la 
puissance  du  rôle  des  prophètes  dans  les  grandes  crises  religieuses, 
politiques  et  morales  d’Israël. 

Ainsi  se  termina  la  révolution  qui  marqua  en  Israël  la  962e  année 
avant  Jésus-Christ. 

Depuis  cette  époque  les  révolutions  dans  les  sociétés  humaines 
ont  été  innombrables.  Mais  toutes  se  sont  ressemblées  et  se  res- 
sembleront toujours.  Elles  sont  un  châtiment  de  Dieu,  punissant 
ordinairement  dans  les  peuples  les  fautes  de  leurs  chefs  : 

*•  Quidquid  délirant  reges,  plectunlur  Achivi. 

Des  griefs  divers  réunissent  une  multitude  dont  les  membres  ne 
s’accordent  qu’en  un  point  : la  haine  d’un  gouvernement,  d’un 
ordre  de  choses  dont  on  a souffert.  On  jette  à la  foule  des  formules 
assez  élastiques  pour  promettre  satisfaction  à tous  les  griefs  et  à 
toutes  les  revendications.  On  l’excite  par  un  mot  indécis  et,  la 
plupart  du  temps,  incompris  : le  mot  jeté  à la  foule  par  Jéroboam 
fut  durissimum  jugnm  : plus  de  corvées!  Au  fond,  on  entreprend, 
sans  savoir  où  l’on  va.  Les  habiles  s’échauffent  et  arment  les  res- 
sentiments. L’œuvre  de  destruction  s’accomplit.  Mais  parmi  ceux 
qui  ont  contribué  à la  révolution,  le  grand  nombre  n’obtient  point 
ce  qu’il  désire.  Les  habiles  ont  conquis  pouvoir,  influence  et 
richesses;  et  le  nombre  des  dupes  est  incalculable.  Ce  qui  est 
particulièrement  triste,  c’est  de  voir  combien  de  victimes  inno- 
centes, frappées  dans  leurs  intérêts  et  leur  existence,  payent  pour 
des  fautes  qui  leur  sont  étrangères. 

Quant  aux  conséquences  de  cette  révolution  pour  Israël,  elles 
furent  la  destruction  de  sa  puissance,  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire. 
Tout  ce  que  la  royauté  avait  conquis  avec  tant  d’efforts  depuis  un 
siècle,  était  désormais  voué  à l’amoindrissement  successif  et  à la 
destruction.  Aux  temps  les  plus  mauvais  des  Juges,  Israël  n’avait 
point  connu  de  malheur  aussi  grand  que  celui  du  schisme,  cette  plaie 
dévorante  que  rien  ne  pouvait  guérir  ni  arrêter  dans  son  progrès. 
La  rayonnante  et  glorieuse  monarchie  de  Salomon  tombait  dans  un 
désastre  tel,  qu’aucun  peuple  civilisé  n’en  éprouva  de  pire.  Les  dix 
tribus  chantaient  leur  triomphe  et  exultaient  de  joie.  Avec  plus  de 
raison  que  ces  révoltés  victorieux,  Seschonq,  dans  son  palais,  se 
félicitait  des  conseils  séparatistes  qu’il  avait  donnés  à Jéroboam. 
La  nation  rivale,  Israël,  avait  été  frappée  au  flanc  d’une  flèche  mor- 
telle, et  laissait  désormais  ouvertes  pour  l’armée  égyptienne  les 
routes  de  Jérusalem.  q Meignan, 
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Un  écrivain  de  théâtre  qui  s’est  servi  du  théâtre  comme  d’une 
tribune,  de  l’art  dramatique  comme  d’un  moyen  de  propagande,  et 
qui  pourtant  a fait  œuvre  d’art,  œuvre  vivante  et  solide,  cela  n’est 
pas  très  ordinaire,  et  cela  même  ne  s’est  vu  qu’une  fois,  dans  le 
cas  de  M.  Alexandre  Dumas  fils.  Ce  dramatiste  très  célèbre  qui 
envie  la  destinée  de  législateurs  très  obscurs  est  un  des  esprits  les 
plus  curieux  de  ce  temps,  tout  en  contrastes,  et  d’une  complexité 
qui  réjouit  l’analyste.  Parti  à la  recherche  de  la  vérité  avec  le  zèle 
le  plus  sincère  et  la  plus  ardente  loyauté,  on  ne  saurait  dire  s’il 
en  a rapporté  plus  d’erreurs  ou  plus  de  vues  justes,  profondes  et 
neuves.  Car  peu  d’hommes  ont  eu  plus  de  bon  sens  que  cet  auteur 
réputé  paradoxal,  mais  aussi  n’en  cite-t-on  guère  qui  aient  eu  dans 
l’esprit  plus  de  bizarrerie  que  cet  homme  de  bon  sens.  11  est  remar- 
quablement organisé  pour  voir  hommes  et  choses  dans  leur  réalité 

1 Né  à Paris  en  1824.  — Œuvres  : Péchés  de  jeunesse  (poésies).  Aventures 
de  quatre  Femmes  et  d'un  perroquet  (roman),  1847.  — La  Dame  aux  Camélias, 
1848.  — Le  Docteur  Servons.  Antonine  Le  Roman  dune  Femme,  1849.  — 
Tristan  le  Roux,  1850.  — Trois  Hommes  forts.  Diane  de  Lys,  1851.  — Le 
Régent  Mustél.  L\  Dame  aux  Camélias,  1852.  — La  Dame  aux  Perles.  Contes 
et  Nouvelles.  Sophie  Printemps.  Diane  de  Lys,  1853.  — La  Vie  à vingt  ans, 
1854.  — Le  Demi-Monde,  1855.  — La  Question  d’argent,  1857.  — Le  Fils 
naturel,  1858.  — Un  Père  prodigue,  1859.  — L’Ami  des  Femmes,  1864.  — 
Le  Supplice  d’une  Femme  (en  collaboration  avec  Emile  de  Girardin,)  1865. 

— Héloïse  Paranquet  (avec  Durantin).  L'Affaire  Clémenceau,  1866.  — Les 
Idées  de  Madame  Aubray,  1867.  — Préface  de  la  Dame  aux  Camélias,  1867; 
de  Diane  de  Lys,  du  Demi- Monde,  de  la  Question  d argent,  du  Fils  naturel,  du 
Père  prodigue,  1868;  de  l'Ami  des  Femmes,  1869;  des  Idées  de  Madame  Aubray . 

— Lettre  de  Junius,  1870.  — La  Visite  de  noces.  La  Princesse  Georges,  1871. 

— Lettre  sur  les  choses  du  jour.  U Homme- femme,  1872.  — La  Femme  de 
Claude.  Lettre  à M.  Cuvillier- Fleury . Monsieur  Alphonse,  1873.  — Discours 
de  réception  à T Académie  française,  1875.  — L’Étrangère,  1876.  — Les  Dani- 
chefp  (avec  M.  Pierre  Newski),  1876.  — La  Comtesse  Romani  (avec  Gustave 
Fould).  Discours  sur  les  Prix  de  vertu,  1877.  — Préface  de  l'Étrangère.  La 
Question  du  divorce,  1879.  — Les  Femmes  qui  votent  et  les  femmes  qui  tuent. 
Lettre  à M.  Naquet,  1880.  — La  Princesse  de  Bagdad,  1881.  — Denise, 
1885.  — Francillon,  1887.  — Chez  Calmann-Lévy. 
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concrète,  et  il  se  perd  dans  les  abstractions.  Il  s’intéresse  à toutes 
les  questions  et  se  confine  dans  l’étude  des  problèmes  les  plus 
spéciaux.  Intelligence  lucide,  cerveau  trouble,  il  a écrit  dans  le 
style  le  plus  net  et  dans  le  pathos  le  plus  amphigourique.  Depuis 
quarante  ans  il  bataille  par  le  livre,  par  le  journal,  par  le  théâtre  : 
il  disserte,  il  discute,  il  déclame,  il  prêche;  et  tout  en  prêchant  il 
amuse,  il  émeut,  il  irrite,  il  passionne;  il  fouille  la  société,  scrute 
la  nature  humaine,  interroge  son  art;  il  dispose  ses  arguments  et 
pose  ses  personnages,  il  serre  ses  démonstrations  et  soigne  ses 
fins  d’actes.  11  ne  sent  pas  encore  la  fatigue.  U est  à la  disposition 
de  tout  auteur  qui  a besoin  d’une  préface;  il  est  prêt  chaque  fois 
qu’une  pécheresse  dans  l’embarras  a besoin  d’une  consultation.  Il 
est  l’unique  espoir  de  la  Comédie  qui,  chevronnée  de  désastres,  n’a 
plus  de  confiance  qu’en  ce  sauveur.  Le  théâtre  contemporain 
s’incarne  en  lui.  Dès  la  première  rencontre  il  s’est  imposé  au 
public,-  bousculant  toutes  les  conventions,  qu’il  a d’ailleurs  rem- 
placées par  d’autres.  11  a si  impérieusement  mis  la  main  sur  cette 
partie  de  l’art,  que  tous  les  progrès  qui  s’y  sont  faits  y ont  été  faits 
par  lui,  et  qu’il  a retardé  l’avènement  de  quelques  autres  qui  res- 
tent à faire.  Il  ne  compte  plus  ses  imitateurs,  de  même  que  ses 
héros  et  ses  héroïnes  ne  peuvent  plus  nombrer  leur  descendance. 
C’est  lui  qui  a fait  sortir  des  dessous  du  théâtre  ces  fds  qui  rede- 
mandent un  père,  ces  filles  coupables  et  vertueuses,  ces  courtisanes 
à l’assaut  de  la  famille,  ces  femmes  éplorées,  ces  maris  armés  jus- 
qu’aux dents.  Son  œuvre,  disparate,  qui  semble  tour  à tour  d’un 
sceptique,  d’un  croyant,  d’un  boulevardier,  d’un  médecin,  d’un 
illuminé,  contient  des  figures  prises  en  pleine  humanité,  et  des 
bonshommes  en  carton,  de  jolis  mots  et  de  beaux  cris,  des  tirades 
éloquentes  et  des  aphorismes  cyniques.  Quelques  parties  en  sont 
ruinées  déjà;  d’autres  résistent;  d’autres  ont  pris  avec  le  temps  un 
relief  qu’on  n’attendait  pas.  L’ensemble  reste  considérable.  C’est 
appuyé  sur  cette  œuvre  que  M.  Dumas  peut  à bon  droit  regarder 
d’un  peu  haut  ses  contemporains,  de  ce  regard  qu’on  retrouve  dans 
tous  ses  portraits,  et  où  il  y a de  la  dureté,  de  l’assurance  et  du  défi. 

1 

De  la  biographie  de  M.  Alexandre  Dumas,  nous  n’avons  à retenir 
que  deux  faits,  mais  qui  sont  d’une  importance  capiiale.  Ils  ont  eu 
sur  sa  carrière  d’écrivain  une  influence  décisive.  Ils  ont  fixé  la 
direction  de  son  esprit,  délimité  le  champ  de  ses  observations,  de 
ses  réflexions,  de  ses  déductions,  et  une  fois  pour  toutes  déterminé 
la  nature  de  son  œuvre. 
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M.  Dumas  est  un  enfant  naturel.  — Envoyé  à la  pension 
Goubaux,  il  y subit  pendant  plusieurs  années  le  supplice  qu’il  a 
décrit  avec  tant  d’âpreté  au  début  de  X Affaire  Clemenceau.  11 
est  en  butte  aux  injures  et  aux  coups.  Son  premier  contact  avec  la 
société  est  pour  lui  apprendre  que  cette  société  est  injuste  et  qu’elle 
fait  souffrir  des  innocents.  Le  premier  spectacle  que  lui  donnent 
les  hommes  est  celui  de  la  lâcheté  et  de  la  cruauté.  De  cette  pre- 
mière empreinte  son  âme  restera  marquée  à jamais.  Il  ne  pardonnera 
pas.  Il  dénoncera  le  pharisaïsme  de  cette  société.  Il  traitera  les 
hommes  suivant  leurs  mérites.  11  leur  rendra  les  coups  reçus  par 
l’enfant. 

Très  jeune  il  devient  le  camarade  de  son  père,  et  se  trouve  lancé 
dans  un  monde  qui  est  celui  du  plaisir  et  de  la  vie  facile.  — C’est  là 
en  vérité  qu’il  a « fait  ses  classes  ».  Il  a étudié  in  anima  vili.  11  a 
ainsi  appris  beaucoup  de  choses,  bonnes  à savoir,  qui  ne  sont  pas 
dans  les  livres,  et  qui  surtout  n’y  étaient  pas  encore.  A cette  liberté 
dont  il  a joui  de  très  bonne  heure,  à cette  éducation  faite  par  le 
monde  et  par  un  certain  monde,  il  a gagné  sans  doute  d’acquérir 
une  expérience  rapide  et  solide.  Mais  encore  ceite  expérience  est-elle 
étroite.  Elle  ne  porte  que  sur  l’amour,  et  sur  celui  qui  n’a  de  commun 
avec  l’amour  vrai  que  le  nom.  Elle  ne  s’adresse  qu’à  la  femme,  et  en 
tant  qu’elle  n’est  ni  l’épouse  ni  la  mère.  Plus  tard  M.  Dumas  conti- 
nuera à décrire  l’amour  et  à représenter  la  femme  tels  que  les  lui 
a montrés  une  première  rencontre.  Son  horizon  est  borné  pour 
toujours. 

M.  Dumas  est  là  tout  entier.  Il  a vingt  ans.  Il  n’a  pas  encore 
écrit  une  ligne.  Et  déjà,  en  germe  du  moins,  son  expérience  passée 
contient  toute  son  œuvre  future. 

Il  ne  suffit  pas  que  certains  problèmes  se  posent,  que  certains 
milieux  agissent.  Il  importe  de  savoir  comment  est  constitué  intel- 
lectuellement celui  qui  subit  l’influence  de  ce  milieu.  — Dans  le 
Père  prodigue,  M.  Dumas  a mis  en  scène  et  opposé  l’un  à l’autre, 
non  pas  seulement  deux  individus,  mais  les  représentants  de  deux 
générations.  Le  comte  de  la  Rivonnière  est  « né  à une  époque  où 
la  France  entière  avait  la  fièvre  et  où  les  individus  comme  les 
masses  cherchaient  à dépenser  par  tous  les  moyens  possibles  une 
surabondance  de  vitalité,  poussés  vers  la  vie  bruyante  par  nature, 
par  curiosité,  par  tempérament  L » Les  hommes  de  ce  temps- là 
s’en  tenaient  au  décor  de  la  vie,  à la  surface,  qui  est  en  effet 
attrayante  et  plaisante.  Ils  n’avaient  garde  de  chicaner  avec  leurs 
jouissances  et  de  gâter  leurs  sensations  en  leur  demandant  compte 


1 Le  Père  prodigue,  I. 
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d’elles-mêmes.  Ils  avaient  une  santé  robuste,  le  cœur  chaud,  l’ima- 
gination riche  : ils  profitaient  de  tout  ensemble.  Ils  s’enchantaient 
de  beaux  rêves,  et  conservaient  une  foi  inébranlable  en  de  grands 
mots  vides  de  sens.  Jusqu’à  la  fin  ils  restaient  jeunes,  d’une  jeu- 
nesse incorrigible,  et  arrivaient  à la  mort,  sans  avoir  rien  appris, 
peut-être  sans  avoir  rien  compris.  Or  il  se  trouva  que  par  un 
curieux  phénomène  de  transmission,  cette  expérience  qu’ils  n’avaient 
pas  eue,  leurs  enfants  l’apportèrent  en  naissant.  Lassés  avant  le 
temps,  épuisés  par  des  dépenses  que  d’autres  avaient  faites  pour 
eux,  revenus  d’illusions  qui  n’avaient  pas  été  les  leurs,  ceux-ci 
s’étonnèrent  de  trouver  sans  attrait  les  plaisirs  où  on  les  conviait, 
et  d’où  ils  ne  retiraient  qu’ennui  et  dégoût.  Chez  eux  la  faculté  de 
sentir  était  émoussée.  Ne  sachant  plus  goûter  et  jouir,  dédaignant 
d’imaginer,  ils  voulurent  savoir.  — M.  Dumas  est  l’un  de  ceux  en 
qui  s’est  le  plus  exactement  incarné  ce  tour  d’esprit  positif,  ou  si 
l’on  veut,  positiviste,  auquel  on  reconnaît  la  génération  arrivée 
vers  1850  à la  vie  littéraire. 

La  faculté  qui  s’éveille  d’abord  en  lui,  celle  dont  il  a été 
pourvu  le  plus  abondamment,  c’est  une  merveilleuse  faculté 
d’observation.  Il  est  de  ceux  qui  aperçoivent  dans  les  actions  leurs 
mobiles,  derrière  les  conventions  le  fait,  derrière  les  situations  le 
caractère,  sous  le  masque  la  personne,  sous  le  mot  la  chose,  et 
enfin  sous  toutes  les  apparences  qui  la  voilent,  la  parent  et  la 
dénaturent,  la  réalité  elle-même.  Or  ce  n’est  rien  de  beau  que  la 
réalité  toute  nue.  Les  observateurs  ont  été  de  tout  temps  et  sans 
exception  des  pessimistes.  « Le  résultat  de  la  science  et  le  prix 
dont  on  la  paie,  c’est  le  mépris  du  sujet.  » Ce  mépris  se  traduit 
dans  l’attitude,  dans  l’air  du  visage,  dans  le  son  de  la  voix  et 
dans  l’accent  de  la  parole.  Il  est  naturel  que  nous  le  prenions  de 
haut  quand  nous  discutons  d’une  question  qui  nous  est  familière, 
avec  ceux  qui  l’ignorent,  et  qui  par  ignorance  se  trompent.  C’est 
notre  droit  d’être  avec  eux  affirmatifs,  catégoriques  et  voire 
tranchants.  Que  s’ils  ne  veulent  pas  se  laisser  instruire,  et  s’ils 
s’obstinent  dans  leur  erreur,  ils  deviennent  risibles.  Inutile  désor- 
mais d’employer  les  arguments  et  de  faire  une  vaine  dépense  de 
logique  : où  le  raisonnement  n’est  plus  admis,  le  rire  suffit.  Contre 
ceux  qui  ne  veulent  pas  entendre,  nous  avons  une  dernière  res- 
source, vengeance  ou  consolation  : c’est  la  raillerie,  l’ironie, 
l’impertinence.  — M.  Dumas  est  d’abord  cet  observateur  à la  clair- 
voyance implacable,  au  coup  d’œil  net,  précis  et  sûr,  ce  railleur  au 
rire  âpre  et  amer.  11  est  Olivier  de  Jalin,  M.  de  Ryons  et  Lebonnard. 

Mais  à mesure  que  M.  Dumas  avance  en  âge,  un  autre  côté 
de  sa  nature  se  dessine  qui,  avec  le  temps,  s’accentue  et  s’accuse. 
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Un  jour  vient  où  il  s’aperçoit  que  la  méthode  d’observation  directe 
est  insuffisante  pour  tout  voir.  Il  se  prend  de  goût  pour  les  sciences 
et  d’abord  pour  la  physiologie.  La  littérature  n’est  pleine  que  de  la 
description  des  sentiments  : elle  nous  trouble  avec  les  tourments 
du  héros  fatal,  elle  nous  apitoie  sur  les  mélancolies  de  la  femme 
incomprise,  elle  nous  transporte  avec  les  élans  de  folie  des  grandes 
amoureuses.  A toutes  ces  études  sentimentales  il  manque  une  base, 
qui  serait  l’étude  du  tempérament.  Nous  restons  surpris  devant 
certaines  attractions,  ou  devant  certaines  antipathies  qui  nous  sem- 
blent également  inexplicables.  La  physiologie  en  possède  le  secret. 
« Cœur  humain,  corps  humain,  mystère...  » De  la  physiologie 
M.  Dumas  passe  à la  phrénologie,  et  aussi  à la  chimie,  à l’histoire 
naturelle,  aux  mathématiques.  Il  cite  Lavater  et  Hahnemann  plus 
souvent  que  La  Rochefoucauld.  Il  pense  maintenant  qu’il  peut 
trouver  son  compte  dans  les  livres,  à condition  que  ce  soient  des 
livres  de  science.  Seulement  on  peut  se  demander  ce  que  vaut 
cette  science  acquise  sur  le  tard  et  en  bloc  par  des  esprits  qui 
n’ont  pas  été  préparés  pour  la  recevoir.  Je  crains  qu’elle  n’ait 
égaré  plus  d’écrivains  qu’elle  n’en  a dirigés,  qu’elle  ne  les  ait 
amenés  à prendre  des  analogies  superficielles  pour  des  affinités 
profondes,  et  qu’en  lin  la  science  sans  l’esprit  scientifique  ne  soit 
la  pire  duperie.  Pour  ce  qui  est  de  M.  Dumas,  il  fait  quelque  part 
un  raisonnement  que  je  n’ai  jamais  pu  lire  sans  inquiétude.  « Si 
avec  une  voiture  à deux  chevaux  je  vais  de  Paris  à Saint-Cloud  en 
une  demi-heure,  avec  quatre  chevaux  j’y  serai  en  un  quart  d’heure, 
avec  huit  chevaux  j’y  serai  tout  de  suite,  avec  seize  chevaux  me 
voilà  revenu  avant  d’être  arrivé  et  même  parti  L » Je  me  défie  d’un 
savant  qui,  de  bonne  foi,  me  donne  cette  plaisanterie  pour  un  parfait 
exemple  du  raisonnement  mathématique.  Je  suis  en  garde  contre 
les  résultats  auxquels  il  arrivera,  et  contre  le  genre  d’attrait  que 
les  sciences  ont  pu  avoir  pour  lui.  — A y regarder  de  près,  le  goût 
des  sciences,  si  commun  aux  écrivains  de  ce  temps,  n’a  été  chez 
eux  qu’une  autre  forme  du  goût  pour  le  merveilleux. 

L’homme  n’est  pas  tout  matière.  Il  est  esprit.  La  forme  la  plus 
haute  des  aspirations  de  l’esprit  est  le  sentiment  religieux.  L’auteur 
des  Idées  de  Madame  Aubray  le  sait  bien  ; et  il  a beau  n’être  qu’un 
chrétien  du  dehors,  il  est  juste  de  reconnaître  que  sa  pensée  restera 
jusqu’au  bout  profondément  imprégnée  de  christianisme.  Il  sait  que 
les  conducteurs  de  l’esprit  humain,  quand  ils  n’ont  pas  été  les 
grands  savants,  ont  été  les  grands  prêtres.  Visiblement  cette  idée 
le  hante;  il  en  vient  à prendre  les  attitudes,  le  ton  et  le  langage 
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qui  ont  été,  de  tout  temps,  ceux  des  hiérophantes.  « Donc  ceux  qui 
voient,  ayant  reconnu  à ces  signes  évidents  ce  qui  va  se  passer, 
se  sont  regardés  d’une  certaine  manière  et  se  sont  dit  tout  bas  : 
Il  est  temps!...  Les  temps  prédits  sont  proches.  Dieu  a de  nouveau 
prévenu  Noé.  Il  va  falloir  être  avec  les  hommes  dans  le  déluge,  ou 
avec  l’homme  dans  l’arche  L » Désormais,  les  tournures  empruntées 
à la  Bible  et  â l’Apocalypse  viennent  naturellement  sous  sa  plume; 
elles  s’y  rencontrent  avec  les  termes  techniques  échappés  des  livres 
de  médecine  et  s’y  amalgament  comme  elles  peuvent.  Les  évène- 
ments de  la  guerre  franco-allemande,  les  malheurs  de  l’année  ter- 
rible ont  pour  effet  tout  à la  fois  d’exalter  sa  sensibilité  et  de  fortifier 
la  confiance  où  il  est  de  posséder  un  don  de  seconde  vue.  Une  des 
causes  de  l’universel  bouleversement,  la  corruption  de  la  société  par 
la  femme,  lui  avait  été  révélée.  Elle  lui  avait  montré,  « lorsque  per- 
sonne ne  les  voyait  encore,  les  barbares  en  marche  sur  Paris,  et  le 
triomphe  de  la  populace 1  2 ».  A partir  de  1870,  il  prophétise.  C’est  à 
dater  de  ce  moment  qu’il  multiplie  les  brochures,  intervient  dans 
toutes  les  questions,  traitant  de  tout  à propos  de  l’adultère  : réforme 
des  lois,  tradition  évangélique,  destinées  de  la  France,  avenir  de 
l’Europe,  avenir  de  l’humanité.  Il  a scs  visions,  et  justement  les 
mêmes  que  saint  Jean.  Il  a vu  « une  Bête  colossale  qui  avait  sept 
têtes  et  dix  cornes,  et  sur  ses  cornes,  dix  diadèmes.  Et  les  sept  têtes 
de  la  Bête  dépassaient  les  plus  hautes  montagnes,  et,  formant  une 
immense  couronne,  plongeaient  dans  tous  les  horizons  ».  Entre 
Dieu  et  lui,  il  n’admet  plus  d’intermé  liaire.  11  s’est  établi  au  sein 
de  la  Vérité.  C’est  de  là  qu’il  juge  et  décide  de  toutes  choses.  Il  dis- 
tribue le  châtiment  et  le  pardon.  Il  dispose  souverainement  de  la  vie 
humaine.  11  déclare  que  cette  femme  doit  être  tuée,  que  cet  homme 
doit  mourir,  que  cet  autre  doit  être  épargné.  Et  il  n’a  plus  ni  une 
hésitation  ni  un  doute.  Il  est  le  Justicier.  Il  a reçu  mission  de 
condamner  et  d’absoudre. 

Sous  ces  deux  aspects  : curiosité  pseudo-scientifique,  exaltation 
quasi  religieuse,  c’est  une  même  tendance  de  l’esprit  de  M.  Dumas 
que  nous  avons  suivie.  Dans  cet  observateur  précis  et  sec,  il  y a, 
en  outre,  un  mysiique.  Le  Parisien  railleur  pouvait  écrire  le  Demi  - 
Monde  et  le  couplet  des  pêches  à quinze  sous;  il  ne  pouvait  écrire 
ni  la  Femme  de  Claude  ni  le  couplet  du  vibrion.  Et  il  arrive,  le 
plus  souvent,  que  les  œuvres  de  M.  Dumas  procèdent  entièrement 
de  l’un  ou  de  l’autre  des  deux  courants;  mais,  parfois  aussi,  les 
deux  courants  se  réunissent,  comme  dans  l'Etrangère , mêlant  la 

1 Préface  de  l'Ami  des  femmes. 

2 Lettre  à M.  Cuvillier-Fleury. 
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réalité  toute  crue  (rôle  de  Septmonts)  au  symbolisme  le  plus  étran- 
gement visionnaire  (rôle  de  mistress  Clarkson),  et  produisent  un 
composé  d’ûne  saveur  unique. 

C’est  dans  la  forme  dramatique  que  M.  Dumas  a trouvé  la  meil- 
leure expression  de  scs  idées.  Dès  lors,  constater  qu’il  devait  avoir 
apporté  avec  lui  cette  disposition  naturelle  et  innée  qui  vous  fait 
voir  toutes  choses  sous  un  certain  angle,  et  vous  destine  à être  le 
« metteur  en  œuvre  des  mouve  nents  purement  extérieurs  de 
l’homme,  » c’est  n’avoir  rien  dit,  puisqu’il  faudrait  dire  précisé- 
ment la  même  chose  à propos  de  tout  auteur  dramatique.  Mais 
ceci  est  particulier  à M.  Dumas.  Tandis  que  de  coutume  l’écrivain 
de  théâtre  est  celui  qui  a le  plus  d’aptitude  à sortir  de  soi  et  à se 
transformer  en  des  personnages  qui  diffèrent  de  lui  comme  ils  dif- 
fèrent entre  eux,  M.  Dumas  est  incapable  d’une  telle  abnégation. 
Son  théâtre  est  le  produit  de  ses  observations,  de  ses  réflexions,  de 
ses  impressions  personnelles.  Et  c’est  véritablement  une  portion  de 
lui-même  qu’il  donne  au  public  sur  la  scène.  Aussi  bien,  dans  toute 
son  œuvre,  le  Moi  s’étale.  Qu’on  se  reparte  plutôt  à ses  préfaces, 
et  aux  lettres  qui  ont  précédé  les  préfaces,  et  aux  notes  qui  les 
suivent.  Qu’on  voie  comme  il  y explique  ses  intentions,  comme  il 
y discute  et  s’y  défend.  Jamais  texte  ne  trouva  commentaire  plus 
abondant  et  plus  ingénieux.  Est-ce  seulempnt  de  la  part  de  M.  Dumas 
l’effet  d’une  sorte  d’admiration  naïve?  Non.  Il  déclare  qu’il  n’est 
jamais  parvenu  à se  satisfaire;  il  a des  découragements,  des  lassi- 
tudes, des  colères  qui  écartent  jusqu’au  soupçon  d’un  si  ridicule 
contentement  de  soi.  Mais  M.  Dumas  est  un  convaincu.  Il  est  d’une 
absolue  sincérité,  d’une  entière  bonne  foi.  « J’aimerais  mieux,  dit-il, 
labourer  l’arpent  de  terre  que  le  travail  m’a  donné,  que  d’imprimer 
un  mot  que  je  ne  penserais  pas.  » De  là  un  impérieux  besoin  d’avoir 
raison.  H combat  pour  des  idées  auxquelles  il  tient.  Il  les  expose 
afin  de  les  imposer.  Si  la  force  n’y  suffit  point,  il  y emploie  la  vio- 
lence. Ainsi  s’explique  l’atmosphère  particulière  des  « salles  » de 
M.  Dumas  : c’est  une  atmosphère  de  bataille.  Ainsi  s’explique  l’im- 
pression qu’on  emporte  de  ses  pièces  : ou  est  moins  persuadé  que 
vaincu.  Ajoutez  que  M.  Dumas  aime  la  lutte  pour  la  lutte.  Les  aven- 
tures les  plus  périlleuses  sont  celles  qui  le  tentent  davantage.  Il  a 
le  goût  du  danger.  Comme  le  joueur  qui  recherche  moins  le  gain 
que  l’émotion,  il  ne  se  soucie  pas  d’une  victoire  facile.  Il  se  crée 
volontairement  des  obstacles.  Il  pousse  ses  idées  jusqu’au  bout  et 
les  présente  sous  leur  forme  la  plus  ardue,  dans  le  tour  le  plus 
paradoxal.  Il  veut  sentir  la  résistance  du  public.  Il  ne  consent  à 
l’emporter  que  de  haute  lutte.  Le  métier  d’auteur  dramatique  ainsi 
pratiqué,  c’est  justement  un  métier  de  dompteur. 


30 


M.  ALEXANDRE  DUMAS  FILS 


II 

On  ignore  assez  généralement  que  M.  Dumas  a commencé  par 
« sacrifier  aux  Muses  ».  Son  premier  livre  est  un  recueil  de  vers  : 
Les  péchés  de  jeunesse  Il  contient  des  pièces  lyriques,  quelques 
vers  d’amour,  des  impressions  de  voyage  datées  des  bords  du  Rhin 
et  d’Espagne.  C’est  la  platitude  et  c’est  la  banalité  elle-même.  A 
chaque  page  se  retrouve  l’imitation  de  Hugo  et  de  Musset.  L’excuse 
de  l’auteur,  c’est  d’abord  qu’il  est  très  jeune  : les  premières  pièces 
étant  datées  de  1840,  nous  avons  donc  là  des  vers  de  la  seizième 

1 Les  Pêchés  de  jeunesse  (qui  devaient  d’abord  porter  le  titre  de  Préface  de 
la  vie ) ont  paru  en  1 vol.  in-8°  chez  Fellens  et  Dufour,  1847.  Ils  n’ont  pas 
été  réimprimés.  Ce  volume,  dont  la  Bibliothèque  nationale  ne  possède  pas 
d’exemplaire,  est  devenu  très  rare.  J’en  détache  quelques  vers,  à titre  de 
curiosité.  Dans  une  pièce  adressée  à son  père  qu’il  apostrophe  ainsi  : 
« O penseur!  » M.  Dumas  indique  de  quelle  façon  il  faut  s’y  prendre  pour 
entrer  au  « palais  que  l’on  trouve  au  bout  du  pont  des  Arts.  » 

Si  tu  veux  quelque  jour  chez  ces  ombres  descendre, 

Prends  ta  belle  jeunesse,  et  venant  l’attacher, 

Ainsi  que  Jeanne  d’Arc  sur  le  bois  d’un  bûcher, 

Brûle-la  tout  entière  et  jette  au  vent  sa  cendre! 

Reste  seul  en  faisant  le  vide  autour  de  toi, 

Et  tu  seras  reçu,  c’est  une  ruse  adroite. 

Car  on  ne  peut  passer  par  cette  porte  étroite, 

Si  l'on  a par  hasard  un  bagage  avec  soi. 

Notez  que  l”Académie  comptait  alors  parmi  ses  membres  Chateaubriand, 
Lamartine,  Hugo,  de  Vigny.  — Voici  quelques  vers  sur  la  mort  de  Marie 
Duplessis  (la  Dame  aux  Camélias). 

Maintenant  vous  avez  parmi  les  fleurs,  Marie, 

Sans  crainte  du  réveil  le  repos  désiré. 

Le  Seigneur  a soufflé  sur  votre  âme  flétrie, 

Et  payé  d’un  seul  coup  le  sommeil  arriéré... 

Pauvre  fille!  On  m’a  dit  qu’à  votre  heure  dernière 
Un  seul  homme  était  là  pour  vous  fermer  les  yeux, 

Et  que  sur  le  chemin  qui  mène  au  cimetière, 

Vos  amis  d’autrefois  étaient  réduits  à deux. 

Eh  bien!  soyez  bénis,  vous  deux  qui  tête  nue, 

Méprisant  les  conseils  de  ce  monde  insolent, 

Avez  jusques  au  bout,  de  la  femme  connue 
En  vous  donnant  la  main  mené  le  convoi  blanc  ! 

Vous  qui  l’aviez  aimée,  et  qui  l’avez  suivie, 

Qui  n’êtes  pas  de  ceux  qui,  duc,  marquis  ou  lord, 

Se  faisant  un  orgueil  d’entretenir  sa  vie 

N’ont  pas  compris  l’honneur  d’accompagner  sa  mort! 
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année.  Mais  son  excuse  est  surtout  qu’il  jugea  ces  vers  à leur 
valeur,  se  contenta  de  cette  unique  épreuve  et  ne  « pécha  » plus. 
Garda-t-il  rancune  à la  poésie?  Toujours  est-il  que  plus  tard  lors- 
qu’il eut  l’occasion  d’en  parler,  il  le  fit  avec  une  sévérité  qui  serait 
impardonnable,  si  elle  ne  provenait  de  l’inintelligence  la  plus 
complète  qui  soit.  Le  hasard  académique,  qui  a ses  ironies,  lui 
ayant  un  beau  jour  confié  le  soin  d’apprécier  l’œuvre  de  deux 
poètes,  il  profita  de  la  circonstance  pour  faire  les  plus  étonnantes 
déclarations.  Pour  sa  part  il  aime  les  vers  qui  s’en  vont  deux  à 
deux,  comme  les  bœufs  ou  les  amoureux  L La  forme  de  Boileau  lui 
suffît  pleinement.  A la  rigueur  il  admet  que  les  douze  pieds  de  l’hexa- 
mètre puissent  servir  à marquer  fortement  une  sentence;  encore  ne 
voit-il  pas  bien  ce  que  le  rythme  et  la  rime  ajoutent  à la  maxime  d’un 
moraliste  ou  à celles  qu’a  dictées  la  sagesse  des  nations.  En  dehors 
du  vers  proverbe  et  de  la  géométrie  mise  en  vers,  il  ne  trouve  que 
« bourdonnement  harmonieux.  » La  poésie  n’est  à ses  yeux  que  l’art 
de  « dire  d’une  manière  séduisante  des  choses  qui  ne  signifient 
rien  du  tout  »;  art  privilégié,  art  facile  en  somme  où  « les  fautes 
grammaticales  passent  pour  des  audaces,  quelquefois  pour  des 
beautés2.  » En  fait,  si  on  peut  dire  que  M.  Dumas  est  un  poète  — 
au  sens  large  du  mot,  et  en  tant  que  créateur  d’âmes,  — nul  aussi 
n’a  été  moins  poète  que  lui,  au  sens  restreint  du  mot.  Il  n’a  de  goût 
que  pour  les  idées.  Il  est  parfaitement  insensible  au  charme  propre 
de  la  poésie  qui  consiste  à éveiller  des  sensations  par  la  couleur  et 
le  son  des  mots. 

Cependant  le  jeune  Dumas  donnait  des  chroniques  aux  journaux 
et  s’essayait  au  roman.  Les  Aventures  de  quatre  femmes  et  d'un 
perroquet  sont  le  récit  des  amours  successives  d’un  jeune  homme 
avec  une  jeune  fille  qu’il  a enlevée  pour  l’épouser,  avec  une  grande 
dame,  avec  une  chanteuse,  avec  une  bourgeoise  énorme  et  senti- 
mentale. La  Dame  aux  Camélias  est  un  roman  de  mœurs  modernes. 
Tristan  le  Roux  est  une  évocation  du  quinzième  siècle  personnifié 
dans  Jeanne  d’Arc  et  Gilles  de  Retz.  Sophie  Printemps  met  en  scène 
une  jeune  fille  qui  épouse  un  épileptique  par  esprit  de  dévouement 
et  de  charité.  Dans  le  Régent  Mustel,  qui  plaisait  fort  à George 
Sand,  l’auteur  imagine  de  ressusciter  Paul  et  Virginie,  Manon  et 
Des  Grieux,  Werther  et  Charlotte,  de  les  réunir  dans  une  même 
ville,  et  de  rendre  Des  Grieux  amoureux  de  Virginie.  Le  Docteur 
Servans  est  un  conte  mi-philosophique  et  mi-fantastique...  M.  Dumas 
nous  a dit  lui-même  ce  qu’il  faut  penser  de  ces  « romans  faciles  » 3- 

1 Réponse  à M.  Leconte  de  Lisle. 

2 Préface  du  Bijou  de  la  Beine. 

3 Notes  de  la  Dame  aux  Camélias.  Edition  des  comédiens. 
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Si  l’on  excepte  la  Dame  aux  Camélias , ou  il  a été  porté  par  le  sou- 
venir de  faits  récents  et  par  une  émotion  personnelle,  Diane  de  Lys , 
la  première  partie  de  la  Dame  aux  Certes,  quelques  passages  du 
Roman  dune  femme  et,  çà  et  là,  quelques  pages  brillantes,  des 
dialogues  d’un  tour  singulièrement  vif,  des  mots  à l’emporte-pièce, 
le  reste  semblera  sans  valeur.  Le  seul  intérêt  que  ces  romans  aient 
pour  nous,  c’est  qu’ils  nous  ai  lent  à mieux  comprendre  le  théâirede 
M.  Dumas,  dont  ils  sont  comme  la  première  ébauche.  On  y voit  se 
profiler  déjà  certaines  figures,  courtisanes  dangereuses,  femmes 
trahies,  filles  séduites,  amants  indignes,  maris  patients,  maris  clé- 
ments, maris  justiciers.  L’auteur  s’interrompt  au  milieu  de  son  récit 
pour  traiterez  professa , en  de  véritables  dissertations,  qui  souvent 
tiennent  peu  au  sujet,  des  questions  relatives  aux  rapports  des 
sexes.  Il  a toujours  été  sermonneur.  Et  il  avait  de  bonne  heure  arrêté 
le  texte  de  ses  sermons. 

Avec  les  seuls  progrès  que  le  temps  aurait  apportés  à son  talent, 
M.  Dumas  avait-il  chance  de  devenir  l’un  des  maîtres  du  roman? 
On  répond  en  citant  l 'Affaire  Clemenceau.  Mais  la  réponse  n’est 
pas  décisive.  Car  on  sent  à toutes  les  pages  de  ce  beau  livre  l’in- 
fluence qu’a  eue  sur  M.  Dumas  l’habitude  de  la  scène.  En  fait, 
M.  Dumas  doit  beaucoup  aux  nécessités  du  théâtre.  Elles  l’ont 
forcé  à condenser,  à contraindre,  à diriger  sa  pensée,  qui  était 
naturellement  diffuse  et  volontiers  vagabonde. 

Cependant,  et  quoi  qu’on  s’accordât  dans  l’entourage  de 
M.  D umas  à penser  qu’il  n’avait  aucune  des  qualités  nécessaires 
au  théâtre,  il  avait,  dès  l’année  18â9,  tiré  un  drame  de  son  roman, 
la  Dame  aux  camélias.  Il  avait  écrit  en  huit  jours,  au  courant  de 
la  plume  et  en  l’absence  de  toutes  théories  littéraires,  cette  pièce, 
la  plus  considérable  sans  doute  dans  l’histoire  du  mouvement 
dramatique  de  ce  temps.  Il  lui  fallut  trois  ans  pour  arriver  à la 
faire  représenter.  Aujourd’hui  encore,  M.  Dumas  ne  se  souvient  pas 
sans  étonnement  des  difficultés  qu’il  rencontra  alors.  11  s’indigne 
que  toutes  les  portes  ne  se  soient  pas  ouvertes  devant  le  fils  de 
Dumas  père,  comme  si  le  théâtre  devait  être  un  fief  de  famille. 
En  réalité,  il  était  un  nouveau  venu;  il  apportait  une  pièce  d’un  ton 
hardi  et  qui  paraissait  alors  scandaleux.  Il  est  vrai  que  c’était  une 
œuvre  de  premier  ordre;  mais,  en  matière  littéraire,  cela  n’a  pas 
d’importance. 

Enfin  représentée  le  2 février  1852  sur  le  théâtre  du  Vaudeville, 
la  Dame  aux  camélias  eut  dès  le  premier  soir  un  éclatant  succès. 

Si  l’on  veut  comprendre  par  où  cetie  pièce  allait  faire  révolution, 
ce  n’est  pas  au  fond  même  de  l’œuvre  qu’il  faut  s’attacher.  Par  le 
choix  du  sujet,  par  la  nature  des  sentiments,  la  Dame  aux 
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camélias  est  bien  loin  d’apporter  rien  de  nouveau.  Tout  au  con- 
traire, elle  regarde  vers  le  passé;  c’est  un  legs  du  romantisme. 
M.  Dumas  s’est  défendu  maintes  fois  d’avoir  jamais  voulu  se  faire 
l’avocat  des  dames  aux  camélias,  et  songé  à réhabiliter  la  cour- 
tisane. Et  il  cite  la  phrase  sur  laquelle  se  fermait  le  roman  : 
« L’histoire  de  Marguerite  est  une  exception  ; si  c’eût  été  une 
généralité,  ce  n’eût  pas  été  la  peine  de  l’écrire.  » Mais  il  néglige 
de  citer  cette  autre  phrase  par  laquelle  s’ouvrait  le  même  livre  : 
« J’ai  une  indulgence  inépuisable  pour  les  courtisanes,  et  je  ne  me 
donne  même  pas  la  peine  de  discuter  cette  indulgence.  » Or, 
l’indulgence  pour  la  courtisane,  réhabilitée  ou  non,  est  l’un  des 
dogmes  du  romantisme.  M.  Dumas  se  proposait  de  prouver  « qu’un 
sentiment  pur  et  vrai  peut  subsister  dans  une  créature  momen- 
tanément avilie  ».  Cette  antithèse  est  justement  celle  sur  laquelle 
Hugo  avait  échafaudé  tout  son  théâtre.  Songez  encore  au  rôle 
d’Armand  Duval,  le  soupirant  élégiaque,  plus  semblable  aux  Didier 
et  aux  Fortunio  qu’à  aucun  personnage  du  théâtre  de  M.  Dumas. 
Songez  à la  figure  entrevue  de  Nichette,  la  grisette  honnête. 
Songez  à cette  mise  en  scène  de  la  phtisie,  à cette  poésie  de  la 
maladie  et  de  la  mort,  et  à tout  ce  vague  sentimentalisme  avec 
lequel,  d’ailleurs,  M.  Dumas  va  rompre  une  fois  pour  toutes.  C’est 
par  là  que  la  Dame  aux  camélias  a vieilli,  et  qu’elle  nous  semble 
aujourd'hui  un  peu  rengaine.  J’emploie  ce  mot  afin  de  faire  plaisir 
à M.  Dumas  qui  le  préfère  au  mot  : complainte. 

C’est  par  la  forme  que  la  Dame  aux  Camélias  était  entièrement 
nouvelle.  Jusqu’alors,  chaque  fois  qu’on  avait  voulu  mettre  la 
courtisane  au  théâtre,  on  avait  cru  devoir  rejeter  l’action  dans  le 
passé.  Hugo  était  remonté  jusqu’à  l’époque  de  Louis  XIII.  Tout 
récemment,  pour  son  Aventurière , Augier  avait  adopté  le  cadre  de 
l’Italie  du  seizième  siècle.  Et  voici  que  tout  d’un  coup,  avec 
l’audace  de  ses  vingt-huit  ans,  un  jeune  auteur  jetait  sur  la  scène, 
non  plus  la  courtisane  historique,  poétisée  par  la  légende,  ni 
l’aventurière,  protégée  par  un  pudique  euphémisme,  mais  bien  la 
fille  entretenue.  Il  prenait  pour  modèle  l’une  de  celles  que  tous  les 
Parisiens,  habitués  du  monde  galant,  se  souvenaient  d’avoir  vue. 
Il  la  montrait  flanquée  de  ses  satellites  ordinaires,  entremetteuses, 
décavés  et  viveurs  sur  la  figure  de  qui  on  pouvait  mettre  un  nom 
et  même  plusieurs  noms.  Il  ouvrait  devant  le  public  l’appartement 
d’Alphonsine  Plessis,  et  le  restituait  tel  qu’il  l’avait  vu  un  soir  qu’il 
y avait  été  introduit.  C’était  le  costume  et  le  décor  de  la  vie 
moderne.  Or  cette  question  du  costume  est  capitale.  C’est  par  la 
réforme  du  costume  que  se  font  toutes  les  réformes  au  théâtre. 
C’est  de  la  vérité  extérieure  qu’on  en  arrive  à la  vérité  intérieure. 

10  OCTOBRE  1891.  3 
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La  comédie  moderne  était  fondée,  celle  qui  consiste  à représenter 
les  mœurs  de  notre  temps  dans  leur  cadre  vrai.  En  ce  sens,  il  n’est 
aucune  œuvre  du  théâtre  dit  réaliste  qui  ne  procède  de  la  Dame 
aux  Camélias.  Sans  doute,  le  mouvement  commencé  se  continuera, 
et  on  dépassera  singulièrement  le  degré  de  réalité  atteint  dans 
cette  première  tentative.  Mais  ce  qui  importait,  c’était  de  donner 
l’impulsion  et  d’ouvrir  la  voie.  — Cette  soirée  du  2 février  1852  est, 
à vrai  dire,  la  date  de  fondation  de  la  comédie  de  mœurs  moderne. 

Le  Demi-Monde  est  l’œuvre  de  M.  Dumas  où,  débarrassé  de  toute 
influence  sentimentale,  il  a réalisé  pleinement  sa  conception  de  la 
comédie  de  mœurs.  Parti  en  exploration  à travers  la  société  con- 
temporaine, il  a découvert  un  pays  de  formation  récente,  reconnu 
« une  terre  nouvelle  qui  manquait  à la  topographie  parisienne  ». 
Il  montre  où  commence  et  jusqu’où  va  cette  classe  de  la  société  : 
il  en  fixe  les  limites,  il  la  décrit,  il  la  définit,  il  lui  trouve  son 
appellation.  Il  montre  quels  types  s’y  rencontrent,  quelles  habi- 
tudes y sont  usitées,  quelles  idées  et  déjà  quels  préjugés  y ont 
cours.  Il  dégage  le  drame  qui  peut  sortir  clu  conflit  des  intérêts  qui 
se  heurtent  dans  ce  monde  spécial.  Bref,  il  fait  arriver  toute  une 
catégorie  sociale  à la  vie  littéraire.  — Pour  beaucoup  M.  Dumas  est 
resté  l’auteur  du  Demi-Monde.  D’après  eux,  il  aurait  du  au  choix 
d’une  étude  où  il  apportait  des  connaissances  très  spéciales,  à la 
conception  très  claire  de  son  sujet,  à tout  un  heureux  concours  de 
circonstances,  de  faire  un  chef-d’œuvre  qu’il  n’a  pas  su  recom- 
mencer... Ce  qu’il  faut  dire,  c’est  qu’il  n’a  pas  cherché  à le  recom- 
mencer. Deux  pièces  tout  au  plus  : la  Question  d'argent  et  le  Père 
prodigue , sont  bâties  sur  le  même  plan  que  le  Demi-Monde.  Cette 
forme  de  théâtre  qui  l’avait  d’abord  séduit  ne  lui  a plus  semblé 
suffisante.  Il  l’a  promptement  abandonnée.  Il  l’a  laissée  à un  autre 
qui,  creusant  dans  le  même  sillon,  mais  à une  plus  grande  profon- 
deur, a été  plus  avant  que  lui  dans  l’étude  de  nos  mœurs,  et  en 
a rapporté  des  œuvres  plus  solides  et  plus  larges.  Pour  lui  il  était 
déjà  sollicité  par  un  idéal  d’art  très  dilférent. 

Le  Fils  naturel  est  le  point  de  départ  d’un  genre  nouveau  où 
l’auteur  allait  tenter  de  développer  une  thèse  sociale,  et  de  rendre 
par  le  théâtre  « plus  que  la  peinture  des  mœurs,  des  caractères,  des 
ridicules  et  des  passions  ».  M.  Dumas  a maintes  fois  exposé  par 
quel  progrès  d’idées  il  a été  amené  à cette  conception  qu’il  entre- 
voyait tout  au  moins  dès  cette  époque.  Il  lui  a semblé  que  dans  une 
société  qui  est,  comme  la  nôtre,  en  mouvement,  en  fermentation 
continue,  nul  n’a  le  droit  de  se  désintéresser  de  questions  qui 
appellent  une  solution  immédiate.  Sous  peine  de  n’être  qu’un 
histrion  et  un  farceur,  l’écrivain  de  théâtre  doit  chercher  avec  tout 
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le  monde  la  réponse  à ces  problèmes  qui  préoccupent  tous  les 
esprits.  11  doit  agiter  et  discuter  sur  la  scène  « les  questions  fon- 
damentales de  la  société  : le  mariage,  la  famille,  l’adultère,  la 
prostitution,  la  conscience,  l’honneur,  les  croyances,  les  natio- 
nalités, les  races,  le  droit,  la  justice,  l’héritage,  la  religion, 
l’athéisme,  enfin  le  support,  l’axe  et  l’atmosphère  de  lame  hu- 
maine. » C’est  ce  que  n’ont  pas  fait  les  maîtres  de  la  comédie 
classique,  attendu  qu’ils  ne  le  pouvaient  faire  dans  les  conditions 
où  ils  se  trouvaient;  et  c’est  donc  ce  qu’ils  ont  laissé  à faire  à leurs 
successeurs.  Ils  ont  pour  leur  part  inventorié  la  nature  humaine, 
montré  de  quelles  qualités  et  de  quels  défauts  l’homme  est  com- 
posé, catalogué  les  penchants  et  les  travers,  donné  des  noms  de 
personnes  à des  passions  et  à des  vertus.  Cette  partie  du  travail 
est  définitive  et  il  n’y  a plus  à y revenir.  « L’homme  moral  est 
déterminé,  l’homme  social  reste  à faire.  » A ces  maîtres  et  pour 
l’œuvre  qu’ils  voulaient  accomplir,  il  a suffi  du  rire.  Ils  étaient 
des  satiriques,  ils  montraient  ce  qu’on  doit  éviter,  ils  dénonçaient 
le  mal.  Ils  se  contentaient  de  résultats  négatifs.  Ils  ne  prétendaient 
à exercer  sur  les  mœurs  qu’une  influence  indirecte.  Il  reste  â 
montrer  ce  qui  doit  être,  à prêcher  ouvertement  le  bien.  L’auteur 
dramatique  a « charge  d’âmes  »,  qu’il  ne  craigne  donc  pas  de  se 
poser  en  moraliste  et  en  législateur.  C’est  ainsi  qu’il  pourra  établir 
son  autorité  sur  le  milieu  social.  Il  aura  fait  acte  d’homme.  Il  aura 
substitué  l’action  à la  littérature.  — Telle  est  la  théorie  de  la  « pièce 
à thèse  » ; tel  le  programme  du  théâtre  que  M.  Dumas  appelle  le 
« théâtre  utile  » L 

Il  faut  d’abord  s’entendre  sur  le  sens  des  mots  et  écarter  cer- 
taines interprétations  fâcheuses  auxquelles  M.  Dumas,  par  la  façon 
dont  il  s’exprime,  fournit  plus  qu’un  prétexte.  Prise  au  sens. littéral, 
la  théorie  de  l’art  utile  n’est  pas  moins  fausse,  et  elle  procède 
d’une  conception  plus  grossière  que  la  théorie  de  l’art  pour  l’art. 
M.  Dumas  déclare  qu’il  ne  tient  pas  à la  durée  de  son  œuvre.  Peu 
lui  importe  que  ses  pièces  disparaissent,  pourvu  que  les  préjugés 
ou  les  injustices  qu’il  y a combattus  disparaissent  en  même  temps. 
Cela  est  très  généreux  : mais  nous  n’avons  pas  le  droit  d’être  aussi 
désintéressés  que  l’auteur.  Libre  à lui  d’envier  la  gloire  obscure  de 
l’ingénieur  qui  dote  son  département  d’un  canal  et  dont  on  oublie 
jusqu’au  nom.  Nous  faisons  moins  bon  marché  de  son  œuvre. 
Et  s’il  nous  fallait  voir  s’effacer  et  se  perdre,  vieillir  et  mourir  ce 
théâtre  que  nous  admirons,  il  ne  suffirait  pas  pour  nous  consoler, 
d’un  article  nouveau  inscrit  dans  le  Code  d’où  les  législateurs  de 

* Voy.  préface  du  Fils  naturel  et  lettre  à M.  Sarcey,  passim. 


36 


M.  ALEXANDRE  DUMAS  FILS 


l’avenir  le  feront  disparaître.  Or  c’est  un  fait  que  ce  qui  est  seule- 
ment utile  ne  survit  pas  au  résultat  obtenu.  On  rejette  le  moyen 
désormais  sans  application,  l’instrument  hors  d’usage.  D’autre 
part,  les  chefs-d’œuvre  que  nous  a légués  le  théâtre  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  n’ont  probablement  servi  à rien.  A son 
tour,  M.  Dumas  n’a  pas  fait  avancer  d’un  pas  les  questions  qu’il  a 
touchées.  S’il  n’avait  pas  écrit  la  Femme  de  Claude , et  si  Augier 
n’avait  pas  écrit  Madame  Caverlet , nous  y aurions  perdu  de  très 
belles  œuvres  d’art,  mais  la  loi  sur  le  divorce  n’aurait  été  votée  ni 
un  jour  plus  tôt  ni  un  jour  plus  tard.  Ce  ne  sont  pas  les  Dumas 
qui  soulèvent  les  questions  sociales  : c’est  quand  ces  questions 
sont  arrivées  à leur  point  de  maturité  qu’elles  trouvent  leur  expres- 
sion littéraire  dans  l’œuvre  d’un  Dumas.  Lui-même,  et  l’enthou- 
siasme de  la  première  heure  étant  passé,  le  théoricien  de  la  pièce  à 
thèse  a dû  reconnaître  que  ce  n’est  pas  par  les  moyens  dont  dispose 
l’auteur  dramatique  qu’on  travaille  à la  solution  des  problèmes 
sociaux,  et  il  à dû  confesser  l’inutilité  du  théâtre  utile,  au  point  de 
vue  des  résultats  pratiques. 

C’est  qu’il  y a là  une  question  générale,  et  qu’on  n’a  jamais  pu 
décider,  ^i  la  littérature,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  peut  con- 
tribuer à l’avancement  des  sociétés.  Mais  ce  qu’on  sait  bien,  c’est 
qu’une  œuvre  littéraire  est  placée  d’autant  plus  haut  qu’elle 
enferme  plus  de  pensées,  c’est  qu’elle  devient  plus  riche  d’autant 
qu’elle  contient  plus  d’éléments  empruntés  à la  nature  et  à la 
vie  de  l’homme.  En  réclamant  pour  le  théâtre  le  droit  de  discuter 
les  questions  sociales,  M.  Dumas  a fait  entrer  dans  la  littérature 
dramatique  un  élément  nouveau.  C’est  par  là  que  se  légitime  la 
théorie  du  « théâtre  utile  »,  et  donc  par  des  raisons  assez  dif- 
férentes de  celles  que  son  inventeur  met  en  avant.  Encore  faut-il 
que  l’idée  trouve  son  moyen  scénique,  que  la  thèse  n’excède  pas 
le  drame,  que  la  dissertation  n’étouffe  pas  l’action,  que  la  pièce 
ne  perde  pas  son  aisance  ni  les  personnages  la  souplesse,  qui  est  le 
signe  de  la  vie.  Il  y a là  des  écueils  auxquels  M.  Dumas  s’est  plus 
d’une  fois  heurté.  Mais  c’est  affaire  à l’auteur  de  se  jouer  avec  les 
difficultés.  11  suffit  que  la  forme  qu’il  vient  de  créer,  plus  complexe 
que  les  précédentes,  marque  un  progrès  et  constitue  pour  l’art  une 
acquisition. 

Le  Fils  naturel , les  Idées  de  Madame  Aubray , Monsieur 
Alphonse , et  plus  tard  Denise , seront  les  applications  les  plus 
exactes  de  ce  système.  Mais  M.  Dumas  est  un  chercheur  d’aven- 
tures. Il  pousse  des  reconnaissances  dans  tous  les  sens.  Il  n’a  pas 
de  cesse  qu’il  n’ait  arraché  le  dernier  mot  à son  art.  Encore  qu’il 
sache,  comme  personne,  que  le  théâtre  vit  d’action,  il  se  demande 
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si  on  ne  pourrait  pas  réduire  et  ramener  à son  minimum  cet  élé- 
ment de  l’action,  qui  n’est  que  le  moyen,  au  profit  de  l’étude  morale, 
qui  est  le  but.  Il  met  à la  scène  une  pièce  tout  entière  en  conver- 
sations, en  exposés  de  théories,  en  dissections  de  sentiments  et  de 
sensations,  et  qui  n’est,  à vrai  dire,  qu’une  longue  « étude  » de 
psychologie.  C’est  cette  pièce  si  curieuse  et  bizarre,  si  déconcer- 
tante, si  irritante,  si  séduisante  : t Ami  des  femmes.  L’épreuve 
resta  indécise.  Le  public  d’alors  se  montra  sèvère  pour  cette  pièce 
à laquelle  l’auteur  gardait  ses  sympathies,  et  qui  pourrait  bien  être 
la  pièce  des  connaisseurs.  Notons  en  tout  cas  que  cette  pièce 
tombée  est  celle  à laquelle  vont  aujourd’hui  toutes  les  complai- 
sances des  critiques  nouveau-venus,  et  que  le  mouvement  le  plus 
intéressant  du  théâtre  actuel  se  fait  dans  le  sens  de  ce  théâtre  psy- 
chologique dont  l’auteur  de  ï Ami  des  femmes  avait  eu  tout  au 
moins  l’intuition. 

Entre  temps  M.  Dumas,  dont  on  mettait  à contribution  la  science 
théâtrale,  faisait  des  expériences  sous  le  nom  des  autres  et  pour 
son  compte.  Tout  en  s’occupant  à rebâtir  le  Supplice  d'une  femme 
de  ML  de  Girardin,  il  concevait  la  première  idée  d’une  sorte  de 
drame  rapide,  violent,  et  « qu’il  faudrait  subir  comme  un  accès  de 
fièvre  ».  On  a noté  l’importante  modification  qu’il  apporte  vers  le 
milieu  de  sa  carrière  dans  ses  procédés  de  composition.  Jusqu’alors 
le  cadre  de  la  comédie  en  cinq  actes  ne  lui  avait  pas  paru  trop 
large.  Il  employait  les  deux  premiers  actes  à poser  les  personnages, 
à établir  le  milieu,  à préparer  le  drame  qui  allait  ensuite  se  dérouler 
librement.  Dans  sa  seconde  manière,  il  lance  le  drame  à toute 
vitesse.  Il  engage  l’action  dès  la  première  scène,  et  dès  les  pre- 
mières répliques  comme  dans  la  Princesse  Georges,  ou  encore  il 
se  propose  et  il  gagne  cette  gageure  : la  Visite  de  noces. 

...  Tout  d’un  coup,  il  semble  que  M.  Dumas  ait  perdu  pied.  Des 
pièces  telles  que  la  Femme  de  Claude  et  X Étrangère  sont  de  véri- 
tables monstres  dramatiques.  Les  personnages  qui  s’y  meuvent  ne 
sont  pas  de  notre  humanité  : ils  ne  sont  pas  pétris  de  la  même 
substance  que  nous,  ils  ne  vivraient  pas  dans  notre  air.  On 
demande  à l’auteur  où  il  a vu  ces  femmes-ogresses  pour  qui  la 
trahison  est  un  passe-temps  et  l’infanticide  un  jeu,  ces  hommes 
mystérieux  agissant  pour  le  compte  d’une  association  formidable 
et  innomée  qui  syndique  tous  les  engins  de  destruction,  ces  juifs- 
errants  qui  recherchent  à travers  le  monde  le  berceau  de  leur  tribu  ; 
ou  cette  étrangère,  qui  enflamme  d’amour  les  deux  mondes,  ensan- 
glante les  capitales  et  passe  toujours  vierge  à travers  ces  aventures 
de  chair  et  de  sang.  Et  il  convient  qu’il  ne  les  a vus  nulle  part  : 
ce  sont  créations  sorties  tout  armées  de  son  cerveau.  Ce  sont  des 
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personnages-entités,  chargés  de  symboliser  la  lutte  du  féminin  et 
du  masculin,  et  l’éternel  conflit  du  mal  et  du  bien.  Ce  n’est  pas 
impunément  qu’on  se  prête  à ces  rêveries  qui  assaillent  M.  Dumas 
hors  du  théâtre,  et  qu’on  se  penche  sur  le  creuset  où  la  Bête  écrase 
les  anthropomorphes.  Il  arrive  que  les  vapeurs  qui  s’en  exhalent  vous 
montent  au  cerveau  et  troublent  votre  vision...  Tel  est  le  chemin 
parcouru  par  M.  Dumas.  Parti  de  l’observation  directe  de  la  réalité, 
séduit  par  les  théories  générales  et  les  idées  abstraites,  il  en  arrive 
à un  ambitieux  symbolisme.  Mais  cette  fois  il  avait  trop  demandé 
au  théâtre  : il  avait  voulu  faire  tenir  dans  le  cadre  trop  de  choses, 
et  surtout  des  choses  qui  n’y  pouvaient  entrer.  Il  l’avait  fait  cra- 
quer. C’est  ce  qu’il  constate  dans  ces  pages  de  la  Préface  de 
P Etrangère , empreintes  d’un  sentiment  si  élevé,  d’une  mélancolie 
si  grave.  Il  se  plaint  que  par  une  fâcheuse  loi  de  compensation, 
l’auteur  dramatique,  à mesure  qu’il  gagne  en  connaissance  du  cœur 
humain,  perde  des  qualités  propres  au  théâtre  : mouvement,  clarté, 
vie. 

Arrivé  à ce  moment  difficile,  l’auteur  dramatique,  qui  n’est  pas  seu- 
lement un  faiseur  de  tours  d’esprit  plus  ou  moins  ingénieux,  qui  a cru 
à son  art,  qui  l’a  honoré  et  aimé,  qui  aurait  voulu  en  faire  non  seule- 
ment un  plaisir,  mais  un  enseignement  pour  les  hommes,  se  sent  pris 
entre  son  idéal  et  son  impuissance.  Il  comprend  que  ce  n’est  pas 
à la  forme  dont  il  s’est  servi  jusqu’à  présent  que  l’humanité  demandera 
jamais  la  solution  des  grands  problèmes  qui  l’agitent,  bien  qu’il  croie 
l’avoir  trouvée  pour  lui-même  ; que  ce  qu’il  rêve  maintenant  est  irréa- 
lisable sur  le  terrain  fleuri  mais  étroit  et  mouvant  où  il  s’est  tenu 
longtemps  en  équilibre  à force  de  souplesse  et  d’agilité,  et  il  sent  qu’il 
va  y avoir  un  irréparable  malentendu  dont  il  sera  la  victime,  s’il  veut 
y bâtir  le  monument  de  ses  dernières  pensées.  La  seule  chance  qu’il 
ait  de  faire  accepter  les  vérités  qu’il  a dites,  c’est  de  ne  pas  essayer 
d’en  ajouter  de  plus  hautes  à celles-là.  Qu’il  assiste  de  temps  en  temps 
à la  représentation  de  ses  œuvres  passées  si  on  les  représente  encore 
de  son  vivant,  si  quelque  montreur  d’animaux  savants  n’a  pas  pris 
sa  place,  comme  à Weimar;  et  devant  l’éternelle  jeunesse  du  public 
qui  rira  de  son  beau  rire  et  pleurera  de  ses  douces  larmes  d’autrefois, 
il  revivra  quelques-unes  des  bonnes  journées  de  sa  jeunesse  disparue; 
il  comprendra  bien  vite  qu’il  ne  faut  rien  dire  de  plus  sérieux  à ces 
spectateurs  frivoles,  et  que  le  plus  sage  et  le  plus  sûr,  quand  on 
approche  si  rapidement  tous  les  jours  de  celui  qui  sait  tout,  c’est  de  se 
taire  et  d’écouter. 

Il  est  vrai  que  M.  Dumas  ne  s’est  pas  entièrement  résigné  à 
suivre  ce  parti  « le  plus  sage  et  le  plus  sûr  ».  II  n’a  pas  congédié 
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le  petit  oiseau,  Ariel.  Seulement  il  a refusé  de  pousser  plus  loin  sa 
marche  en  avant.  La  Princesse  de  Bagdad , Denise , Francillon 
marquent  un  retour  vers  des  formules  anciennes.  Aujourd’hui 
M.  Dumas  est  engagé  sur  la  Route  de  T/ièbes.  Qu’en  rapportera-t-il?... 

Drame  sentimental,  comédie  de  mœurs  réaliste,  pièce  à thèse, 
drame  psychologique,  drame  symbolique,  c’est  de  quoi  se  compose 
jusqu’ici  le  répertoire  de  M.  Dumas.  On  a donc  bien  à tort  accusé 
son  talent  de  monotonie,  trompé  qu’on  a été  par  la  persistance  de 
certaines  idées  et  le  retour  de  certains  procédés.  Son  œuvre,  à 
ne  l’étudier,  comme  nous  venons  de  le  faire,  qu’au  point  de  vue 
technique,  est  beaucoup  plus  variée  qu’on  n’a  coutume  de  le  dire. 


III 

On  voit  assez  par  ce  qui  précède  que  chez  M.  Dumas  l’homme  de 
théâtre  est  subordonné  au  moraliste.  Ses  pièces  ne  sont  que  ses 
idées  morales  prenant  une  forme  concrète.  Et  ce  sont  donc  ces 
idées  qu’il  nous  faut  d’abord  étudier. 

Marivaux  disait  qu’il  avait  passé  sa  vie  à faire  sortir  l’amour  de 
toutes  les  niches  où  il  se  cache.  M.  Dumas  pourrait  dire  qu’il  a 
passé  sa  vie  à dénoncer  toutes  les  infamies  qui  se  cachent  sous  le 
nom  de  l’amour.  Il  est,  suivant  son  expression,  un  « homme  qui 
sait  »,  et  il  s’est  donné  la  mission  de  nous  renseigner  sur  ce  qu’est 
l’amour  en  dehors  du  mariage.  Sans  doute  il  faut  tenir  compte  de 
certains  cas  où  la  passion  sincère  et  irrésistible  emporte  deux  êtres 
l’un  vers  l’autre  en  dépit  de  toutes  les  lois,  de  toutes  les  règles  et 
de  toutes  les  conventions.  Mais  ces  cas  sont  extrêmement  rares.  Ils 
ne  se  présentent  pas  une  fois  sur  dix  mille.  Le  reste  du  temps  ce 
qu’on  appelle  l’amour,  ce  n’est  que  ruse,  égoïsme  et  libertinage. 
S’agit-il  en  effet  de  l’amour  qu’on  va  chercher  auprès  de  celles  qui 
en  vendent?  Mais  cet  amour  n’est  que  le  plaisir  auquel  nous  sacri- 
fions, avec  le  sérieux  de  la  vie,  fortune,  santé,  et  jusqu’à  l’espoir 
même  de  la  famille.  S’agit-il  de  l’amour  du  séducteur  pour  la  jeune 
fille  qui  se  laisse  entraîner?  Mais  le  séducteur  est  un  misérable 
qu’on  ne  saurait  trop  flétrir.  S’agit-il  enfin  de  l’amour  pour  la 
femme  mariée?  C’est  pour  celui-là  que  la  société  se  montre  si 
tolérante.  C’est  celui-là  que  la  poésie,  le  roman,  le  théâtre,  non 
contents  de  l’excuser,  ont  exalté  et  divinisé.  C’est  celui  aussi  que 
M.  Dumas,  — par  l’entremise  de  Cygneroi  qui  pour  la  circonstance 
est  son  porte-parole,  — va  soumettre  à une  analyse  physiologico- 
philosophico-  chimique.  Or  il  a beau  combiner  les  éléments  qu’ap- 
portent l’amant  et  sa  maîtresse;  il  triture,  alambiqué,  décompose, 
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précipite  tous  ces  éléments  sans  y trouver  un  atome  d’estime,  un 
milligramme  d’amour,  une  vapeur  de  dignité1.  Ce  que  l’homme 
apporte,  c’est  surtout  sa  vanité.  « Les  hommes  croient  qu’ils  sont 
jaloux  de  certaines  femmes  parce  qu’ils  en  sont  amoureux;  ce  n’est 
pas  vrai;  ils  en  sont  amoureux  parce  qu’ils  en  sont  jaloux,  ce  qui 
est  bien  différent.  » C’est  en  outre  l’appétit  charnel,  source  des 
pires  bassesses,  celui  qui  fait  écumer  le  prince  de  Birac  comme  une 
bête,  celui  qui  va  rendre  à M.  de  Cygneroi  du  goût  pour  la  maî- 
tresse qu’il  n’aimait  plus  fidèle  et  que  prostituée  il  se  reprend  à 
désirer.  Du  côté  de  la  femme,  c’est  ennui  et  c’est  curiosité.  Qu’elle 
n’invoque  aucune  des  excuses  dont  les  femmes  coupables  essaient 
de  pallier  leur  faute!  Une  femme  mariée  ne  saurait  être  surprise.  Le 
jour  où  un  homme  lui  dit  le  plus  respectueusement  possible  qu’il 
l’aime,  elle  sait  parfaitement  à quoi  tend  cet  homme.  Et  il  n’y  a 
aucun  rapport  entre  ses  déceptions  de  femme  incomprise  ou  ses 
douleurs  de  femme  trahie  et  les  réalités  matérielles  de  l’adultère. 
D’ailleurs  au  moment  même  où  elle  s’abandonne,  cet  amour  auquel 
elle  sacrifie  son  honneur  lui  échappe.  Le  mépris  est  entré  dans 
l’amour  à dose  infinitésimale  : il  commence  son  œuvre  de  décom- 
position lente  et  sûre.  Vous  les  retrouverez  dans  peu  de  temps,  cet 
homme  et  cette  femme,  se  baillant  leur  ennui  l’un  à l’autre,  à moins 
qu’ils  n’aient  eu  le  courage  de  rompre  un  lien  devenu  insuppor- 
table. « Je  m’ennuyais,  voilà  comment  ça  a commencé  ; il  m’a 
ennuyée,  voilà  comment  ça  a fini.  Telle  est  en  deux  mots  l’histoire 
de  la  première  faute  des  femmes.  » — « Ça  finit  par  la  haine  de  la 
femme  et  par  le  mépris  de  l’homme.  A quoi  bon,  alors?  » 

Grâce  à la  lâcheté  de  l’homme  et  à son  aveuglement  dans  l’amour, 
la  femme  est  en  train  de  faire  sa  Révolution,  et  d’usurper  une  place 
qui  ne  lui  appartient  ni  suivant  l’ordre  de  la  nature  ni  suivant  le 
plan  de  toute  société  bien  organisée.  La  femme,  au  dire  de  M.  de 
Ryons,  qui  est  un  spécialiste  en  la  matière,  est  un  être  illogique, 
subalterne  et  malfaisant.  Or  de  cet  être  subalterne  ou,  si  vous  voulez 
encore,  de  cet  être  incomplet,  faible,  sans  direction  propre,  passif, 
instrumentaire,  inachevé,  disponible,  nous  faisons  dépendre  toute 
notre  existence.  Questions  de  famille,  questions  de  bonheur,  ques- 
tions d’honneur,  nous  laissons  tout  reposer  sur  elle.  Nos  projets, 
nos  ambitions,  notre  fortune  sont  à sa  merci.  « Que  de  hautes  et 
belles  destinées  sont  tombées  tout  à coup,  poussées  par  une  petite 
main  qu’eût  broyée  une  main  d’homme  en  la  pressant2!  » Que 
faire  alors?  L’homme  « qui  sait  » échappe  à la  domination  de  la 

1 La  visite  de  noces , 4,  3. 

2 Trois  hommes  forts . 
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femme;  il  dirige  celles  qui  peuvent  être  dirigées,  sauve  les  unes, 
profite  des  erreurs  des  autres.  L’homme  qui  pense,  le  travailleur, 
le  savant,  s’entoure  d’indifférence  et  ne  permet  pas  à la  femme  de 
venir  le  troubler  dans  son  œuvre.  L’homme  qui  sent,  celui  qui  n’a 
pu  faire  la  paix  dans  son  cœur,  s’il  s’aperçoit  qu’au  lieu  d’épouser 
la  « femme  de  foyer  »,  il  a rencontré  la  « femme  de  rue,  la 
femelle,  la  guenon  du  pays  de  Nod  »,  celui-là  n’a  plus  qu’une 
ressource  : c’est  de  la  tuer.  — Cependant,  sous  le  regard  distrait 
du  moraliste,  sous  le  regard  complice  du  législateur,  la  prostitution 
envahit  la  société  moderne.  Elle  ne  se  cache  pas  comme  jadis,  et 
n’a  pas  honte  d’elle-même.  Elle  est  escortée  et  adorée.  Elle  s’installe 
dans  les  meilleures  maisons  et  dans  les  plus  hauts  parages.  Sous 
les  traits  de  la  grande  dame,  de  l’épouse,  de  la  mère,  aussi  bien  que 
sous  les  traits  de  la  courtisane  vulgaire,  ce  n’est  partout  que  Pros- 
titution. — Et  sans  doute,  dans  les  éclats  dont  M.  Dumas  poursuit 
la  Bête,  il  y a de  l’emphase  et  de  l’exagération.  Il  faut  en  convenir 
cependant.  Il  part  d’une  idée  vraie.  C’est  que  dans  notre  monde 
moderne  où  les  classes  sont  définitivement  mêlées,  où  l’argent  est  la 
seule  puissance  reconnue,  rien  absolument  n’empêche  la  prostituée 
d’entrer  ni  dans  une  société  dont  les  portes  sont  toutes  grandes 
ouvertes,  ni  dans  une  famille  dont  les  portes  sont  pour  le  moins 
entrebâillées.  Et  il  part  d’un  fait  vrai.  Il  a eu  sous  les  yeux  cette 
fameuse  corruption  impériale  dont  on  a tant  parlé,  avec  tant  d’élo- 
quence et  tant  de  raison,  et  qui  en  effet  n’aurait  pas  eu  d’égale, 
si  elle  n’avait  été  dépassée  par  celle  du  régime  qui  a suivi. 

Pour  rendre  compte  de  ce  mépris  de  la  femme  qui  se  trahit  dans 
toute  l’oiuvre  de  M.  Dumas,  on  a eu  recours  à des  explications  très 
ingénieuses.  M.  Dumas,  s’adressant  quelque  part  à son  père  et  lui 
faisant  honneur  de  son  extraordinaire  puissance  de  travail,  s’écrie  : 
« C’est  sous  le  soleil  de  l’Amérique,  avec  du  sang  africain,  dans  le 
flanc  d’une  vierge  noire,  que  la  nature  a pétri  celui  dont  tu  devais 
naître  l...  » C’est  de  la  vierge  noire,  de  l’aïeule  de  couleur  que 
M.  Dumas,  par  un  obscur  et  lointain  atavisme,  aurait  hérité  ce 
mépris  de  la  femme  commun  à toutes  les  races,  hors  la  blanche.  On 
a dit  aussi  que  chez  lui  c’est  le  chrétien  qui  redoute  la  femme, 
source  de  péché  pour  l’homme.  Mais  que  n’a-t-on  pas  imaginé?... 
A mon  avis,  il  est  beaucoup  plus  simple  et  très  suffisant  de  ratta- 
cher, ainsi  que  je  l’ai  fait  plus  haut,  les  origines  de  ce  sentiment 
aux  premières  expériences  féminines  de  M.  Dumas.  — Quoi  qu’il 
en  soit,  la  femme  n’a  pas  tenu  rigueur  à M.  Dumas.  Elle  ne  lui 
en  a pas  voulu  de  lui  avoir  donné  le  fouet  en  public  et  d’avoir 


4 Préface  du  Fils  naturel. 


M.  ALEXANDRE  DUMAS  FILS 


trahi  le  Sexe.  Un  proverbe  dit  qu’il  ne  faut  jamais  frapper  les 
femmes,  même  avec  des  fleurs.  Mais  c’est  un  proverbe  oriental. 
Le  proverbe  français  dit  le  contraire.  Qu’on  la  flagelle  ou  qu’on 
l’encense,  ce  qu’elle  veut  c’est  qu’on  s’occupe  d’elle  et  qu’on 
reconnaisse  son  pouvoir.  Elle  ne  hait  que  ceux  qui  restent  indif- 
férents. M.  Dumas,  par  ses  injures  et  ses  anathèmes,  ne  fait  que 
rendre  le  plus  significatif  des  hommages  à la  toute-puissance  de 
la  femme.  C’est  pourquoi  s’il  a trouvé  des  critiques  parmi  nous, 
tout  le  public  féminin  s’est  déclaré  en  sa  faveur  : toutes  les  femmes 
sont  pour  lui  et  avec  lui. 

Que  si  maintenant  on  examine  l’amour  au  point  de  vue  de  ses 
conséquences  sociales,  on  constatera  avec  stupeur  que  la  société 
n’a  d’indulgence  et  la  loi  de  protection  que  pour  ceux  qui  en  sont 
indignes.  La  fille  séduite,  un  peu  plus  coupable  apparemment  que 
M.  Dumas  ne  la  représente,  a du  moins  des  excuses  : l’ignorance, 
la  crédulité,  la  misère.  Le  séducteur  n’en  a aucune.  Or  la  fille- 
mère,  fùt-elle  la  meilleure  des  mères,  est  mise  au  ban  de  l’opinion; 
pour  ce  qui  est  du  séducteur,  il  continue  librement  le  cours  de  ses 
exploits,  jusqu’à  ce  que,  ayant  consenti  à se  ranger,  il  devienne 
bon  époux,  bon  père  d’une  famille  légale,  honorable  bourgeois, 
magistrat  et  marguillier,  pour  l’exemple  de  sa  commune  et  l’édifi- 
cation de  sa  paroisse.  L’enfant  naturel,  fût-il  même  adultérin,  est 
absolument  innocent.  On  lui  impose  tous  les  devoirs  des  autres 
enfants;  on  ne  lui  reconnaît  aucun  de  leurs  droits.  Sa  naissance 
reste  pour  lui  une  tare  indélébile.  Par  une  sorte  de  monstrueux 
illogisme,  on  lui  en  fait  porter  la  responsabilité!  Dans  le  mariage, 
tel  qu’il  était  constitué  avant  l’adoption  du  divorce,  l’épouse  sans 
reproche  restait  éternellement  rivée  à un  compagnon  indigne,  sans 
pouvoir  reprendre  ni  sa  liberté  ni  son  nom.  — C’est  contre  ces  injus- 
tices que  s’élève  M.  Dumas.  Afin  de  les  supprimer  radicalement,  il 
n’est  pas  de  pénalités,  pas  de  mesures  préventives  ou  répressives 
dont  il  ne  réclame  l’application  immédiate,  depuis  le  divorce,  dont  il 
a été  constamment  l’avocat,  et  la  recherche  de  la  paternité,  dont  il  a 
été  le  plus  chaud  partisan  avant  d’en  devenir  l’adversaire  le  plus 
convaincu,  jusqu’à  la  conscription  des  femmes  et  à l’impôt  sur  la 
virginité-capital...  Au  moins,  qu’on  n’aille  pas  lui  rappeler,  retour- 
nant contre  lui  un  de  ses  arguments,  qu’il  y a des  lois  contre  le 
vol  et  l’assassinat,  ce  qui  n’empêche  pas  les  hommes  de  voler, 
d’assassiner  et  généralement  de  se  comporter  entre  eux  comme  ont 
toujours  fait  les  hommes  et  les  loups. 

C’est  cet  ensemble  d’idées  qui  constitue  la  morale  de  M.  Dumas. 
C’est  pour  faire  entrer  cette  morale  dans  l’esprit  du  public  qu’il  a 
composé  son  théâtre,  et  c’est  cette  morale  qui  lui  a valu  la  répu- 
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tation  d’être  l’un  des  auteurs  les  plus  immoraux  de  son  temps. 

Comme  il  est  naturel,  M.  Dumas  a été  très  sensible  à ce  reproche. 
Il  s’en  est  défendu  en  toute  circonstance,  à l’aide  d’arguments 
d’inégale  valeur.  On  connaît  la  fameuse  phrase  : « Il  n’y  a pas  de 
pièces  immorales,  il  n’y  a pas  de  pièces  indécentes,  il  n’y  a pas  de 
pièces  dégoûtantes  : il  n’y  a que  des  pièces  mal  faites  *...  » Ce  qui 
est  très  spirituel,  mais  qui  n’est  pas  sérieux.  Ailleurs  2 il  soutient 
qu’on  a le  droit  d’être  immoral  à condition  d’être  utile,  et  que  le 
résultat  seul  importe;  théorie  un  peu  trop  commode,  et  qui,  par 
exemple,  sert  aux  naturalistes  pour  justifier  même  l’obscénité.  Mais 
ce  que  M.  Dumas  peut  le  plus  justement  invoquer  pour  sa  défense, 
ce  sont  ses  idées  elles-mêmes.  Car  on  s’y  est  trompé,  mais  en  dépit 
de  l’apparence,  et  à les  regarder  de  près,  elles  dénotent  les  inten- 
tions les  plus  pures.  L’idéal  dont  elles  procèdent  est  l’idéal  le  plus 
bourgeois.  Les  sentiments  qu’elles  accusent,  c’est  une  fureur  d’hon- 
nêteté et  une  rage  de  vertu.  On  peut  les  résumer  en  ces  quelques 
conseils  : « Ayez  une  jeunesse  continente.  Mariez-vous  de  bonne 
heure.  Ne  touchez  pas  aux  femmes  des  autres  et  défiez-vous  des 
femmes  de  tout  le  monde.  N’ayez  pas  d’enfants  hors  du  mariage; 
ayez-en  dans  le  mariage,  abondamment.  » Ce  sont  les  conseils  de  la 
morale  la  plus  saine  et  de  l’expérience  la  plus  pratique.  Afin  de  les 
vivifier  et  de  les  animer  d’un  peu  de  l’esprit  venu  d’en  haut, 
M.  Dumas  ajoute  : « Soyez  justes  et  indulgents.  Faites  la  distinction 
entre  le  pécheur  endurci  et  le  pécheur  qui  se  repent.  Ne  croyez 
pas  que  vous  soyez  sans  lien  avec  les  autres  hommes  et  que  vous 
puissiez  décliner  toute  responsabilité  pour  les  fautes  qu'ils  ont 
commises.  Faites  toujours  le  bien.  Quelquefois  même  réparez  le 
mal  causé  par  les  hommes,  vos  frères...  » 

D’où  vient  donc  ce  reproche  d’immoralité?  N’est-ce  qu’un  malen- 
tendu? N’est-ce  que  l’hypocrite  réponse  par  laquelle  la  société 
impose  silence  à ceux  qui  viennent  la  troubler  dans  sa  quiétude? 
Je  ne  le  pense  pas.  Et  je  crains  au  contraire  que  la  querelle  qu’on 
fait  à M.  Dumas  ne  repose  sur  de  graves  objections. 

D’abord,  si  ses  idées  sont  saines,  la  forme  sous  laquelle  il  les 
présente  n’est  point  chaste.  Il  prend  pour  arriver  aux  conclusions 
les  plus  simples  d’étranges  détours.  Qui  eût  cru  que,  pour  recom- 
mander la  modestie  et  le  respect  du  foyer,  il  fallût  la  scabreuse 
mise  en  scène  de  Y Ami  des  femmes 3?  Pour  prêcher  la  parole  de 
Dieu,  il  emploie  tous  les  artifices  du  diable.  A force  de  nous  montrer 
ses  belles  pécheresses,  il  nous  familiarise  avec  elles,  quand  il  ne 

1 Préface  de  Y Ami  des  femmes . 

2 Notes  du  Fils  naturel,  édition  des  Comédiens. 

3 Notes  de  Y Ami  des  Femmes,  édition  des  Comédiens. 
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va  pas  même  jusqu’à  les  rendre  infiniment  séduisantes.  Les  images 
sur  lesquelles  il  nous  arrête  sont  choquantes,  et  par  l’habitude, 
nous  choquent  de  moins  en  moins.  Son  langage  est  souvent  cynique. 
Il  emprunte  ses  termes  aux  livres  de  médecine,  et  ses  tournures 
aux  conversations  de  fumoir.  En  sorte  que  cette  morale,  bonne 
pour  toutes  les  consciences,  ne  l’est  pas  pour  toutes  les  oreilles. 
Ses  conseils  ne  sauraient  parvenir  jusqu’aux  jeunes  filles  ni  même 
aux  jeunes  hommes,  à qui  pourtant  ils  seraient  si  profitables.  Les 
honnêtes  femmes  elles-mêmes  les  entendent  parfois  avec  quelque 
embarras.  Ceux-là  seuls  peuvent  les  écouter  sans  scrupules,  à qui 
ils  ne  serviront  de  rien  : ce  sont  les  mondains,  les  viveurs  et  les 
femmes  entretenues.  Encore  ces  dernières  ont-elles  les  suscepti- 
bilités que  l’on  sait  : un  rien  les  fait  rougir. 

Une  autre  objection  est  plus  grave,  car  elle  tient  aux  conditions 
mêmes  de  l’art  en  tant  qu’il  s’attaque  aux  problèmes  sociaux.  L’art 
ne  s’occupe  que  des  individus,  il  ne  peut  que  traduire  leurs  souf- 
frances et  interpréter  leurs  réclamations.  Or,  si  les  clients  de 
M.  Dumas  sont,  par  eux-mêmes,  fort  intéressants,  la  société  n’a-t- 
elle  pas  ses  raisons  pour  les  repousser?  Va-t-elle  faire  au  foyer  la 
même  place  à celle  qui  a failli,  ne  fùt-ce  qu’une  fois,  et  à celle  qui 
est  sans  reproche?  Une  législation  qui  organise  et  sanctionne  le 
mariage  peut-elle  reconnaître  les  mêmes  droits  à ceux  qui  sont  nés 
en  dehors  de  ses  prescriptions  et  à ceux  dont  la  naissance  est 
régulière?  La  société  repose  sur  certains  principes;  elle  doit  en 
maintenir  l’intégrité.  Il  se  peut  que  ces  principes  ne  soient  que  des 
conventions  et  que  leur  intégrité  ne  soit,  trop  souvent,  que  fictive. 
Encore  est-elle  intéressée  à conserver  la  fiction  de  la  famille  sans 
tache  et  de  l’union  indissoluble.  La  notion  du  devoir  s’altère,  les 
liens  se  relâchent,  les  bases  fléchissent  : c’est  quelque  chose  encore 
que  de  sauver  du  moins  les  apparences  et  de  veiller  au  maintien 
du  mensonge  social. 

Et  je  comprends  qu’un  moraliste  soit  fâché  de  s’entendre  repro- 
cher son  immoralité!  Mais  l’œuvre  de  Molière  ou  celle  de  La  Fon- 
taine est-elle  une  œuvre  morale?  Balzac,  ni  George  Sand,  ni 
Mérimée,  ne  sont  des  écrivains  moraux.  Octave  Feuillet  l’est  un 
peu  moins  qu’eux  tous.  Ce  sont  pourtant  d’assez  bons  écrivains. 
Et  peut-être  serait-il  temps  de  nous  souvenir  que  celui  dont  nous 
parlons  est  tout  de  même  un  écrivain,  et  un  écrivain  de  théâtre. 
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IV 

Si  les  théories  morales  de  M.  Dumas,  prises  en  elles -mêmes, 
sont  discutables,  elles  sont  merveilleusement  appropriées  au  théâtre. 
Notez  en  effet  qu’il  n’y  est  question  que  de  l’amour  et  de  la  femme. 
Or,  chez  nous  du  moins,  on  n’a,  depuis  trois  siècles,  rien  trouvé 
de  plus  intéressant  à mettre  au  théâtre  que  l’amour;  et  l’auteur 
dramatique  est  justement  « le  confesseur  public  de  la  femme  !.  » 
On  sait  en  outre  que  drame  est  synonyme  de  lutte.  « Une  action 
dramaiique,  dit  M.  Dumas,  n’est  pas  autre  chose  qu’un  individu, 
dans  son  tort  ou  dans  son  droit,  en  antagonisme  avec  une  collec- 
tivité qui  lui  est  incompatible 1  2.  » Chacune  des  pièces  de  M.  Dumas 
est  en  effet  l’histoire  d’une  de  ces  luttes  individuelles  : lutte  de  la 
courtisane  contre  la  société  qui  la  repousse,  lutte  du  fils  naturel 
contre  le  préjugé  qui  s’attache  à sa  naissance,  lutte  de  la  fille-mère 
contre  les  souvenirs  et  les  conséquences  de  sa  faute,  lutte  de  la 
femme  qui  se  débat  dans  l’impasse  du  mariage  fermé,  lutte  contre 
une  idée,  lutte  contre  un  fait,  lutte  contre  une  personne. 

C’est  encore  à ce  point  de  vue,  d’une  morale  à répandre,  qu’il 
faut  se  placer  pour  comprendre  certaines  théories  dramatiques  de 
M.  Dumas,  qui  ne  s’appliquent  pas,  quoi  qu’il  en  dise,  à toute 
espèce  de  théâtre,  mais  qui  sont  les  formules  mêmes  de  son  théâtre. 
D’après  lui,  la  première  qualité  du  dramatiste  est  la  logique.  Or 
il  y a dans  la  vie  du  décousu,  de  l’imprévu,  de  l’inexpliqué; 
à mesure  qu’on  rapproche  une  pièce  de  théâtre  des  conditions 
d’une  rigoureuse  logique,  on  l’éloigne  du  tableau  plus  mouvant, 
plus  varié  et  plus  libre  de  la  vie.  Il  assimile  l’œuvre  de  théâtre  à 
une  opération  d’algèbre  ou  de  géométrie  : il  s’agit  de  dégager 
l’inconnue  et  d’arriver  au  total.  « Un  dénouement  est  un  total 
mathématique.  Si  votre  total  est  faux,  toute  votre  opération  est 
mauvaise.  J’ajouterai  même  qu’il  faut  toujours  commencer  la  pièce 
par  le  dénouement,  c’est-à-dire  ne  commencer  l’œuvre  que  lors- 
qu’on a la  scène,  le  mouvement  et  le  mot  de  la  fin  3.  » Tout  con- 
verge vers  ce  dénouement,  et  le  fameux  « art  des  préparations  » n’est 
que  l’art  d’amener  peu  à peu  le  public  à accepter  une  solution  qu’il 
eût,  il  y a quelques  heures,  certainement  repoussée.  Cette  partie 
de  la  pièce,  qui  semblait  à Molière  et  à d’autres  si  parfaitement 
négligeable,  prend  donc  une  importance  toute  nouvelle.  A vrai  dire, 
la  pièce  toute  entière  n’est  faite  que  pour  le  dénouement. 

1 Expression  de  M.  Dumas. 

2 Discours  de  réception  à l’Académie  française. 

3 Préface  du  Père  prodigue . 
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Il  y aurait  une  curieuse  étude  à faire  sur  les  dénouements  de 
M.  Dumas;  on  constaterait  que  tous  ces  dénouements,  ‘sans  en 
excepter  un  seul,  sont  en  contradiction  formelle  avec  l’issue  pro- 
bable qu’aurait  eue  dans  la  vie  la  situation  posée  par  l’auteur.  Dans 
la  vie  réelle,  M.  de  Nanjac  aurait  épousé  la  baronne  d’Ange;  la 
petite  Hermine  aurait  pleuré,  mais  elle  se  serait  rendue  aux  remon- 
trances de  sa  famille,  et  elle  aurait  convenu,  sans  y trop  com- 
prendre, qu’on  n’épouse  pas  un  homme  qui  n’a  pas  eu  de  père;  Jane 
de  Simerose  aurait  succombé  aux  persécutions  de  M.  de  Montègre, 
après  quoi  elle  serait  passée  d’un  premier  amant  à un  second,  et 
du  second  à la  série  de  tous  les  autres  ; Mme  Aubray,  après  avoir 
prêché  à tous  les  indifférents  les  doctrines  du  plus  pur  évangé- 
lisme, aurait,  du  jour  où  il  s’agissait  de  les  faire  appliquer  par  son 
fils,  donné  aux  idées  de  toute  sa  vie  le  plus  éclatant  démenti...  On 
pourrait  continuer  l’énumération  et  insister  sur  le  désaccord  qui 
existe  entre  la  logique  du  théâtre  de  M.  Dumas  et  la  logique  de  la 
vie.  La  critique  naturaliste,  amie  des  besognes  faciles,  s’est  com- 
plue à cet  exercice.  Pour  agréable  qu’elle  soit  d’ailleurs,  cette 
démonstration  n’en  serait  pas  moins  hors  de  propos  et  sans  objet. 
Car  M.  Dumas  ne  prétend  point  nous  montrer  comment  les 
choses  se  passent  ordinairement,  mais  comment  elles  devraient  se 
passer.  Il  ne  veut  pas  nous  montrer  seulement  l’homme  tel  qu’il 
est,  mais  aussi  tel  qu’il  pourrait,  tel  qu’il  devrait,  tel  qu’il  doit 
être.  Il  institue  une  expérience  et  prend  ses  sûretés  « pour  que 
l’exemple  domine,  pour  que  le  bien  et  l’idéal  triomphent  finale- 
ment1. » Il  emprunte  ses  éléments  à la  société,  les  combine  à nou- 
veau, et  met  à la  scène  l’image  d’une  société  refaite  d’après  les  idées 
dont  il  s’est  donné  la  mission  de  hâter  l’avènement. 

C’est  dire  que  M.  Dumas  n’est  pas  à proprement  parler  ce  qu’on 
appelle  un  réaliste.  Tandis  que  le  réaliste  s’attache  à reproduire 
ce  qui  dans  la  vie  est  le  plus  ordinaire  et  le  plus  commun, 
M.  Dumas  n’étudie  que  « des  cas  d’exception  »,  persuadé  que 
l’exception  est  seule  intéressante.  Tandis  que  le  réaliste  a pour 
constante  préoccupation  de  s’effacer,  de  laisser  les  évènements  se 
combiner  d’eux-mêmes,  et  de  n’intervenir  en  rien  dans  leur  jeu 
naturel,  M.  Dumas  arrange  les  faits.  On  n’a  qu’à  se  rappeler  la 
donnée  de  la  Visite  de  noces  pour  apprécier  combien  il  demande  au 
spectateur  de  complaisance  et  jusqu’où  il  pousse  l’artifice.  Le  réa- 
liste emprunte  ses  types  à l’humanité  moyenne  : M.  Dumas  réclame 
le  droit  de  poser  devant  nous  des  personnages  plus  grands  que 
nature.  Le  réaliste  est  frappé  de  voir  que  la  plupart  du  temps  nos 


1 Préface  cle  Monsieur  Alphonse . 
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intentions  restent  sans  effet,  nos  projets  n’aboutissent  pas,  nos 
entreprises  ne  se  terminent  pas,  que  tout  reste  incomplet,  inachevé, 
que  tout  avorte.  M.  Dumas  nous  présente  des  actions  complètes; 
il  va  jusqu’au  bout  de  ses  idées,  et  pousse  la  passion  jusqu’à  ses 
dernières  conséquences.  Il  a moins  de  rapports  avec  Balzac  qu’avec 
George  Sand,  dont  il  a dit  : « Mmc  Sand  ne  veut  pas  représenter 
purement  et  simplement,  comme  Balzac,  ce  que  voient  les  yeux  de 
son  esprit;  elle  veut  montrer  ce  qu’entrevoient  les  yeux  de  son 
cœur.  Elle  part  du  vrai  pour  prouver  le  possible;  elle  dit  : Voilà 
comme  il  faudrait  que  l’homme  fût;  voilà  comme  il  faut  qu’il  soit 
un  jour;  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  donner  une  large  part  au  réa- 
lisme, et  de  faire  graviter  autour  de  son  idéal  des  personnages  qui 
tiennent  bien  sérieusement  à l’humanité  et  que  nous  connaissons 
tous  l.  » C’est  la  définition  même  de  l’art  de  M.  Dumas,  qui  part 
du  réalisme,  mais  pour  le  dépasser,  qui  a pour  base  le  réel,  pour 
fm  un  idéal. 

Avec  cette  conception  de  l’art,  M.  Dumas  ne  pouvait  s’as- 
treindre à reproduire  la  grisaille  de  la  conversation  courante.  Il 
pense  que  les  pièces  de  théâtre  sont  faites  non  seulement  pour 
être  entendues,  mais  encore,  mais  surtout  pour  être  lues.  A 
l’encontre  de  presque  tous  les  auteurs  dramatiques,  c’est  à l’appro- 
bation des  lecteurs  qu’il  attache  le  plus  de  prix.  En  somme,  le 
dialogue  des  personnages  n’est  qu’un  moyen  pour  exprimer  la  pensée 
de  l’auteur,  et  l’expression  dépend  toujours  du  génie  particulier  de 
celui-ci.  De  là  ce  dialogue  très  « écrit  »,  fait  de  mots,  de  maximes, 
de  définitions,  de  tirades  et  de  couplets;  dialogue  très  artificiel  à 
coup  sûr,  mais  aussi  plein  de  sens  et  d’un  admirable  relief. 

V 

Ce  théâtre  ayant  été  écrit  pour  être  lu,  c’est-à-dire  pour  durer,  il 
est  naturel  de  se  demander  s’il  en  restera  quelque  chose,  et  ce 
qu’il  en  restera.  Des  juges  à qui  sans  doute  la  postérité  a fait  ses 
confidences  ont  déclaré  souvent  qu’elle  serait  sévère  pour  M.  Dumas, 
quelle  serait  dégoûtée  par  le  fatras  de  ses  théories,  et  que  d’ailleurs 
celui-ci  a mis  sa  gloire  en  viager,  ayant  rattaché  son  œuvre  à des 
questions  qui  seront  sans  intérêt  du  jour  où  elles  seront  résolues. 
Je  ne  le  crois  pas.  Une  plaidoirie  brillante,  après  que  le  procès  est 
vidé,  subsiste  comme  œuvre  d’art.  Au  surplus,  ce  qui  importe,  ce 
n’est  pas  d’avoir  de  la  vie  une  conception  plus  ou  moins  juste, 

1 Entractes,  I,  299. 
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c’est  d’en  avoir  une  qui  nous  dirige  dans  l’étude  à laquelle  nous 
soumettons  la  réalité  et  nous  permette  d’y  pénétrer  plus  avant.  Nos 
partis-pris  et  nos  systèmes  ne  sont  que  des  points  de  vue  où  nous 
nous  mettons  pour  découvrir  une  plus  grande  portion  d’humanité 
vraie.  11  me  semble  qu’on  peut  — avec  la  prudence  qu’il  convient 
d’apporter  dans  ce  genre  de  critique  toute  conjecturale  — indi- 
quer dans  l’œuvre  de  M.  Dumas  quelques-unes  de  ces  parties  qui 
étant  solides  seront  durables. 

C’est  cl’abord  sa  description  du  monde  galant.  Il  a catalogué 
toutes  les  variétés  connues  de  la  courtisane.  Courtisane  amoureuse. 
11  paraît  qu’au  cimetière  Montmartre,  sur  la  tombe  d’Alphonsine 
Plessis,  on  a scellé  au  marbre  une  couronne  de  camélias  blancs  arti- 
ficiels. Le  surnom  inventé  par  l’auteur  est  revenu  par  ricochet  à la 
femme  qui  ne  l’avait  jamais  porté.  « Cette  tombe  a maintenant  sa 
légende.  L’art  est  divin  : il  crée  ou  ressuscite1.  » En  effet  Margue- 
rite Gautier  est  entrée  dans  ce  monde  de  l’art  dont  les  créations 
sont  plus  vivantes  que  n’ont  été  les  créatures  humaines.  Elle  y fait 
un  digne  pendant  à Manon  Lescaut.  — Grande  courtisane,  remplaçant 
pour  une  société  démocratique  la  grande  coquette  de  notre  ancien 
théâtre.  La  baronne  d’Ange  est  la  Célimène  du  théâtre  du  second 
Empire.  — Courtisane  économe  : Albertine  Delaborde  du  Père  pro- 
digue; plus,  un  grand  nombre  de  filles  vulgaires  et  ineptes.  — Cour- 
tisanes du  grand  monde  : Iza  de  X Affaire  Clemenceau , monstre 
délicieux  à figure  de  femme,  fait  d’impudeur,  d’ingratitude  et  de 
sensualité,  être  de  séduction  et  de  perdition  créé  pour  le  mal; 
Sylvaniç  de  Terremonde  de  la  Princesse  Georges , semblable  « avec 
son  regard  impassible,  son  sourire  fixe  et  ses  éternels  diamants  à 
une  de  ces  divinités  de  glace  des  régions  polaires...  Ces  femmes- 
là  sont  sur  la  terre  pour  le  désespoir  des  femmes  et  le  châtiment 
des  hommes.  ». 

Les  raisonneurs  de  M.  Dumas,  les  de  Jalin  et  les  de  Ryons,  si 
insupportables  d’ailleurs  à la  scène,  témoigneront  assez  bien  de  la 
conception  qu’on  s’est  faite  à une  certaine  époque  de  « l’honnête 
homme  » suivant  la  morale  du  monde.  Riches,  décorés  de  beaux 
noms,  condamnés  par  le  privilège  de  leur  naissance  à vivre  inu- 
tiles, ils  dépensent  leur  intelligence,  qui  n’est  pas  médiocre,  en  de 
frivoles  bavardages.  Ils  étalent  une  science  de  la  vie,  dont  ils  sont 
très  fiers,  et  qui  est  aussi  bien  la  plus  vaine,  puisqu’elle  ne  se  tra- 
duit jamais  en  action.  Ils  promènent  leur  ironie,  du  monde  des  filles 
dans  celui  des  honnêtes  femmes,  et  sont  les  intermédiaires  grâce 
auxquels  ces  deux  mondes  se  rapprochent,  se  mêlent  et  vont  se 
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confondre.  Très  capables  d’emphase,  ils  disent  : « Ma  mère!  » et 
« Dieu!  » sans  songer  qu’ils  font  un  pauvre  emploi  des  facultés 
qu’ils  doivent  à l’un  et  de  l’éducation  qu’ils  ont  reçue  de  l’autre.  Les 
convenances  leur  tiennent  lieu  de  devoirs,  sans  les  empêcher  de 
commettre  beaucoup  d’inconscientes  vilenies.  Sceptiques  et  dou- 
tant de  toutes  choses,  ils  ne  doutent  néanmoins  ni  de  leur  clair- 
voyance, qui  s’exerce  souvent  sur  les  pires  niaiseries,  ni  de  leur 
honneur,  compromis  en  plus  d’une  aventure.  Cette  imperturbable 
confiance  en  soi  est  peut-être  le  trait  le  plus  saillant  de  leur  carac- 
tère. On  les  comparerait  à ceux  qui  les  ont  remplacés,  les  modernes 
dilettantes,  chercheurs  de  sensations.  Et  ceux-ci  ont,  du  moins, 
sur  leurs  devanciers  cette  supériorité,  qu’ils  s’englobent  eux-mêmes 
dans  l’universel  mépris  où  ils  tiennent  les  hommes. 

Enfin,  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  trouver  nulle  part  de  plus 
parfaite  incarnation  de  la  lâcheté  masculine  que  ce  « Monsieur  Al- 
phonse »,  qui  a,  suivant  l’expression  de  son  parrain,  « déshonoré 
un  nom  de  baptême  » ; ou  ce  duc  de  Septmonts,  que  Sganarelle 
aurait  appelé  un  grand  seigneur  méchant  homme,  et  en  qui  le 
chimiste  Rémonin  ne  voit  qu’un  vibrion. 

Ce  dont  il  faut  surtout  savoir  gré  à M.  Dumas,  c’est  de  l’impul- 
sion qu’il  a donnée  au  théâtre.  Avant  1850,  le  théâtre  apparienait 
( entièrement  à Scribe  et  à ses  imitateurs;  et  le  public,  qui  avait  le 
Scribe  dans  .les  moelles,  en  était  arrivé  à croire  que  le  théâtre  ne 
doit  être  en  effet  qu’un  jeu  sans  rapport  avec  la  vie,  et  que  l’art  a 
pour  objet  non  pas  de  nous  ramener  à la  vérité,  mais  de  nous  en 
distraire.  C’est  contre  cette  tendance,  développée  par  la  complicité 
du  public  et  des  auteurs,  qu’il  fallait  réagir.  M.  Dumas  avait  le 
respect  de  son  art,  l’inquiétude  des  problèmes  de  la  vie.  Du  premier 
jour  il  mit  en  déroute  les  marionnettes  du  théâtre  Scribe.  Cepen- 
dant il  avait  une  trop  claire  notion  des  exigences  de  la  scène, 
pour  méconnaître  la  valeur  de  l’œuvre  de  Scribe,  envisagée  au  seul 
point  de  vue  du  métier.  Il  essaya  donc  de  combiner  en  de  justes 
proportions  l’habileté  scénique  et  la  science  du  cœur,  d’allier 
Scribe  et  Balzac;  et  puisque  le  théâtre  n’est  après  tout  qu’un  grand 
Guignol,  il  chargea  Polichinelle  de  traduire  la  philosophie  qu’il 
voulait  faire  entendre.  Cette  formule,  qui  fait  une  part  égale  à 
l’action  et  à l’étude  morale,  a paru  suffisante  pendant  trente  années; 
elle  nous  a valu  une  des  plus  belles  périodes  qu’il  y ait  dans 
l’histoire  de  notre  littérature  dramatique.  Sans  doute  elle  ne  pouvait 
prétendre  à être  définitive  : et  c’est  contre  son  empire  que  sont 
dirigées  aujourd’hui  toutes  les  tentatives  de  rénovation  dramatique. 
L’art  ne  s’arrête  pas  sur  le  chemin  de  la  vérité  où  l’a  engagé 
10  OCTOBRE  1891.  4 
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M.  Dumas.  On  veut  aujourd’hui,  et  avec  raison,  que  le  théâtre 
serre  de  plus  près  les  conditions  de  la  vie.  Encore  faut-il  remarquer 
que  si  le  théâtre  arrivait,  ainsi  que  l’ont  voulu  les  naturalistes,  à 
n’être  qu’une  reproduction  sans  plus  du  réel,  il  perdrait  quelques- 
uns  des  plus  précieux  éléments  d’intérêt  qu’il  doit  à M.  Dumas.  Ce 
prétendu  progrès  ne  serait  qu'un  retour  en  arrière  et  se  tradui- 
rait par  une  perte.  Enfin,  ce  n’est  pas  seulement  au  théâtre  que 
s’est  fait  sentir  l’influence  de  M.  Dumas.  L’auteur  des  Essais  de 
psychologie  contemporaine  le  range  justement  au  nombre  des 
maîtres  dont  l’action  s’est  le  plus  profondément  exercée  sur  les 
écrivains  qui  ont  suivi.  On  la  retrouverait,  cette  action,  dans  plus 
d’un  livre  daté  d’hier.  Elle  n’est  pas  encore  épuisée.  C’est  ainsi  que 
M.  Dumas  peut  revendiquer  une  grande  part  dans  le  mouvement 
contemporain.  En  dehors  de  ceux  qui  sont,  par  métier,  des  « pen- 
seurs » et  dont  les  idées  vont  porter  la  vie  dans  toutes  les  branches 
de  l’art,  nul  n’aura  été  pour  la  littérature  de  notre  temps  un  plus 
vigoureux  initiateur. 


LA  FRANCE  ET  L’ANGLETERRE 

PENDANT  LA  CAMPAGNE  DE  CHINE 

EN  1860 

d’après  la  correspondance  inédite  du  général  cousin  de  montauban 


Peut-être  serait-il  intéressant  d'étudier , 
dans  l'histoire  de  nos  rapports  avec  le 
Tsung-li-Yamen,  le  rôle  joué  par  l’Angle- 
terre, peut-être  verrait -on,  alors,  que  ce 
n'est  pas  seulement  des  Chinois  que  nous 
avons  été  les  dupes... 

(Lettre  du  prince  Henri  d’Orléans  h 
M.  Edouard  Hervé,  \k  septembre  1891.) 

Ce  serait,  en  effet,  une  étude  bien  curieuse  et  bien  instructive 
à faire,  et  il  faut  espérer  qu’elle  tentera  un  jour  la  plume  de 
quelque  diplomate.  Je  souhaite  même  que  ce  travail  ne  tarde  pas  à 
se  faire  dans  les  bureaux  du  quai  d’Orsay  pour  l’instruction  de 
ceux  de  nos  agents  qui  ont  à traiter  avec  les  fds  du  Ciel.  Je  n’ai 
pas  la  prétention  de  présenter  ici  une  étude  sur  ce  sujet  : aussi 
bien,  les  documents  me  feraient  défaut,  car  combien  de  petites 
vilenies,  de  petites  tracasseries  se  sont  passées  là-bas  sans  que 
nous  le  sachions  en  France,  et  dont  le  souvenir  ne  se  trouverait 
que  dans  les  rapports  de  nos  agents.  Je  veux  seulement  donner,  sur 
cette  question,  quelques  extraits  de  la  correspondance  du  général 
de  Montauban  pendant  la  campagne  de  Chine,  en  1860. 

On  n’a  pas  oublié  que  cette  correspondance  confidentielle  du 
général  de  Montauban,  comte  de  Palikao,  avec  le  maréchal  Randon, 
alors  ministre  de  la  guerre,  devait  paraître  en  1883.  Le  gouverne- 
ment, qui  avait  autorisé  tout  d’abord  le  comte  d’ Hérisson  à faire 
cette  publication,  revint  sur  sa  décision  la  veille  de  la  mise  en 
vente.  L’édition  tout  entière  fut  mise  sous  séquestre  puis  confis- 
quée par  l’État  : tous  les  exemplaires  furent  détruits.  Mais,  dans 
tout  cataclysme,  il  y a des  heureux  qui  échappent  au  massacre,  et 
c’est  ainsi  qu’il  y a quelques  années  le  hasard  fit  tomber  entre  mes 
mains,  pour  quelques  heures,  un  exemplaire  de  ce  livre  proscrit. 
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Je  pris  rapidement  quelques  noies  sur  les  points  les  plus  curieux 
de  cette  brillante  campagne.  L’attention  est  malheureusement 
attirée  de  nouveau  vers  la  Chine  par  d’horribles  massacres,  l’on 
parle  d’une  interveniion  commune  des  puissances  européennes, 
il  m’a  donc  semblé  intéressant  de  livrer  quelques-unes  de  ces  notes 
aux  lecteurs  du  Correspondant.  La  lettre  du  prince  Henri  d’Orléans, 
parlant  de  la  duplicité  de  la  diplomatie  anglaise  en  Chine,  m’a 
décidé  à en  extraire  surtout  ce  qui  avait  trait  aux  rapports  existant 
entre  Français  et  Anglais  dans  cette  campagne  de  1860. 

On  verra  les  tours  que  nous  jouaient  les  Anglais  alors  qu’ils 
étaient  nos  alliés  et  que,  d’après  les  conventions  solennellement 
signées,  tout  devait  être  commun  pour  les  deux  puissances.  A en 
juger  par  ce  qui  se  passait  lorsqu’il  y avait  pour  la  France  et 
l’Angleterre  des  intérêts  identiques,  on  peut  penser  ce  qui  arrive 
lorsque  ces  intérêts  sont  différents. 

Le  comte  d’Hérisson,  dans  son  Journal  d'un  interprète  en  Chine , 
raconte  qu’au  pillage  du  palais  d’Eté,  on  trouva  dans  le  cabinet  de 
l’empereur  de  Chine  les  originaux  des  traités  de  Tien-tsin,  et  que 
le  texte  anglais,  au  lieu  d’être  identique  au  texte  français,  stipulait 
pour  l’Angleterre  des  avantages  particuliers.  M.  d’Hérisson  nous 
l’affirme,  soit;  mais  il  est  regrettable  que,  pour  une  accusation  de 
cette  importance,  nous  n’ayons  pas  les  pièces  mêmes  sous  les  yeux; 
il  est  fâcheux  que  le  général  de  Montauban  n’en  ait  pas  pris  copie 
et  qu’il  ait  eu  la  discrétion  de  n’y  faire  qu’une  légère  allusion  dans 
sa  correspondance  confidentielle  avec  le  ministre  de  la  guerre. 
Le  8 octobre,  il  écrit  de  son  quartier  général  devant  Pékin  : « Je  ne 
puis  vous  dire  quels  sont  les  papiers  que  j’ai  fait  réunir  dans  le  palais 
de  l’empereur.  Je  ne  puis  les  confier  qu’à  M.  de  Pina,  mon  officier 
d’ordonnance,  qui  vous  les  portera  pour  les  remettre  à Sa  Majesté.  » 

Une  note  de  M.  d’Hérisson  ajoute  : « Ces  papiers  comprenaient 
toutes  les  négociations  entamées  par  la  France  et  l’Angleterre  avec 
le  gouvernement  chinois  et,  notamment,  des  propositions  faites  à 
celui-ci  par  les  Anglais  à Tien-tsin,  lesquelles  différaient  étrange- 
ment de  ce  qu’on  avait  laissé  connaître  au  chef  de  l’expédition 
française.  » 

Un  mois  plus  tard  partait  la  mission  chargée  d’aller  en  France 
porter  les  objets  pris  au  palais  d’Été  et  offerts  par  l’armée  à l’empe- 
reur et  à l’impératrice.  Cette  mission  avait  pour  chef  M.  Campenon, 
alors  chef  d’escadron  d’etat-major.  Le  général  de  Montauban  y 
adjoignit  un  de  ses  officiers  d’ordonnance,  M.  de  Pina,  qui  avait 
été  grièvement  blessé.  A cette  date  du  10  novembre,  le  général  en 
chef  écrivait  de  Tien-tsin  : « Parmi  les  objets  trouvés  dans  le 
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palais  d’Été,  il  m’a  été  remis  une  cassette  contenant  des  papiers 
qui  m’ont  paru  très  importants.  Ce  sont  les  différents  traités  con- 
clus avec  l’empereur  de  Chine.  J’ai  remis  au  baron  Gros  1 les  traités 
conclus  avec  la  France,  afin  qu’il  puisse  en  user  dans  l’intérêt  de 
notre  diplomatie,  mais  j’ai  pensé  que  les  autres  pièces  politiques 
devaient  être  remises  directement  à Sa  Majesté  par  vos  mains.  » 

Voilà  tout  ce  que  j’ai  trouvé  dans  la  correspondance  du  général 
relatif  à ces  papiers  de  Tien-tsin  ; on  voit  qu’il  les  considérait 
comme  très  importants,  mais  il  me  semble  qu’il  ne  témoigne  pas 
assez  de  l’indignation  qu’aurait  dû  lui  causer  la  duplicité  des 
Anglais  en  cette  circonstance,  et  cette  modération  m’étonne  de  la 
part  d’un  homme  qui,  dans  le  reste  de  sa  correspondance,  ne 
ménage  guère  ses  alliés.  « Je  suis  ulcéré  de  toute  la  mauvaise  foi 
que  je  remarque  chez  eux;  il  n’est  pas  de  moyens  déloyaux 
qu’ils  n’emploient  pour  arriver  à de  petits  résultats. 

« Cependant  je  tiens  bon  et  je  reste  dans  de  bons  termes  avec 
eux,  faisant  céder  mes  sentiments  personnels,  mais  je  souffre 
cruellement  de  marcher  côte  à côte  avec  ces  gens  orgueilleux  et 
sans  franchise  aucune.  J’espère  que  cela  cessera  bientôt,  mais 
j’aimerais  mieux  les  avoir  pour  ennemis  que  pour  alliés.  » (Octobre.) 
Nous  ferons  comme  le  général  de  Montauban.  C’est  lui,  d’ailleurs, 
qui  est  notre  guide,  et  en  historien  prudent  et  impartial  nous 
écarterons  le  récit  de  M.  d’Hérisson,  non  que  nous  n’y  ajoutions 
foi  à part  nous,  mais,  quand  on  fait  tâche  d’écrire  l’histoire,  on  ne 
doit  admettre  que  les  faits  appuyés  par  des  textes.  Enfouis  dans  les 
profondeurs  des  archives  les  plus  secrètes,  ceux-là  nous  font  défaut. 

Mais  si  nous  laissons  de  côté  cet  épisode  qui  aurait  prouvé  au 
plus  haut  point  le  manque  de  loyauté  de  nos  alliés,  bien  d’autres 
faits  nous  restent  qui  montrent  que  dans  cette  expédition  la  perfide 
Albion  cherchait  à servir  ses  intérêts  aux  dépens  des  nôtres  et 
voulait,  en  un  mot,  jouer  une  fois  de  plus  avec  nous  la  fable  de 
Bertrand  et  Raton . 

Le  général  de  Montauban  avait  quitté  la  France  le  22  janvier  1860, 
et  après  quelques  arrêts  à Hong-kong  et  à Macao,  pour  régler  des 
questions  d’approvisionnement  et  d’hospice,  il  arrive  le  12  mars  à 
Shang-haï,  où  se  trouvaient  déjà  les  chefs  de  l’expédition  anglaise. 
Dès  le  21,  il  y a des  tiraillements  entre  les  chefs  des  armées  alliées  : 
« La  correspondance  entre  les  ministres  de  France  et  d’Angleterre 
me  confirme  dans  l’opinion  que  le  gouvernement  anglais  cherche 

1 Le  baron  Gros,  notre  plénipotentiaire  en  Chine,  suivait  l’armée  fran- 
çaise et  n’a  pas  interrompu  un  instant  les  négociations,  même  pendant  les 
hostilités,  conjointement  avec  lord  Elgin,  à qui  l’Angleterre  avait  confié 
la  même  mission. 
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tous  les  moyens  cl’écarter  notre  action  dans  les  événements  qui  se 
préparent,  et  de  conserver  aux  yeux  de  la  population  et  du  gou- 
vernement chinois  la  supériorité  que  lui  ont  assurée  jusqu’ici 
l’activité  de  son  commerce  et  la  vue  de  ses  vaisseaux.  Comment,  en 
effet,  peut-on  admettre  que  l’on  puisse  fixer  la  date  du  15  avril 
comme  celle  du  commencement  des  hostilités  lorsqu’il  est  notoire 
qu’à  cette  époque  nos  premières  troupes  ne  seront  pas  encore 
arrivées  même  à Hong-kong. 

« Les  Anglais  qui  tirent  une  partie  de  leurs  troupes  de  l’Inde 
peuvent  facilement  se  trouver  prêts  pour  l’époque  qu’ils  pré- 
tendent fixer,  mais  nous,  malgré  toute  notre  diligence,  nous 
n’aurons  ni  nos  troupes  ni  les  chevaux  d’attelage  de  nos  canons.  » 

Enfin,  le  général  français  parvint  à calmer  l’impatience  de  son 
collègue  anglais,  et  il  fut  convenu  qu’on  attendrait  l’arrivée  de 
l’armée  française  pour  entamer  les  hostilités;  mais  que  de  petites 
difficultés  et  de  petits  tiraillements  naissent  dans  les  relations  de 
tous  les  jours!  Au  lieu  d’aider  les  Français  en  toutes  circonstances, 
ils  cherchent  à entraver  leurs  moindres  actions,  avec  l’égoïsme 
dont  ils  font  profession.  « Ici  les  achats  vont  lentement  pour  deux 
raisons  : 1°  les  autorités  chinoises  mettent  sous  main  des  obstacles 
aux  ventes;  2°  les  Anglais  nous  font  une  concurrence  très  fâcheuse. 
J’ai  écrit  à M.  Bruce1,  pour  le  prier  de  s’entendre  avec  moi,  afin  que 
nous  puissions  agir  dans  un  intérêt  commun  et  de  ne  pas  nous 
entraver  mutuellement  dans  nos  opérations.  J’ai  reçuune  réponse  très 
polie,  mais  déguisant  une  fin  de  non-recevoir  très  évidente,  sous  le 
prétexte  que  cette  affaire  regardait  exclusivement  le  général  Grant, 
et  je  dois  attendre  l’arrivée  du  général  avec  lequel  j’espère  entrer 
dans  d’excellentes  relations.  Nous  n’avons  ici  que  cent  trois  che- 
vaux. M.  Remi  Schmidt  en  attend  cinquante  ce  soir,  mais  l’agence 
anglaise  est  à l’affût  ponr  les  arrêter  au  passage,  ainsi  que  cela  est 
arrivé  dernièrement  ; elle  les  paye  plus  cher,  et  malgré  les  marchés 
passés,  les  Chinois,  séduits  par  l’appàt  d’un  bénéfice,  livrent  les 
chevaux  aux  agents  anglais.  J’ai  voulu  faire  intervenir  le  consul 
d’Angleterre  qui  remplit  les  fonctions  de  juge  dans  ce  pays,  mais  il 
est  arrivé  ce  que  j’avais  prévu,  à savoir  qu’en  dépit  de  l’évidence 
la  plus  palpable,  notre  agent  a été  débouté  de  sa  plainte.  En 
revanche,  voici  ce  que  je  n’avais  même  pas  soupçonné  : cette 
affaire  qui  a pris  au  consul  anglais  une  demi-heure  de  son  précieux 
temps  a été  taxée  par  lui  à 7 piastres  de  frais  de  justice  qu’il  a 
fallu  payer  : de  sorte  qu’à  Shang-haï,  la  justice  n’est  pas  seule- 
ment boiteuse,  elle  est  aussi  coûteuse.  » (Shang-haï,  9 avril.) 

1 Ministre  résident  d’Angleterre  en  Chine  et  frère  de  lord  Elgin. 
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C’était,  d’ailleurs,  l’habitude  chez  les  Anglais  de  mettre  en  pra- 
tique la  maxime  chacun  pour  soi.  Et  quelques  mois  après,  alors 
que  les  troupes  alliées  remontaient  le  Pey-ho  en  enlevant  l’un 
après  l’autre  les  forts  chinois,  où  la  flotte  anglaise  avait  subi  un  si 
cruel  échec  en  juin  1859,  le  général  de  Montauban  avait  encore  à 
se  plaindre  de  l’égoïsme  des  Anglais.  « (23  août.)  Je  passe  sous 
silence  d’assez  mauvais  tours  que  nous  ont  joués  nos  alliés  à notre 
arrivée  à Tien-tsin  et  des  manœuvres  que  je  ne  qualifierai  pas, 
mais  que  j’ai  déjouées  par  une  attitude  vigoureuse. 

« Ainsi,  certain  M.  Parkes,  agent  très  habile,  très  versé  dans  la 
langue,  les  mœurs  et  les  usages  du  pays  et  attaché  à la  personne 
de  lord  Elgin,  n’avait  rien  trouvé  de  mieux  que  d’arriver  à Tien- 
tsin  vingt-sept  heures  avant  tout  le  monde  et  de  traiter  avec  les 
commissariats  chinois  qui  approvisionnent  l’armée  tartare  pour 
qu’ils  missent  toutes  leurs  ressources  alimentaires  à la  disposition  de 
l’armée  anglaise,  sans  se  préoccuper  de  ce  qui  pourrait  rester  pour 
nos  soldats  dans  un  pays  où  le  besoin  de  viande  fraîche  se  fait 
sentir  plus  vivement  qu’ailleurs.  J’écrivis  tout  de  suite  au  baron 
Gros,  afin  qu’il  voulût  bien  prévenir  lord  Elgin  que  nous  étions 
convenus  dès  l’origine  de  partager  au  prorata  de  nos  hommes  les 
ressources  des  diverses  localités  que  nous  occuperions,  et  que  si 
l’on  ne  tenait  pas  compte  de  la  convention  arrêtée,  je  n’hésiterais 
point  à faire  l’application  des  règlements  militaires  sur  le  service 
de  l’armée  en  campagne  et  à faire  enlever  chez  tous  les  paysans  les 
bestiaux  dont  j’aurais  besoin  pour  la  nourriture  de  mon  armée, 
sans  remboursement,  quels  qu’en  fussent  les  prétendus  proprié- 
taires. Cette  mesure  produisit  l’effet  que  j’en  attendais.  On  s’excusa 
et  l’on  prétendit  qu’il  y avait  eu  malentendu.  » 

L’armée  française  n’imitait  pas  cet  exemple  et  mettait  tout  en 
commun  avec  les  Anglais.  Lorsque  les  alliés  arrivèrent  fdevant  le 
splendide  palais  de  Yuen-ming-yuen,  ce  palais  d’été  que  lord  Elgin 
fit  brûler  pour  le  simple  plaisir  de  détruire,  ne  pouvant  pas  tout 
emporter,  ce  fut  l’armée  française  qui  arriva  la  première  : 

« Nous  étions  convenus,  le  général  Grant  et  moi,  de  nous  rendre 
à Yuen-ming-yuen,  maison  d’été  que  l’empereur  occupe  presque 
toujours,  à h lieues  nord  de  Pékin.  Le  pays  est  tellement  coupé 
de  routes,  de  bois,  etc.,  que  le  général  Grant  s’est  perdu  avec 
son  armée,  et  que  je  suis  arrivé  tout  seul  devant  le]  palais  gardé 
par  des  Tartares.  Malgré  une  longue  et  assez  pénible  marche,  j’ai  fait 
occuper  le  palais  à sept  heures  du  soir;  et  en  y entrant  de  vive  force, 
j’ai  eu  quelques  hommes  de  blessés,  dont  deux  de  nos  officiers. 

« Je  fis  placer  partout  des  sentinelles  et  je  désignai  deux  officiers 
d’artillerie,  les  capitaines  Schelcher  et  de  B rives,  pour  veiller  à ce 
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que  personne  ne  put  pénétrer  dans  les  appartements  et  que  tout 
fut  conservé  intact  jusqu’à  l’arrivée  du  général  Grant.  A onze  heures 
il  arriva  accompagné  de  lord  Elgin  et  tous  deux  purent  constater 
que  tout  était  encore  en  place  dans  le  plus  grand  ordre.  Les  choses 
ne  s’étaient  point  passées  ainsi  quelques  jours  auparavant  à Chang- 
kian-wan,  où  les  Anglais  avaient  fait  des  prises  importantes  sans 
rien  dire.  Mais  nous  ne  faisons  pas  la  guerre  pour  le  pillage,  tandis 
que  chez  eux  les  hommes  pillent  par  corvées  conduites  par  des  offi- 
ciers, et  c’est  un  spectacle  affligeant  que  de  voir  l’âpreté  qui  préside 
à ces  tristes  opérations,  dans  lesquelles  se  distinguent  surtout 
6000  coolies,  sikhes  ou  cipayes,  employés  comme  domestiques  par 
nos  alliés.  » (Quartier  général  devant  Pékin,  du  12  au  20  octobre.) 

A plusieurs  reprises  le  général  de  Montauban  se  plaint  des 
rapines  et  des  déprédations  commises  par  les  troupes  anglaises. 

« Votre  Excellence  doit  se  rappeler  différentes  appréciations  sur 
le  concours  actif  que  les  Anglais  prêtent  sous  main  aux  rebelles 
qui  ne  sont,  du  reste,  guère  plus  pillards  que  nos  honorables 
alliés.  Ceux-ci  ont  érigé  le  pillage  et  la  destruction  en  principe,  et 
il  faut  voir  l’état  des  lieux  partout  où  ils  passent.  Quant  à moi,  j’ai 
le  cœur  soulevé  de  voir  la  destruction  inutile  des  plus  belles  choses, 
et  je  suis  ulcéré  de  toute  la  mauvaise  foi  que  je  remarque  chez  eux  : 
il  n’est  pas  de  petits  moyens  déloyaux  qu’ils  n’emploient  pour 
arriver  à de  petits  résultats.  » (20  octobre.) 

Nous  croyons  inutile  de  faire  sur  ce  sujet  de  nouvelles  citations, 
et  nous  nous  bornerons  à la  suivante,  parce  qu’elle  parle  de  la 
discipline  de  notre  armée  et  que,  écrite  à la  fin  de  la  campagne, 
elle  peut  passer  pour  donner  l’impression  générale,  (à  janvier  1861, 
Shang-haï.) 

« Vous  revenez,  Monsieur  le  maréchal,  sur  quelques  faits  isolés 
qui  se  sont  passés  à Ghé-fou  et  ont  attiré  toute  ma  sévérité.  Ces 
faits  sont  peu  nombreux  et  n’ont  exercé  aucune  fâcheuse  influence 
sur  les  relations  de  mes  troupes  avec  les  habitants. 

« Il  en  a été  de  même  à Pé-tang;  mais,  là,  comme  toute  la  popu- 
lation avait  fui  et  laissé  la  ville  déserte,  il  a bien  fallu  loger  les 
soldats  dans  les  maisons  plutôt  que  de  les  laisser  exposés  à des 
pluies  torrentielles.  Il  n’y  avait  rien  dans  ces  habitations  très 
pauvres,  et  si  quelques  désordres  peuvent  être  reprochés  à nos 
troupes,  les  Anglais,  les  sikhes  et  surtout  les  Indous  en  ont  donné 
le  triste  exemple,  que  fort  heureusement  nos  hommes  n’ont  suivi 
que  de  loin.  La  discipline  n’a  jamais  cessé  de  régner,  et  partout  où 
l’armée  française,  sous  mon  commandement,  s’est  trouvée  seule, 
les  propriétés  et  les  personnes  ont  été  respectées.  Nos  alliés  orit 
essayé  de  nous  attribuer  les  méfaits  qu’ils  ont  commis,  mais  le 
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journal  anglais  que  je  vous  ai  envoyé  a dû  démentir  les  faux  bruits 
qu’il  avait  cherché  à répandre,  et  le  silence  que  l’on  garde  aujour- 
d’hui prouve  assez  qu’il  n’y  a pas  le  plus  léger  reproche  à nous  faire.  » 

La  meilleure  preuve  que  notre  armée  ne  commettait  pas  les 
exactions  qu’on  lui  reprochait  se  trouve,  en  effet,  dans  les  rela- 
tions journalières  des  troupes  avec  les  habitants  des  pays  occupés. 
« Nos  relations  avec  les  habitants  (à  Chusan)  sont  les  meilleures, 
et  tous  les  jours,  de  cinq  heures  du  matin  à quatre  heures  du  soir, 
il  se  tient  un  marché  abondamment  pourvu  de  poules,  œufs,  porc 
frais,  légumes  verts,  etc.  Les  marchands  s’entendent  parfaitement 
avec  nos  soldats,  bien  que  les  uns  et  les  autres  ne  sachent  pas  un 
mot  de  leur  langue  réciproque,  mais  tout  se  fait  par  signes,  et 
l’inteHigcnce  de  nos  soldats,  qui  n’est  pas  inférieure  à celle  des 
Chinois,  supplée  à ce  que  la  parole  ne  peut  formuler.  Tout  est  à 
des  prix  inférieurs,  et  il  faut  que  ces  bonnes  gens  possèdent  des 
réserves  immenses  pour  pouvoir  apporter  au  marché  de  telles 
quantités  de  volailles  de  toute  espèce.  Les  soldats  dépassent  de 
beaucoup  l’idéal  populaire  d’Henri  IV  : ils  mettent  la  poule  au  pot 
tous  les  jours  de  la  semaine.  Le  poisson  est  également  fort  abon- 
dant... J’ai  tenu  la  main  à ce  que  tout  fût  payé  exactement  aux 
habitants.  Je  recueille  les  fruits  de  cette  mesure  d’équité,  caria  con- 
fiance en  nous  est  entière,  et  l’administration  de  la  guerre  a trouvé 
à traiter  pour  différentes  denrées.  » (Ché-fou,  8 juillet.)  Aussi, 
lorsque,  plus  tard,  « l’évacuation  de  l’îte  de  Chusan,  dont  l’occupa- 
tion gênait  les  Anglais,  leur  fut  accordée,  malgré  moi  (souligne  le 
général),  ces  populations  expriment  tout  leur  déplaisir  de  rentrer 
sous  l’adminisrtration  chinoise.  » (Shang-haï,  h janvier  1861.) 
Pareille  sympathie  n’était  pas  témoignée  aux  Anglais.  « J’ai  pu 
constater,  écrit  le  général,  en  racontant  la  visite  qu’il  fit,  le  13  juil- 
let 1860,  au  camp  anglais,  que  le  vide  le  plus  complet  s’était  fait 
autour  de  nos  alliés,  qui  ne  reçoivent  rien  de  l’intérieur.  » Il  con- 
firmait ainsi  ce  qu’on  lui  avait  dit  précédemment  : « On  affirme 
qu’à  Ta-lien-vvang,  le  vide  s’est  fait  autour  des  Anglais  qui  ont  eu 
le  tort  de  s’emparer  des  maisons  des  habitants  pour  y loger  un 
régiment  de  sikhes.  » 

Qu’importaient  d’ailleurs  aux  Anglais  les  sentiments  de  la  popu- 
lation : ils  n’avaient  guère  besoin  qu’un  marché  s’établît  près  de 
leur  camp,  puisqu’ils  prenaient  ce  dont  ils  avaient  besoin  lorsque 
par  hasard  quelque  chose  manquait,  dans  leurs  approvisionnements, 
nombreux  et  bien  fournis.  Il  faut  voir,  dans  la  correspondance  du 
général,  ce  qu’il  dit  à propos  de  ces  approvisionnements,  fort  coû- 
teux d’abord  et  qui,  s’ils  étaient  utiles  parfois,  étaient  le  plus 
souvent  des  impedimenta 
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« Je  suis  allé  visiter  les  transports  sur  lesquels  les  chevaux  des 
Anglais  ont  été  amenés  de  l’Inde  en  Chine  et  je  me  suis  expliqué 
l’énigme  d’une  armée  qui,  bien  que  transportée  de  si  loin,  peut 
offrir  l’aspect  d’une  parade  passée  à Hvde-Park,  lorsque  j’ai  appris 
que  le  gouvernement  anglais  paye  125  000  livres  par  mois  les 
transports  de  son  expédition,  en  d’autres  termes,  que  cette  dépense 
s’élève  à 30, millions  par  an.  Nous  sommes  revenus  sur  la  Grenade 
que  le  gouvernement  anglais  loue  10  000  francs  par  mois  pour  être 
à la  disposition  du  général  Grant  et  de  son  état-major.  C’est  un 
luxe  un  peu  cher;  ma  tente  et  celle  de  mes  officiers  sont  moins 
coûteuses,  mais  j’espère  que  nous  n’en  ferons  pas  plus  mal  la 
guerre.  » (13  juillet.) 

Plus  tard,  au  moment  du  débarquement  dans  le  Pé-tang  : « J’ai 
pressé  la  marine  et  les  Anglais  d’en  finir,  car  je  n’avais  pas  à bord 
les  mêmes  ressources  qu’eux  pour  la  nourritnre  de  mes  chevaux. 
Ils  avaient  cent  vingt  bâtiments  de  transport  chargés  de  four- 
rage et  de  vivres  de  toute  espèce  pour  leur  armée...  Je  suis 
pressé  d’arriver  au  but.  Les  difficultés  que  je  prévois  d’un  hiver- 
nage à Tien-tsin  me  préoccupent.  Aussi  voudrais-je  que  nos 
alliés  ne  fussent  pas  pour  nous  une  cause  de  retard.  Il  leur 
faut  bien  des  choses  pour  marcher,  et  dans  une  guerre  autre 
que  celle-ci,  je  ne  sais  vraiment  comment  ils  se  tireraient  de 
l’énorme  encombrement  causé  par  leurs  bagages.  Ils  ont  de  fort 
belles  troupes,  bien  commandées,  mais  rien  ne  se  fait  avec  la 
décision  ni  la  promptitude  si  nécessaires  à la  guerre.  Mes  rela- 
tions sont,  du  reste,  excellentes  et  notre  entente  parfaite.  Je 
n’ai  à me  plaindre  que  d’une  certaine  résistance  inerte,  indépen- 
dante de  la  volonté  des  chefs,  et  qui  tient  uniquement  à cette  quan- 
tité énorme  de  bagages  et  d’hommes  inutiles.  Sur  cette  multitude, 
c’est  à peine  si  nos  alliés  peuvent  mettre  en  ligne  7000  baïonnettes, 
et  moi  j’en  compte  5500,  avec  cinq  fois  moins  de  monde.  Les 
vivres  les  préoccupent  beaucoup  trop.  Ils  consomment  démesuré- 
ment de  viandes  et  de  spiritueux.  » (Août.) 

Certainement  la  question  de  nourriture  les  préoccupait  beau- 
coup, et  quelques  jours  plus  tard  les  troupes  devaient  s’arrêter  en 
pleine  victoire  afin  de  permettre  aux  Anglais  de  déjeuner.  Après 
avoir  débarqué  sur  la  rive  droite  du  Pétang-ho,  les  troupes  alliées 
avaient  pénétré  dans  l’intérieur  afin  de  rejoindre  le  Pey-ho,  prendre 
à revers  les  forts  qui  défendaient  son  embouchure  et  s’assurer  de 
la  navigation  du  fleuve  jusqu’à  Tien-tsin  et  Pékin.  Le  14  août  l’on 
attaqua  Tang-kho,  gros  village  fortifié  sur  la  rive  droite  du  Pey-ho. 
On  se  mit  en  ligne  à huit  heures  du  matin;  mais,  après  quelques 
coups  de  canon,  les  Chinois  effrayés  abandonnèrent  le  fort  que  l’on 
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occupa  presque  sans  coup  férir.  « Cette  affaire  a eu  le  plus  heu- 
reux résultat  et  a donné  une  grande  confiance  à toute  notre  armée. 
Je  voulais  profiter  du  premier  élan  et  de  l’animation  des  troupes 
pour  poursuivre  les  Chinois  et  attaquer  immédiatement  le  fort  de 
Yiv-kia-pou,  qui  n’était  qu’à  2000  mètres  de  nous  et  devant  lequel 
les  fantassins  chinois  et  les  cavaliers  tartares  couraient  en  tous 
sens  comme  des  gens  démoralisés,  mais  le  général  Grant,  auquel 
j’ai  proposé  par  deux  fois  de  nous  porter  en  avant,  m’a  objecté  que 
les  troupes  avaient  besoin  de  manger.  Il  n’était  cependant  que  onze 
heures  du  matin  et  il  a fallu  la  conviction  dans  laquelle  je  suis  que 
le  gouvernement  de  l’empereur  veut  que  nous  marchions  toujours 
d’accord  avec  les  Anglais  pour  reculer  devant  une  opération  dont 
le  succès  assuré  aurait  achevé  la  perte  complète  de  cette  partie 
de  l’armée  chinoise  commandée  par  un  certain  Tsin,  du  grade 

de  général  de  brigade J’ai  vivement  regretté  l’inaction  dans 

laquelle  nous  sommes  restés  au  plus  beau  moment.  Il  est  quelque- 
fois bien  dur  d’être  obligé  de  se  concerter  avec  des  voisins  dont 
on  ignore  le  fond  de  la  pensée.  » 

Aussi  y avait-il  des  conflits  continuels,  que  l’on  apaisait  avec  un 
peu  de  patience.  « Je  continue  à être  en  bonnes  relations  avec  nos 
alliés,  dit  la  lettre  du  3 octobre,  malgré  bien  des  ennuis  qu’ils  me 
donnent  souvent;  mais  je  passe  par-dessus  tout  pour  me  conformer 
à l’esprit  de  mes  instructions.  Le  baron  Gros,  avec  lequel  je  marche 
du  meilleur  accord,  est  témoin  des  contrariétés  que  je  supporte  et 
supporterai  tant  qu’elles  ne  toucheront  que  moi.  Je  vous  le  répète, 
nos  relations  avec  lord  Elgin  et  le  général  Grant  sont  excellentes.  » 
La  cause  de  ces  conflits,  on  le  devine  sans  peine,  venait  de  ce  que 
les  Anglais  tenaient  à être  considérés  comme  les  chefs  de  l’expé- 
dition. Le  prestige  dont  jouissaient  leur  marine  et  leur  commerce 
dans  les  mers  de  Ghine  était,  il  faut  bien  l’avouer,  supérieur  au 
nôtre  à la  même  époque.  Nos  vaisseaux  n’allaient  que  rarement 
dans  ces  parages  : nous  n’y  possédions  aucune  colonie,  et  notre 
commerce  n’y  était  pas  des  plus  florissants.  Voici  le  tableau  qu’en 
fait  le  général  de  Montauban  à la  date  du  21  décembre  1860. 

« Vous  me  demandez  ce  que  nous  pourrions  faire  dans  les  mers 
de  la  Chine  et  quelles  devraient  être  les  conséquences  de  cette 
expédition  lointaine  au  point  de  vue  des  intérêts  de  la  France.  Vous 
me  posez  là,  Monsieur  le  maréchal,  une  question  bien  difficile  à 
résoudre...  Je  ne  puis  que  vous  faire  part  de  la  manière  dont  j’en- 
visage quelques  points  de  cette  question.  Ce  ne  peut  être  au  point 
de  vue  des  intérêts  militaires  de  l’armée  de  terre  que  vous  voulez 
être  renseigné;  reste  donc  l’influence  de  notre  marine,  mais  celle-ci 
n’aurait  pour  objectif  que  la  défense  d’intérêts  commerciaux  déjà 
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créés  ou  à créer.  Là  est  le  véritable  but  à atteindre.  Le  commerce, 
qui  doit  être  un  échange  de  produits  entre  divers  pays,  se  borne 
pour  nous,  en  Chine,  à l’exportation  sans  bénéfice  d’importation. 
Les  matières  exportées  sont  pour  la  France  le  thé  et  la  soie,  et 
comme  importation  on  ne  peut  compter  que  l’argent,  puisque  aucun 
de  nos  produits  ne  pénètre  en  Chine.  L’Angleterre  et  l’Amérique 
exportent  les  mêmes  objets  que  nous,  mais  elles  importent  en 
Chine  l’opium  et  les  cotonnades,  et  la  Russie  déverse  dans  le  Nord 
ses  draps  et  ses  fourrures.  Nos  intérêts  commerciaux  sont  donc 
jusqu’à  ce  jour  très  secondaires,  aussi  n’existe-t-il  réellement 
qu’une  seule  grande  maison  française  à Shang-haï,  la  maison  Remi 
Schmidt.  Le  défaut  de  notre  commerce  est  d’avoir  peu  d’initiative, 
c’est  un  enfant  qui  marche  avec  des  lisières,  et  si  le  gouvernement 
ne  le  tient  pas,  rien  ne  va.  Les  Anglais  et  les  Américains  sont  au 
contraire  d’une  étonnante  hardiesse;  ils  osent  beaucoup  et  réussis- 
sent souvent.  Nos  commerçants  se  découragent  au  premier  échec 
et  ne  savent  pas  perdre  en  débutant  pour  se  rattraper  ensuite. 
Ainsi  quand  je  commandais  à Rouen,  je  m’entretenais  souvent  avec 
des  fabricants  de  rouenneries  et  je  leur  disais  que  leurs  produits 
devaient  réussir  dans  l’Extrême-Orient.  A cela  ils  me  répondaient 
qu’ils  avaient  tenté  quelques  essais,  mais  qu’ils  y avaient  renoncé  à 
cause  de  la  concurrence  anglaise.  Depuis  que  je  suis  ici,  j’ai  pu  me 
convaincre  que  s’ils  avaient  persévéré,  ils  auraient  pu  réussir. 
Mais  comment  persuader  des  gens  qui  ne  voyagent  jamais  et  ne 
peuvent  voir  de  leurs  propres  yeux.  Il  est  probable  que  nos  vins 
trouveront  aussi  quelque  jour  des  débouchés  en  Chine,  mais  il  faut 
avant  tout  que  la  sécurité  se  rétablisse  dans  cet  immense  empire,  et 
qu’après  en  avoir  forcé  les  portes  nous  puissions  y pénétrer  partout. 

« Indépendamment  de  ces  obstacles,  il  en  est  un  autre  plus 
sérieux,  sans  doute,  si  nous  parvenons  à créer  un  commerce  actif 
entre  la  France  et  la  Chine,  c’est  la  rivalité  de  l’Angleterre,  qui 
comprendra  bien  que  des  intérêts  aussi  lointains  nécessiteront  un 
accroissement  considérable  de  notre  marine  et,  par  conséquent, 
l’occupation  de  points  intermédiaires  capables  de  lui  porter 
ombrage  en  temps  de  guerre.  Il  nous  faudra  des  points  de  relâche 
dans  la  mer  Rouge,  sur  les  côtes  de  l’Inde,  en  Cochinchine.  Celle-ci 
peut  être  à nous...  L’opinion  générale  en  Chine  est  que  l’empire 
annamite  possède  tous  les  éléments  de  la  richesse.  » 

J’ai  tenu  à faire  cette  longue  citation,  parce  quelle  montre  bien 
le  point  de  départ  des  événements  qui  se  sont  succédé  depuis  lors 
dans  l’Extrême-Orient.  En  revenant  de  cette  campagne  de  Chine, 
l’amiral  Charner,  qui  commandait  la  marine  française,  s’arrêta,  en 
elïet,  en  Cochinchine  et  commença  la  conquête  du  pays. 
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Mais  je  ne  veux  pas  quitter  cette  lettre  sans  citer  encore  un 
passage  du  général  de  Montauban,  au  sujet  des  missionnaires 
établis  dans  le  pays.  A plus  d’une  reprise,  le  commandant  des 
troupes  françaises  parle  avec  éloge  du  dévouement  et  du  zèle  de 
ces  prêtres,  dont  l’un,  l’abbé  Duluc,  qui  nous  servait  d’interprète, 
fut  horriblement  massacré  dans  le  guet-apens  de  Tang-tché-ou 
(18  septembre),  et  la  plupart  de  ses  lettres  parlent  des  nombreux 
services  qu’ils  nous  rendaient,  soit  en  servant  d’intermédiaires  avec 
les  autorités  locales,  soit  en  nous  renseignant  sur  le  pays. 

« Je  crois  devoir  ajouter  que  l’un  des  résultats  les  plus  favorables 
des  traités  que  nous  venons  de  conclure  doit  être  la  conséquence 
de  l’article  2,  car  notre  influence  en  Chine  se  base  complètement 
sur  les  missions  catholiques,  et  c’est  en  ce  moment  le  seul  contre- 
poids que  nous  puissions  opposer  à l’influence  commerciale  de 
l’Angleterre.  La  présence  de  notre  légation  à Pékin  produira  égale- 
ment un  excellent  effet,  car  elle  trouvera  un  intermédiaire  puissant 
auprès  du  prince  Kong,  frère  de  l’empereur,  dans  Mgr  Mouly.  » 

« Ainsi  que  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  vous  l’écrire,  nos  plus 
sérieux  moyens  d’influence  dans  ces  vastes  contrées  sont  entre 
les  mains  des  missionnaires  catholiques.  Les  Anglais  ne  l’ignorent 
pas,  aussi  font-ils  tous  leurs  efforts  pour  la  contre-balancer  par 
l’envoi  de  missionnaires  protestants.  Mais  ceux-ci  réussissent  assez 
mal,  chez  un  peuple  qui  veut  qu’on  lui  parle  surtout  aux  yeux. 
Les  pompes  du  culte  catholique  frappent  beaucoup  les  Chinois,  et 
le  jour  où  les  cérémonies  religieuses  ont  pu  être  reprises,  par  suite 
du  traité  de  paix,  j’ai  été  tout  surpris  de  voir  une  quantité  consi- 
dérable de  prêtres  chinois  chrétiens  de  tout  âge  et  de  tout  rang 
même  parmi  les  mandarins.  » (Pékin,  30  octobre.) 

Et  plus  tard,  après  avoir  visité  à Nin-poo  les  établissements  des 
Lazaristes  et  des  sœurs,  sous  la  conduite  de  Mgr  de  La  Plane  : « La 
plupart  de  ces  dames,  qui  sont  au  nombre  de  quinze,  appartiennent 
à de  très  bonnes  familles  et  ont  apporté  ici  leur  fortune  pour  con- 
tribuer à la  prospérité  de  leur  œuvre  de  bienfaisance.  En  France, 
c’est  un  beau  dévouement;  en  Chine,  ce  dévouement  est  sublime, 
car  le  climat  les  y décime  chaque  année  et  elles  se  livrent  aux  travaux 
les  plus  pénibles  avec  les  enfants  qu’on  dépose  dans  leurs  crèches, 
couverts,  la  plupart  du  temps,  des  plus  hideuses  plaies.  Mgr  de  La 
Plane  est  un  des  hommes  les  plus  distingués  parmi  les  mission- 
naires cle  la  Chine.  Jeune  encore,  instruit,  parlant  et  écrivant  le 
chinois  comme  un  mandarin,  non  seulement  il  emploie  toute  sa 
haute  intelligence  à convertir  les  païens,  mais  il  le  fait  dans  un  but 
aussi  patriotique  que  religieux,  en  les  entretenant  constamment 
de  la  France  et  de  sa  grandeur.  » (à  février  1861.) 
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C’est  cette  influence  dont  les  Anglais  étaient  jaloux,  car  leurs 
ministres  protestants  ne  réussissaient  pas  aussi  bien.  Aussi  devons- 
nous  déplorer  que  la  protection  de  tous  les  missionnaires  catho- 
liques, sans  distinction  de  nationalité,  ne  soit  plus  la  prérogative 
de  la  France,  et  que  certains  pays,  l’Allemagne  par  exemple,  aient 
obtenu  que  leurs  nationaux  relevassent  sans  exception  de  leur 
ambassade  en  Chine. 

Mais  je  me  suis  laissé  entraîner  un  peu  en  dehors  de  mon  sujet, 
et  je  reviens  à la  rivalité  existant  entre  les  deux  alliés.  Avant  même 
le  début  de  la  campagne,  les  méfiances  de  l’Angleterre  nous  avaient 
empêché  de  mettre  sur  pied  un  corps  d’armée  trop  considérable, 
et  de  18  000  hommes  qui  devaient  d’abord  composer  l’expédition, 
on  était  descendu  à 6000,  pour  ne  pas  donner  ombrage  à nos  trop 
susceptibles  alliés.  Ils  voulaient  avoir  la  supériorité  numérique, 
n’étant  pas  fâchés  de  paraître  les  plus  forts  : « Je  vous  réponds, 
Monsieur  le  ministre,  que  si  messieurs  les  Chinois  s’imaginent 
qu’ils  peuvent  négliger  de  s’adresser  à moi,  je  n’aurai  nullement 
besoin  de  nos  alliés  pour  leur  donner  une  leçon  qui  leur  profitera. 
Je  me  charge  de  leur  faire  voir  qu’ils  ont  à compter  avec  nous,  non 
moins  qu’avec  les  Anglais,  bien  que  je  soupçonne  fort  que  ces 
sortes  d’idées  leur  sont  inspirées  par  nos  meilleurs  amis.  » (14  avril.) 

C’est,  d’ailleurs,  « ce  qu’on  a l’audace  d’écrire  dans  un  journal 
anglais  de  Canton,  à savoir  : que  nous  n’étions  venus  en  Chine  que 
pour  servir  d’auxiliaires  à l’armée  anglaise.  » (Lettre  du  21  dé- 
cembre 1860.) 

Cette  susceptibilité  entre  les  deux  armées  ne  cessait  même 
pas  au  milieu  des  combats.  Nous  avons  vu  plus  haut  le  général 
de  Montauban  raconter  comment  il  dut  s’arrêter  en  pleine  victoire, 
parce  que  les  Anglais  voulaient  déjeuner.  Un  jour,  lors  du  débar- 
quement sur  les  bords  du  Pétang-tsien  (1er  août),  les  Français 
se  trouvèrent  arrivés  les  premiers  près  d’un  pont  qu’il  fallait 
prendre  avant  que  les  Tartares  qui  l’occupaient  ne  l’eussent  détruit. 
Au  moment  où  la  petite  troupe  française,  commandée  par  le  lieute- 
nant-colonel Du  Pin,  allait  s’en  emparer,  le  clairon  sonna  halte! 
car  il  était  convenu  que  les  Anglais  devaient  prendre  ce  pont  avec 
les  Français,  et  les  Anglais  n’étaient  pas  là.  Heureusement  que  le 
colonel  Folley  se  trouvait  à peu  de  distance  et  vint  rejoindre  avec 
trois  officiers  anglais  le  colonel  Du  Pin,  qui  s’était  avancé  seul  sur  le 
pont.  Arrrivé  au  bout,  M.  Du  Pin  poussa  la  barrière  à claire-voie 
et  s’effaça  pour  laisser  passer  l’officier  anglais  le  premier.  Celui-ci 
fit  un  pas  en  avant  et  se  retourna  en  tendant  la  main  au  colonel 
Du  Pin,  qui  marcha  avec  lui  sur  la  chaussée.  Cet  incident  se  ter- 
mina ainsi  à l’amiable,  par  la  courtoisie  de  deux  hommes  d’esprit; 
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mais  que  serait-il  arrivé  si,  au  lieu  de  fuir  à la  vue  de  nos  troupes, 
les  Tartares  avaient  résisté?  Le  général  de  Montauban  ne  raconte 
pas  cette  anecdote  dans  sa  correspondance,  je  l’ai  empruntée  à 
l’ouvrage  de  M.  Yarin  sur  la  campagne  de  Chine,  comme  preuve 
nouvelle  des  difficultés  suscitées  pour  la  moindre  chose.  Parfois 
pris  d’un  beau  zèle,  ce  sont  alors  les  Anglais  qui  s’aventurent  seuls, 
espérant  des  succès  dont  ils  n’auraient  pas  à partager  la  gloire. 
C/est  à notre  tour  alors  de  réclamer  notre  part  aux  combats  et  il  en 
résulte  d’amusantes  aventures.  Laissons  la  parole  au  général  de 
Montauban,  pour  raconter  la  singulière  course  au  clocher  que  firent 
sur  le  Pev-ho  l’amiral  anglais  et  l’amiral  français. 

« Après  l’affaire  du  21  (prise  par  terre  des  forts  du  Pev-ho,  par  la 
brigade  Collineau),  j’appris  que  l’amiral  Hope,  furieux  du  rôle  très 
secondaire  que  les  événements  avaient  assigné  à la  marine,  avait 
profité  de  l’ouverture  du  Pey-ho  pour  remonter  cette  rivière  sans 
consulter  ni  s’entendre  avec  personne,  contrairement  à toutes  nos 
instructions.  Il  était  accompagné  de  deux  autres  canonnières.  Le 
général  Grant  et  lord  Elgin  lui-même  parurent  fort  surpris  de  ce 
procédé.  Était-ce  sincère?  Était-ce  un  jeu  convenu  pour  chercher  à 
attaquer  Tien-tsin  par  eau  et  obtenir  un  succès  non  partagé? 
Toujours  est-il  que  ce  trait  de  folie  aurait  pu  amener  un  second 
désastre  de  Pey-ho,  car  l’entrée  de  Tien-tsin  est  défendue  par 
deux  forts  considérables  armés  de  canon  de  gros  calibre  croisant 
leurs  feux  sur  le  fleuve,  qui  aurait  pu  être  barré  comme  le  Pey-ho, 
si  les  Chinois  eussent  eu  l’intention  de  se  défendre.  Fort  heureu- 
sement pour  l’amiral  Hope  que  l’armée  tartare,  frappée  de  terreur, 
s’est  retirée  entre  Tien-tsin  et  Pékin,  et  qu’au  lieu  de  guerroyer 
comme  il  l’espérait,  il  a trouvé  les  portes  ouvertes  et  les  habitants 
ne  demandant  que  la  paix. 

« L’amiral  Charner,  apprenant  la  fugue  de  son  collègue,  a couru 
immédiatement  après  lui,  et  c’était  véritablement  un  singulier 
spectacle  que  ce  steeple-chase  sur  une  ville  ouverte,  bien  que 
l’amiral  Charner  eût  toutes  les  raisons  du  monde  de  montrer  à 
Tien-tsin  le  pavillon  français  en  même  temps  que  celui  de  l’Angle- 
terre. » Plus  tard  ce  désir  de  paraître  partout  les  premiers  faillit 
amener  un  conflit  au  moment  où  les  troupes  alliées  pénétraient 
dans  Pékin.  Les  troupes  se  préparaient  à faire  le  siège  de  la  ville 
et  à s’en  emparer  de  vive  force,  lorsque,  dans  la  nuit  du  1*2  au 
13  octobre,  le  mandarin  Han-ki  vint  déclarer,  au  commandant 
Campenon  et  à M.  Parkes,  qu’une  des  portes  de  la  ville  serait 
ouverte  le  13  à midi,  et  que  deux  détachements  semblables  et 
égaux  des  deux  armées  pénétreraient  dans  la  capitale  de  la  Chine. 
Lorsque  les  Français  se  présentèrent  au  lieu  fixé  et  à l’heure  con- 
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venue,  ils  se  trouvèrent  seuls,  les  Anglais  ayant  devancé  l’heure 
et  étant  entrés  avant  nous,  au  grand  mécontentement  de  nos 
soldats.  Quelques  explications  furent  échangées  : on  attribua  le 
tout  à un  malentendu.  Les  musiques  jouèrent  la  Reine  Hortense 
et  le  God  save  the  queen , et  officiellement  tout  fut  apaisé;  mais 
l’armée  française  en  ressentit  un  profond  mécontentement,  d’au- 
tant plus  que,  dès  le  début  de  la  guerre,  cette  entrée  à Pékin, 
considérée  comme  le  couronnement  de  la  campagne,  faisait  le  sujet 
de  toutes  les  conversations  et  était  attendue  avec  impatience.  Dès 
l’arrivée  à Tien-tsin,  un  certain  mandarin  à bouton  de  corail, 
nommé  Koué,  était  venu  négocier,  avec  le  baron  Gros  et  lord  Elgin, 
un  traité  de  paix  que  l’on  devait  aller  ratifier  à Pékin  même.  Au 
moment  désigné,  on  s’aperçut  qu’on  avait  été  joué  par  un  émis- 
saire habile  n’ayant  aucun  pouvoir  et  dont  le  but  était  de  faire 
perdre  du  temps  aux  troupes  alliées  : ce  à quoi  le  rusé  mandarin 
ne  réussit  que  trop  bien.  Mais,  enfin,  il  y eut  un  moment  où  l’on 
crut  à la  prochaine  entrée  dans  la  capitale  de  la  Chine.  « En  ce 
moment  la  grande  préoccupation  de  nos  alliés  est  le  voyage  à 
Pékin.  Ils  voudraient  y aller  avec  leur  cavalerie  et  une  partie  de 
leur  artillerie.  Je  sais  qu’ils  font  de  grands  préparatifs  de  luxe  pour 
éblouir  les  Chinois,  mais  je  travaille  aussi  pour  paraître  sinon  avec 
le  brillant  de  leur  cavalerie,  du  moins  avec  ce  qu’il  y a de  meilleur 
en  fait  de  tenue  militaire,  le  luxe  du  vrai  soldat.  Tout  est  prêt, 
car  il  paraît  que  nous  serons  en  route  dans  cinq  ou  six  jours  pour 
la  capitale  de  l’Empire  céleste.  » Et  peu  après.  « Nous  sommes 
aujourd’hui  en  plein  débat  avec  nos  alliés  pour  le  voyage  à Pékin. 
En  vertu  de  cette  morgue  qui  passe  par-dessus  toute  autre  consi- 
dération, les  Anglais  veulent  se  rendre  à Pékin  avec  une  escorte 
de  1000 hommes,  artillerie,  cavalerie,  infanterie.  J’ai  exprimé  toutes 
mes  réserves  sur  les  fatales  conséquences  que  pourrait  entraîner 
un  pareil  développement  de  forces,  quand  il  s’agit  d’aller  signer 
un  traité  de  paix.  Le  baron  Gros  et  l’amiral  Charner  sont  complè- 
tement démon  avis.  » (Septembre.)  Les  tristes  événements  qui  sui- 
virent, et  le  massacre  d’une  partie  des  négociateurs  européens, 
retardèrent  cette  entrée  à Pékin  et  lui  donnèrent  non  plus  le  carac- 
tère d’une  fête  diplomatique,  mais,  en  quelque  sorte,  de  la  prise 
de  possession  par  une  armée  victorieuse.  Mais  les  Anglais  ne 
renoncèrent  pas  pour  cela  à éblouir  les  Chinois  et  à bien  établir 
leur  supériorité  par  leur  orgueil  et  leur  arrogance.  « Je  puis  vous 
affirmer,  dès  aujourd’hui,  que  tout  ce  que  je  vous  ai  écrit  relativement 
à une  plus  grande  sympathie  pour  nous  du  gouvernement  et  du 
peuple  chinois  se  sera  complètement  réalisé,  et  que  nos  relations 
avec  eux  sont  bien  meilleures  que  celles  de  nos  voisins.  Il  faut 
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du  reste  reconnaître  que  ceux-ci  se  sont  conduits  de  manière  à 
blesser  profondément  un  gouvernement  qui  ne  vit  guère  plus  que 
du  prestige  qu’il  a conservé  aux  yeux  des  foules.  » (30  octobre.)  La 
manière  dont  furent  échangées  les  signatures  du  traité  de  paix 
mérite  d’être  citée.  « 25  octobre.  — La  paix  a été  signée  hier  par 
les  Anglais,  aujourd’hui  nous  devons  signer  à midi.  — Hier  les 
Anglais  ont  déployé  un  grand  luxe  de  troupes.  Lord  Elgin  est  entré 
en  chaise,  entouré  de  dix-huit  porteurs  1 en  tenue  très  élégante.  Il 
s’est  montré  méticuleux  sur  le  cérémonial.  Il  a exigé  que  le  prince 
Kong  vînt  au-devant  de  lui  : celui-ci  n’y  a consenti  qu’avec  une 
certaine  répugnance.  Ils  se  sont  salués  très  froidement,  il  y a eu 
quelques  difficultés  pour  savoir  lequel  s’assoirait  et  se  lèverait  le 
premier.  Il  a fallu  des  pourparlers  pour  régler  cette  question 
d’étiqueKe  : enfin,  on  s’est  assis  et  levé  ensemble  au  moment  de  la 
signature;  les  officiers  qui  étaient  dans  la  salle  se  sont  écartés,  et 
M.  Benton,  photographe  anglais  très  habile,  a saisi  l’ensemble  du 
groupe,  composé  du  prince  Kong,  du  ministre  chinois  et  des  man- 
darins assis  d’un  côté  de  la  table,  tandis  que  lord  Elgin,  le  général 
Grant  et  deux  autres  généraux  anglais  se  tenaient  de  l’autre  côté. 
On  a remarqué  que  le  prince  Kong,  en  prenant  congé  de  lord  Elgin 
lui  a lancé  un  regard  des  plus  haineux. 

« Le  25,  à neuf  heures  du  soir.  — Je  rentre  de  la  signature,  tout 
est  terminé.  Le  prince  Kong  a été  fort  gracieux  pour  l’ambassa- 
deur et  pour  moi.  C’est  un  jeune  homme  de  vingt-deux  à vingt- 
cinq  ans,  d’une  figure  douce  et  spirituelle.  Il  semble  un  peu 
fatigué  du  lourd  fardeau  dont  son  auguste  frère  s’est  déchargé 
sur  lui.  » 

Ces  deux  tableaux  rapides  et  à peine  esquissés  de  deux  cérémo- 
nies identiques  ne  montrent-ils  pas  mieux  que  de  longs  discours 
la  différence  des  caractères  des  deux  races  : l’Anglais  orgueilleux, 
susceptible,  dur  au  vaincu;  le  Français,  ne  voyant  dans  celui 
qu’il  a vaincu  que  l’ami  possible  du  lendemain,  oublieux,  aimable, 
léger  peut-être  et  trouvant  dans  la  gloire  acquise  une  satisfaction 
suffisante  de  ses  efforts. 

« J’ai  toujours  tenu  mon  drapeau  plus  haut  que  le  leur  dans  les 
affaires  de  guerre  qui  ont  eu  lieu  »,  écrit  le  général  avec  un  légi- 
time orgueil  à la  fin  de  la  campagne. 

Mais  on  peut  se  demander  si  parfois  trop  de  complaisance  n’est 

1 En  Chine  où  toutes  les  questions  d’étiquette  sont  méticuleusement 
réglées,  l’empereur  n’a  droit  qu’à  huit  porteurs.  Lord  Elgin  en  exagéra  le 
nombre,  afin  de  bien  montrer  sa  puissance;  de  même  qu’il  arriva  avec 
deux  heures  de  retard,  sans  même  s’excuser,  pour  établir  sa  position  de 
vainqueur. 

10  OCTOBRE  1891. 
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pas  prise  pour  de  la  faiblesse,  et  si  aux  yeux  de  certains  l’orgueil 
et  l’arrogance  ne  sont  pas,  au  contraire,  regardés  comme  une  force 
qu’on  doit,  craindre  et  à laquelle,  par  conséquent,  on  doit  céder 
parfois.  Ne  serait-ce  pas  le  cas  pour  la  Chine?  « Qu’a  fait  de  bon 
jusqu’à  ce  jour  la  diplomatie  en  Chine,  et  quand  cessera-t-on  de 
croire  en  France  que  l’on  peut  traiter  avec  un  semblant  de  gouver- 
nement chinois  autrement  qu’avec  le  canon?  » (Mai.)  En  effet, 
devant  la  force  le  gouvernement  chinois  s’était  incliné,  et  donnait 
toutes  les  satisfactions  exigées  par  les  puissances  alliées.  Mais  il  y 
avait  parité  entre  les  traités  français  et  anglais,  ce  qui  ne  faisait 
pas  le  compte  de  l’Angleterre,  et  lord  Elgin  s’efforça  d’obtenir  des 
articles  additionnels  plus  favorables  à son  pays.  Aussi  lorsque  les 
troupes  quittèrent  Pékin,  le  plénipotentiaire  anglais  demeura.  « J’ai 
quitté  Pékin  le  1er  novembre.  Lord  Elgin  a voulu  rester  encore  quel- 
ques jours  contre  l’avis  du  général  Grant,  qui  trouvait,  comme  moi, 
que  la  saison  devenait  très  menaçante  lorsqu’on  devait  avoir  à entre- 
prendre une  marche,  de  plusieurs  jours.  J’ignore  le  véritable  motif 
du  délai  demandé  par  lord  Elgin  : celui  qu’il  prétexte  était  qu’à 
ses  yeux  rien  n’était  consolidé  tant  que  la  paix  n’aurait  pas  été 
promulguée  par  l’empereur  de  Chine.  Le  baron  Gros  m’a  écrit  pour 
me  dire  qu’il  ne  voyait  pas  la  nécessité  d’attendre  cette  promulga- 
tion, mais  que  lord  Elgin  restant,  il  croyait  devoir  suivre  son 
exemple  et  me  demandait  de  lui  laisser  un  bataillon  que  je  m’em- 
presserai de  mettre  à sa  disposition.  » Mais  tandis  que  notre 
ambassadeur,  considérant  sa  mission  comme  terminée,  n’entamait 
pas  de  nouvelles  négociations,  lord  Elgin  mettait  à profit  son  séjour 
à Pékin  pour  obtenir  de  nouveaux  avantages  pour  l’Angleterre. 
« J’ai  appris  que  le  prétexte  donné  par  lord  Elgin  pour  rester  à 
Pékin  avait  un  tout  autre  motif  que  la  promulgation  des  traités. 
On  affirme  qu’il  aurait  obtenu  le  parcours  pour  les  bâtiments  anglais 
du  Yang-tsé-yiang,  et  l’on  ajoute  qu’il  se  serait  fait  concéder  par 
le  gouvernement  chinois  le  territoire  de  la  pointe  de  terre  située 
en  face  de  Hung-kong,  environ  30  lieues  de  terre  ferme  qui  pro- 
bablement se  prolongeront.  Pour  le  moment  cette  frontière  com- 
mande déjà  la  rivière  de  Canton;  bref,  c’est  la  clé  de  la  grande 
route  commerciale  des  deux  plus  riches  provinces  de  la  Chine,  sans 
compter  toute  l’importance  militaire  que  va  acquérir  le  port  de 
Hong-kong. 

« Je  ne  vois  pas  pourquoi  le  gouvernement  français  ne  deman- 
derait pas,  de  son  côté,  comme  compensation,  l’archipel  de  Chusan, 
qui  constituerait  pour  nous  dans  l’avenir  une  station  des  plus 
importantes.  C’est  probablement  pour  cela  que  nos  alliés  tiennent 
tant  à nous  le  faire  évacuer,  ce  qui  sera  fait  lorsque  Votre  Excel- 
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lencc  recevra  cette  lettre.  Si  nous  n’agissons  pas  ainsi,  notre 
alliance  avec  les  Anglais  dans  les  affaires  de  Chine  n’aura  été  pour 
nous  qu’une  duperie.  » (21  décembre.)  L’occupation  de  Chusan  tenait 
fort  à cœur  au  général  de  Montauban  et  il  se  plaint  à plus  d’une 
reprise  « de  l’abandon  que  les  Anglais  en  ont  obtenu;  c’est  une 
grande  faute  ». 

Je  pourrais  prolonger  encore  ces  citations,  extraire  de  la  corres- 
pondance du  général  de  Montauban  ce  qui  a trait  en  particulier  à 
la  révolte  de  Taipings,  qui  faillit  renverser  la  dynastie  mongole.  On 
voit  que  le  gouvernement  chinois  ne  vint  à bout  des  rebelles  que 
grâce  au  concours  du  général  Gordon,  en  1863,  et  que,  sous  plus 
d’un  rapport,  les  troubles  qui  désolent  actuellement  la  Chine  rap- 
pellent les  événements  de  cette  époque.  Il  y aurait  donc  là  encore 
d’iméressants  rapprochements  à faire,  mais  mon  but  était  simple- 
ment de  montrer  les  tiraillements  qui  se  produisirent  entre  les 
armées  alliées. 

Quelques  esprits  timides  me  blâmeront  peut-être  de  rappeler  ces 
souvenirs  au  moment  où  une  démonstration  commune  des  flottes 
européennes  semble  à la  veille  de  se  faire  sur  les  côtes  de  la  Chine. 
J’ai  pensé  au  contraire  que  montrer  au  grand  jour  les  difficultés 
inhérentes  à ce  genre  de  démonstration  ne  pouvait  qu’être  utile. 
En  connaissant  à l’avance  les  dangers  d’une  entreprise,  on  risque 
moins  d’y  sombrer  et,  dans  ces  circonstances,  les  dangers  à courir 
peuvent  s’éviter  facilement  avec  du  tact,  de  la  courtoisie  et  de 
l’esprit,  qualités  que  nous  nous  flattons  d’appeler  essentiellement 
françaises.  Intraitables  lorsque  l’honneur  de  notre  drapeau  est  en 
jeu,  ne  sacrifions  pas  nos  intérêts,  comme  nous  ne  l’avons  fait, 
hélas!  que  trop  souvent;  mais  montrons-nous  polis,  sans  condes- 
cendance ni  faiblesse  dans  les  questions  secondaires.  S’il  n’était 
peut-être  un  peu  fort  dans  sa  crudité,  je  rapporterais  le  mot  de 
Figaro,  discutant  avec  Bariholo,  comme  devant  être  notre  devise 
dans  ces  petits  conflits  intimes.  La  correspondance  du  général 
de  Palikao  prouve  que  nous  avons  su  nous  tirer  à notre  honneur, 
en  1860,  de  ces  difficultés.  Pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même 
aujourd'hui  si  le  massacre  de  nos  intrépides  missionnaires  nous 
oblige  à intervenir.  Nos  marins,  qui  ont  fait  cette  année  si  fière 
figure  dans  les  mers  d’Europe,  sauront  sans  aucun  doute  se  montrer 
courtois  comme  l’amiral  Gervais  et  braves  comme  l’amiral  Courbet 
dans  ces  mers  de  Chine,  où  plane  encore  tout  vibrant  le  souvenir 
glorieux  du  vainqueur  de  Fou-tchéou. 


Vte  Henri  Begouen. 


LA  QUESTION  DES  ENFANTS 


I.  — Enfants  a préserver. 

La  question  des  enfants,  telle  que  se  la  pose  le  public,  cache  un 
double  souci  : on  estime  que  nous  n’avons  pas  assez  d’enfants  et 
que  nous  n’élevons  pas  bien  ceux  qui  nous  restent.  La  natalité 
diminue  et  la  criminalité  des  mineurs  augmente.  Les  deux  faits 
sont  également  certains.  Se  tiennent-ils,  et  comment?  Ce  n’est  pas  là 
ce  que  je  me  propose  d’approfondir  : je  voudrais  surtout  étudier  ici 
la  seconde  partie  du  problème  L Elle  n’est  pas  la  moins  grave,  s’il 
est  vrai  qu’en  toutes  choses  la  qualité  vaille  encore  mieux  que  la 
quantité.  Tout  Français  doit  souhaiter  qu’il  naisse  un  plus  grand 
nombre  de  Français;  mais  il  doit  souhaiter  encore  davantage  qu’on 
ne  les  mette  pas  au  monde  pour  les  envoyer  à la  Petite-Roquette, 
puis  à la  Grande,  puis  sur  l’horrible  place  qui  sépare  la  Grande  de 
la  Petite.  Qu’on  pense  donc  aux  moyens  de  mieux  remplir  nos 
écoles,  nos  ateliers  et  nos  régiments;  mais  qu’on  pense  aussi  aux 
moyens  de  moins  remplir  nos  prisons  et  d’y  mettre  moins 
d’adolescents! 

S’il  est  une  partie  de  la  science  criminelle  où  il  faille  s’attacher 
à prévenir  plus  qu’à  punir,  c’est  bien  celle  qui  concerne  les 
enfants.  Je  ne  veux  cependant  pas  dire  que  l’enfance  soit  une 
période  où  se  décident  le  sort  entier  de  la  vie  individuelle  et  toutes 
les  destinées  de  la  vie  nationale.  Je  n’irai  pas  jusqu’à  m’écrier 
avec  le  sénateur  américain  Randall  : « Sauvez  l’enfant,  et  il  n’y 
aura  plus  d’hommes  à corriger  et  à punir.  » Non,  l’existence 
humaine  ne  se  développe  pas  avec  cette  continuité  mathématique. 
L’homme  est  constamment  obligé  de  veiller  sur  lui-même,  et  les 
efforts  qu’il  a à faire  pour  se  maintenir  dans  la  voie  droite  durent 
toute  la  vie.  Si  on  lui  a rendu  ces  efforts  moins  malaisés  en  écar- 

4 Je  n’oublie  pas  que  la  première  a valu  au  Correspondant  un  article  de 
M.  de  Nadaillac. 
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tant  de  lui  les  obstacles  trop  difficiles  et  en  lui  créant  de  meilleure 
heure  une  réserve  de  force  morale,  on  a fait  pour  lui  tout  ce  que 
l’on  pouvait  : la  suite  sera  son  œuvre.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
perdre  de  vue  que  si  beaucoup  d’adultes  qu’on  punit  ont  été 
d’abord  des  enfants  qu’on  n’a  pas  « sauvés  »,  le  mal  moral  qui  a 
sévi  sur  la  plupart  de  ces  derniers  venait  lui-même  des  adultes. 
Nous  n’avons  pas  dans  l’enfance  innocente  ou  coupable  une  sorte 
de  commencement  absolu  d’où  dérive  nécessairement  tout  le  reste  : 
nous  touchons  en  elle  un  des  points  les  plus  délicats  d’un  cercle 
qui  se  continue  ou  qui  se  recommence  toujours.  Les  problèmes  de 
l’enfance,  cela  est  bien  évident,  ne  peuvent  être  résolus  que  par 
de  sérieuses  modifications  dans  l’existence  des  adultes.  Où  cher- 
cher, en  effet,  les  influences  qui  pèsent  le  plus  sur  le  premier  âge? 
Dans  l’hérédité,  dans  la  naissance,  dans  l’école,  dans  l’apprentis- 
sage... Or  le  problème  de  l’hérédité  ne  peut  être  en  partie  résolu 
que  par  la  diminution  de  l’alcoolisme  et  des  autres  conséquences 
graves  de  la  misère  et  du  vice;  le  problème  de  la  naissance  soulève 
immédiatement  ces  questions  redoutables  de  l’assistance  des  filles- 
mères,  du  tour,  de  la  recherche  de  la  paternité,  de  l’éducation  des 
enfants  abandonnés  et  de  leur  tutelle  à faire  exercer  par  de  simples 
particuliers,  par  des  associations  ou  par  l’État.  Le  problème  de 
l’école  se  complique  de  toutes  nos  difficultés  politiques  et  reli- 
gieuses, autant  que  des  nécessités  de  notre  régime  économique;  et 
ce  sont  encore  ces  dernières  qui  se  font  sentir  le  plus  vivement 
dans  la  question  si  importante  de  l’apprentissage  et  du  placement 
des  travailleurs  adolescents. 

N’oublions  donc  pas  que  la  vie  de  l’enfant  est  faite  d’une  partie 
de  la  nôtre.  Ce  que  nous  avons  de  meilleur  ou  de  pire  passe 
en  lui,  pour  y vivre  d’une  vie  nouvelle,  dont  les  effets  utiles 
ou  funestes  rayonneront  indéfiniment.  Ceci  entendu,  qu’est-ce  que 
la  justice  sociale  doit  à l’enfant  pour  le  préserver  du  délit?  Quand 
nous  aurons  répondu  à cette  question,  nous  pourrons  peut-être 
résoudre  celle  qui  la  suit  et  qui  y tient  si  étroitement  : Qu’est-ce 
que  la  justice  doit  à la  société  pour  la  défendre  contre  les  délits 
des  mineurs? 

Essayons,  en  effet,  une  première  classification  des  enfants  dont 
la  société  est  obligée  de  s’occuper,  lorsque  la  famille,  qui  devrait 
seule  en  avoir  souci,  déserte  sa  tâche  ou  n’y  suffit  pas.  La  société 
a devant  elle  : 1°  les  enfants  assistés  qui  comprennent  eux-mêmes 
les  enfants  trouvés,  les  orphelins,  les  enfants  abandonnés  maté- 
riellement, quand  ni  les  uns  ni  les  autres  n’ont  été  adoptés  par  la 
charité  privée;  2°  les  enfants  moralement  abandonnés,  parmi  les- 
quels on  peut  ranger  les  enfants  délaissés,  les  enfants  dont  les 
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parents  sont  pour  longtemps  en  prison,  les  enfants  que  leurs 
parents  font  ou  laissent  grandir  dans  un  état  habituel  de  mendi- 
cité, de  vagabondage  ou  de  prostitution;  3°  les  enfants  déjà  plus 
vicieux  et  plus  dangereux,  bien  qu’on  ne  puisse  les  qualifier 
encore  de  délinquants  : ce  sont  les  enfants  que  l’école  devrait 
pouvoir  corriger  avec  plus  d’efficacité,  ce  sont  ceux  qui,  ayant 
comparu  devant  les  tribunaux,  ont  été  acquittés  comme  ayant  agi 
sans  discernement,  et  ce  sont  ceux  qui,  suivant  l’expression  consa- 
crée, sont  détenus  par  voie  de  correction  paternelle;  h°  viennent 
enfin  les  enfants  plus  avancés  en  âge  qui  ont  commis  de  véritables 
délits  ou  de  véritables  crimes,  des  attentats  à la  pudeur,  des  vols, 
des  incendies  ou  des  meurtres. 

A première  vue,  on  voit  aisément  comment  se  pose  le  problème 
ca pilai  : jusqu’où  doit  aller  l’assistance  préservatrice?  Où  doit  com- 
mencer l’action  répressive?  Puis,  entre  ces  deux  sphères,  n’est-il 
pas  nécessaire  d’en  constituer  une  où  domine  une  action  réforma- 
‘ trice,  faite  à la  fois  de  correction  et  d’assistance? 


Il  n’y  a rien  de  paradoxal  à dire  que  la  préservation  morale  de 
l’enfant  par  les  soins  de  la  société  commence  avant  la  naissance. 
Là  où  l’État  combat,  comme  il  devrait  le  faire  partout,  l’alcoo- 
lisme, là  où  il  veille  à l’hygiène  générale  et  s’efforce  de  limiter  les 
fléaux  répandus  par  le  vice  public,  il  défend  le  corps  d’une  mul- 
titude d’enfants  à naître;  mais  il  défend  aussi  leurs  âmes,  car  l’âme 
est  destinée  à subir  le  contre-coup,  plus  ou  moins  amorti,  de  ces 
misères,  où  le  venin  physique  n’est  que  le  véhicule  du  désordre  et 
de  la  déchéance  universelle. 

A cet  essai  de  préservation  générale  vient  s’ajouter  la  préser- 
vation particulière  des  enfants  qui  sont  en  voie  de  venir  au  monde. 
Tout  d’abord  la  société  jette  les  yeux  sur  la  mère  qui  porte  l’enfant; 
car  le  devoir  de  l’État  est  de  reconnaître  chacun  des  siens  à son 
entrée  dans  la  vie  et  de  lui  constituer  ce  qu’on  appelle  un  état  civil. 
Si  on  ne  peut  assurer  à l’enfant  les  moyens  de  retrouver  complète- 
ment l’état  civil  qu’il  a le  droit  d’appeler  sien,  on  doit  au  moins  lui 
en  créer  une  image  aussi  fidèle  que  possible.  Là  est  la  première 
condition  du  classement.  Nous  savons  ce  que  c’est  qu’un  déclassé; 
nous  savons  que  c’est  un  homme  qui  ne  peut  plus  être  soutenu 
et  retenu  ni  par  sa  famille,  ni  par  sa  corporation,  ni  par  sa  com- 
mune originaire;  il  erre  à l’aventure  et  ne  fait  plus  partie  d’aucun 
groupe  social.  Or,  un  enfant  sans  état  civil  serait  à peu  près  con- 
damné à ne  jamais  connaître  un  autre  genre  de  vie.  « On  ne  sait 
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pas  qui  il  est  »,  est  un  mot,  terrible  avec  lequel  les  populations 
honnêtes  de  nos  campagnes  ont  vite  fait  d'expulser  leur  homme  : il 
ne  reste  plus  dès  lors  à ce  déclassé  qu'à  se  rendre  là  où  il  y en  a 
beaucoup  dans  le  même  cas  que  lui;  avec  eux,  il  le  sait,  il  n’aura 
plus  à rougir  de  rien. 

Mais,  en  bien  des  circonstances,  la  société  se  trouve  fort  embar- 
rassée. On  lui  dit,  non  sans  apparence  de  raison  : « Si  vous  êtes 
trop  jalouse  de  constituer  la  personnalité  civile  de  l’enfant,  vous 
nuisez  gravement  à l’honneur  de  sa  mère,  qui  n’est  peut-être 
encore  que  malheureuse;  vous  risquez  ainsi  d’en  faire  une  criminelle 
et  vous  compromettez  l’existence  même  de  l’enfant.  » C’est  pour 
résoudre  cette  difficulté  qu’on  avait  créé  les  tours  1 ; c’est  pour  la 
même  raison  qu’un  certain  nombre  de  personnes  généreuses  les 
réclament  de  nouveau,  sans  se  demander  pourquoi  on  avait  été 
obligé  de  les  supprimer. 

À ne  faire  attention  qu’aux  misères  présentes,  on  comprend 
qu’il  y ait  lieu  d’être  ému  par  le  nombre  des  crimes  dont  l’enfance 
née  ou  à naître  est  la  victime.  L’enfant  le  plus  menacé  de  beau- 
coup est  l’enfant  illégitime.  Sa  mortalité  est  au  moins  double  de 
celle  de  l’enfant  légitime.  Or,  tandis  que  les  naissances  légitimes 
diminuent,  les  naissances  naturelles  ne  baissent  pas  : la  proportion 
de  celles-ci  augmente  donc  et  prend,  par  ce  fait  même,  aux  yeux 
du  public,  un  relief  trompeur.  Il  en  résulte  encore  que  si  l’on  com- 
pare le  nombre  des  crimes  contre  l’enfance  au  nombre  des  nais- 
sances totales,  l’enfance  paraît  plus  menacée  qu’autrefois.  Mais 
c’est  la  défaillance  de  la  natalité  régulière  qui  crée  cette  apparence. 
Si  cette  natalité  se  relevait,  le  nombre  des  enfants  épargnés  se 
relèverait  aussi  : la  proportion  des  enfants  sacrifiés  baisserait 
d’autant.  En  effet,  la  proportion  du  nombre  des  crimes  contre 
l’enfance  au  nombre  des  naissances  irrégulières  ne  subit  que  des 
variations  très  faibles;  on  est  même  autorisé  à dire  qu’elle  est 
plutôt  en  voie  de  diminution.  Sur  1000  naissances  illégitimes,  l’an 
1838  nous  présentait  6 crimes  et  délits  contre  l’enfant 2.  C’est  ce 
même  chiffre  de  6 que  nous  retrouvons  dans  chacune  des  neuf 
dernières  années,  après  des  oscillations  qui  ont  été  de  5 à 8.  Cette 
amélioration  ou,  si  l’on  veut,  cette  résistance  aux  progrès  du  mal 
est  d’autant  plus  à remarquer  que  les  autres  modes  de  criminalité 
sont  à peu  près  tous  en  voie  d’ascension  : je  n’ai  pas  à rappeler, 

* Ils  existaient  depuis  près  de  deux  siècles  à l’état  de  fondations  locales; 
lorsque  Napoléon  Ier  les  « organisa  » par  le  décret  de  1811.  Leur  nombre,  qui 
s’éleva  iusqu’à  251,  commença  à baisser  en  1832  II  n’en  restait  que  64  en 
1852;  5 en  1862;  il  n’y  en  avait  plus  un  seul  en  1878. 

2 Voy.  Compte  général  de  la  justice  criminelle  pour  1887,  p.  63. 
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par  exemple,  combien  les  crimes  et  délits  contre  les  mœurs  ont 
augmenté  *. 

Voici,  à la  vérité,  ce  que  l’on  dit  : « Mais  puisque  la  natalité 
générale  s’affaiblit,  faisons  au  moins  un  effort  pour  sauver  un  peu 
plus  de  ces  enfants  illégitimes,  plus  menacés  que  tous  les  autres; 
ils  valent  la  peine  qu’on  songe  à eux,  car,  enfin,  sans  eux,  la  popu- 
lation française,  au  lieu  de  ralentir  simplement,  comme  elle  le  fait, 
son  mouvement  ascensionnel,  subirait  une  diminution  positive.  » 

Ainsi  quelques  personnes  comptent  aujourd’hui  sur  les  tours 
pour  relever  le  chiffre  de  notre  population,  comme  Napoléon  Ier 
comptait  sur  eux  pour  recruter  ses  armées.  (Il  avait  spécifié  que 
tous  les  enfants  recueillis  dans  les  tours  seraient  de  droit  enfants 
de  troupe,  et  peut-être  était-ce  la  véritable  idée  inspiratrice  du 
décret  de  1811.) 

Il  me  semble  cependant  que  les  chiffres  qu’on  vient  de  lire  sont 
assez  clairs  : il  en  résulte  évidemment  que  les  crimes  et  délits 
contre  les  enfants  ont  augmenté  sous  le  régime  des  tours,  et  que, 
depuis  la  fin  de  ce  régime,  ils  ont  une  tendance  à diminuer.  Ces 
chiffres,  objecte-t-on,  donnent  les  crimes  et  délits  poursuivis;  mais 
il  y a un  mal  plus  profond  que  nous  cache  la  faiblesse  des  magis- 
trats; car  apprenez  que  le  nombre  des  affaires  de  cette  nature  où 
le  ministère  public  renonce  aux  poursuites  a subi  une  augmen- 
tation considérable,  surtout  pour  les  infanticides.  Je  répondrai 
d’abord  avec  M.  Levasseur2:  «Sans  doute,  l’abstention  de  la  justice 
n’est  pas  toujours  une  preuve  d’innocence;  mais  a-t-on  le  droit 
d’imputer  au  compte  de  la  criminalité  tous  ceux  qu’elle  met  hors 
de  cause?  » Il  y a heureusement  un  autre  moyen  de  résoudre  le 
problème,  c’est  de  faire  attention  à la  mortalité  des  enfants  illégi- 
times. Si  elle  avait  augmenté  beaucoup,  on  serait  en  droit  de 


* Je  viens  de  donner  des  chiffres  empruntés  à la  statistique  même  du 
garde  des  sceaux,  de  1838  à 1887.  Mais  il  est  toujours  bon  d’étendre  ses 
comparaisons.  M.  Levasseur  ( Académie  des  sciences  morales  et  politiques , 
1878,  p.  312)  avait  pu  remonter  jusqu’en  1826,  et  il  avait  trouvé  que,  de 
1826  à 1860,  les  crimes  et  délits  contre  l’enfance  avaient  augmenté  de 
205  pour  100.  Mais  il  ajoutait  ces  deux  observations  qu’il  ne  faut  point 
perdre  de  vue  : 1°  que,  dans  cette  même  série  d’années,  les  attentats  à la 
pudeur  s’étaient  accrus  de  350  pour  100;  2°  que  ce  double  accroissement 
s’était  manifesté  surtout  sous  le  régime  du  tour,  car,  à partir  de  1860, 
époque  où  il  restait  quelques  tours  à peine,  les  attentats  à la  vie  des  enfants 
ont  commencé  à diminuer.  Il  y avait  donc  eu  dans  la  période  précédente 
comme  une  crise  d’immoralité  dont  l’influence  devait  être  plus  forte  que 
celle  d’une  institution  quelconque. 

2 Levasseur,  la  Population,  t.  II,  p,  57  (grand  et  bel  ouvrage,  qui  résume 
bien  des  années  de  recherches  et  les  expose  avec  une  clarté  irréprochable.) 
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supposer  qu’il  se  commet  plus  d’infanticides  impoursuivis  qu’autre- 
fois.  Or,  voyons  les  chiffres  comparés  que  nous  donne  une  grande 
publication  médicale  L En  1834.  la  mortalité  des  enfants  illégitimes 
était  encore  de  35,52  pour  1001  2.  Vingt  ans  plus  tard,  en  1879, 
malgré  la  fermeture  complète  des  tours,  elle  n’était  plus  que  de 
33  pour  4 00.  Voici  une  comparaison  plus  saisissante  parce  qu’elle 
a été  faite  dans  une  même  année  : 49  départements  avec  tours 
avaient  eu,  en  moyenne,  59,63  pour  100  d’enfants  morts  dans  leur 
première  année;  67  départements  sans  tour  n’en  avaient  eu  que 
54  pour  100 3. 

Il  est  donc  bien  évident  que  ce  n’est  pas  sur  le  rétablissement 
des  tours  qu’il  faut  compter  pour  diminuer  le  nombre  des  décès 
dans  la  première  enfance,  ni  pour  diminuer  le  nombre  des  crimes 
qui  augmentent  malheureusement  les  chiffres  de  ces  décès. 

En  cette  matière  comme  en  beaucoup  d’autres,  les  esprits  procè- 
dent surtout  par  hypothèses,  et  ils  aiment  mieux  en  tirer  tout  de 
suite  des  conséquences  que  de  les  vérifier.  On  dit  : « Un  grand 
nombre  de  malheureuses,  à la  veille  d’être  mères,  ont  besoin  du 
secret;  l’honneur  et  la  tranquillité  de  la  famille  y sont  engagés; 
c’est  surtout  pour  celles-là  que  le  tour  doit  être  rétabli.  » Gela  est 
tôt  dit;  mais  on  ignore  que  des  recherches  minutieuses  ont  été 
faites  pour  arrêter  la  proportion  des  cas  où  le  secret  absolu  semble 
nécessaire.  La  belle  enquête  ordonnée  par  Dufaure,  en  1849 4, 
s’exprime  ainsi  : « A la  campagne,  le  secret  est  impossible;  à la 
ville,  il  est  rarement  réclamé.  Il  a été  constaté,  dans  les  grands 
centres  de  population,  à Paris,  à Lyon,  que  le  nombre  des  cas  où 
le  secret  est  réclamé  s’élève  à moins  de  1 sur  200  5.  » C’est  donc 
pour  cette  intime  minorité  (à  laquelle,  d’ailleurs,  on  peut  assurer 
aujourd’hui  un  secret  suffisant)  qu’on  avait  établi  et  maintenu 
cette  institution  dont  on  a dit,  à juste  titre  : « Le  tour  est  un  avis 
donné  au  public,  une  affiche  apposée  dans  la  rue  et  portant  : 
« Quiconque  veut  se  débarrasser  du  soin  d’élever  ses  enfants  pour 


1 Dictionnaire  Dechambre,  art.  « Nourrissons  ». 

2 D’après  une  statistique  dressée  par  Husson,  la  mortalité  spéciale  des 
enfants  mis  au  tour  était  beaucoup  plus  forte.  En  1834,  Benoiston  de  Cha- 
teauneuf  la  portait  à 60  pour  100;  Villermé,  à 67  pour  100.  [Même  article.) 

3 Même  article. 

4 2 vol.  in-4°.  Voy.  t.  I,  p.  186. 

3 L’enquête  de  1860  revient  sur  cette  question  et  dit  de  même  : « La 
nécessité  du  secret  absolu  existe  rarement,  rarement  elle  est  invoquée.  » 
Enfin,  M.  Brueyre  (conférence  au  cercle  Saint-Simon,  1886)  dit  : « Je  puis 
affirmer  que  sur  3500  abandons  annuels  dans  la  Seine  il  n’y  a pas  50  cas 
par  an  où  la  mère  tienne  vraiment  au  secret.  » 
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« en  donner  la  charge  à la  société  est  invité  à le  déposer  ici  et  sera 
« dispensé  de  toute  justification  b » 

On  ne  se  faisait  pas  faute,  hélas!  de  profiter  d’un  semblable  avis. 
Les  effets  du  décret  de  1811  n’avaient  pas  tardé  à se  faire  sentir. 
En  quatorze  ans,  dit  l’enquête  de  18/19,  le  nombre  des  enfants 
trouvés  s’augmente  de  30  000.  Mais  nous  avons  les  éléments  pour 
une  comparaison  beaucoup  plus  étendue.  Déjà  sous  l’ancien 
régime,  le  nombre  des  enfants  trouvés  s’était  accru  au  fur  et  à 
mesure  qu’on  leur  ouvrait  ainsi  des  asiles  secrets.  Sous  Anne 
d’Autriche,  qui  autorisa  les  premières  fondations,  on  l’estimait 
à 382.  On  franchit  ensuite  les  étapes  suivantes1 2  : 1700  (en  1738); 
31  40  (en  1740);  5032  (en  1760);  6918  (en  1770).  En  1784,  Necker 
évalue  l’ensemble  à 40  000,  et  il  écrit  au  roi  : « Sa  Majesté  a 
remarqué  que  le  nombre  des  enfants  exposés  augmentait  tous  les 
jours  et  que  la  plupart  provenaient  aujourd’hui  de  nœuds  légitimes, 
de  manière  que  les  hospices,  institués  dans  le  principe  pour  prévenir 
les  crimes,  devenaient  par  degrés  des  dépôts  favorables  à l’indiffé- 
rence criminelle  des  parents.  » Mais  le  décret  de  1811  intervient 
et,  en  1815,  ce  chiffre  de  40  000.  qui  avait  tant  effrayé  Necker,  est 
plus  que  doublé;  on  en  est  à 82  748.  C’est  que  le  tour  avait  com- 
plètement perdu  son  caractère  d’établissement  charitable  : il  était 
devenu  institution  d’État.  Aussi  le  mouvement  en  avant  continue- 
t-il,  il  touche  à 120  000  en  1825;  il  atteint  130  945  en  1833.  Mais 
alors  la  conscience  publique  s’alarme  : on  ferme  des  tours,  et, 
pour  ménager  la  transition,  on  essaye  d’un  système  mixte.  Les 
hospices  acceptent  des  enfants  et  on  inaugure  le  système  des 
secours  aux  filles-mères.  Aussitôt,  le  nombre  des  enfants-trouvés 
diminue  : en  quinze  ans,  il  tombe  de  130  000  à 95  000.  Le  système 
nouveau  se  consolide  par  la  suppression  complète  des  tours  et  par 
le  développement  d’institutions  moins  secrètes  et  mieux  surveillées  : 
le  progrès  s’accentue  encore,  et,  en  1859,  il  n’y  a plus  en  France 
que  91  134  enfants  trouvés3.  En  1881,  les  chiffres  sont  sensiblement 
identiques.  Et  cependant,  qu’on  le  remarque  bien,  la  mortalité  des 
enfants  illégitimes  a diminué.  Un  administrateur  bien  connu  de 
tous  ceux  qui  se  tiennent  au  courant  de  ces  questions,  M.  Rémacle, 

1 De  Gérando,  Enquête  de  \ 849,  t.  I,  p.  151. 

2 Voyez  Levasseur,  ouvrage  cité,  tnme  II,  page  159;  cf.  Lallemand,  Histoire 
des  enfants  abandonnés,  et  séance  du  Sénat  du  23  février  1877.  — Rapport 
de  M Bérenger. 

3 Dont  76  250  dans  les  hospices  et  14  614  secourus  à domicile.  Depuis 
lors  les  chiffres  se  sont  un  peu  relevés  : 1°  parce  que  le  nombre  des  filles- 
mères  secourues  augmente  beaucoup;  2®  parce  que  l’on  a créé  le  service 
des  moralement  abandonnés,  dont  je  parlerai  tout  à l’heure. 
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estimait  jadis  que,  de  183 h à 1845,  le  régime  nouveau,  qui  n’était 
cependant  qu’un  régime  mixte,  avait  déjà  sauvé  30  000  enfants1. 

C’est  qu’en  admettant  que  le  tour  ait  sauvé  quelques  enfants 
d’une  naissance  particulièrement  douloureuse,  il  en  exposait  bien 
davantage.  On  avait  beau  ouvrir  des  tours  dans  tous  les  chefs-lieux 
et  dans  bon  nombre  de  grandes  villes,  on  ne  pouvait  en  mettre 
partout.  Là  où  il  y en  avait  un  cependant,  il  exerçait  à la  ronde  un 
attrait  néfaste;  et  à ces  trois  causes  ordinaires  d’abandon,  la  misère, 
l’inconduite,  la  honte,  venait  s’en  ajouter  une  quatrième,  qui  était 
précisément  la  suggestion  exercée  par  l’existence  même  du  tour.  A 
peine  l’enfant  était-il  né,  qu’on  l’expédiait  à la  hâte  là  où  il  suffisait 
de  le  déposer  pour  que  tout  un  passé  fût,  se  disait-on,  anéanti.  On 
le  déposait  souvent  mort,  l’organisation  matérielle  permettait  de  le 
faire  impunément.  Mais  de  cette  possibilité  découlait  une  autre 
conséquence  : comment  poursuivre,  comment  même  accuser  d’in- 
fanticide, une  fille  dont  on  avait  connu  la  grossesse  sans  connaître 
sa  délivrance 2?  Elle  n’avait  qu’à  répondre  : Oui,  en  effet,  j’ai  eu  un 
enfant,  mais  je  l’ai  mis  au  tour.  Personne  ne  pouvait  le  vérifier,  et 
nul  n’avait  le  droit  de  le  lui  reprocher  comme  un  délit. 

C’est  là  ce  qui  explique  sans  doute,  en  partie,  que  le  tour  ne 
puisse  rien,  tant  s’en  faut,  pour  diminuer  le  nombre  des  infanti- 
cides. Aux  raisons  générales  que  nous  venons  de  voir,  et  qui  nous 
étaient  fournies  par  les  grands  chiffres  de  la  statistique,  viennent 
s’ajouter  des  expériences  plus  particulières,  dont  nous  n’avons  plus 
lieu  maintenant  de  nous  étonner.  « En  Belgique,  dit  l’enquête  de 
18â9  3,  on  observe  que  les  infanticides  sont  plus  fréquents  dans 
les  provinces  qui  ont  des  tours,  plus  rares  dans  celles  qui  n’en  ont 
pas.  » On  dira  que  c’est  la  fréquence  du  crime  qui  a poussé,  dans 
les  premières,  à l’établissement  des  tours.  Peut-être!  Mais,  du 
moins,  l’événement  a prouvé  que  le  remède  n’avait  guère  réussi. 
« Eu  France,  dit  la  même  enquête4,  la  progression  des  infanticides 
s’est  manifestée  partout,  à partir  de  1836,  dans  les  pays  qui  ont 
des  tours  comme  dans  ceux  qui  n’en  ont  pas.  La  statistique  prouve 
même  que  la  progression  de  ce  crime  a été  plus  forte  dans  les 
départements  qui  ont  conservé  des  tours  (Aube,  Charente-Infé- 

1 Voyez  l’enquête  de  1849,  tome  I. 

2 On  dira  : elle  n’avait  pas  intérêt  à tuer  son  enfant,  puisqu’elle  pouvait 
le  mettre  au  tour.  Soit,  mais  elle  pouvait  avoir  intérêt  à dissimuler  sa 
grossesse,  à se  faite  avorter.  Les  filles  qui  tuent  leur  enfant  espèrent  tou- 
jours faire  disparaître  assez  à temps  les  preuves  de  leur  faute.  C’est  là  sur- 
tout qu’est  le  mobile  de  leur  crime. 

3 T.  I,  p.  105. 

4 Ibid.,  p.  148. 
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rieure,  Côtes-du-Nord,  etc.),  que  dans  ceux  qui  n’en  ont  jamais 
eu  (Doubs,  Meurthe,  Bas-Rhin).  » Une  vérification  encore  plus 
précise  nous  est  donnée  par  le  département  du  Nord.  Dans  les  sept 
années  qui  ont  précédé  la  fermeture  de  ses  tours,  le  Nord  compta 
17  infanticides;  dans  les  sept  années  qui  suivirent  la  fermeture,  il 
en  compta  12. 

Quand  il  s’agit  de  faits  aussi  délicats,  on  ne  saurait  cependant 
trop  multiplier  les  comparaisons,  qui  tiennent  lieu  d’expérimen- 
tations scientifiques.  A un  moment  donné,  il  faut  le  reconnaître, 
il  y eut  chez  nous  plus  d’infanticides  dans  les  départements  sans 
tours  que  dans  les  départements  où  les  tours  avaient  été  maintenus 
sans  surveillance.  Mais  la  croissance  proportionnelle  des  infanti- 
cides fut  toujours  reconnue  plus  considérable  dans  ceux-ci  que 
dans  ceux-là1.  De  cette  observation  et  de  quelques  autres  ana- 
logues, il  faut  conclure  que  le  tour,  à l’instant  où  il  vient  d’être 
ouvert,  peut  diminuer  le  nombre  de  crimes  en  calmant  le  désespoir 
de  quelques  filles  malheureuses.  Mais  peu  à peu  l’influence  démo- 
ralisatrice du  tour  annule  complètement  cet  avantage;  elle  accroît 
les  naissances  illégitimes,  elle  accroît  les  abandons  et,  probable- 
ment, les  infanticides  eux-mêmes.  En  sens  inverse,  la  fermeture 
des  tours  a pu  provoquer  quelques  attentats  chez  des  femmes  qui 
avaient  compté  sur  ce  moyen  commode 2;  mais  bientôt  faction  plus 
morale  du  nouveau  système  se  fait  sentir,  et  l’on  entre  dans  cette 
voie  d’amélioration  que  nous  avons  eu  déjà  occasion  de  constater. 
C’est  de  la  même  façon  que  la  charité  légale  commence  par  adoucir 
la  misère  et,  bientôt  après,  la  développe  dans  d’effroyables  propor- 
tions. C’est  ainsi,  comme  l’a  dit  un  jour  M.  Jules  Simon,  que 
l’hospitalité  banale  appelle  le  vagabondage  et  finit  par  le  créer. 
Ainsi  s’expliquent  les  contradictions  apparentes  d’un  certain 
nombre  de  statistiques. 

Ou’ajouterai-je  à ces  tristes  détails?  Necker,  on  l’a  vu,  se  plai- 
gnait que  le  tour  reçût,  de  son  temps,  plus  d’un  enfant  légitime  : il 
en  reçut  bien  plus  encore  dans  la  portion  de  notre  siècle  pendant 
laquelle  il  a subsisté.  Sur  ce  point,  les  inspecteurs  ont  été  una- 
nimes. Comment  a-t-on  pu  le  savoir,  dira-t-on,  si  le  tour  était 
secret  et  sans  surveillance3?  — Bien  aisément,  par  les  réclamations 

1 Enquête  de  1849,  t.  II,  ch.  ix.  Cf.  Levasseur,  Acad,  des  sc.  m.  et  pol., 
1878,  p.  312  et  sq. 

2 Et  en  effet,  on  remarque  une  élévation  de  1850  à 1856. 

3 Frappés  de  tant  d’inconvénients,  quelques  administrateurs  se  chargèrent 
d’abord  de  faire  surveiller  les  tours.  L’enquête  de  1860  (p.  30)  dit  très  bien 
à ce  sujet  ; « Le  tour  et  la  surveillance  sont  deux  choses  contradictoires. 
Utile  peut-être  comme  mesure  d’acheminement,  le  système  mixte  qui,  ni 
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des  parents  eux-mêmes  qui,  leurs  enfants  une  fois  élevés  et  devenus 
capables  de  « gagner  »,  venaient  les  désigner  et  les  reprendre! 
« Chaque  année,  dit  l’enquête  de  1860  4,  5 pour  100  des  enfants 
étaient  réclamés  par  des  parents  légitimes.  A Bergerac,  en  1828, 
12  enfants  sur  82  furent  ainsi  remis  à des  parents  qui  les  récla- 
mèrent... A Saint-Quentin,  on  constatait  annuellement  40  expo- 
sitions d’enfants  légitimes  jusqu’à  la  suppression  du  tour.  Dans 
l’ensemble  du  département  de  la  Somme,  la  proportion  observée 
de  1857  à 1859  fut  de  30  pour  100. 

Qui  empêchait  enfin  la  malveillance  d’aller  déposer  au  tour 
l’enfant  d’un  autre?  Cela  devait  être  rare,  je  le  crois;  mais  il  y avait 
ainsi  quelques  abus  plus  monstrueux  que  tous  les  autres;  ils  con- 
tre-balançaient,  et  bien  au  delà,  les  très  rares  avantages  que  le  tour 
pouvait  présenter  de  loin  en  loin  à des  mères  réellement  intéres- 
santes. 

Une  telle  plaie  ne  pouvait  manquer  d’être  envenimée  par  les 
excitations  des  parasites  : car  partout  où  l’irrégularité  conduit  au 
délit  et  peut  aboutir  au  crime,  on  voit  arriver  les  provocateurs. 
Je  laisse  parler  ici  une  de  nos  grandes  enquêtes  officielles;  le 
témoignage  qu’elle  apporte  est  douloureux,  mais  singulièrement 
instructif2. 

« Les  mères,  sauf  celles  que  reçoivent  les  salles  de  maternité, 
délaissent  rarement  d’elles-mêmes  leurs  enfants.  Cela  s’explique:  ou 
l’enfant  vient  de  naître,  et  l’état  de  la  mère  s’oppose  à ce  quelle 
effectue  personnellement  l’abandon;  ou  un  certain  temps  s’est  déjà 
écoulé  depuis  la  naissance,  et  la  mère  hésite  alors  ou  recule  devant 
l’idée  de  la  séparation  3.  U agent  ordinaire  de  l' abandon  est  celui 
qui , par  un  intérêt  quelconque , Ta  préparé  et  conseillé . Si  l’on 
excepte  les  parents,  les  amis  et  les  voisins,  dont  l’intervention,  dans 
la  plupart  des  cas,  n’offre  rien  de  répréhensible  ou,  du  moins,  est 
excusable,  on  trouve  presque  toujours  pour  auteur  du  fait  un  inter- 
médiaire salarié;  cet  intermédiaire  est  le  plus  souvent  une  sage- 
femme.  L’enquête  a constaté  avec  dégoût  les  odieuses  suggestions 
de  ces  matrones  qui,  non  contentes  d’attirer  chez  elles  de  pauvres 
filles  séduites  et  de  les  dépouiller  de  leurs  épargnes,  ne  leur  mon- 
trent pour  issue  qu’une  faute  plus  grave,  dont  elles  se  font  l’instru- 
ment avide  à prix  d’argent  ou,  s’il  le  faut,  en  exigeant  de  la 
malheureuse  mère  les  derniers  haillons  qui  la  couvrent. 

d’un  côté  ni  de  l’autre,  ne  tient  ce  qu’il  promet,  offre,  aux  yeux  de  la 
commission,  autant  d’inconvénients  et  de  périls  que  d’avantages.  » 

1 P.  38. 

2 Ibid.  p.  32. 

3 Voy.  notre  livre  le  Crime , p.  264. 
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« Cos  pratiques,  l’enquête  ne  le  prouve- que  trop,  ont  pris  dans 
certains  départements  les  proportions  d’une  véritable  industrie.  La 
commission  pourrait  citer  une  ville  de  l’Ouest  où  une  sage-femme, 

J par  la  voie  du  journal  de  la  localité,  rappelait  à sa  nombreuse 
clientèle  quelle  se  chargeait  d effectuer  les  abandons  d'enfants 
naturels  saris  aucun  renseignement .. . Les  révélations  de  l’enquête 
proclament  la  nécessité  d’une  répression  générale1.  » 

Est-ce  là  ce  qu'on  veut  rétablir?  Il  ne  suffit  pas  de  voir  un  mal 
et  de  souhaiter  charitablement  de  le  guérir  : il  faut  se  demander  si 
le  remède  auquel  on  pense  n’est  pas  de  nature  à l’aggraver.  Quand 
une  médication  longtemps  en  usage  a été  abandonnée,  c’est  qu’on 
en  avait  reconnu  les  inconvénients.  Viennent  ensuite  des  généra- 
tions ignorantes  d’une  très  grande  partie  de  la  vie  du  passé  : elles 
sentent  toujours  les  atteintes  d’un  mal  aussi  vieux  et  aussi  durable 
que  l’espèce  humaine;  mais  les  maux  plus  grands  encore  qui  pro- 
venaient de  l’abus  des  faux  remèdes,  elles  ne  les  sentent  plus.  De 
là  ces  illusions  toujours  renaissantes  et  contre  lesquelles  il  faut 
toujours  lutter. 

On  objecte  que  ce  sont  les  départements  les  plus  moraux  et  les 
plus  religieux  qui  ont  le  plus  souvent  demandé  le  maintien  ou  le 
rétablissement  du  tour.  Cela  est  possible;  mais  cela  ne  prouve  pas 
que  ces  départements  ne  se  trompent  point.  Ne  jugent-ils  pas  avec 
leur  cœur  plus  qu’avec  leur  raison  et  leur  expérience?  Puis,  il  faut 
tout  voir  : « Là  où  les  mœurs  acceptent  facilement  les  enfants 
naturels,  dit  l’enquête  de  18à92,  les  tours  ont  été  fermés;  dans  les 
cas  contraires,  ils  ont  été  maintenus.  « C’est  là  une  conséquence 
de  ce  fait  (je  l’ai  signalé  plus  d’une  fois  3),  que,  dans  ces  départe- 
ments, les  filles-mères  sont  moins  nombreuses,  mais  qu’elles  offrent 
une  proportion  d’infanticides  plus  élevée  qu’ailleurs;  elles  soulèvent 
autour  d’elles  une  réprobation  plus  vive,  et  la  honte  qu’elles  en 
ressentent  les  égare.  La  sévérité  relative  des  mœurs  fait  donc  là 
que  le  malheur  accidentel  de  celles  qui  succombent  est  senti  d’une 
façon  bien  plus  aiguë;  mais,  d’autre  part,  elle  oppose  une  résis- 
tance plus  efficace  à l’inlluence  de  l’institution  corruptrice.  C’est 
un  état  d’esprit  doublement  opposé  qui  règne  malheureusement 
dans  une  partie  toujours  croissante  de  nos  populations. 

Re>tons-en  donc  à ce  que  disait,  dans  l’enquête  de  18/j94,  un  de 
nos  esprits  les  plus  avisés  et  les  plus  exempts  d’illusions  sentimen- 

1 On  peut  affirmer  hardiment  que  ce  serait  encore  pire  aujourd’hui,  car 
les  ag  nces  interlopes  pullulent. 

2 T.  I,  p.  106. 

3 Voy.  la  France  criminelle , p.  33  et  34. 

4 T.  I,  p.  173  et  214. 
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taies,  mais  aussi  l’un  des  plus  pénétrés  des  véritables  idées  juri- 
diques, M.  Charles  Girault  : « Recueillez  l’enfant  délaissé;  acceptez 
l’abandon  comme  un  fait  matériel,  mais  ne  l’organisez  pas  par  une 
procédure  légale;  car  le  devoir  social,  magistral,  humain  est  de  le 
poursuivre  comme  délit,  et  c’est  sous  ce  seul  rapport  qu’il  doit 
prendre  place  dans  la  loi...  Un  enfant,  dès  qu’il  est  présenté,  doit 
toujours  êire  reçu,  c’est  l’humanité  qui  le  veut.  Mais  le  grand  mal 
du  tour,  c’est  qu’étant  aveugle,  muet  ët  sourd,  il  ne  conseille,  ni  ne 
prévient,  ni  ne  réprime.  Loin  de  là,  il  encourage  le  desordre  moral, 
il  énerve  le  sentiment  du  devoir,  il  facilite  le  crime,  il  étouffe  toute 
crainte,  toute  prudence;  il  tend  une  main  secourable,  mais  plus 
souvent  au  crime  qu’à  la  faiblesse;  il  ôte  au  vice  tous  ses  dangers; 
il  offre  aux  calculs  coupables  les  plus  singulières  commodités.  » 

A-t-on  trouvé  quelque  chose  de  meilleur  ou  de  moins  mauvais? 
Oui,  très  certainement;  car  il  est  difficile  d’imaginer  rien  de  plus 
simple,  de  plus  rationnel  et  de  plus  humain  que  la  pratique  dont 
la  Ville  de  Paris  donne  le  modèle.  En  fait.,  tout  enfant  abandonné 
est  recueilli.  Une  mère  peut  donner  son  enfant  à l’Assistance 
publi  jue.  La  personne  qui  le  présente  peut  dire  qu’il  y a un  intérêt 
majeur  à garder  le  secret  de  sa  naissance,  et,  dans  ces  conditions 
qui,  je  le  répète,  sont  très  rares,  le  secret  est  respecté.  Mais,  du 
moins,  on  garde  la  possibilité  de  plaider  en  faveur  de  l’enfant,  de 
lui  ménnger  des  moyens  d’être  reconnu,  de  lui  constituer  l’équi- 
valent d’un  état  civil.  On  garde  surtout  la  possibilité  de  tendre  la 
main  à la  fille-mère  et  de  lui  faire  conserver  son  enfant  moyennant 
un  secours.  Si  elle  mérite  qu’on  essaye  avec  elle  de  ce  moyen  de 
réhabilitation,  un  œil  exercé  le  voit  tiès  vite.  Si  elle  se  fait  mar- 
chander le  prix  de  sa  nourriture  et  n’accepte  de  garder  son  enfant 
qu’à  contre-cœur,  on  sait  alors  que  cet  enfant  serait  élevé  dans  les 
mauvais  traitements  ou  dans  le  vice,  et  l’on  est  en  droit  de  préférer 
à une  telle  mère  une  nourrice  choisie  et  surveillée  par  l’adminis- 
tration. Il  n’est  plus  besoin  d’ailleurs  de  raisonnement  : ce  système 
a fait  ses  preuves.  Dès  l’enquête  de  1860,  il  était  avéré  que  les 
secours  temporaires  avaient  fait  baisser  de  50  pour  100  le  chiffre 
des  abandons.  11  était  également  établi  qu’avec  le  secours  tempo- 
raire un  enfant  coûte  six  fois  moins  qu’avec  l’ancien  système  d’hos- 
pitalisation et  que,  par  surcroît,  il  a beaucoup  plus  de  chances 
d’échapper  à une  mort  prématurée. 

Ici,  à la  vérité,  se  dresse  une  question  quia  soulevé  de  très  vives 
controverses  : il  s’agit  de  ce  qu’on  a nommé  le  « domicile  de 
secours  ».  N’est-il  pas  juste  et  n’est-il  pas  bon  que  la  mère  et 
l’enfant  soient  secourus  par  la  commune  originaire?  Ayons  cons- 
tamment à l’esprit  ces  deux  principes  qui  doivent  guider  la  con- 
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duite  de  la  société  envers  l’enfant  comme  envers  l’adulte  : favoriser 
le  maintien  ou  le  reclassement  de  l’individu  dans  la  société  stable 
et  régulière,  et  empêcher  qu’il  n’entre  dans  la  société  nomade, 
laquelle  est  exposée  sans  cesse  au  délit.  Toute  femme  coupable  est 
attirée  vers  la  grande  ville.  L’y  accepte-t-on  et  l’y  conserve-t-on 
facilement;  on  lui  épargne  la  flétrissure  de  ceux  qui  l’ont  connue, 
mais  on  facilite  son  déclassement.  Si  on  réussit  à la  maintenir  dans 
son  pays  natal,  auprès  de  ses  parents,  on  peut,  par  une  heureuse 
contrainte,  l’amener  à réparer  sa  faute,  comme  le  font  beaucoup  de 
braves  filles  de  nos  compagnes;  mais,  d’autre  part,  si  on  lui  fait 
connaître  par  avance  qu’elle  ne  pourra  jamais  cacher  son  infortune 
dans  un  milieu  nouveau  et  inconnu,  on  lui  donne  des  idées  de 
suicide  ou  d’infanticide. 

Il  suffit  de  poser  cette  alternative  pour  voir  qu’une  solution 
unique  n’est  ni  souhaitable  ni  possible.  Mais  on  diminue  déjà  le 
nombre  des  cas  difficiles  si  l’on  renvoie  à la  commune  originaire 
pour  y être  secourus  par  elle,  tous  les  enfants  dont  la  destinée  ne 
peut  plus  ou  ne  doit  plus  dépendre  de  la  mère  : les  enfants  orphe- 
lins, les  enfants  de  parents  condamnés,  les  nourrissons  dont  les 
nourriciers  ne  sont  plus  payés  par  suite  de  la  disparition  des 
parents,  les  enfants  de  femmes  notoirement  connues  pour  mener 
à la  ville  une  mauvaise  vie...  Dût  le  département,  dût  l’État  venir 
au  secours  des  familles  trop  pauvres  auxquelles  ces  enfants  seraient 
renvoyés,  mieux  vaut  réintégrer  l’enfant  dans  ce  milieu  familier 
où  l’accoutumance  fait  promptement  son  œuvre,  où  la  bonne 
renommée  de  chacun  se  mesure  plus  justement  aux  bons  exemples 
qu’il  donne,  où  l’adaptation  enfin  est  plus  facile,  et  par  suite  le 
délit  plus  rare. 


Après  bien  des  tâtonnements,  nous  en  sommes  donc  arrivés  à 
un  système  qui  ne  supprime  évidemment  pas  toutes  les  misères 
et  tous  les  périls,  mais  qui  les  atténue  dans  la  mesure  du  possible. 

Dans  ce  système,  la  société  songe  à l’enfant  et  à sa  mère;  elle 
s’attache  à sauver  celle-ci  du  désespoir  et  du  crime;  quant  au 
premier,  elle  s’efforce  de  préserver  sa  vie  et  sa  moralité  future.  Ne 
devrait-elle  pas  songer  au  père,  non  pour  le  secourir  celui-là,  mais 
pour  lui  faire  expier  sa  faute  en  l’obligeant  à remplir  ses  devoirs? 
La  recherche  de  la  paternité,  c’est  encore  là  une  réforme  qu’on 
demandera  périodiquement,  pour  ne  pas  dire  constamment  : l’élan 
du  cœur  et  le  besoin  d’une  justice  absolue  nous  y pousse  tous, 

1 Voy.  Lallemand,  Histoire  des  enfants  abandonnés,  68G. 
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jusqu’à  ce  que  nous  reconnaissions  que  la  justice  absolue  n’est 
pas  de  ce  monde,  et  qu’à  vouloir  l’imposer  à la  société  on  com- 
promet plus  de  bien  qu’on  n’en  assure. 

Comment  comprendre  d’abord  que  certains  hommes  éminents 
réclament  à la  fois  le  rétablissement  du  tour  et  la  recherche  de  la 
paternité?  Ce  sont  là  deux  remèdes  également  extrêmes  et  dont 
l’un  exclut  l’autre.  Si  vous  assurez  quand  même  à la  mère  le  secret 
absolu,  le  père  ne  peut  qu’en  bénéficier,  et  il  ne  sera  pas  le 
dernier,  on  peut  en  être  sur,  à conseiller  ou  à faire  conseiller  à la 
mère  cette  espèce  de  sépulture  morale  qui  les  délivre  tous  les  deux. 
Le  système  actuel  ne  laisse  que  rarement  la  fille-mère  dans  un 
état  de  dénuement  fait  pour  la  pousser  aux  pires  scandales  ; il  lui 
permet  cependant  de  dire,  avec  quelques  chances  d’être  écoutée  : 
« La  société,  qui  ne  me  doit  rien,  me  secourt;  est-ce  que  vous, 
vous  ne  me  secourrez  pas?  » 

Faut-il  aller  plus  loin?  De  quelques  pas  en  avant,  oui!  On  peut 
regretter,  par  exemple,  que  la  loi  française  considère  une  fille  de 
treize  ans  comme  « majeure  » pour  sa  chasteté  et  son  honneur,  de 
telle  sorte  que  celui  qui  en  abuse  soit  censé  n’avoir  rien  obtenu 
que  d’une  liberté  maîtresse  d’elle-même.  Reporter  cette  espèce  de 
majorité  de  treize  à seize  ans  (au  moins)  serait  justice.  Ce  serait 
également  de  bonne  justice  de  condamner  à des  dommages- intérêts 
pour  l’oubli  insuffisamment  justifié  des  promesses  de  mariage  et 
pour  le  tort  porté  à la  réputation  d’une  personne  jusque-là  non 
compromise.  Tous  les  pays  devraient  encore  imiter  le  nouveau 
code  pénal  de  Finlande1  : en  cas  de  mort  ou  d’exposition  d’un 
nouveau-né,  ce  code  établit2  une  certaine  responsabilité  pour  ceux 
qui  avaient  la  mère  chez  eux  et  sous  leur  autorité;  puis  il  ajoute  : 
« La  même  peine  sera  applicable  au  séducteur  si,  connaissant  la 
grossesse  de  la  femme  et  son  manque  de  ressources,  il  l’a  laissée 
sans  secours,  de  sorte  qu’en  conséquence  l’enfant  nouveau-né  est 
mort  ou  a été  exposé.  » 

Mais  si  la  loi  croit  pouvoir  atteindre  aussi  le  séducteur,  ne  se 
juge-t-elle  pas  par  cela  même  en  mesure  de  lui  attribuer  la  pater- 
nité réelle  avec  ses  conséquences  complètes?  Je  ne  le  crois  pas.  Il 
sera  toujours  impossible  de  prouver  juridiquement  la  paternité 
indubitable,  et  jamais  on  ne  pourra  rien  substituer  à la  fiction 
nécessaire  de  la  maxime  universelle  : Is  pater  est...  Quant  au 
fait  d’avoir  au  moins  contribué  à la  séduction  et  au  déshonneur 
d’une  personne,  il  est  de  ceux  qui  comportent  encore  des  nuances 


1 Vov.  le  Correspondant  du  25  septembre  1890. 

2 Gh.  xxn,  § 3. 

10  OCTOBRE  1891. 
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et  dont  l’appréciation  est  délicate  : nul  cependant  ne  croira  la  diffi- 
culté au-dessus  de  la  sagacité  et  de  la  conscience  du  juge.  Le  feu 
prend  dans  une  maison  et  l’on  ne  sait  pas  qui  en  est  personnelle- 
ment responsable  : il  n’y  en  a pas  moins  des  risques  locatifs  qui 
exposent  à des  recours.  Eh  bien!  sans  vouloir  abuser  de  la  compa- 
raison, je  dirai  qu’il  doit,  en  certains  cas,  y avoir  des  retours 
contre  ceux  qui  ont  usé  de  ce  qui  n’était  pas  notoirement  public1. 
Se  réserver  les  agréments  et  n’accepter  aucun  risque  ni  aucune 
charge,  c’est  vraiment  faire  un  contrat  léonin. 

Voilà  ce  qui  paraît  équitable  et  possible.  Essayer  plus  est  une 
chimère,  dont  il  est  bon  de  se  défier  à plus  d’un  titre.  On  peut  se 
demander,  en  effet,  si  tous  ceux  qui,  avec  un  célèbre  auteur  dra- 
matique, font  campagne  pour  la  recherche  de  la  paternité,  sont 
inspirés  par  un  sincère  respect  pour  la  famille.  Au  fond,  leurs 
tendances  ne  vont-elles  pas  à mettre  la  paternité  naturelle  sur  le 
même  pied  que  la  paternité  légitime?  Supposez  un  instant  que  la 
recherche  de  la  paternité  fût  autorisée,  facilitée  et  enfin  couronnée 
de  succès,  est-ce  que  le  lien  légal  de  la  famille  ne  perdrait  pas  les 
trois  quarts  de  son  utilité  sociale?  Mais  tout  le  monde  reconnaîtra 
que,  en  dehors  de  quelques  cas  tout  à fait  exceptionnels,  pour  lesquels 
les  lois  ne  peuvent  pas  être  faites,  la  supposition  est  irréalisable. 
A quoi  bon  dès  lors  encourager  une  inquisition  qui  ne  peut  causer 
que  du  désordre  sans  compensation  suffisante?  Combien  de  fois  la 
recherche  de  cette  paternité  hypothétique  et  en  tout  cas  fort  mal 
disposée  ne  ferait-elle  que  nuire  à une  paternité  adoptive  désireuse 
d’entreprendre  ou  de  continuer  sa  tâche  généreuse? 

Telle  paraît  bien  être  d’ailleurs  la  voie  où  nous  entraîne  la 
logique  de  nos  lois  et  de  celles-là  même  qui  ont  obtenu  le  plus 
récemment  la  faveur  publique.  Irons-nous  imposer  la  paternité  à 
qui  la  récuse,  quand  nous  l’enlevons  judiciairement  à celui  qui 
l’exerce  mal?  A l’exemple  de  la  plupart  des  nations  européennes, 
la  France  vient  de  faire  rentrer  dans  son  code  la  déchéance  de  la 
puissance  paternelle.  De  là  une  paternité  adoptive  ou  tout  au  moins 
uDe  tutelle  à laquelle  la  société  demande  l’allègement  des  maux 
créés  par  les  naissances  ou  les  éducations  irrégulières.  C’est  de  ce 
côté  que,  laissant  derrière  nous  les  utopies  ou  les  essais  malheureux 
du  passé,  nous  devons  tourner  notre  attention. 

1 A quoi  reconnaître  ce  qui  l’est?  dira-t-on.  A ces  trois  signes  qu’avait 
énergiquement  désignés  le  droit  romain  : ce  qui  se  fait  ouvertement,  ce 
qui  se  fait  sans  choix,  ce  qui  se  fait  pour  de  l’argent. 
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* * 

Nous  avons  parlé  jusqu’ici  des  enfants  abandonnés  ou  « exposés  » 
dès  la  naissance,  des  enfants  qu’on  portait  jadis  au  tour  et  dont 
l’État  prend  la  charge.  A cette  première  clientèle  de  l’Assistance 
publique,  la  charité  et  la  prévoyance  ont  ajouté  successivement 
un  certain  nombre  d’éléments. 

Ce  sont  d’abord  les  enfants  matériellement  abandonnés  ou 
délaissés,  que  le  décret  de  1811  avait  ainsi  définis  : « Ceux  qui, 
nés  de  père  et  mère  connus,  et  d’abord  élevés  par  leurs  familles, 
en  sont  délaissés  sans  qu’on  sache  ce  que  le  père  et  la  mère  sont 
devenus.  » 

Ce  sont  ensuite  les  enfants  maltraités  : c’est  à la  police  et  à la 
magistrature  à délimiter  cette  catégorie  selon  les  cas  particuliers 
dont  elles  ont  à connaître. 

Viennent  enfin  les  moralement  abandonnés.  La  Chambre  et  le 
Sénat  français  les  avaient  d’abord  désignés  de  la  façon  suivante  : 
« Les  enfants  de  moins  de  seize  ans,  que  leurs  parents,  par  des  cir- 
constances dépendant  ou  non  de  leur  volonté,  laissent  dans  un  état 
habituel  de  mendicité,  de  vagabondage  ou  de  prostitution.  » 

Cette  définition  si  précise,  la  loi  du  Vx  juillet  1889  ne  l’a  point 
conservée.  Elle  a procédé  par  l’énumération  des  divers  cas  dans 
lesquels  la  déchéance  de  la  puissance  paternelle  serait  ou  obliga- 
toire ou  facultative  et  laissée  à la  discrétion  du  juge,  selon  la 
nature  et  la  gravité  des  condamnations  subies  par  les  parents; 
puis  elle  a encore  soumis  à la  déchéance  facultative  les  père  et 
mère  qui,  « par  leur  ivrognerie  habituelle,  leur  inconduite  notoire 
et  scandaleuse  ou  par  suite  de  mauvais  traitements,  ont  compromis, 
soit  la  santé,  soit  la  sécurité,  soit  la  moralité  de  leurs  enfants  ». 
La  définition  que  je  rappelais  plus  haut  ne  parlait  ni  de  danger,  ni 
d’habitudes  compromettantes  (termes  bien  vagues  et  dont  on  pour- 
rait faire  de  singuliers  abus),  ni  des  effets  problématiques  de 
certaines  condamnations  subies  par  les  parents  et  dont  les  enfants 
peuvent  quelquefois  demeurer  indemnes  1 ; elle  visait  un  état  par- 
faitement déterminé  de  l’enfant.  Il  est  permis  de  le  regretter. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  enfants  délaissés,  les  enfants  maltraités, 
les  enfants  moralement  abandonnés  forment,  à la  suite  des  enfants 
trouvés,  un  ensemble  auquel  la  société  devait  des  mesures  éner- 
giques de  préservation  morale.  Pour  se  guider  dans  cette  œuvre, 

1 Le  fils,  dira-t-on,  en  subit  toujours  la  flétrissure  morale;  oui,  mais 
cette  flétrissure,  la  déchéance  de  la  puissance  paternelle  ne  la  diminue  pas, 
et  peut-être  ne  fait-elle  que  l’aggraver. 
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elle  avait  deux  sortes  d’expérience,  l’expérience  du  mal  et  l'expé- 
rience du  remède. 

L’expérience  du  mal  n’est  que  trop  aisée  à résumer.  Je  prends 
au  hasard  la  statistique  pénitentiaire  d’une  année  (semblable,  du 
reste,  à beaucoup  d’autres)...  Au  31  décembre  1877,  les  établisse- 
ments correctionnels  contenaient  7700  enfants.  Sur  ce  nombre  il 
n’y  en  avait  que  10Z|7  auxquels  on  pût  trouver  une  parenté  normale. 
Les  6653  autres  étaient  ou  orphelins  de  père  et  de  mère  (577),  ou 
orphelins  de  l’un  des  parents  (2211),  ou  enfants  naturels  (1083), 
ou  de  parents  inconnus  ou  disparus  (730),  ou  de  parents  men- 
diants et  vagabonds  (975),  ou  de  parents  ayant  déjà  subi  des 
condamnations  (1071). 

En  1879,  M.  Bonjean  réunissait  30  enfants  de  huit  à quinze  ans, 
premier  effectif  d’une  colonie  pénitentiaire  récemment  fondée, 
et  il  communiquait  à la  Société  générale  des  prisons 1 l’analyse  de 
leurs  dossiers  d’après  les  notes  mêmes  du  parquet  de  la  Seine.  Sur 
ces  trente  enfants,  deux  ou  trois  à peine  avaient  des  parents 
honnêtes  et  connus,  et  encore  disait-on  de  l’un  de  ceux-ci  que  ses 
parents,  chargés  de  famille,  n’avaient  pas  pu  le  surveiller;  d’un 
autre,  que  sa  mère,  honnête,  mais  pauvre,  avait  dû  se  séparer  de 
lui.  Les  autres  étaient  fils  de  parents  inconnus,  disparus,  con- 
damnés, perdus  de  réputaiion,  vivant  du  désordre,  etc. 

Voici  une  troisième  expérience.  Le  docteur  Motet  a pris  la  peine 
de  relever  l,  de  187â  à 1878,  le  nombre  des  enfants  détenus  à la 
Petite-Roquette  qui  avaient  été  visités  par  leurs  parents  ; il  a trouvé 
qu’un  tiers  à peine  recevait  cette  visite.  Les  deux  autres  tiers 
étaient  donc  abandonnés  dans  leur  détresse,  et  la  seule  affection 
qu’ils  eussent  désormais  à espérer  était  celle  de  leurs  gardiens. 

Ces  trois  exemples  suffisent.  On  peut  en  conclure  qu’enfants 
abandonnés  dès  leur  naissance  ou  enfants  abandonnés  plus  tard, 
enfants  matériellement  ou  enfants  moralement  abandonnés,  tous 
ces  éléments  peuvent  rentrer  dans  un  même  groupe  sur  qui  pèse 
une  commune  misère.  De  quelle  nature  est  cette  misère?  Elle  est, 
en  grande  partie,  physiologique,  sans  aucun  doute,  car  toute  mau- 
vaise habitude  s’implante  dans  l’organisme,  et  en  vicie  les  fonc- 
tions. Mais  qu’on  fasse  attention  aux  conditions  sociales  ou  fami- 
liales de  l’action  éducatrice.  En  se  reportant  au  premier  de  ces 
trois  documents,  on  verra  que  les  orphelins  de  père  et  de  mère, 
plus  déshérités  en  apparence,  ont  cependant  fourni  aux  maisons 
correctionnelles  un  contingent  beaucoup  moins  fort  que  les  enfants 

* Voy.  le  Bulletin  de  la  société,  1879,  p.  365. 

2 Société  des  prisons,  1879,  p.  388  et  suiv. 
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orphelins  de  l’un  des  deux  parents  seulement.  C’est  que  les  pre- 
miers excitent  plus  vite  la  pitié;  la  charité  publique  ou  privée 
s’empresse  davantage  à les  recueillir.  Les  seconds  ont  encore  un 
appui,  un  foyer;  mais  que  de  fois  cet  appui  est  ébranlé,  ce  foyer 
souillé,  soit  par  les  haines  et  les  jalousies  ou  simplement  par  les 
indifférences,  fruits  d’un  second  mariage,  soit,  bien  plus  souvent 
encore,  dans  les  classes  populaires,  par  les  hontes  d’un  concu- 
binage. 

Où  est  maintenant  l’expérience  du  remède?  Elle  peut  être  di- 
visée en  deux  parties  : l’expérience  des  faux  remèdes  et  l’expé- 
rience des  bons.  L’expérience  des  faux  remèdes  est  représentée  par 
l’agglomération  de  l’hôpital,  par  l’existence  passive  et,  je  ne  dirai 
pas  méthodique,  mais  routinière  et  monotone  de  ce  qu’on  appelait 
l’orphelinat.  Dans  ces  deux  sortes  de  maisons,  l’on  ignorait  que  la 
chose  essentielle  est  d’assurer  le  classement  futur  du  jeune  tra- 
vailleur; or  ce  classement  n’est  rendu  possible  que  par  le  choix 
d’une  industrie  particulière,  adaptée  aux  ressources  personnelles 
et  donnant  ainsi  les  moyens  de  mieux  affronter  la  concurrence; 
car  la  concurrence  est  d’autant  plus  aisée  à supporter  pour  tous 
que  chacun  réussit  mieux  à offrir  des  produits  distincts  ou  à 
rendre  des  services  spéciaux.  Mais  ces  établissements,  si  louables 
à tant  d’égards,  ont  été  longtemps  à ne  songer  qu’aux  intérêts  reli- 
gieux de  l’enfant.  On  le  « classait  » dans  une  société  spirituelle  où 
il  avait  son  patron  ou  sa  patronne,  son  parrain  et  sa  marraine  et 
son  frère  de  première  communion  ; on  l’encadrait  dans  telle  ou 
telle  petite  confrérie  1 . Je  ne  rapporte  pas  ces  coutumes  pour  les 
railler,  loin  de  là;  l’enfant  ainsi  élevé  avait  certes  plus  de  soutien 
que  celui  à qui  son  pays  n’avait  donné  qu’un  prénom  et  la  marque 
du  bâtard.  Mais,  enfin,  l’enfant  avait  beau  se  croire  aimé  de  sa 
famille  mystique,  il  n’en  restait  pas  moins  un  déclassé  clans  cette 
société  civile  dont  il  faut  bien  faire  partie,  et  faire  partie  utilement, 
parce  que  c’est  un  devoir  et  que,  si  on  ne  le  remplit  pas,  on 
■succombe  à toute  espèce  de  tentations. 

Aussi,  tant  qu’on  a vécu  sous  ce  régime  qui  entassait  les  enfants 
dans  une  maison  charitable,  ou  qui,  une  fois  ces  enfants  élevés  par 
leur  nourrice,  les  rappelait  aux  travaux  toujours  les  mêmes, 
toujours  aussi  faciles  de  l’hospice,  on  a eu  de  maigres  résultats. 
Voici,  en  effet,  les  proportions  qu’une  étude  très  attentive  avait 
révélées  lors  de  l’enquête  de  1860  l.  « En  tenant  compte  des  diffé- 

4 C’est  peut-être  en  partie  pour  cela  que  les  départements  plus  religieux 
s’accommodaient  du  tour  : ils  pensaient  avoir  les  moyens  complets  d’en  sup- 
primer les  inconvénients. 

2 T.  I,  p.  140  et  141. 
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rences  de  mortalité,  et  en  comparant  entre  eux  les  enfants  ayant 
accompli  leur  douzième  année,  on  arrive  à établir  que  les  détenus 
paraissent  être  deux  fois  plus  nombreux  parmi  les  enfants  assistés 
que  parmi  les  enfants  des  familles  : la  proportion  est  de  1 sur  3/Ï8 
au  lieu  de  I sur  663.  » Dans  les  relevés  de  la  prostitution,  les 
chiffres  étaient  encore  plus  mauvais  : on  comptait  1 fille  soumise 
sur  1200  femmes  ou  filles  n’ayant  jamais  appartenu  à la  classe 
des  élèves  des  hospices;  dans  cette  dernière  catégorie,  on  en 
comptait  1 sur  582  L 

L’expérience  des  vrais  remèdes  a débuté  par  le  placement,  et 
surtout  par  le  maintien  des  enfants  dans  les  familles.  J’ai  déjà  dû 
l’indiquer,  car  les  renseignements  qui  en  résultent  sont  nombreux. 
Je  rappelle  donc  ici  en  peu  de  mots  que  les  enfants  assistés  de  la 
Seine  et  d’un  grand  nombre  d’autres  départements  sont  placés 
chez  des  cultivateurs.  Dans  la  première  partie  de  ce  siècle,  on 
rappelait  l’enfant  à l’hôpital  aussitôt  qu’il  était  sevré.  Maintenant 
on  continue  à donner  un  secours  aux  nourriciers  jusqu’à  ce  que 
l’enfant  ait  treize  ans.  Et  alors  qu’arrive-t-il?  Que  l’accoutumance 
et  l’affeciion  naturelle  de  la  nourrice  ont  fait  leur  œuvre  : l’enfant 
d’ailleurs  commence  à rendre  des  services  : il  reste  donc,  — les 
faits  le  prouvent,  — dans  sa  famille  adoptive,  et  il  est  classé.  J’ai 
montré  comment  ni  la  Nièvre  (qui  a une  partie  de  sa  population 
issue  de  petits  Parisiens),  ni  l’Ardèche  (qui  se  recrute  de  même  à 
Lyon,  à Marseille),  n’avaient  à souffrir  de  ces  adoptions 1  2.  J’ajou- 
terais ici  un  autre  témoignage.  Dans  le  Gard,  « sur  250  enfants 
assistés  de  plus  de  dix  ans,  3 seulement  ont  été  mis  en  correction 
au  Grau-du-Roi.  La  colonie  agricole  d’AIzon,  dans  l’arrondissement 
du  Vigan,  renferme  une  moyenne  de  270  enfants  ou  jeunes  gens, 
provenant  de  1 h départements  du  Midi,  envoyés  là  par  la  justice, 
soit  comme  vagabonds  ou  jeunes  voleurs,  soit  parce  que  les 
parents,  qui  ne  pouvaient  rien  en  obtenir,  avaient  demandé  leur 
internement.  Eh  bien,  le  directeur  écrit  qu’il  n’y  en  a pas  un 
provenant  de  l’Assistance  publique.  C’est  un  résultat  identique  à 

1 II  est  vrai  que  les  proportions  devenaient  moins  défavorables  aux  hos- 
pices si,  dans  le  calcul  de  leurs  éléments,  on  comprenait  ceux  ou  celles  qui 
ayant  été  d’abord  inscrits  comme  élèves  des  hospices  avaient  été,  avant 
leur  douzième  année,  récjamés  par  des  parents  ou  des  bienfaiteurs.  Mais  ce 
mode  de  calcul  était,  me  semble-t-il,  trop  partial  : un  établissement  ne 
peut  guère  s’imputer  la  bonne  conduite  ultérieure  d’un  enfant,  quand  on 
le  lui  a repris  avant  l’âge  de  douze  ans.  J’ai  cru  néanmoins  devoir  donner 
ce  détail,  d’abord  pour  montrer  le  soin  minutieux  et  les  scrupules  de 
l’enquête,  puis  pour  démontrer  une  fois  de  plus  combien  les  influences 
sociales  et  éducatrices  priment  les  influences  héréditaires. 

2 Voy.  la  France  criminelle , ch.  vr. 


LA  QUESTION  DES  ENFANTS 


87 


celui  de  Paris  où,  sur  11  000  enfants  assistés  de  dix  à vingt  ans, 
91  garçons  et  53  filles  seulement  ont  mérité  d’être  mis  en 
correction1  ». 

En  présence  de  pareils  résultats,  il  était  bien  naturel  qu’on  se 
demandât  : pourquoi  un  système  qui  a si  bien  réussi  à cette  pre- 
mière clientèle  de  l’Assistance  publique  ne  serait-il  pas  employé 
pour  ces  nouvelles  couches  d’enfants  dont  il  faut  assurer  la  pré- 
servation morale  et  notamment  pour  les  enfants  moralement 
abandonnés? 

* 


A cette  question,  Ton  fut  longtemps  obligé,  en  France  du  moins, 
de  répondre  « Parce  que  la  puissance  paternelle  s’y  oppose.  » 
Lorsqu’on  enfant  était  absolument  abandonné,  l’Assistance  publique 
devenait  de  droit  sa  tutrice,  elle  pouvait  contracter  pour  lui  des 
engagements  à long  terme;  en  un  mot,  elle  devenait  maîtresse  de 
son  sort.  Pour  les  enfants  qui  avaient  conservé  un  père  et  une 
mère  indignes,  l’administration  se  trouvait  liée.  Le  père  lui  avait 
laissé  avec  empressement  toutes  les  charges  delà  première  et  de  la 
seconde  éducation  ; mais  aussitôt  qu’il  pouvait  tirer  parti  de  la  force 
physique  et  de  l’éducation  qu’elle  avait  développée  chez  l’enfant, 
il  reprenait,  celui-ci.  Ce  calcul  est  à la  portée  de  tous  les  égoïsmes 
et  de  toutes  les  faiblesses,  il  a été  essayé,  peut-on  dire,  dans  le 
monde  entier.  Mais  presque  tous  les  États  de  l’Europe  avaient  fait 
depuis  longtemps  ce  que  la  loi  française  (inspirée  du  droit  romain 
plus  que  du  droit  coutumier)  n’avait  pas  encore  voulu  faire.  On 
avait  considéré  les  défaillances  ou  les  excès  de  la  puissance  pater- 
nelle comme  justiciables  de  l’autorité  publique.  Dans  certains  cas, 
on  les  réprimait;  dans  d’autres,  on  les  prévenait  en  prononçant  la 
perte  de  tout  ou  de  partie  des  droits  paternels,  suivant  la  gravité 
des  faits  déjà  reprochés. 

Quelques  États  sont  même  allés  très  loin  dans  cette  voie.  « Le 
législateur  italien,  dit  un  magistrat  distingué,  a nettement  posé  ce 
principe,  que  la  puissance  paternelle  devait  désormais  revêtir  le 
caractère  d’une  magistrature  domestique  confiée  au  père  au  nom 
de  la  société  et  dont  il  lui  devait  compte.  » Cette  idée,  que  l’auto- 
rité paternelle  est  une  sorte  de  don  de  la  société  et  que  le  père 
ne  l’exerce  que  par  permission  du  pouvoir  est  absolument  inac- 
ceptable. Mais  il  n’est  pas  nécessaire  de  l’accepter  pour  croire  que 
tout  citoyen  doit  compte  à la  communauté  des  abus  qu’il  fait  des 
droits  même  les  plus  personnels,  dès  que  ces  abus  nuisent  à des 

1 Société  des  prisons,  1886,  p.  217,  Conférence  de  M.  Léon  Cabane. 
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tiers  et  portent  tort  à la  société.  A ce  titre,  il  était  évident  que  le 
code  français  pouvait  être  accusé  de  ne  pas  assez  prendre  la  défense 
des  faibles  A La  loi  sur  le  travail  des  enfants,  la  loi  Roussel  sur 
la  protection  de  la  première  enfance  lui  avait  déjà  rendu  quelques 
armes  : la  loi  du  2à  juillet  1889  lui  en  a donné  une  de  plus  et 
une  très  puissante,  puisque  cette  loi  règle  les  cas  de  déchéance  de 
la  puissance  paternelle. 

Mais  cette  déchéance  crée  une  situation  aux  nécessités  de  laquelle 
il  faut  aviser.  A tout  enfant  qui  n’a  plus  de  père,  la  loi  donne  un 
tuteur.  Qui  doit  exercer  la  tutelle  de  l’enfant  dont  le  père,  quoique 
existant  toujours,  est  déchu  de  ses  droits? 

Pour  les  enfants  assistés  (qui  ne  comprenaient  pas  encore  les 
délaissés  et  les  moralement  abandonnés),  la  tutelle  avait  été 
déférée  à l’administration  de  l’Assistance  publique.  Dans  les  dépar- 
tements, elle  est  exercée  par  les  commissions  hospitalières,  un  des 
membres  étant  tuteur  et  les  autres  formant  le  conseil  de  famille.  A 
Paris,  le  directeur  est  tuteur  seul,  sans  conseil  de  famille,  et  il  a 
environ  20  000  pupilles  de  cette  origine.  Sa  charge  de  tuteur  n’est 
pas  une  sinécure.  Il  a le  droit,  — dont  il  use,  — de  représenter 
ses  pupilles  dans  les  partages  de  successions,  dans  les  actions 
intentées  à des  tiers  pour  mauvais  traitements,  séductions,  pro- 
messes de  mariage  non  suivies  d’effet,  demandes  en  indemnité  et 
transactions,  demandes  d’adoption.  Il  peut  envoyer  en  correction 
dans  les  mêmes  conditions  que  le  père.  Il  a,  dans  les  mêmes  con- 
ditions aussi,  le  droit  de  donner  ou  de  refuser  l’autorisation  du 
mariage  2.  En  revanche,  il  peut  doter,  sur  les  revenus  de  certaines 
fondations  spéciales,  les  filles  qu’il  marie. 

Voilà,  dira-t-on,  une  tutelle  tout  organisée  et  qui  a fait  largement 
ses  preuves.  Pourquoi  l’Assistance  publique  ne  serait-elle  pas  la 
tutrice  de  tous  les  enfants  dont  la  loi  de  1889  entreprend  le  sauve- 

1 II  s’en  rapportait  à la  mère  pour  faire  contre-poids  aux  excès  de  l’auto- 
rité paternelle  : le  législateur  s’y  était  cru  d’autant  plus  autorisé  que  la 
femme  obtenait  la  séparation  de  corps  à son  avantage,  et  emportait  pour 
ainsi  dire  avec  elle  une  portion  de  cette  puissance  paternelle,  au  détriment 
du  mari  condamné.  Mais  on  a répondu- à cette  théorie  : « La  femme  de 
l’incapable  et  de  l’indigne  peut  être  elle-même  incapable  ou  indigne  sans 
recourir  à la  séparation.  Elle  peut  être  indifférente,  avoir  déserté  le  domi- 
cile conjugal  ou  partager  l’animadversion  que  ses  enfants  inspirent  à leur 
père,  sans  demander  à se  séparer  de  celui-ci.  Vouloir,  en  conséquence, 
faire  de  la  séparation  de  corps  l’unique  sauvegarde  des  enfants  dans  la 
famille  est  une  conception  dont  l’illogisme  éclate  » (M.  Pradines.) 

2 Exemple  (donné  dans  un  rapport  de  M.  Gerville-Réache  à la  Chambre 
des  députés).  Elève  n°  5983,  né  le  5 août  1863,  désire  se  soustraire  à la 
tutelle  administrative  en  épousant  inconsidéremment  un  homme  mauvais 
travailleur,  veuf,  ayant  trois  enfants  et  sans  aucune  ressource.  — Refus. 
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tage  moral?  Pour  deux  raisons,  a-t-on  répondu  : d’abord,  parce  que 
l’Assistance  publique  est  loin  d’être  organisée  et  dotée  dans  les 
départements,  comme  elle  l’est  dans  la  Seine  1 ; puis  est-il  admis- 
sible que  l’État  (car  l’Assistance  publique,  c’est  l’État)  accroisse 
ainsi  indéfiniment  le  nombre  des  enfants  dont  il  doit  être  le  gardien 
responsable  et  le  maître?  A qui  n’a  plus  de  famille,  il  faut  un 
ensemble  de  relations  qui  s’en  rapproche  le  plus  possible.  Entre  la 
famille  naturelle  et  l’État,  n’y  a-t-il  rien?Et  quand  le  pupille  devenu 
majeur  sera  libre  de  ses  actions,  n’aura-t-il  personne  à qui  le  sou- 
venir de  ses  jeunes  années  puisse  le  ramener  avec  affection  et 
reconnaissance? 

Les  partisans  de  la  tutelle  de  l’État  répliquent  : « Mais  l’assis- 
tance publique  ne  garde  pas  les  enfants  avec  elle;  elle  les  confie  à 
des  personnes  privées,  à des  familles,  à des  associations  de  toute 
nature.  Celles-ci  peuvent  faire  aux  enfants  tout  le  bien  qu’elles 
veulent  et  se  les  attacher  par  tous  les  liens  que  crée  une  bonne 
éducation.  Qu’elles  réclament  une  garantie  contre  les  retraits  arbi- 
traires et  prématurés  des  parents;  elles  ont  raison,  et  cette  garantie 
l’État  la  leur  doit  : depuis  la  loi  du  24  juillet  1889,  il  peut  la  leur 
donner.  Mais  à ce  droit  de  garde,  le  seul  qu’il  y ait  lieu  d’exercer 
sur  l’immense  majorité  de  ces  enfants,  faut-il  ajouter  la  charge 
juridique  de  la  tutelle2?  Ce  serait  donner  à certaines  associations, 
rivales  de  l’État,  un  bien  grand  pouvoir,  dont  on  serait  tenté  de  les 
punir.  Au  reste,  elles  ne  sollicitent  pas  un  pareil  droit,  et  la  plupart 
ont  dit  positivement  qu’elles  s’en  désintéressaient.  » Peut-être  se 
demandera-t-on  si  cette  extrême  prudence  des  associations  est  bien 
sincère,  et  si  elles  ne  se  bornent  pas  à s’abstenir  de  réclamer  ce 
qu’elles  savent  ne  pas  pouvoir  obtenir.  On  observera  peut-être 
encore  que  ce  pouvoir  des  associations  serait  bien  fragile  dans  un 
pays  où,  sur  une  interpellation  de  quelques  députés,  les  ministres 
peuvent  dissoudre  du  jour  au  lendemain  les  maisons  qui  ont  déplu. 
Mais,  en  réalité,  l’exercice  de  la  tutelle  complète  ne  peut  accroître 
beaucoup  ni  les  prérogatives  de  l’État,  ni  celles  des  associations. 
Reste  à savoir  où  est  l’intérêt  des  enfants.  11  est  certainement  à 
être  muni  d’une  aide  et  d’une  surveillance  représentées  à ses  yeux 
par  des  personnes  qu’il  puisse  connaître  et  apprécier,  dont  l’action 
bienveillante  lui  soit  prouvée  par  des  manifestations  sensibles.  Qui 
ne  sait  le  rôle  bienfaisant  que,  même  au  point  de  vue  civil,  jouaient 
encore,  il  y a trente  ans,  dans  nos  populations  stables,  le  parrain 
et  la  marraine?  C’est  une  tradition  qui  s’affaiblit,  comme  beaucoup 

* Objection, faite  à M.  Broueyre  par  M.  Th.  Roussel. 

2 Comprenant  l’administration  des  biens,  pour  ceux  de  ces  enfants  qui 
en  ont  et  les  droits  relatés  plus  haut. 
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d’autres,  tandis  que  s’accuse  non  seulement  la  mulliplicité,  mais  la 
précocité  du  délit.  Il  serait  donc  souhaitable  que  l’enfant,  — si  peu 
importants  que  fussent  ses  intérêts  matériels,  — eût  un  tuteur  qu’il 
vît  et  entendît,  dont  l’image  et  dont  les  paroles  fussent  gravées 
dans  son  souvenir.  En  plus  d’un  département,  le  directeur  des 
enfants  assistés,  quand  il  est  ancien  et  intelligent,  s’efforce  de 
suffire  à cette  tâche;  et  j’ai  vu  plus  d’une  fois  avec  quel  besoin 
d’attachement  et  de  confiance  personnelle  certains  pupilles  se  plai- 
sent à invoquer  la  protection  de  ce  tuteur  public.  Mais  l’étendue 
de  la  clientèle  ne  sera-t-il  pas  un  obstacle  croissant? 

Devant  ces  difficultés,  la  loi  du  juillet  1889  a adopté  une  sorte 
de  moyen  terme.  Quand  le  tribunal  prononce  la  déchéance  d’un 
père,  il  peut  décider  que  la  tutelle  de  l’enfant  sera  constituée 
d’après  le  droit  commun.  Alors  il  appartiendra,  par  exemple,  au 
juge  de  paix  de  convoquer  un  conseil  de  famille,  lequel  nommera 
le  tuteur.  Si  le  tribunal  s’est  tu  sur  la  question,  la  tutelle  appar- 
tient de  droit  à l’ Assistance  publique.  Cette  méthode  est  accep- 
table, du  moins  à titre  d’expérience.  Mais  nous  sommes  ici  dans 
un  de  ces  cas  si  nombreux  où  le  mode  d’application  de  la  loi  est 
beaucoup  plus  important  que  la  loi  même.  Que  les  différentes 
forces  sociales  (magistrature,  administrai  ion,  fondations  privées), 
s’entendent  pour  travailler  au  bien  des  enfants,  la  loi  peut  produire 
des  effets  excellents.  Que  ces  forces  se  défient  les  unes  des  autres, 
que  l’une  refuse  son  concours  ou  le  mesure  avec  une  dédaigneuse 
parcimonie,  qu’une  autre  empiète  sur  sa  voisine  et  provoque  sa 
résistance  jalouse,  alors  ce  sera  le  désordre,  et  les  enfants  en 
pâtiront. 

En  ce  moment,  c’est  l’administration  qui  montre,  dit-on,  le  plus 
d’empressement  extérieur  à user  de  toutes  les  ressources  de  la  loi. 
Pour  prendre  sous  son  aile  des  enfants  compromis  par  le  défaut  de 
surveillance  ou  les  mauvais  exemples  des  parents,  elle  a deux 
moyens  : ou  faire  prononcer  la  déchéance  ou  provoquer  de  la  part  du 
père  la  cession  amiable  de  ses  droits.  Ce  second  procédé  (autorisé 
par  le  titre  II  de  la  loi)  a soulevé  tout  récemment  des  discussions 
fort  curieuses1.  L’administration  et  quelques  institutions  qui  riva- 
lisent de  zèle  avec  elle,  disent  : « Quand  nous  voyons  un  père  qui 
peut  perdre  son  enfant,  nous  avons  intérêt  à prendre  l’enfant  le 
plus  tôt  possible.  Mais  si  nous  obtenons  du  père  qu’il  consente  à la 
cession,  pourquoi  ne  pas  nous  contenter  de  cette  procédure  plus 
expéditive,  moins  coûteuse  et  qui  épargne  une  condamnation 
flétrissante?  Le  résultat  est  le  même,  et  il  n’y  a aucun  danger  à le 


1 Société  des  prisons,  avril  et  juin  1891. 
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chercher  par  cette  seconde  voie,  pourvu  qu’on  le  fasse  avec  pru- 
dence et  discernement.  » La  prudence  et  le  discernement  font  éviter 
en  effet  plus  d’un  danger;  mais  le  besoin  qu’on  en  a prouve  que  le 
danger  existe.  Il  est  de  deux  ordres  : d’abord  la  puissance  pater- 
nelle est  ainsi  assimilée  à un  droit  aliénable  et  transmissible,  ce 
qui  est  la  diminuer  gravement,  non  seulement  dans  le  cas  en  ques- 
tion (ce  qui  peut-être  importerait  assez  peu),  mais  cl’une  manière 
générale  par  devant  l’opinion  publique.  Le  second  péril  est  que  les 
gens  qui  cherchent  à se  débarrasser  de  leurs  enfants  ne  voient  là 
une  forme  nouvelle  et  perfectionnée  du  tour,  et,  au  mépris  de  cette 
maxime,  « nul  n’est  admis  à alléguer  sa  propre  turpitude  »,  ne 
viennent  se  décharger  sur  l’Assistance  publique  du  plus  sacré  des 
devoirs.  Il  y a déjà  des  chiffres  qui  donnent  à réfléchir  L 

Dans  l’organisation  du  service  des  moralement  abandonnés,  le 
département  de  la  Seine  avait  devancé  la  loi  de  1889.  Or,  en  1888, 
il  survenait  de  ce  chef  676  admissions  qui,  au  point  de  vue  de  la 
provenance,  se  décomposaient  ainsi  : Envoyés  par  le  parquet  : 
4 9;  — envoyés  par  la  préfecture  de  police  : 154;  — présentés 
par  leurs  parents  : 482.  — Moralement  abandonnés  et  présentés 
par  leurs  parents,  sont-ce  là  deux  désignations  compatibles?  Un 
second  tableau  range  ces  676  enfants  d’après  les  conditions  dans 
lesquelles  ils  se  trouvaient,  et  l’on  donne  : Enfants  vicieux  : 51  ; — 
enfants  de  parents  indignes  : 71  ; — enfants  de  parents  disparus  : 
75;  — enfants  de  parents  indigents  : 337.  Un  simple  coup  d’œil 
jeté  sur  ces  deux  tableaux2  suffit  à faire  voir  que  dans  ce  nouveau 
service  des  moralement  abandonnés,  les  moralement  abandonnés, 
tels  que  la  loi  les  entendait,  sont  une  infime  minorité.  Ceux  qui 
prennent  la  plupart  des  places  sont  ceux  qui  n’avaient  à invoquer 
que  leur  pauvreté.  Cette  pauvreté  est  réelle,  je  le  veux,  elle  est 
douloureuse,  elle  est  digne  de  compassion;  mais  les  secours  man- 
quent-ils? Est-ce  que  dans  la  ville  de  Paris  les  enfants  ne  sont  pas 
à peu  près  nourris  et  habillés  gratuitement  par  l’école?  Et  est-ce  un 
bon  moyen  de  relever  l’énergie  morale  que  de  décharger  ainsi  d’un 

* Le  ministre  de  l'intérieur,  qui  présidait  aux  premières  discussions  (des- 
tinées à se  prolonger  si  longtemps)  de  la  loi  de  1889,  prévoyait  bien  ce 
danger.  Dès  le  19  mai  1b8l,  M.  Waldeck-Uousseau  disait  à la  Chambre  : 
« Ou  doit  éviter  de  présenter  l’Etat  comme  prêt  à recueillir  tous  les  enfants 
dont  les  parents  ne  prendraient  pas  soin  et  comme  ouvrant  une  sorte  de 
tour  permanent  dans  lequel  les  familles  qui  ne  voudront  pas  travailler  pour 
faire  vivre  leurs  enfants,  qui  ne  voudront  pas  leur  donner  l’éducation  leur 
donner  les  soins  les  plus  élémentaires  viendront  déposer  ceux  qu’ils  consi- 
dér  ront  comme  une  charge,  imposant  à l’Etat  de  se  substituer  à leurs 
devoirs  et  non  pas  seulement  à leurs  droits.  » 

2 Annuaire  statistique  de  ta  Ville  de  Paris  pour  1888,  p.  725. 
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seul  coup  de  tout  devoir  paternel  les  gens  qui  encombrent  les 
grandes  villes? 

Les  partisans  de  la  cession  volontaire  nous  répondront  : « n’ayez 
crainte  que  nous  dépassions  la  mesure!  ni  nos  ressources,  hélas! 
ni  nos  crédits  ne  sont  illimités.  » — Eh  bien!  si  vous  acceptez  des 
cessions  volontaires,  qui  auront  peut-être  provoqué  chez  les  parents 
une  affectation  calculée  de  misère  morale,  vous  restera-t-il  assez  de 
place  et  assez  d’argent  pour  les  autres?  Vous  restera-t-il  même  le 
temps  de  les  rechercher?  Car,  ne  l’oubliez  pas,  ceux  qui  sont  le 
plus  visés  par  la  loi  sont  précisément  ceux  qui  se  dérobent.  Lors- 
qu’un enfant  est  élevé  dans  le  vagabondage  (ce  qui  veut  dire  si 
souvent  dans  le  vol)  ou  dans  la  mendicité  habituelle,  ou  dans  la 
prostitution  précoce,  avec  organisation  du  chantage  contre  les 
vieux  libertins,  ses  parents  se  gardent  bien  de  vous  le  présenter. 
Or,  ce  sont  ces  parents-là  qu’il  faut  démasquer  pour  les  frapper 
de  déchéance  : c’est  à ceux-là  qu’est  destinée  l’action  des  pouvoirs 
publics.  Quant  au  reste,  laissez-le  à l’initiative  privée,  à la  charité 
libre  et  à ses  secours  volontaires;  n’allez  pas  en  faire  une  légion 
toujours  grossissante  sous  la  direction  impersonnelle  des  bureaux 
administratifs  ! 


Mais  supposons  ces  problèmes  résolus.  Voici  le  moralement 
abandonné  pourvu  d’une  assistance  et  d’une  tutelle  qui  le  suivra 
jusqu’à  sa  majorité.  Que  faut-il  en  faire? 

La  première  précaution  à prendre  est  de  consulter  son  âge.  A 
tout  âge,  sans  doute,  il  faut  la  famille  ou,  à défaut  de  la  famille, 
ce  qui  peut  s’en  rapprocher  le  plus;  mais  jusqu’à  sept  ans,  elle 
suffit.  11  faut  de  plus,  de  sept  à treize  ans,  l’école;  de  treize  à dix- 
huit  ans  l’apprentissage;  et  à dix-huit  ans  le  lieu  définitif  du  tra- 
vail rémunéré. 

Pour  l’enfant  reçu  à la  naissance,  nous  l’avons  vu,  la  solution, 
j’oserai  dire  idéale  et  parfaitement  naturelle,  a été  trouvée.  On 
donne  à l’enfant  une  nourrice  qui  devient  sa  mère  adoptive  et  dont 
l’affection  commande  bientôt  celle  de  tous  les  autres  membres  de 
la  famille  : le  reste  suit  de  lui-même. 

Quand  l’enfant  ne  peut  pas  être  le  nourrisson  de  la  mère  de 
famille  à qui  on  le  confie,  la  chose  est  plus  difficile,  et  elle  le  devient 
de  plus  en  plus,  à mesure  qu’on  s’éloigne  du  bas  âge.  Il  faut  donc 
chercher  d’autres  solutions. 

On  considère  généralement,  et  avec  raison,  que  tant  que  l’en- 
fant peut  être  plié  à la  vie  des  champs  et  aux  travaux  de  la  ferme,  il 
est  préférable  de  l’envoyer  à la  campagne  : c’est  l’intérêt  de  sa 
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santé  et  de  sa  moralité  personnelle,  c’est  aussi  l’intérêt  de  la 
société.  Or,  jusqu’à  l’âge  de  sept  ans,  un  enfant,  quelle  que  soit 
son  origine,  peut  être  tourné  au  genre  de  vie  et  à la  profession 
que  l’on  veut.  L’expérience  des  colonies  agricoles  les  plus  recom- 
mandables prouve  que,  jusqu’à  cet  âge,  il  est  aisé  de  transformer  le 
petit  faubourien  de  Paris  même  en  laboureur,  en  vacher  ou  en 
vigneron. 

À côté  de  la  colonie  agricole,  il  faut  mettre  le  placement  chez  un 
patron.  Si  on  trouve  un  honnête  artisan,  marié,  travaillant  chez  lui, 
pouvant,  sans  désavantage  personnel,  accepter  ainsi  un  enfant,  le 
faire  entrer  peu  à peu  dans  son  atelier  comme  dans  sa  famille, 
l’associer  à son  travail,  en  faire  un  jour  son  enfant  adoptif  et  son 
successeur;  oh!  alors  on  a presque  la  perfection;  car  de  cette 
manière  aussi  l’enfant  est  classé,  et  pour  la  vie.  Mais  la  disparition 
de  la  petite  industrie  rend  de  telles  mesures  de  plus  en  plus 
difficiles 1 . 

C’est  pourquoi  on  est  bien  obligé  de  chercher  asile  dans  des 
établissements  d’un  régime  moins  familial,  mais  où  l’école  prépare 
à l’atelier,  et  où  l’atelier  fasse  entrer  l’adolescent  de  plain-pied 
dans  la  vie  industrielle  des  temps  modernes.  Les  grandes  villes 
(en  première  ligne  Paris)  sont  très  jalouses  d’organiser  de  belles 
écoles  professionnelles  pour  parer  à la  déchéance  de  l’apprentis- 
sage. Elles  font  très  bien,  car  il  nous  faut  une  grande  diversité 
dans  les  moyens  de  parer  au  mal.  Cette  diversité  est  d’abord 
nécessaire  parce  que  les  aptitudes  qui  subsistent  chez  les  enfants 
sont  très  inégales;  mais  ce  n’est  pas  encore  là  la  raison  la  plus 
décisive.  Pour  que  ces  enfants,  en  péril  d’être  des  déclassés  ou  des 
inclassés,  ne  soient  pas  réunis  les  uns  aux  autres  par  la  similitude 
de  leur  état  et  les  fatalités  de  leur  origine,  il  faut  les  disperser;  il 
faut  que  chacun  soit  encadré,  non  pas  par  ses  pareils,  attristés  des 
mêmes  souvenirs  et  travaillés  des  mêmes  tentations,  mais  par  ceux 
qui  ont  vécu  de  traditions  plus  fortes  et  plus  douces.  De  là  je 
conclus  successivement  que  l’école  professionnelle  est  nécessaire, 
et  que  cependant  elle  est  très  loin  de  convenir  à tous.  Ce  qu’elle 
est  pour  des  enfants  normaux,  ayant  leur  état  civil  net,  rentrant 
le  soir  dans  leur  famille,  y causant  de  leurs  progrès  avec  un  père 
qui  est  peut-être  « de  la  partie  »,  le  peut-elle  être  pour  des  enfants 
qui  n’ont  qu’elle?  On  reproche  encore  à la  plupart  des  écoles 

1 La  petite  industrie  était  encore  florissante  lorsque  l’enquête  de  1849 
(t.  I,  p.  522)  s’exprimait  ainsi  : « La  commission  rappelle  qu’elle  a déjà  fixé 
l’ordre  de  ses  préférences  pour  le  placement  et  le  mode  d’éducation  des 
enfants  adoptés  : J"  la  mère,  la  famille  naturelle;  2°  la  nourrice,  la  famille 
adoptiveagricole;  3°  le  patron,  l’apprentissage;  4°  les  établissements  agricoles. 
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professionnelles  d’être  trop  théoriques,  de  ne  pas  donner  le  véri- 
table apprentissage,  de  développer  beaucoup  de  prétentions  et 
d’exigences,  et  enlin  de  couler  très  cher.  ïl  conviendra  donc  de  les 
réserver  pour  des  professions  d’art  et  pour  des  métiers  plus  délicats 
auxquels  on  préparera  des  adolescents  d’une  aptitude  déjà  pres- 
sentie, d’une  vocation  déjà  certaine1. 

Bon  nombre  d’excellenis  juges  ont  encore  recommandé  ce  qu’ils 
ont  appelé  les  plai  e uents  par  groupes.  Ils  entendent  par  là  l’édu- 
cation semi-scolaire,  semi-industrielle  d’enfants  élevés  dans  une 
vaste  entreprise.  « Nous  sommes  destinés,  disent-ils,  à voir  se  déve- 
lopper ces  immenses  usines  qui  ont  chez  elles  médecin,  pharmacien, 
bibliothèque,  salle  de  conférences,  institutions  de  prévoyance, 
crèche,  école,  etc.  Pourquoi  n’auraient-elles  pas  leur  quartier 
d’apprentissage?  Le  noyau  en  serait  formé  par  les  enfants  des 
travailleurs  stables  de  l’entreprise;  et  l’Assistance  publique  deman- 
derait qu’on  y adoptât  un  certain  nombre  de  ses  pupilles.  L’Eiat 
commencerait  par  payer  une  petite  rétribution;  puis  l’enfant 
gagnerait  peu  à peu  sa  vie,  puis  enfin  il  travaillerait  d’une  façon 
lucrative.  L’usine  ferait  le  compte  de  son  actif  et  de  son  passif  et 
lui  placerait  le  surplus.  » 

11  est  hors  de  doute  que  cette  combinaison  peut  rendre,  elle 
aussi,  de  grands  services,  soit  qu’on  ait  affaire  à un  patron  devenu 
philanthrope,  comme  les  gros  industriels  du  Nord  ou  de  Mulhouse, 
soit  qu’on  trouve  un  philanthrope  devenu  patron,  ayant  réussi  à 
monter  avec  ses  pupilles  une  usine  véritable,  gagnant  de  l’argent 
ou  couvrant  ses  frais.  On  applique  alors  le  même  principe  que  dans 
les  colonies  agricoles.  Au  fur  et  à mesure  que  les  enfants  gran- 
dissent, on  retranche  à l’école  pour  donner  un  peu  plus  au  travail 
professionnel.  Mais,  pour  que  ces  groupes  donnent  de  bons  résul- 
tats, il  est  à souhaiter  qu’ils  ne  deviennent  pas  trop  nombreux  et 
que,  quand  ils  grossissent,  on  les  subdivise.  Cette  nouvelle  combi- 
naison peut  être  assurée  de  deux  manières.  On  signale,  par  exemple, 
en  Belgique  les  cristalleries  du  Val-Saint-Lambert.  : là,  les  enfants 
adoptés  par  l’entreprise,  comme  les  enfants  de  troupe  par  le  régi- 
ment, couchent  dans  des  familles  qui  font  elles-mêmes  partie  de 
l’usine  et  y travaillent  régulièrement.  L’autre  organisation  est  celle 
dont  Mettray  a fourni  l’admirable  type  : une  vaste  colonie  agricole 
ayant  au  centre  tout  ce  qui  peut  servir  à gouverner  tous  les  enfants 
et  à les  rassembler  utilement  quand  il  le  faut;  puis,  çà  et  là,  des 
pavillons  dont  chacun  abrite  ce  qu’on  appelle  une  famille.  Qu’il 

* Ici  j’emprunte  beaucoup  à la  compétence  de  M.  Brueyre,  à ses  mono- 
graphies pédagogiques  de  l’Exposition  universelle,  à ses  communications  si 
nombreuses  à la  Société  des  prisons,  au  congrès  d’Anvers. 
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s’agisse  d’une  œuvre  industrielle,  toutes  ces  combinaisons  peuvent 
être  excellentes.  L’important  est  qu’on  les  improvise  et  qu’on  les 
impose  le  moins  possible,  qu’on  profite  des  œuvres  écloses  sponta- 
nément, avec  les  ressources  éprouvées  des  milieux  où  elles  sont 
appelées  à se  développer. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  faille  se  contenter  toujours  de  ce  que 
l’on  a et  ne  rien  innover.  Depuis  que  les  criminalistes  eux-mêines 
cherchent  dans  la  protection  de  l’enfance  abandonnée  un  moyen  de 
prévenir  le  délit,  les  conditions  ont  changé.  A la  petite  industrie  a 
succédé  la  grande  industrie;  à la  rareté  des  ouvriers  industriels  a 
succédé  la  pléthore  de  l’usine  et  l’abandon  fâcheux  des  campagnes.. 
Ceux  qui  fondent  des  maisons  nouvelles  doivent  viser  une  adapta- 
tion aussi  étroite  que  possible  aux  conditions  qui  leur  semblent 
devoir,  sinon  se  perpétuer,  au  moins  se  prolonger  beaucoup.  En 
répondant  à des  besoins  nouveaux,  ils  rendront  leurs  enfants  plus 
populaires  en  quelque  sorte,  et  leurs  atfaires  iront  beaucoup  mieux. 
Il  ne  faut  dédaigner  aucun  de  ces  deux  avantages.  Une  maison 
dont  les  intentions  morales  sont  évidentes  trouve  toujours  à vivre; 
mais  si  elle  ne  vit  que  par  la  charité,  cela  est  mauvais,  parce  que 
les  enfants  s’habituent  de  trop  bonne  heure  à compter  principale- 
ment sur  la  charité.  Puis,  lorsqu’une  œuvre  n’a  que  le  nécessaire, 
elle  prend  du  travail  de  toute  main,  à tous  les  prix;  elle  ne  forme 
chez  ses  pupilles  aucune  aptitude  sérieuse;  elle  les  dresse  simple- 
ment à cette  existence  que  l’enquête  de  1860  appelait  justement 
une  vie  symétrique,  sans  initiative  et  sans  aiguillon.  Il  est  bon 
qu’un  enfant  gagne  de  l’argent  à la  maison,  si  l’on  veut  qu’il  en 
gagne  ensuite  pour  lui-même.  Je  reconnais  qu’une  œuvre  trop 
riche,  accumulant  trop  de  bénéfices  ou  s’embellissant  aux  frais  de 
ses  pensionnaires,  manquerait  gravement  à sa  mission.  Mais  toute 
fondation  bien  administrée  doit  avoir  des  résultats  et  en  faire 
deux  parts  : l’une,  qui  est  pour  ses  améliorations  d’ensemble; 
l’autre,  qui  est  remise  aux  enfants,  en  proportion  de  ce  qu’ils  ont 
gagné.  J’ai  vu  à Ruysselede,  en  Belgique,  des  enfants  de  treize  ou 
quatorze  ans  exécuter  déjà  des  commandes  pour  la  clientèle  et 
pour  une  clientèle  connue,  qui  était  venue  se  faire  prendre  mesure 
à l’établissement.  Tous  ces  moyens,  qui  ne  sont  petits  qu’en 
apparence,  convergent  tous  vers  ce  triple  but  : faire  que  l’enfant 
jadis  abandonné  ne  se  réunisse  point  à ses  pareils  pour  former 
avec  eux  une  société  incohérente,  mécontente  et  paresseuse;  faire 
qu’d  s’encadre  le  plus  tôt  possible  dans  la  société  normale,  et  qu’en 
s’y  classant,  il  se  trouve  en  communauté  d’idées  et  de  sentiments 
avec  la  moyenne  des  enfants  suffisamment  bien  élevés. 

Répondrait-on  à ces  exigences  en  réunissant  de  nombreux  effec- 
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tifs  d’enfants,  et  en  les  expatriant  pour  en'  faire  des  agents  de 
colonisation?  C’est  là  une  idée  qui,  elle  aussi,  revient  périodique- 
ment sous  la  plume  ou  à la  bouche  des  faiseurs  de  projets.  Il  est 
si  facile  de  mettre  en  avant  l’encombrement  de  la  vieille  société, 
les  richesses  inexploitées  des  contrées  désertes,  la  fécondité  des 
terres  vierges,  n’attendant  que  des  bras  jeunes  et  souples...,  etc. 
Je  ne  veux  pas  écarter  complètement  l’idée  de  pareils  essais,  mais 
pourvu  qu’ils  soient  faits  au  bon  moment,  au  bon  emdroit,  et 
qu’on  y cherche  un  simple  moyen  d’accroître  encore  la  diversité  des 
solutions.  Ainsi,  qu’une  personne  bien  au  courant  des  ressources 
et  des  besoins  d’une  région  déterminée  de  nos  colonies  y installe 
quelques  enfants;  qu’encouragée  par  un  premier  succès  elle  en 
demande  d’autres,  sur  indications  précises,  oui,  cela  est  possible; 
mais  les  tentatives  qu’on  dit  faites  en  grand,  c’est-à-dire  par 
théorie  et  sans  discernement,  n’ont  guère  réussi  jusqu’à  cette 
heure.  La  fécondité  des  terres  neuves  ne  va  pas  sans  l’insalubrité, 
et  croire  qu’il  suffit  d’être  tout  jeune  pour  s’acclimater  facilement 
est  une  naïveté  dangereuse.  « Piectifiant  des  opinions  excessives, 
disent  les  rédacteurs  de  l’enquête  de  1860  *,  l’enquête  a reconnu 
l’infériorité  constitutionnelle  de  l’enfant  assisté,  même  parvenu  à 
l’âge  d’homme,  eu  égard  à la  population  ordinaire  du  pays;  elle 
a montré  combien  peu  seraient  aptes  à devenir  colons!  » Il  est 
encore  des  gens  qui  s’imaginent  que  la  lutte  pour  l’existence,  les 
préjugés,  les  cadres  tout  faits  pour  la  rapine  et  la  débauche,  sont 
inconnus  des  terres  nouvelles  et  des  sociétés  qui  s’improvisent; 
ils  croient  qu’il  suffit  d’arriver  dans  une  colonie  lointaine  pour  y 
vivre  régulièrement  d’une  existence  confortable  en  y fondant  une 
famille  patriarcale.  Non  ! un  pays  neuf  est  un  pays  de  lutte,  où 
seuls  les  hommes  très  résolus  et  très  vigoureux  réussissent.  De 
frêles  créatures  qu’on  est  obligé  de  faire  grandir  à l’ombre,  avec 
des  appuis,  précieux  sans  doute,  mais,  à plus  d’un  égard,  factices, 
ne  peuvent  être  jetés  dans  des  milieux  encore  si  agités,  si  peu 
ordonnés,  si  peu  sûrs.  C’est  à la  vieille  société  à les  recueillir  et 
à les  surveiller,  en  leur  appliquant  le  bienfait  de  ces  dévouements 
éprouvés,  qu’elle  tient  en  réserve  pour  réparer  les  suites  des  vices 
dont  elle  est  en  si  grande  partie  responsable  et  dont  ces  enfants 
ont  risqué  de  demeurer  victimes. 

Henri  Joly. 


1 P.  196. 
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Vers  la  moitié  de  la  rue  de  Geôle,  dans  le  vieux  quartier  caen- 
nais,  s’élève  la  maison  Durier. 

La  maison  Durier  ne  date  pas  d’hier.  D'aucuns  prétendent  qu’elle 
fut  habitée  par  Charles  d’Orléans;  d’autres  y font  naître  Jean  Marot, 
le  père  du  poète;  enfin,  une  troisième  opinion,  s’autorisant  d’un  pas- 
sage du  vieil  historien  de  Caen,  Charles  de  Bourgueville,  seigneur 
de  Bras,  prétend  que  la  maison  en  question  fut  tout  simplement 
construite  par  un  certain  Jehan  Pellecerf,  qui,  « le  9 décembre  1.581, 
obtint  l’office  de  cureur  et  nettoieur  des  murailles  de  la  ville,  pour 
en  jouir  aux  gages  d’un  escu,  vingt  tiers,  six  sols,  liuict  deniers 
tournois  par  an,  et  à la  charge  de  bien  et  duement  curer  les  dites 
murailles  pour  le  moins  deux  fois  la  sepmaine  ». 

Il  est  certain  que  cette  originale  construction  présente,  suivant 
ses  diverses  parties,  des  caractères  bien  différents.  Par  une  dispo- 
sition singulière  que  l’on  retrouve  seulement  dans  quelques  maisons 
du  quinzième  siècle,  les  étages  sont  superposés  en  encorbellement, 
de  façon  que  les  pièces  du  premier  sont  plus  grandes  que  celles  du 
rez-de-chaussée  et  ainsi  de  suite  jusqu’au  faîte  où  l’on  remarque 
une  vaste  salle  très  curieuse  et  analogue  à celle  que  l’on  voyait 
jadis,  un  peu  plus  loin,  à l’hôtel  de  Lorailles,  où  fut  reçu,  en  1464, 
le  duc  de  Bretagne.  C’est  pourquoi  bien  des  gens  prétendent  que 
la  vieille  bâtisse  est  du  quinzième  siècle.  Pourtant  un  petit  bel- 
védère hélicoïdal,  s’élevant  au-dessus  du  toit,  a de  frappantes 
ressemblances  avec  la  tour  octogone  de  la  maison  des  Quatrans, 
au  n°  31  de  la  même  rue,  qui  date  au  plus  du  quatorzième  siècle. 
En  outre,  les  frontons  pointus  des  fenêtres  donnent  singulière- 
ment de  l’air  aux  pinacles  de  l’hôtel  de  Than,  où  l’on  remarque, 
à l’angle  nord,  une  figurine  tournée  vers  l’hôtel  Le  Valois  d’une 

* Yoy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1891. 

10  octobre  1891.  7 


98 


LE  GRAND  SYLVAIN 


manière  si  irrévérencieuse.  Or  la  chronique  rapporte  que  l’hôtel 
de  Than  fut  commencé  en  même  temps  que  l’hôtel  Le  Valois,  qui 
est  du  seizième  siècle,  et  que  l’architecte  de  l’hôtel  de  Than,  se 
voyant  surpassé  par  son  rival,  se  vengea  de  lui  par  cette  étrange 
insulte.  11  se  pourrait  donc  que  la  maison  Durier  n’ait  été  terminée 
qu’au  seizième  siècle.  En  tout  cas,  dira  le  naïf  curieux,  elle  ne 
peut  être  antérieure  au  quatorzième  siècle.  Mais  cela  ne  paraît 
point  aussi  évident  aux  membres  de  la  Société  archéologique,  qui, 
en  vrais  savants  qu'ils  sont,  ont  eu  vite  fait  de  découvrir  autour 
du  toit  une  sorte  de  corniche  en  bois,  si  particulièrement  sculptée, 
qu’elle  ne  se  rapporte  précisément  à aucune  époque  de  notre  his- 
toire. Et  cette  vieille  corniche  rend  tout  à fait  insoluble  la  question 
de  l’origine  de  la  maison  Durier,  qui,  décidément,  reste  un  mystère; 
beaucoup  de  braves  âmes  paraissent  croire  qu’elle  n’a  point  eu  de 
commencement  et  n’aura  jamais  de  fin. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  débat  scientifique,  ce  n’en  est  pas  moins 
un  spectacle  singulier  que  cette  antique  bâtisse,  ventrue  et  ver- 
moulue, dont  les  charpentes,  s’entre-croisant  en  grands  X informes, 
semblent  ne  retenir  qu’à  peine  entre  leurs  bras  les  pierres  mous- 
sues de  l’édifice.  Une  grosse  poutre,  plantée  obliquement  dans  le 
sol,  soutient  la  large  panse  qui  s’arrondit  entre  le  premier  et  le 
second  étage,  tandis  que  de  fortes  attaches  en  fer  fixent  sous  un 
angle  à peu  près  rassurant  les  cheminées  branlantes,  surmontées 
de  longues  girouettes  qui  grincent  lugubrement  pendant  les  nuits 
d’hiver.  Cependant,  malgré  ces  apparences  de  vétusté,  la  maison 
Durier  est  solide  encore.  Il  y a si  longtemps  que  ces  vieux  débris 
affrontent  vents  et  tempêtes  qu’ils  peuvent  défier  l’avenir.  Il  se 
sont  tassés  les  uns  sur  les  autres,  pénétrés,  mêlés,  confondus,  mais 
non  disjoints.  Chaque  siècle  nouveau,  pesant  sur  eux,  les  a davan- 
tage enracinés  au  sol,  comme  un  rocher  battu  par  les  vagues  s’en- 
lise chaque  jour  plus  avant  dans  les  sables  que  l’ouragan  amoncelle 
autour  de  lui. 

Tous  les  ans,  sur  ces  vieux  murs  noircis,  dans  les  coins  et  recoins, 
les  encoignures,  les  angles  et  les  retraits  de  toutes  sortes  que  for- 
ment les  poutraisons  et  les  pierres  irrégulièrement  disposées,  au 
fond  des  gouttières,  des  rigoles  du  toit  surplombant,  sur  l’enta- 
blement des  fenêtres,  les  pignons,  les  contreforts,  les  cordons  des 
lucarnes,  entre  les  pilastres,  les  lézardes,  les  fentes,  les  creux 
innombrables  de  la  pittoresque  masure,  le  printemps  vient  semer 
ses  germes  et  suspendre  ses  nids.  Les  fleurs  et  les  oiseaux  poussent 
ensemble  au  hasard,  au  milieu  des  statuettes  grimaçantes.  Des 
gargouilles  hideuses  s’échappent  en  bouquets  des  camomilles,  des 
bouillons  blancs,  des  clématites  et  des  jasmins.  Çà  et  là,  de  grandes 
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retombées  de  pariétaires,  incrustées  dans  le  plâtre,  font  comme  un 
tissu  chatoyant  de  mille  couleurs.  Sur  le  relief  d’une  poutre,  la 
poussière  des  siècles  a formé  un  petit  massif  de  balsamines.  Plus 
haut,  des  volubilis,  des  capucines,  des  gentianes  étalent  coquet- 
tement leurs  corolles  joyeuses  au-dessus  de  la  gueule  ouverte 
d’un  monstre  où  niche  étourdiment  toute  une  couvée  de  pinsons. 
Sous  l’auvent  de  la  toiture,  les  hirondelles  ont  établi  leur  quartier 
général  et  une  famille  de  ramiers  a élu  domicile  entre  les  branches 
du  chèvre-feuille.  Tout  cela  brille,  grouille,  crie,  chante,  embaume; 
tout  cela  vit,  tout  cela  palpite;  et  c’est  un  contraste  étrange  et  char- 
mant, ces  antiques  débris  et  ces  tendres  pousses,  ces  figures  gro- 
tesques et  ces  gracieuses  fleurettes,  ces  basilics  fantastiques  et  ces 
petits  oiseaux,  cette  dentelle  de  feuillage  sur  cette  dentelle  de 
pierre,  cette  vieillesse  des  œuvres  humaines  sous  l’éternelle  jeu- 
nesse de  la  nature. 

Il  semble  qu’un  pareil  édifice  dut  abriter  quelque  sombre  drame 
ou  quelque  gracieuse  idylle.  Il  n’en  était  rien  cependant  en  l’an  de 
grâce  1885.  La  maison  de  la  rue  de  Geôle  n’abritait  que  la  famille 
Durier,  c’est-à  dire  le  plus  prosaïque  ménage  de  toute  la  cité  caen- 
naise.  Jamais  une  idée  romanesque  n’était  venue  à l’esprit  de  la 
pieuse  et  douce  Mm0  Durier,  et  le  bedonnant  Durier  son  époux,  ancien 
avoué,  n’avait  dans  toute  sa  personne  absolument  rien  d’héroïque. 

Les  Durier  étaient  de  vieux  amis  desFromont  et  de  M.  Lemer- 
cier.  L’entomologiste  les  fréquentait  assez  régulièrement,  sans  doute 
parce  que  chez  eux  tout  était  simple  et  modeste  et  qu’on  ne  s’y 
était  jamais  permis  la  moindre  plaisanterie  sur  ses  innocentes 
manies  de  collectionneur.  Quant  à M.  Fromont  et  à sa  fille,  ils 
avaient  été  présentés  par  M.  Lemercier,  et,  peu  à peu,  étaient,  comme 
lui,  devenus  inséparables  du  petit  cercle.  Lorsque  Mmo  Legouez  fut 
installée  chez  son  neveu,  on  pensa  que  les  réunions  de  la  rue  de 
Geôle  auraient  pour  elle  quelque  attrait;  on  s’empressa  donc  de 
l’inviter,  ce  qui  parut  être  de  son  goût. 

Elle  se  trouvait,  un  soir,  dans  la  grande  pièce  du  second  étage, 
qui  servait  de  salon,  en  compagnie  des  Durier  et  de  M.  Lemercier. 
Là,  plus  rien  qui  rappelât  l’artistique  façade  de  la  rue  : des  murs 
tendus  de  dam  as  bleu,  de  vieux  meubles  en  velours  d’Utrecht,  des 
rideaux  de  perse  à fleurs,  un  tapis  qui,  par  places,  montrait  la  corde, 
un  piano  d’Erhard  à côté  d’un  casier  à musique;  près  de  la  fenêtre, 
un  petit  guéridon  de  laque  où  se  voyaient  encore  les  cartons  d’un 
loto  que  venaient  de  faire  les  enfants;  en  face,  une  grande  table 
ronde  supportant  une  lampe  de  porcelaine  qui  éclairait  en  ce 
moment  les  traits  de  M‘ne  Durier,  tricotant  sans  façon  une  paire  de 
chaussons  pour  son  dernier-né. 
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On  attendait  les  Fromont,  avant  de  prendre  le  thé  et  de  faire 
la  partie  de  trente-et-un.  Les  sept  petits  Durier,  — car  il  y avait 
sept  petits  Durier,  dont  l’aîné  âgé  de  douze  ans  — avaient  été  con- 
gédiés, la  jeunesse  ayant  besoin  de  sommeil.  Ils  étaient  partis  non 
sans  regrets,  comme  toujours  en  pareils  cas,  mais  M.  Durier  avait 
parlé  et  ils  se  savaient  obligés  à une  stricte  obéissance,  car  c’était 
un  père  modèle  que  ce  gros  bourgeois  à l’air  débonnaire.  Il  parve- 
nait à élever  sans  faiblesse  sa  nombreuse  progéniture,  ce  qui  n’est 
certes  point  une  vertu  commune. 

En  l’absence  des  autres  convives,  M,ne  Legouez  et  M.  Durier 
s’étaient  mis  à discuter  avec  acharnement  et  le  sujet,  ma  foi,  en 
valait  bien  la  peine  ! Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  des  mérites 
et  démérites  de  la  ville  de  Caen  et  de  ses  habitants.  Mmc  Legouez 
était  provocante  dans  ses  attaques,  M.  Durier  serré  dans  ses 
ripostes.  Mmc  Durier  ne  disait  mot,  mais  souriait  entre  ses  aiguilles 
à tricoter,  tandis  que  M.  Lemercier  s’efforcait,  par  de  timides 
sorties  vertement  repoussées,  de  prêter  main-forte  au  defensor 
civitatis. 

— Comment,  madame,  s’écriait  Durier,  vous  n’admirez  pas  cette 
ville  qui  offre  à Pétude  des  antiquaires  et  des  artistes  de  si  pré- 
cieux trésors? 

— Mon  cher  monsieur,  reprenait  Mme  Legouez,  en  faisant  cli- 
gnoter ses  petits  yeux  malins,  je  ne  suis  ni  antiquaire  ni  artiste. 

— Vous  n’êtes  pas  artiste,  madame?...  certainement  vous  vous 
calomniez. 

— Vous  êtes  galant,  monsieur. 

— Vous  trouvez,  madame?  Vraiment  cela  me  fait  plaisir...  Donc 
vous  convenez  que  tous  ces  vieux  monuments  ont  un  cachet  in- 
croyable de... 

— Je  ne  conviens  de  rien,  attendu  que  je  ne  connais  rien  aux 
vieilles  pierres  noires. 

— Ces  vieilles  pierres,  madame,  qui  ont  vu  passer  tant  de  siècles! 
Cette  cité  où  tout  date  de  Guillaume  le  Conquérant. 

— Même  la  boue  de  la  rue  Saint-Jean? 

— Vous  êtes  dure,  madame. 

— Vous  n’êtes  plus  galant,  monsieur. 

— Vous  m’attaquez,  madame.  Je  me  défends  : c’est  mon  droit. 

Et  comme  pour  bien  affirmer  son  droit,  M.  Durier  donnait  une 

toute  petite  tape  sur  son  gros  ventre.  Pour  qui  le  connaissait,  cela 
signifiait  évidemment  qu’il  se  trouvait  à bout  d’arguments. 

On  disait  dans  la  ville  que  M.  Durier  était  le  meilleur  et  le  plus 
petit  des  hommes.  Quelques  personnes  obèses  ajoutaient  qu’il  en 
était  le  plus  gros  : « Touffu  comme  un  moine,  mon  cher!  » s’excla- 
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mait  l’énorme  docteur  Bensit,  qui,  en  sa  qualité  de  médecin,  se 
devait  à lui-même  d’être  un  anticlérical  à tous  crins. 

Et,  de  fait,  M.  Durier  n’était  pas  mince.  Il  avait  un  peu  l’air 
d’une  grosse  poule  pattue,  mais  d’une  poule  pattue  en  vif-argent,, 
car  il  était  toujours  en  mouvement;  au  surplus,  chauve  comme  un 
œuf,  et  barbu  comme  un  juif-errant.  Heureusement  sa  physio- 
nomie, singulièrement  expressive  et  intelligente,  rachetait  ce  que 
par  ailleurs  il  pouvait  avoir  de  grotesque.  Chez  lui,  les  idées  ne 
manquaient  pas,  quoique  l’expression  fit  souvent  défaut.  Il 
bégayait  fort  en  parlant.  C’est  pourquoi  il  lui  arrivait  souvent  de 
condenser  ses  pensées  en  une  sorte  de  brève  pantomime.  Cette 
éloquence  muette  avait  généralement  son  petit  succès.  On  riait 
tout  en  le  sentant  convaincu,  et  il  faisait  ainsi  passer  dans  lame- 
des  autres  ses  propres  convictions,  ce  qui,  d’après  tous  les  cri- 
tiques anciens  et  modernes,  a toujours  été  l’idéal  même  des  plus 
grands  orateurs. 

Tandis  que  M.  Durier  se  remisait  dans  son  immense  fauteuil  er^ 
gesticulant,  Mmo  Legouez  hurlait  à l’oreille  de  son  voisin  l’ entomo- 
logiste : 

— 11  est  drôle  votre  ami,  mon  cher  neveu  ! 

— Hein!  s’exclama  Durier. 

— J’aime  beaucoup  les  gens  drôles,  continua  la  vieille  Parisienne. 

— Vive  Dieu!  madame,  vous  croyez  que  je  plaisante? 

— Nullement,  monsieur,  mais  vous  m’amusez  prodigieusement..» 
Tenez,  je  vais  être  sincère;  vous  me  paraissez  un  fier  original. 

— Madame! 

— Pardonnez-moi  de  vous  parler  aussi  librement.  Que  voulez^ 
vous?  j'adore  jeter  la  pierre  à mon  prochain. 

— Et  de  quel  droit,  madame,  vous  montrez-vous  aussi  terrible? 

— Je  ne  sais...  Peut-être  est-ce  un  droit  que  me  concèdent  mes 
cheveux  blancs...  En  compensation  de  tant  de  chers  privilèges- 
qu’elle  nous  ravit,  la  vieillesse  du  moins  nous  en  apporte  quelques 
autres  et  notamment  celui  de  dire  franchement  ce  que  nous  pen- 
sons, au  nom  de  notre  expérience  réelle  ou  prétendue,  et  c’est,  je 
vous  assure,  un  véritable  plaisir  pour  une  méchante  femme  comme, 
moi. 

— Méchante,  vous,  madame? 

— Voudriez- vous  me  faire  croire  que  je  suis  bonne? 

— Mon  Dieu!  oui. 

— Vous  perdriez  votre  temps  et  votre  éloquence,  mon  cher  mon- 
sieur. Ma  profonde  méchanceté  est  un  fait  indubitable;  ma  plus 
grande  joie  est  de  dire  des  sottises  aux  gens  que  j’aime...  et  je  dois 
dire  que  je  commence  à vous  aimer  beaucoup. 
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— Alors,  chère  dame,  je  n’ai  plus  qu’à  tendre  le  dos  patiem- 
ment? 

— Oui,  monsieur,  il  me  faut  toujours  un  adversaire  à com- 
battre... A propos  de  combat,  ajouta-t-elle  en  jetant  un  regard 
sur  la  pendule,  est-ce  que  le  capitaine  et  sa  fille  ne  doivent  pas 
venir  ce  soir? 

— Nous  les  attendons,  madame. 

— Une  bien  charmante  personne,  Mllc  Fromont! 

— Charmante,  en  effet! 

— Et  bien  digne  d’intérêt! 

— Oui,  digne  d'intérêt. 

— Mon  Dieu!  de  quel  ton  vous  dites  cela!...  N’avez- vous  donc 
pas  d’entrailles,  monsieur?  Comment,  le  sort  de  cette  pauvre 
enfant  délaissée  ne  vous  fait  pas  pitié? 

— Délaissée,  madame?  répondit  Durier,  après  un  moment  de 
réflexion  et  d’un  air  singulièrement  dégagé.  Eh!  ne  lui  reste-t-il 
pas  son  père?  C’est,  il  est  vrai,  toute  sa  famille,  mais  il  y a au 
monde  des  gens  plus  à plaindre!... 

— Ta,  ta,  ta!  vous  en  parlez  bien  à votre  aise.  Elle  a vingt  ans, 
cette  enfant;  par  conséquent,  elle  grille  de  se  marier,  et  le  manque 
de  fortune  la  condamne  à rester  vieille  fille.  Vous  appelez  cela  un 
sort  enviable? 

— Enviable,  non,  mais  du  moins  supportable,  quand  de  tous 
temps  il  a été  prévu  et  attendu. 

— Mon  cher  monsieur  Durier,  vous  me  paraissez  bien  naïf. 
Lorsqu’une  jeune  personne  attrape  ses  quinze  ans,  elle  n’a  plus 
qu’une  idée  en  tête,  se  marier,  et  cela  en  tous  pays,  sous  tous  les 
climats...  à moins  que  dans  cette  cité  exceptionnelle... 

— Ah!  vous  convenez  enfin  qu’elle  est  exceptionnelle! 

Mais  Mme  Legouez  était  montée  sur  ses  grands  chevaux;  elle  ne 
fit  pas  attention  à la  réplique  de  Durier. 

— Quel  singulier  homme  vous  faites  ! continua-t-elle,  en  agitant 
belliqueusement  les  coques  de  son  bonnet.  Ah  ! je  vous  reconnais 
bien  là,  étroites  cervelles  provinciales,  abominables  égoïstes!... 
Vous  ne  songez  pas  à la  pauvre  enfant  qui,  à côté  de  vous,  s’étiole 
dans  la  solitude  et  dans  les  larmes...  Vieille  fille!  vieille  fille!  Y a- 
t-il  sur  la  terre  destinée  plus  épouvantable?  Sans  doute,  pour  vous, 
coquins  d’hommes,  le  mariage  n’est  qu’un  des  mille  incidents  — 
ou  accidents  — d’une  vie  toujours  indépendante.  Mais,  pour  la 
femme,  n’est-ce  pas  véritablement  le  commencement  de  la  vie? 
Répondez,  monsieur,  répondez... 

Durier,  sans  souffler  mot,  se  promenait  à grands  pas,  les  mains 
derrière  le  dos. 
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— Et  vous,  mon  cher  neveu,  dit  alors  la  vieille  Parisienne,  en 
se  tournant  brusquement  vers  M.  Lemercier,  qui  tressauta,  n’êtes- 
vous  pas  de  mon  avis?... 

— Absolument,  ma  tante. 

— A la  bonne  heure!  Vous  n’êtes  pas  de  ceux  qui  écrasent  la 
pauvre  chrysalide  au  moment  où  elle  va  se  transformer  en  brillant 
papillon  ! 

— Mon  Dieu!  madame,  reprit  subitement  Durier,  c’est  qu’il 
n’est  pas  du  tout  question  de  cette  transformation! 

— Eh  bien,  il  faut  qu’il  en  soit  question.  La  petite  ferait  une 
fière  femme,  allez! 

— Qu’en  savez-vous,  madame?  A peine  l’avez-vous  vue  quatre 
fois  depuis  votre  arrivée. 

— J’en  ai  du  moins  beaucoup  entendu  parler  par  mon  neveu. 
D’ailleurs,  j’ai  remarqué  quelle  est  fort  jolie. 

— Sans  doute,  mais... 

— D’accord...  De  plus  elle  souffre  sans  se  plaindre. 

— Hum!  peut-être  souffre-t-elle  moins  que  vous  ne  croyez. 

— Quel  barbare!  grand  Dieu!...  Et  moi  qui  vous  croyais  bon! 
Douter  du  chagrin  de  la  pauvre  enfant!  Elle  est  donc  résignée... 
Continuons.  Elle  est  pauvre,  n’est-ce  pas? 

— Oh!  cela  c’est  incontestable. 

‘ — Donc,  elle  sait  se  servir  de  ses  dix  doigts;  elle  est  économe, 
adroite,  intelligente  par  nécessité.  Donc  elle  est  parfaite...  Et  l’on 
ne  trouve  personne  ici  pour  épouser  la  perfection?  C’est  tout  sim- 
plement scandaleux!  Voilà  qui  donne  une  singulière  idée  de  la  jeu- 
nesse caennaise. 

A ce  moment,  Durier,  changeant  tout  à coup  de  visage  et  de 
contenance,  s’inclina  vers  la  vieille  Parisienne,  en  souriant  d’un 
air  doucement  ironique  : 

— Et  cette  méchanceté,  madame,  qu’en  avez-vous  fait?  dit-il. 
Je  savais  bien  que  j’arriverais  à toucher  votre  excellent  cœur. 
Pardonnez-moi  ce  petit  subterfuge.  Aussi  bien  il  n’aura  pas  été 
inutile,  car  depuis  longtemps  nous  déplorons  le  triste  sort  de 
Mlle  Fromont;  à partir  de  ce  jour  nous  ferons  mieux,  nous  tâche- 
rons de  le  changer.  C’est  à vous,  madame,  que  reviendra  tout  le 
mérite  de  l’entreprise.  Vous  nous  avez  secoués  de  notre  apathie  et 
montré  notre  devoir.  Nous  sommes  prêts  à l’accomplir,  dès  main- 
tenant. N’est-ce  pas,  ma  femme,  nous  la  marierons,  cette  chère 
enfant,  à nous  trois?  — à nous  quatre  même,  — car  M.  Lemercier 
se  mettra  certainement  delà  partie?  Madame,  permettez-moi  de  vous 
baiser  la  main. 

Et  avec  l’empressement  d’un  galant  chevalier,  M.  Durier,  après 


404 


LE  GRAND  SYLVAIN 


avoir  nasillé  cette  longue  tirade,  porta  à ses  lèvres  la  main  de  la 
vieille  Parisienne,  qui  ne  montra  aucun  dépit  de  l’aventure.  Bien 
au  contraire,  elle  se  moucha  si  bruyamment  à plusieurs  reprises 
qu’il  fut  évident  pour  tous  que  c’était  là,  chez  elle,  le  signe  d’une 
grande  émotion. 

Ainsi,  dans  la  maison  de  la  rue  de  Geôle,  fut  décidé  le  mariage 
de  Marcelle  Fromont,  sans  qu’on  eût  encore  un  mari  à lui  pré- 
senter; mais,  sous  la  conduite  de  Mmc  Legouez,  chacun  paraissait 
maintenant  fort  et  confiant.  Quand  le  capitaine  et  sa  fille  firent  leur 
entrée  quelques  minutes  après  cette  importante  délibération,  tous 
les  visages  avaient  repris  leur  aspect  habituel,  seulement  ils  con- 
sidéraient plus  attentivement  Marcelle  et  la  trouvaient  plus  char- 
mante que  jamais. 

Cette  belle  impassibilité  n’empêcha  pas,  toutefois,  que  le  jeu  ne 
fût  mené  d’une  manière  déplorable,  — indice  de  préoccupations 
intérieures.  M.  Lemercier  surtout  fit  écoles  sur  écoles,  et  fut  hué 
à l’unanimité. 

— Il  joue  comme  un  amoureux  qui  songe  à sa  belle!  s’écria 
Durier,  en  faisant  trente  et  un  par  hasard. 

Le  brave  homme  ne  savait  pas  si  bien  dire... 

IX 

Depuis  l’arrivée  de  sa  tante,  l’entomologiste  était  en  pleine  révo- 
lution. Contrairement  à ses  prévisions,  ses  habitudes  se  trouvaient 
absolument  bouleversées  par  le  seul  fait  de  la  présence  d’un  troi- 
sième habitant  dans  la  maison  du  faubourg. 

Par  exemple,  Pulchérie,  prenant  les  devants,  avait  prudemment 
insinué  à son  maître  que  « dix  heures  n’était  guère  une  heure  pour 
déjeuner  » et  il  avait  fallu  mettre  un  peu  plus  tard  le  premier 
repas,  ce  qui  n’avait  pas  empêché  Mme  Legouez  de  s’écrier  : 

— Mon  cher  neveu,  comme  la  province  est  matinale! 

Accoutumé  à faire  toujours  les  mêmes  choses  aux  mêmes  ins- 
tants, M.  Lemercier  ne  savait  maintenant  que  devenir  au  saut  du 
lit.  Il  tâchait  de  se  plonger  au  milieu  des  hyménoptères,  mais  ne 
pouvait  y réussir,  car  bientôt  lui  venait  cette  terrible  pensée  qu’en 
ce  moment  d’ordinaire  il  s’adonnait  à d’autres  occupations.  Cet 
imperceptible  changement  à son  programme  journalier,  avait,  pour 
ainsi  dire,  complètement  affolé  l’horloge  de  sa  vie,  si  exacte  et  si 
bien  réglée  jusqu’alors.  Quelquefois  le  supplice  se  prolongeait  dans 
l’après-midi.  L’entomologiste  ne  pouvait,  en  effet,  se  dispenser  de 
promener  un  peu  à travers  Caen  la  vieille  Parisienne.  Il  accom- 
plissait ce  devoir  par  acquit  de  conscience,  mais  il  n’était  pas  né 
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cicerone,  et  malgré  son  vif  désir  de  faire  valoir  sa  ville  natale,  iîi 
ne  se  résignait  que  bien  difficilement  à détailler  par  le  menu  un> 
fut  de  colonne  délabrée  ou  un  tableau  défraîchi,  tandis  que  là-bas, 
sur  son  bureau,  entre  sa  loupe  et  ses  pinces,  l’attendait  quelque 
beau  cynips , ou  quelque  brillante  chryside.  Ah!  les  journées  de 
torture  qu’il  dut  subir!  Les  lamentables  excursions!  Et  partout  et 
toujours  Mmc  Legouez  trouvait  à critiquer...  Alors  à quoi  bon 
tant  de  marches  et  de  démarches,  si,  au  moins,  elle  ne  tombait  pas 
en  admiration  devant  les  curiosités  qu’on  lui  exhibait?  Mais  non, 
M.  Lemercier  n’avait  même  pas  cette  patriotique  consolation. 

Seule,  peut-être,  la  maison  Durier  l’avait  intéressée.  Ce  fouillis 
de  sculptures  et  de  racines,  de  découpures  de  pierres  et  de  feuil- 
lages, lui  avait  paru  original.  Il  est  vrai  qu’aussitôt  elle  avait 
ajouté  qu’un  tel  repaire  était  sans  doute  inhabitable  par  suite  du 
nombre  d’insectes  incommodes  qu’il  devait  abriter.  Pourtant,  quand 
l’antique  demeure  lui  avait  été  ouverte,  elle  s’était  empressée  d’y 
entrer,  et  tout  de  suite  s’était  trouvée  en  famille.  Elle  avait  pris' 
immédiatement  les  enfants  en  affection,  quoique  leur  répétant  à 
chaque  instant  quelle  détestait  leur  malfaisante  espèce.  En  re- 
vanche ceux-ci  l’avaient  surnommée  la  fée  Carabosse,  et  s’étaient 
mis  à l’adorer. 

En  conséquence,  deux  fois  par  semaine,  la  fée  Carabosse  allait 
passer  la  soirée  rue  de  Geôle,  et  son  neveu,  à qui  il  n’était  plus 
permis  de  s’abstenir  maintenant  sans  impolitesse  de  toute  récep- 
tion, réunissait,  le  samedi,  les  Durier  et  les  Fromont.  On  jouait 
toujours  au  trente-et-un  chez  les  Durier;  dans  la  villa  du  faubourg 
on  célébrait  les  graves  mystères  du  whist,  non  sans  faire  parfois 
beaucoup  de  tapage,  quand  les  sept  petits  diables  s’en  mêlaient. 
C’était  alors  un  beau  capharnaüm  que  la  silencieuse  retraite  de 
l’entomologiste.  Souvent,  entre  deux  parties,  assis  piteusement  à 
l’écart,  il  considérait  d’un  œil  attristé  le  changement  inouï  de  son 
existence.  Où  donc  étaient  maintenant  ses  chères  habitudes?  Où' 
donc  ses  paisibles  soirées  employées,  durant  la  belle  saison,  en 
longues  promenades  au  bord  de  la  rivière,  et,  pendant  les  mois 
d’hiver,  à la  lecture  de  quelque  ouvrage  scientifique,  une  tasse  de 
thé  bien  chaud  à portée  de  la  main  et  les  pieds  sur  les  chenets? 
Où  donc  ce  grand  charme  de  la  solitude  occupée,  au  milieu  du 
silence  troublé  seulement  par  les  bruits  étranges  des  boiseriesr 
et  le  pas  lourd  de  la  vieille  Pulchérie  fermant  soigneusement  les 
fenêtres  et  les  volets?... 

Et  cependant!...  11  y avait  aussi  des  heures  où  M.  Lemercier, 
rentrant  en  lui-même,  s’applaudissait  presque  de  ce  nouvel  ordre 
de  choses.  Ses  manies,  une  à une,  disparaissaient  sans  doute. 
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mais  ne  s’était-il  pas  depuis  longtemps  promis  de  rompre  avec 
elles?  Seule,  la  constance  nécessaire  lui  avait  toujours  manqué; 
à une  éclatante  victoire  succédaient  d’innombrables  défaites  et 
bientôt  l’ennemi  reprenait  sa  proie.  Eh  bien!  on  les  brisait  pour  lui 
ces  liens  plus  durs  que  le  fer  et  il  osait  se  plaindre!  Ne  devait-il 
pas  plutôt  remercier  ses  inconscients  bienfaiteurs?  De  jour  en  jour 
ce  combat  intime  troublait  davantage  l’àme  du  naïf  savant.  Il 
maudissait  et  regrettait  à la  fois  ses  ridicules  tatillonnages;  il  se 
cramponnait  le  plus  possible  à ses  mille  fantaisies  excentriques  et 
se  félicitait  ensuite  quand  on  les  lui  avait  arrachées;  il  était  tout 
ensemble  heureux  et  malheureux,  triste  et  gai,  étrange  état  qui 
le  rendait  méconnaissable  à ses  propres  yeux  et  jetait  un  trouble 
profond  parmi  ses  facultés.  11  en  avait  perdu  le  boire  et  le  manger 
et  aussi  son  latin.  Un  mercredi,  à la  séance,  il  s’était  avisé  de  doter 
de  quatre  paires  d’ailes  un  « individu  » notoirement  connu  pour 
n’en  avoir  que  deux,  et  ce  scandale  avait  vivement  ému  le  petit 
sanctuaire. 

C’est  ainsi  que  l’éternelle  lutte  du  devoir  et  de  la  passion  se 
retrouvait  dans  le  cœur  du  brave  garçon,  et  en  faisait  une  sorte  de 
héros  de  tragédie,  héros  bien  mesquin,  sans  doute,  mais  non  pas 
sans  mérite,  car  il  avait  certes  pour  adversaire  un  terrible  ennemi, 
lui-même.  Et  c’était  bien  quelqu’un  que  M.  Antoine  Lemercier, 
membre  honoraire  de  la  Société  entomologique  de  France,  président 
de  la  Société  entomologique  de  Caen,  correspondant  de  toutes  les 
sociétés  entomologiques  de  l’ancien  monde  et  du  nouveau! 

On  imagine  aisément  que  de  telles  perturbations  ne  furent  pas 
sans  éveiller  chez  le  bon  hyménoptériste  un  léger  ressentiment 
contre  leur  premier  auteur.  A certaines  heures  particulièrement 
douloureuses  Mmo  Legouez  lui  apparaissait  comme  une  sorte  de 
Méphistophélès  envoyé  par  l’enfer  pour  troubler  la  sérénité  de  sa 
vie  et,  tout  en  la  sachant  pleine  de  charité,  il  aurait  presque  voulu 
la  trouver  méchante,  afin  d’avoir  au  moins  contre  elle  une  appa- 
rence de  grief.  Lorsqu’il  considérait  sa  mine  ridée,  sa  longue  per- 
ruque à repentirs  et  ses  petits  yeux  toujours  en  mouvement  sous 
ses  sourcils  grisâtres,  il  se  demandait  avec  angoisse  ce  que  cet  être 
énigmatique  était  venu  faire  à son  foyer  et  pour  quel  crime  il  le 
tourmentait  ainsi  sans  fin  ni  trêve...  Et  puis  quelles  idées  singu- 
lières elle  avait,  sa  tante! 

— Comment  se  fait-il,  mon  cher  neveu,  que  vous  ne  vous  soyez 
pas  marié?  demanda-t-elle,  un  jour,  fort  sérieusement  à l’entomo- 
logiste. 

Lui  marié,  grand  Dieu!  Et  pourquoi  faire?  Il  n’avait  pas 
besoin  d’enfants,  les  petites  bêtes  lui  suffisaient.  Quant  à une 
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femme...  hum!...  On  racontait  dans  la  plus  bavarde  cité  de  France 
et  de  Navarre  que  de  tout  temps  les  femmes  avaient  fait  peur  au 
timide  savant.  Jusqu’à  quel  point  cette  légende  était-elle  vraie? 
Mystère  ! Mais  sans  aucun  doute  la  jeunesse  de  M.  Lemercier  n’avait 
pu  être  bien  tapageuse  pour  qu’une  si  sage  réputation  s’attachât 
à son  nom  dans  une  ville  où,  d’ordinaire,  on  calomnie  sans  scru- 
pule les  gens  dont  on  ne  peut  pas  médire. 

L’étrange  question  de  la  fée  Carabosse  avait  donc  fait  bondir  le 
naïf  célibataire,  et  le  sentiment  de  gêne  qu’il  éprouvait  devant  elle 
s’en  était  accru.  Quelquefois,  comme  devinant  les  soucis  de  son 
neveu,  la  tante  souriait  ironiquement  en  le  fixant  dans  le  blanc  des 
yeux,  puis,  triomphante  de  son  trouble,  elle  lançait  à la  cantonade 
quelque  cuisante  méchanceté  dont  elle  se  repentait  invariablement 
cinq  minutes  après. 

— Voyez-vous,  mon  cher  neveu,  disait-elle  alors,  il  faut  beau- 
coup pardonner  à ceux  qui  ont  beaucoup  souffert. 

Et  sa  physionomie  prenait,  dans  ces  circonstances,  un  singulier 
caractère.  Silencieuse  et  pensive,  on  eût  dit  qu’elle  évoquait  une 
image  lointaine  de  bonheur  disparu,  d’illusions  perdues,  tout  un 
poème  de  mélancolie,  de  jeunesse  et  d’amour  peut-être...  Mais  cela 
ne  durait  pas;  une  larme  furtive,  un  hochement  de  tête,  et  la  vision 
disparaissait,  et  l’entomologiste  se  trouvait  de  nouveau  en  butte 
aux  sarcasmes  de  la  vieille  Parisienne. 

Le  sphinx  terrible  dont  M.  Lemercier  ne  pouvait  deviner  l’énigme 
était  cependant,  au  fond,  la  plus  délicate  et  la  meilleure  des  femmes. 
Malgré  sa  prodigieuse  prétention  à la  méchanceté,  elle  avait  le 
cœur  le  plus  candide  et  le  plus  tendre  qu’il  y eût  sur  terre.  Seule- 
ment les  épreuves  de  la  vie  avaient  donné  à son  esprit  un  certain 
scepticisme  de  surface  qui  lui  faisait  parfois  railler  chez  les  autres 
les  vertus  quelle  pratiquait  elle-même  le  plus  généreusement.  C’est 
ainsi  qu’elle  appelait  sottise  la  bonté  et  se  ruinait  en  aumônes;  elle 
prêchait  Fégoïsme  et  pratiquait  en  tout  le  renoncement  et  le  sacri- 
fice; se  moquait  de  l’amour  conjugal  et  raccommodait  les  ménages 
fêlés;  traitait  les  enfants  de  petites  pestes  et  les  comblait  de  gâte- 
ries; prétendait  n’aimer  personne  et  détester  le  genre  humain,  ce 
qui  ne  l’empêchait  pas  de  voler  au  secours  de  toutes  les  douleurs 
avec  un  inébranlable  dévouement. 

Restée  veuve  après  avoir  perdu  successivement  ses  deux  fils, 
Mmo  Legouez  vivait  à Paris  dans  la  retraite  et  la  solitude,  abîmée 
par  tant  de  coups  de  la  Providence  et  ne  pouvant  se  résigner  à son 
malheur.  Le  monde  et  ses  sourires  perpétuels  lui  faisaient  horreur 
aujourd’hui.  De  là,  cette  causticité  acerbe  dont  elle  raillait  autrui 
et  ces  plaisanteries  macabres  sur  ceux  que  le  destin  laissait  heureux 
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•encore.  La  gaieté  de  la  pauvre  femme  avait  parfois  quelque  chose 
de  lugubre  qui  glaçait  étrangement  quand  on  n’avait  pas  su  deviner 
son  cœur. 

Elle  détestait  la  province  et  la  campagne  depuis  la  mort  du  der- 
nier de  ses  fils  enlevé  presque  subitement  par  une  fièvre  maligne 
faute  de  soins  éclairés  dans  une  propriété  isolée  qu’elle  possédait 
en  Bretagne.  Maintenant  les  vastes  herbages,  les  hautes  futaies,  les 
-guérets  fumants  sous  le  soc  de  la  charrue,  toute  la  poésie  des 
champs  en  un  mot,  avaient  disparu  de  sa  mémoire  pour  ne  laisser 
place  qu’à  l’image  de  son  pauvre  enfant  frappé  au  milieu  de  cette 
tranquille  splendeur  de  la  nature.  Aussi,  c’avait  été  pour  elle  un 
dur  sacrifice  que  ce  petit  déplacement  exigé  par  son  médecin.  Elle 
était  partie  l’âme  encore  plus  sombre  que  de  coutume,  bien  décidée 
d’ailleurs  à trouver  insupportable  l’existence  qu’elle  mènerait  à 
<Caen  : d’où  ses  fréquentes  boutades  contre  les  manies  inolfensives 
de  son  neveu  qu’elle  avait  au  premier  abord  trouvé  profondément 
ridicule.  Sous  la  conduite  d’un  tel  guide,  elle  s’était  à peine  arrêtée 
à ce  qu’on  lui  montrait  de  curieux  ou  d’intéressant  ; elle  avait  passé 
rapidement  en  revue  les  églises,  le  musée,  les  vieilles  constructions, 
dominée  par  la  même  indifférence,  semblant  planer  bien  haut  au- 
dessus  des  tatillonnages  de  la  province  quelle  quitterait,  disait-elle, 
aussitôt  sa  cure  d’air  terminée,  pour  aller  de  nouveau  s’enfouir 
dans  son  petit  entresol  parisien,  au  milieu  de  ses  souvenirs,  de  ses 
4armes  et  de  ses  regrets. 

Cependant,  voilà  que,  peu  à peu,  parmi  ces  âmes  vulgaires  et 
gonflées  de  préjugés,  la  vieille  dame  découvrait  de  nobles  senti- 
ments, des  idées  touchantes,  des  intelligences  distinguées.  Alors 
•elle  restait,  surprise,  et  commençait  à regarder  d’un  œil  plus  humain 
-ces  misérables  provinciaux.  Bientôt,  avec  la  promptitude  de  con- 
tradiction qui  faisait  le  fond  de  son  caractère,  elle  se  croyait  la 
mission  providentielle  de  consoler  et  de  marier  une  jeune  fille,  et, 
passant  immédiatement  de  la  théorie  à la  pratique,  elle  mettait 
déjà  tout  en  œuvre  pour  signaler  au  moins  par  un  bienfait  durable 
son  passage  dans  la  vieille  cité.  Mllc  Fromont  lui  devrait  son  bon- 
heur. 

Mais,  comme  nous  l’avons  vu,  ce  n’était  point  là  une  banale 
entreprise.  Où  donc  trouver  un  jeune  homme  assez  désintéressé 
pour  jeter  son  cœur  et  sa  fortune  dans  la  corbeille  vide  de  la  pauvre 
orpheline?  Mmo  Legouez,  contrairement  à ses  principes,  n’avait-elle 
pas,  en  cette  circonstance,  trop  bien  auguré  de  la  sagesse  humaine? 

La  vérité  est  que  l’immense  désir  de  tirer  M110  Fromont  de  sa 
triste  situation  avait  d’abord  un  peu  aveuglé  la  fée  Carabosse. 

Elle  s’était  tout  de  suite  si  sincèrement  intéressée  au  mélanco- 
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lique  intérieur  de  la  rue  d’Auge  tant  de  bonne  grâce  et  de  rési- 
gnation l’avaient  si  profondément  touchée  que  le  dessein  hardi  de 
marier  avantageusement  Marcelle  s’était  spontanément  emparé  de 
son  esprit.  D’ailleurs,  n’était-elle  pas  un  peu  de  la  famille?  Est-ce 
que'IM.  Legouez  et  M.  Fromont  n’avaient  pas  été  frères  d’armes?  Ne 
s’étaient-ils  pas  mutuellement  appréciés  et  estimés?  La  première 
paroi e’du  capitaine  avait  été  un  témoignage  de  reconnaissance  et  de 
vénération  pour  le  colonel  tombé  à Gravelotte.  Et  tous  deux  alors, 
évoquantfleurs  souvenirs,  avaient  remonté  ensemble  le  cours  des 
années  jusqu’à  cette  période  de  brillantes  illusions,  d’espérances 
dorées,  où  à chacun  la  vie  semblait  sourire.  Hélas!  maintenant,  le 
cheminf  parcouru , ils  se  retournaient  tristement  en  arrière,  se 
disant  que  les  jours  vécus  valent  mieux  que  ceux  qui  restent  à 
vivre... 

Cette  communion  de  regrets  avait,  on  le  conçoit,  établi  rapide- 
ment un*  courant  de  vive  sympathie  entre  les  Fromont  et  la  vieille 
Parisienne,  qui,  bientôt,  ne  chercha  plus  qu’à  traduire  en  actes  les 
sentiments  de  pitié  et  de  charité  dont  son  âme  était  pleine. 

Ainsi,  cette  sorte  d'Alceste  féminin,  comme  le  héros  de  Molière, 
avait  eu*  son  heure  de  passion  malgré  sa  misanthropie,  et  le  pre- 
mier effet|de  cette  passion  avait  été  de  le  priver  de  sa  prudence 
ordinaire  etjde  le  mettre  plus  que  jamais  en  contradiction  avec  ses 
préjugés, ce  qui  ne  laissait  pas  de  le  troubler  un  peu  pendant 
les  rares  moments  de  réflexion  que  lui  permettait  sa  fébrile  activité. 
Car  Mme  Legouez  était  partie  aussitôt  en  campagne.  Abandonnant 
pour  les  besoins  de  sa  cause  son  masque  de  sauvagerie,  elle  s’était 
promptement  liée  avec  une  foule  de  gens  dont  beaucoup  connais- 
saient à peine  son  neveu.  Au  bout  de  deux  mois  de  séjour,  on  l’avait 
vue  successivement  aux  bals  de  la  préfecture,  chez  la  générale,  et 
aux  principales  sauteries  des  environs,  partout  trouvant  moyen  de 
parler  des  Fromont,  incidemment,  à propos  de  choses  ou  d’autres, 
semblant  timidement  leur  reprocher  leur  isolement  et  leur  solitude, 
ne  comprenant  pas,  disait-elle,  comment  une  jeune  personne  de 
l’âge  de  Marcelle  ne  se  montrait  pas  un  peu  plus  dans  le  monde.  Ce 
reproche  indirect  à ceux  qui  avaient  délaissé  la  pauvre  enfant  finit 
par  porter  ses  fruits.  On  se  rappela  tout  à coup  les  Fromont,  et  la 
fille  du  capitaine  reparut  dans  quelques  réunions  où  l’on  put  admirer 
son  charme  et  sa  grâce.  C’était  une  première  étape,  mais  combien 
d’autres  restaient  à faire! 

Il  fallut  donc  que  le  hasard  s’en  mêlât  et  hâtât  les  choses  pour 
que,  un  matin  de  septembre,  M.  Lemercier  vît  sa  tante  entrer  dans 
son  cabinet  avec  un  air  joyeux  qui  lui  fit  battre  le  cœur. 

— Mon  cher  neveu,  dit  la  fée  Carabosse,  en  agitant  victorieuse- 
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ment  ses  repentirs,  mon  siège  est  fait!  Je  crois  avoir  trouvé  le 
fiancé  de  mes  rêves. 

— Vraiment?  dit  l’entomologiste  singulièrement  troublé.  Et  quel 
est  ce  phénix? 

— Un  officier. 

— M.  de  Vorède;  je  l’aurais  parié! 

— Précisément.  Vous  aussi,  vous  vous  êtes  aperçu  que  l’incli- 
nation était  réciproque?  Je  ne  me  trompe  point  alors.  Qu’en  dites- 
vous,  mon  cher  Antoine? 

— Oh!  mon  Dieu!  absolument  rien...  Je  ne  connais  nullement 
le  lieutenant. 

— Cependant,  vous  avez  remarqué...? 

— Je  n’ai  rien  remarqué,  ma  tante. 

— Mais  vous  disiez  à l’instant... 

— J’ai  deviné  juste,  voilà  tout...  N’avant  jamais  eu  le  moindre 
rapport  avec  ce  jeune  homme,  je  ne  peux  vous  édifier  à son  endroit. 
Et  puis,  ma  foi!...  autant  lui  qu’un  autre. 

Et  M.  Lemercier,  se  tournant  brusquement  vers  la  croisée,  se 
mit  à battre  sur  les  vitres  une  marche  si  désordonnée  que  la  vieille 
Parisienne,  flairant  quelque  mystère,  n’insista  pas,  et  sortit  sans 
ajouter  un  mot. 

X 

Ce  n’était  point  un  personnage  extraordinaire  que  M.  de  Vorède. 

Sorti  de  Saint-Cyr  en  assez  bon  rang  pour  faire  un  brillant 
officier,  l’oisiveté  de  la  vie  de  garnison  l’avait  insensiblement 
réduit  à la  médiocrité  banale  d’un  soldat  de  parade.  Au  bout  de 
quelques  mois  de  service  il  était  déjà  fatigué  de  l’étude  et  avait 
pris  goût  aux  folles  dissipations  qu’engendre  naturellement  la  vie 
militaire  inoccupée. 

Possesseur  d’une  fortune  suffisante  pour  lui  assurer  l’indépen- 
dance, il  était  entré  dans  l’armée  par  point  d’honneur  et  tradition 
de  famille,  et,  comme  il  arrive  souvent  en  pareille  circonstance, 
la  réalité  s’était  montrée  quelque  peu  différente  de  ses  rêves  tumul- 
tueux de  collégien.  Dès  l’école,  il  était  rangé  parmi  les  mécontents, 
ayant  été  classé  dans  l’infanterie  au  lieu  de  la  cavalerie,  qu’il  avait 
demandée.  Cette  première  déception  avait  été  suivie  de  bien 
d’autres.  Le  métier  des  armes  est  lourd  aux  épaules  d’un  jeune 
homme  avide  de  plaisir  et  de  liberté.  M.  de  Vorède  n’avait  pas 
tardé  à s’en  apercevoir;  plusieurs  fautes  contre  la  discipline  lui 
avaient  attiré  de  sérieux  désagréments. 

Il  rachetait  bien  encore  au  début,  par  son  savoir  technique, 
ce  que  sa  conduite  pouvait  avoir  de  défectueux,  mais  le  temps  et 
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la  paresse  aidant,  la  science,  faute  d’entretien,  disparut  peu  à peu, 
et,  n’eussent  été  quelques  coups  de  collier  donnés  à propos  pour 
faire  illusion,  il  eût  passé  aux  yeux  de  ses  chefs  pour  incapable 
et  inintelligent. 

M.  de  Vorède  n’était  cependant  ni  l’un  ni  l’autre,  puisqu’il  se 
montrait  assez  adroit  pour  dissimuler  à l’occasion  sa  faiblesse.  De 
plus,  ses  avantages  physiques,  son  extrême  amabilité,  sa  conver- 
sation facile  et  spirituelle,  la  distinction  incontestable  de  toute  sa 
personne,  en  faisaient  un  charmant  cavalier. 

Mais  conduire  des  cotillons,  jouer  la  comédie,  danser,  chasser, 
constituent  en  somme  une  assez  pauvre  existence  pour  qui  peut 
plus  et  mieux.  M.  de  Vorède  était  militaire,  les  devoirs  de  sa  pro- 
fession eussent  dû  le  retenir  davantage.  Il  est  vrai  qu’alors  le  monde 
l’eût  trouvé  sans  doute  moins  assidu,  moins  empressé,  et  le  jeune 
officier  semblait  tenir  surtout  à sa  réputation  de  gentleman  accompli. 
Souvent  en  retard  à la  manœuvre,  il  ne  l’était  jamais  à une  récep- 
tion et  il  eût  préféré  se  voir  infliger  des  arrêts  de  rigueur  que  de 
manquer  la  moindre  sauterie.  En  tout,  d’ailleurs,  il  s’attachait  à la 
forme,  à l’apparence,  à la  tenue.  Assez  habile  pour  dissimuler  à 
demi  ses  bonnes  fortunes,  il  s’était  fait  ainsi  la  réputation  d’une 
sorte  de  don  Juan  pudique,  aussi  discret  qu’irrésistible;  assez  vani- 
teux pour  ne  pas  le  paraître,  on  croyait  deviner  en  lui  une  foule  de 
mérites  cachés;  assez  riche  pour  donner  beaucoup,  on  louait  sa 
charité;  assez  fourbe  pour  sembler  en  toutes  choses  à moitié  poseur 
et  à moitié  sincère,  il  séduisait  les  femmes,  intéressait  les  hommes, 
et  intriguait  tout  le  monde. 

Ce  n’est  certes  point  là  un  caractère  exceptionnel  : beaucoup 
d’audace  et  de  tact  et  fort  peu  de  scrupules,  un  certain  flair  diplo- 
matique uni  à une  réelle  science  de  la  mise  en  scène,  il  n’en  faut 
pas  plus,  bien  souvent,  pour  arriver  vite  et  haut,  lorsque  les 
circonstances  s’y  prêtent.  Malheureusement,  le  sort,  qui  avait  paru 
sourire  à notre  jeune  héros  au  début  de  sa  carrière,  en  l’envoyant 
à Paris,  puis  au  Havre,  semblait  maintenant  détourner  de  lui  ses 
regards.  La  vieille  cité  caennaise  offrait  au  jeu  de  l’artiste  un  champ 
trop  restreint  pour  qu’il  y déployât  ses  talents.  Il  rencontrait  à 
Caen  plus  de  douairières  décrépites  que  de  jolies  femmes,  plus  de 
savants  que  de  roués,  plus  d’ennui  que  de  gaieté.  Il  étouffait  dans 
cette  atmosphère  soporifique  et,  après  quelques  mois  de  séjour, 
allait  demander  à permuter,  lorsqu’il  se  souvint  de  MUo  Fromont. 

Il  avait  été  vivement  frappé  de  cette  suave  figure  de  madone  la 
première  fois  qu’il  l’avait  aperçue,  lors  de  sa  visite  officielle  chez 
son  capitaine.  Une  aussi  charmante  apparition  avait  même  con- 
tribué à lui  donner  de  sa  nouvelle  garnison  une  idée  assez  favorable, 
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mais  il  avait  vite  reconnu  que  c’était  là  une  exception  au  type  peu 
engageant  de  la  beauté  indigène.  Toute  la  grâce  de  l’antique  ville 
semblait  s’être  condensée  en  cet  être  unique,  comme  pour  mieux 
faire  ressortir  la  vulgarité  des  autres. 

M.  de  Vorède,  par  curiosité  de  désœuvré,  chercha  donc  à revoir 
Marcelle  Fromont.  11  eut  le  bonheur  de  la  rencontrer  dans  quelques 
soirées,  l’étudia  par  le  menu  et  fut  infiniment  satisfait  de  son 
examen.  Ah!  si  c’avait  été  là  une  conquête  à faire!  Mais,  quoi! 
elle  n’était  pas  mariée,  cette  délicieuse  enfant...  Sans  cela...  oh! 
sans  cela!...  Mais  une  jeune  fille!...  c’eût  été  bien  osé!... 

Il  songeait  à tout  cela,  le  lieutenant  de  Vorède,  en  trottinant 
dans  la  rue  Saint-Jean  un  matin  de  septembre.  Il  allait  au  rapport, 
là-haut,  au  vieux  château,  et,  absorbé  par  ses  pensées,  il  marchait 
la  tête  basse.  Au  coin  de  la  rue  des  Carmes,  il  se  heurta  contre  un 
de  ses  camarades  qui,  apparemment  très  pressé,  lui  cria  en  courant  : 

— Tous  mes  compliments  ! 

Le  lieutenant  n’y  fit  pas  attention  et  continua  son  chemin. 

Dans  l’affreuse  ruelle  du  Ham,  à quelques  pas  de  la  caserne,  il 
tomba  au  milieu  d’un  groupe  d’officiers  montant  lentement  la  côte 
bourbeuse.  A son  approche,  quelques  chuchotements  se  firent 
entendre,  et  on  se  mit  à le  dévisager  avec  des  mines  si  narquoises 
qu’il  crut  d’abord  à quelque  mystification.  11  résolut  de  faire 
bonne  contenance  et  de  dissimuler. 

— Quelle  démarche  pénible,  mon  cher  Tasquin,  dit-il  en  abor- 
dant le  lieutenant  de  la  « deuxième  du  trois  »,  qui  était  rond  comme 
un  muids.  Vous  vous  ruinez  le  tempérament  à mener  une  telle  vie... 
toujours  de  la  blonde  à la  brune!...  Vous  maigrissez  visiblement. 

Or  il  était  de  notoriété  publique  que  le  lieutenant  Tasquin, 
d’ailleurs  fort  sage,  arrondissait  tous  les  jours  sa  volumineuse 
personne. 

— Comment!  répondit-il,  vous  faites  de  la  morale  maintenant? 
Alors  c’est  bien  vrai  ce  qu’on  raconte?  Tous  mes  compliments! 
C’est  une  charmante  personne! 

— Mais  qu’est-ce  qu’on  raconte  et  de  quelle  charmante  personne 
parlez-vous?  s’écria  M.  de  Vorède,  malgré  lui  très  intrigué. 

— Allons,  nous  savons  tout...  Inutile  de  dissimuler.  Votre  crime 
est  découvert. 

— Voilà  une  bien  sotte  plaisanterie. 

— Plaisanterie?... 

Et  il  y eut  un  « ah!  » général  de  surprise  parmi  ces  messieurs. 

— Alors,  vous  ne  vous  mariez  pas?...  demanda  timidement 
Tasquin. 

— Me  marier,  moi? 
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— Vous  n’épousez  pas  MIle  Fromont? 

— Quelle  idée!...  mais  c’est  absurde  cela!  Et  qui  vous  a conté...? 

— Mon  Dieu  ! on  ne  parle  que  de  cela  dans  toute  la  ville,  et  alors 
nous  avions  cru... 

— Eh  bien!  vous  avez  eu  tort  de  croire,  dit  le  jeune  officier  d’un 
ton  sec.  Plus  un  mot,  s’il  vous  plaît,  de  cette  ridicule  histoire.  Quant 
à celui  qui  s’est  joué  de  moi  en  la  répandant,  il  m’en  rendra  raison. 

Et  chacun  se  tut  assez  embarrassé. 

Le  rapport  terminé,  M.  de  Vorède,  très  vexé  comme  on  peut  le 
croire,  prit  le  chemin  le  plus  court  pour  retourner  chez  lui.  Il  était 
bien  résolu  à provoquer  sous  un  prétexte  quelconque  fauteur  d’une 
pareille  scie;  mais  où  le  trouver? 

Sur  le  cours  la  Reine,  qu’il  suivait  en  ce  moment,  on  se  retour- 
nait à son  passage,  on  souriait;  la  nouvelle  enfin  se  répandait  avec 
cette  rapidité  foudroyante  particulière  à la  province. 

Et  cependant  ’qu’avait-il  fait  pour  la  compromettre  cette  jeune 
fille?  À peine  si,  trois  ou  quatre  fois,  il  lui  avait  adressé  la  parole, 
et  môme  n’avait-il  pas  été  comme  encouragé  dans  ses  avances  par 
une  vieille  dame  qui  l’accompagnait  toujours,  une  tante  sans  doute? 
Et,  à moins  de  supposer  que  cette  dame  elle-même... 

Il  déboucha  au  milieu  de  la  place  du  Théâtre,  où  se  tenait  le 
marché.  11  longeait  la  ligne  des  vendeuses  avec  précaution  pour  ne 
pas  écraser  les  choux  et  les  carottes  que  ces  braves  Normandes 
déversent  pêle-mêle  sur  la  chaussée.  Ici,  du  moins,  il  ne  se  sentait 
pas  dévisagé,  on  ne  le  remarquait  pas;  il  pouvait  respirer  à l’aise. 
Pauvre  lieutenant!  en  être  réduit  à la  société  des  maraîchères! 

Soudain,  derrière  lui,  une  exclamation  retentit  : 

— Tiens!  le  futur  à Mlle  Fromont! 

M.  de  Vorède  se  retourna,  et  se  trouva  en  présence  d’une  vigou- 
reuse matrone  qui,  point  du  tout  confuse  d’avoir  parlé  trop  haut, 
le  dévisageait,  les  deux  poings  sur  les  hanches,  avec  un  air  de 
véritable  satisfaction. 

C’était  le  coup  de  pied  de  l’âne. 

— Et  qui  vous  a conté  cela,  ma  brave  femme?  dit  le  lieutenant 
en  dissimulant  sa  rage  intime. 

— C’est  la  bonne  à M.  Lemercier  donc,  qui  est  bien  renseignée, 
comme  vous  voyez. 

— Et  d’où  me  connaissez-vous? 

— Bah!  je  connais  de  vue  tous  les  officiers,  moi.  Je  fournis  le 
mess. 

Et  d’un  ton  grotesque  elle  ajouta  : 

— Monsieur,  bien  du  bonheur!  Vrai!  c’est  une  gentille  épousée 
que  la  petite  Fromont  ! 
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Le  lieutenant  n’en  écouta  pas  davantage.  Il  prit  sa  course,  rentra 
chez  lui,  se  vêtit  d'habits  bourgeois,  s'informa  du  domicile  de 
l’entomologiste  et  se  dirigea  aussitôt  vers  la  villa  du  faubourg. 

Pulchérie  vint  lui  ouvrir  et  lui  annonça  que  son  maître  était  sorti. 

— Monsieur  ne  rentrera  que  pour  le  déjeuner,  ajoula-t-elle.  Si 
monsieur  veut  l’attendre  au  salon?... 

Et  elle  précéda  le  lieutenant  à travers  l’antichambre. 

— Connaissez-vous  un  M.  de  Vorède?  demanda  tout  à coup 
celui-ci. 

— Oui  et  non,  dit  la  grosse  Caennaise. 

— Expliquez-vous. 

— Je  ne  l’ai  jamais  vu,  ou  du  moins  je  le  crois,  mais  j’en  ai 
beaucoup  entendu  parler...  C’est  un  beau  parti  pour  Mlle  Fromont. 

— Voilà  certes  une  nouvelle  étonnante!  Et  comment  savez-vous...? 

— Je  l’ai  entendu  dire  ici  même  par  Mmc  Legouez,  la  tante  de 
Monsieur.  Ça  fera  un  joli  ménage,  a-t-elle  ajouté.  Et  puis,  cela 
sonne  bien  M.  de  Vorède! 

— Et  vous  avez  été  raconter  dans  toute  la  ville  que  j’épousais 
Mlle  Fromont!... 

— Vous,  monsieur?  s’écria  la  vieille  Caennaise  d’un  air  ahuri. 
Vous  êtes  M.  de  Vorède?  Mais  alors...? 

— Alors,  vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  démentir  au  plus  tôt  ce 
prétendu  mariage  qui  n’a  jamais  eu  d’existence  que  dans  votre  cer- 
veau fêlé.  Au  surplus,  j’attends  M.  Lemercier... 

— N’ allez  pas  surtout  lui  dire!..,  gémit  Pulchérie...  Il  y va  de 
ma  place,  monsieur! 

— Tant  pis  ! 

La  vieille  bonne,  absolument  affolée,  referma  sur  le  lieutenant  la 
porte  du  salon  et  rentra  dans  sa  cuisine  où  elle  se  mit  à fondre  en 
larmes,  son  tablier  par-dessus  la  tête. 

Comme  elle  avait  maintenant  une  peur  horrible  de  son  maître!... 
Où  donc  était  le  temps  où  tout  marchait  au  caprice  de  Pulchérie?... 
Où  tout  se  faisait  suivant  sa  fantaisie?...  Aussi,  c’était  depuis  l’ar- 
rivée de  Mmc  Legouez  que  les  choses  avaient  changé.  Oli!  cette 
Parisienne! 

Alors  l’idée  lui  vint  que  la  tante  de  M.  Lemercier,  premier  auteur 
de  ce  joli  scandale,  méritait  bien  de  recevoir  le  beau  monsieur  qui 
l’avait  traitée,  elle,  de  cerveau  fêlé. 

Puisqu’il  fallait  que  son  indiscrétion  fût  découverte,  qu’importait 
un  peu  plus  tôt,  ou  un  peu  plus  tard? 

Elle  monta  donc  l’escalier  à grandes  emjambées,  tant  la  colère 
l’animait,  et  alla  prévenir  Mme  Legouez  que  M.  de  Vorède  était  au 
salon. 
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A cette  nouvelle,  la  fée  Carabosse  eut  un  sourire  de  triomphe. 
Elle  ne  doutait  pas  que  cette  démarche  eût  rapport  à l’importante 
entreprise  qu’elle  s’était  flattée  de  mener  à bien. 

Elle  rajusta  au  plus  vite  son  bonnet  à coques  violettes  sur  sa 
perruque  à repentirs,  fit  bouffer  sa  robe  d’une  petite  tape  rapide,  et, 
après  un  coup  d’œil  dans  la  glace,  descendit  avec  toute  l’agilité  que 
lui  permettait  encore  son  alerte  vieillesse. 

Sa  brusque  apparition  troubla  quelque  peu  M.  de  Vorède.  Comp- 
tant en  effet  sur  une  assez  sérieuse  attente,  le  jeune  lieutenant 
s’était  confortablement  installé  à la  table  du  salon,  et  examinait 
minutieusement  un  album  d’aquarelles  que  Marcelle  Fromont,  tout 
enfant,  avait  dédiée  à son  « grand  ami  » M.  Lemercier. 

La  présence  inopinée  de  Mme  Legouez  le  surprenant  dans  cette 
occupation,  il  en  résulta  pour  lui  une  entrée  en  matière  assez 
gauche.  Il  avait  l’intention  de  le  prendre  de  haut  avec  M.  Lemer- 
cier, responsable,  pensait-il,  des  faits  et  gestes  de  sa  servante;  il  se 
trouva  désarmé  devant  une  femme  arrivant  à l’improviste.  D’ailleurs, 
il  l’eut  vite  reconnue  pour  cette  vieille  dame  qu’il  avait  souvent  vue 
aux  côtés  de  M,le  Fromont. 

La  conversation  s’engagea  donc  sur  des  banalités,  et  après  quel- 
ques minutes  d’entretien,  M.  de  Vorède,  se  sentant  véritablement 
gêné,  fit  mine  de  se  lever  : il  reviendrait  une  autre  fois  pour  ren- 
contrer M.  Lemercier. 

— Mon  Dieu  ! monsieur,  dit  hardiment  la  vieille  Parisienne,  je 
pourrais  peut-être  lui  transmettre  l’objet  de  votre  visite...  Du  reste, 
il  ne  tardera  pas  à rentrer,  je  pense,  à moins  qu’il  n’aille  faire  un 
tour  chez  les  Fromont. 

Ce  nom  de  Fromont,  ainsi  jeté,  troubla  encore  davantage  le 
jeune  officier  qui,  résolu  à ne  pas  s’engager  sur  cette  voie  dange- 
reuse en  présence  de  Mrae  Legouez,  fit  tous  ses  efforts  pour  détourner 
la  conversation.  Mais  son  imagination  ne  parvint  pas  à lasser  l’obsti- 
nation de  son  interlocutrice,  qui,  à propos  de  l’album  ouvert  sur  la 
table,  se  trouva  tout  naturellement  amenée  à parler  de  M1Ie  Fromont. 
M.  de  Vorède  dut  écouter,  sans  broncher,  l’éloge  de  sa  prétendue 
fiancée.  Mrae  Legouez  osa  même  lui  demander  son  avis  personnel 
sur  les  essais  qu’il  venait  d’examiner  et  il  ne  put  naturellement 
s’empêcher  de  les  déclarer  charmants. 

— Oui,  dit  la  vieille  dame,  charmants,...  comme  leur  auteur. 
Car  elle  est  ravissante  cette  petite.  Ne  trouvez  vous  pas,  monsieur? 

— Oui,  madame,  en  vérité,...  très  distinguée,  répondit  sèche- 
ment le  jeune  officier,  absolument  furieux  de  cet  éloge  arraché  de 
vive  force. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte,  bien  décidé  à en  finir. 
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Mais  en  ce  moment  l’entomologiste  entrait  précipitamment  : 

— Ma  tante,  figurez-vous...  on  raconte  partout...  Vous  ici, 
monsieur?  s’écria-t-il  stupéfait  en  apercevant  le  lieutenant. 

Et,  planté  en  point  d’interrogation,  il  regardait  alternativement, 
d’un  air  stupide,  sa  tante  et  M.  de  Vorède. 

« Les  choses  avaient-elles  donc  marché  si  vite  que  déjà  le  jeune 
officier  fût  directement  en  pourparlers  avec  Mmc  Legouez?  Au  fait, 
pourquoi  s’en  étonner?  Il  devait  bien  s’y  attendre...  Il  était  prévenu!  » 

— Eh  bien!  mon  neveu,  dit  Mme  Legouez,  qu’est-ce  qui  vous 
prend?. ..  Qu’arrive-t-il?...  Qu’est-ce  qu’on  raconte?  Je  ne  comprends 
rien  à votre  agitation. 

— Je  crois  la  comprendre,  madame,  dit  tout  à coup  le  lieutenant, 
saisissant  cette  occasion  de  s’expliquer.  11  n’est  bruit  dans  toute  la 
ville  que  de  mon  prétendu  mariage  avec  Mlle  Fromont.  Cette  nou- 
velle est  absolument  fausse  et,  comme  elle  part  d’ici,  je  venais 
précisément  demander  à M.  Lemercier  quelques  explications  à 
ce  sujet. 

— Elle  part  d’ici  ? — Vous  faites  erreur,  monsieur,  répondit 
Mmc  Legouez. 

M.  de  Vorède  eut  un  sourire  ironique  : 

— Madame,  les  domestiques  sont  curieux  et  bavards  quelquefois. . . 

— C'est  Pulchérie!  s’écrièrent  en  chœur  la  Parisienne  et  l’ento- 
mologiste. 

— Oui,  monsieur...  votre  cuisinière.  Je  viens  justement  de  la 
confesser. 

— Quelle  bavarde! 

— Et  surtout,  quelle  hâbleuse!... 

— Veuillez  nous  excuser,  monsieur,  dit  la  tante  hors  d’elle-même. 
Nous  ne  savons  vraiment  pas  ce  qui  a pu  faire  croire...  Mais  la 
province  est  si  cancanière! 

Le  jeune  lieutenant  sourit  de  nouveau  d’un  air  assez  moqueur. 
Toutefois,  ne  voulant  pas  jeter  dans  un  plus  grand  embarras  cette 
excellente  et  digne  personne  qui  faisait  fonction  de  marier  les  gens 
malgré  eux,  il  n’insista  pas  et  voulut  bien  se  contenter  de  ces 
banales  protestations.  Le  secret  dépit  qu’il  devinait  derrière  elles 
l’amusait  maintenant  singulièrement,  et  aussi  la  mine,  piteuse 
d’abord  et  souriante  à présent,  de  l’entomologiste.  Evidemment  ce 
ridicule  pédant  n’était  pour  rien  dans  l’affaire.  Bien  au  contraire,  il 
paraissait  charmé  de  voir  ainsi  dédaignée  la  main  de  Mllc  Fromont, 
ayant  sans  doute  à son  endroit  des  vues  particulières.  Et  pourquoi 
pas?...  11  avait  une  assez  bonne  tête  de  mari....  Et  qui  sait  même 
si  de  cette  façon  détournée?...  hum!...  Oui,  il  faudrait  voir... 

S’étant  fait  ces  réflexions  et  n’avant  d’ailleurs  pas  l’habitude 
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d’agir  autrement  qu’en  galant  homme,  le  jeune  officier  n’avait  plus 
qu’à  se  retirer  sans  esclandre,  après  avoir  exigé  le  démenti  de  ces 
bavardages.  11  ne  manqua  pas  non  plus  d’intercéder  en  faveur  de 
Pulchérie  et  n’eut  point  de  peine  à obtenir  sa  grâce.  Alors,  se 
tournant  vers  l’entomologiste  : 

— Monsieur,  soyez  désormais  sans  crainte.  Je  ne  vous  disputerai 
pas  celle  qui  vous  a dédié  de  si  jolies  aquarelles. 

— Et  vous,  madame,  dit-il  à la  Parisienne,  vous  n’aurez  pas, 
j’imagine,  à chercher  bien  loin  un  parti  pour  Mlle  Fromont. 

Et  sur  cette  indiscrète  vengeance,  moins  innocente  qu’ont  eût  pu 
le  croire,  il  prit  congé,  laissant  tout  ébaubis  la  tante  et  le  neveu... 

C’était  une  idée  tout  de  même  que  l’idée  du  petit  lieutenant. 

XI 

L’accueil  peu  aimable  que  M.  Lemercier  avait  fait  à sa  tante 
lorsqu’elle  était  venue  triomphalement  lui  annoncer  le  succès 
presque  certain  de  ses  espérances  n’avait  pas  inquiété  longtemps 
la  fée  Carabosse. 

Assez  choquée  d’abord  que  son  neveu  semblât  déserter  la  cause 
commune,  son  premier  mouvement  avait  été  de  lui  faire  une  scène. 
Mais,  après  quelques  minutes  de  réflexion,  elle  s’était  résolue  à ne 
pas  s’appesantir  sur  l’étrange  attitude  de  l’entomologiste.  Il  n’aimait 
pas  M.  de  Vorède,  la  chose  était  claire;  mais  en  quoi  cela  chan- 
geait-il ses  projets,  à elle?  A quoi  bon  rechercher  l’origine  de  ce 
dissentiment?  Quelque  discussion  futile  sans  doute.  Le  jeune  officier 
n’en  était  pas  moins  assidu  auprès  de  Mlle  Fromont,  et  qui  sait  si 
en  poussant  à bout  son  placide  neveu,  elle  n’en  ferait  pas,  au  lieu 
d’un  neutre,  un  ennemi  déclaré?  La  prudence  s’imposait  donc, 
d’autant  plus  qu’aucune  démarche  n’avait  encore  pu  autoriser  qui 
que  ce  fut  à prononcer  le  mot  de  fiançailles. 

En  attendant,  Mme  Legouez  caressait  doucement  son  rêve  et 
entrevoyait  pour  son  intéressante  protégée  un  avenir  tout  de  lis  et 
de  roses.  Et,  en  effet,  n’était-ce  pas  une  perle  que  ce  charmant 
lieutenant?  Epouser  Marcelle. sans  dot,  uniquement  pour  ses  beaux 
yeux  ! En  vérité,  il  était  bien  inutile  d’aller  quêter  des  renseignements 
auprès  d’étrangers  jaloux  et  prévenus.  Une  telle  abnégation  parlait 
plus  haut  que  tous  les  éloges  et  donnait  tort  à toutes  les  médisances. 

Comme  on  le  voit,  avec  cette  précipitation  illogique  qui  est  le  fait 
de  tant  de  mères  de  famille  en  pareil  cas,  la  fée  Carabosse  courait 
quand  même  au  but  qu’elle  s’était  proposé.  Se  figurant  cette  union 
comme  exceptionnelle,  elle  évitait  d'instinct  tout  ce  qui  aurait  pu 
l’éclairer.  Elle  ne  pouvait  d’ailleurs  librement  parler  de  ses  projets 
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qu’au  petit  cercle  de  la  rue  de  Geôle,  où  M.  de  Vorède  était  peu 
connu,  et  encore  n’avait-elle  pas  osé  faire  part  à ses  amis  de  l’oppo- 
sition tacite  de  son  neveu.  Dans  la  ville,  les  quelques  appréciations 
qu’elle  recueillait  par  hasard  sur  le  jeune  officier  avaient  toutes 
rapport  à son  amabilité,  sa  distinction,  sa  politesse  raffinée,  et 
n’étaient  pas  pour  déplaire  à Mme  Legouez,  qui  avait  été  si  vite  et  si 
bien  conquise  par  ces  brillants  dehors,  qu’éblouie  elle  n’avait  plus 
d’yeux  maintenant  pour  regarder  au  delà. 

Tel  était  l’état  de  choses,  quand  l’indiscrétion  de  Pulchérie, 
donnant  à une  phrase  banale  une  importance  mensongère,  avait 
répandu  partout  la  malencontreuse  nouvelle  qui  venait  d’amener 
le  lieutenant  à s’expliquer  ouvertement  au  grand  désespoir  de 
Mmc  Legouez  et  à l’évidente  satisfaction  de  son  neveu. 

Alors  la  vieille  Parisienne  avait  bien  compris  que  jamais  la 
moindre  altercation  ne  s’était  produite  entre  l’officier  et  M.  Lemer- 
cier,  et  qu’il  fallait  chercher  autre  part  le  secret  de  cette  inimitié. 
D’ailleurs,  cette  malicieuse  insinuation,  cette  flèche  du  Parthe  que 
M.  de  Vorède  avait  décochée  en  sortant?...  Est-ce  que  vraiment 
son  neveu  aurait  songé?...  Etait-ce  possible,  grand  Dieu!...  MllcFro- 
mont  devenir  Mme  Lemercier !...  La  pauvre  enfant!...  Et  à cette 
idée  qui  l’obsédait  maintenant  sans  relâche,  la  fée  Carabosse, 
étreignant  nerveusement  son  front  de  ses  deux  mains,  évoquait  de 
nouveau  le  souvenir  du  pimpant  lieutenant.  Elle  le  comparait  trait 
pour  trait  à la  tournure  honnêtement  antique  de  son  neveu,  et  pous- 
sait de  gros  soupirs  en  maudissant  son  zèle  si  mal  récompensé. 
Quelle  déception! 

Elle  avait  repris  ses  récriminations  misanthropiques  : 

— Cherchez  donc  à rendre  service  à votre  prochain  ! s’écriait-elle 
avec  des  airs  féroces.  Allons!  je  n’ai  plus  rien  à faire  ici.  Je 
retourne  à Paris. 

Et  cependant  elle  ne  partait  r*as.  Quelque  chose  la  retenait  qu’elle 
ne  voulait  pas  s’avouer  : une  ardente  curiosité  des  véritables  inten- 
tions de  l’entomologiste.  Elle  n’osait  pas  l’interroger,  craignant  de 
lui  susciter  ainsi  quelque  pensée  que  peut-être  il  n’avait  pas.  De 
plus,  une  certaine  froideur  régnait  entre  eux  depuis  qu’il  avait  été 
pour  la  première  fois  question  de  M.  de  Vorède.  M.  Lemercier 
paraissait  peu  abordable.  Il  était  retombé  dans  l’humeur  morose 
qui  l’avait  un  moment  quitté,  lors  du  refus  catégorique  du  petit 
lieutenant.  Il  ne  parlait  que  très  rarement  de  M110  Fromont,  et  cette 
incroyable  indifférence  rendait  de  plus  en  plus  perplexe  la  vieille 
Parisienne  dont  le  tendre  cœur  ne  pouvait  comprendre  qu’on  se 
détachât  ainsi  de  la  pauvre  abandonnée  de  la  rue  d’Auge.  On  eût 
dit  cependant  que  tout  souvenir  de  ce  mariage  manqué  était  insup- 
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portable  à l’entomologiste  encore  plus  qu’à  sa  tante...  Alors, 
pourquoi  cet  air  d’allégresse  qui  subitement  avait  illuminé  son 
visage,  après  la  déclaration  de  M.  de  Vorède?...  11  n’avait  pourtant 
pas  relevé  cette  sorte  de  défi  jeté  en  partant  par  le  jeune  officier!... 
Au  contraire,  il  avait  baissé  la  tête,  et  bientôt  avait  pris  cette  atti- 
tude triste  et  pensive  dont  la  vielle  Parisienne  désespérait  de  percer 
le  mystère... 

Quoi  qu’il  en  fût,  M.  Lemercier  était  maintenant  sujet  à de 
fréquentes  distractions.  C’était  là  le  seul  point  qui  semblât  indis- 
cutable à Mme  Legouez,  et  cela  la  portait  un  peu  à croire  que  vérita- 
blement son  neveu  était  amoureux.  Et  de  qui  aurait-il  pu  l’être,  si 
ce  n’était  de  Mlle  Fromont? 

Ainsi  heurtée  à tous  moments  à des  impressions  contradictoires, 
la  fée  Carabosse  se  démenait,  se  tourmentait,  battait  des  ailes,  pour 
ainsi  dire,  autour  de  M.  Lemercier,  qui  ne  paraissait  guère  s’en 
émouvoir.  Car,  après  quelques  jours  d’angoisse  réelle,  le  brave 
savant,  voyant  que  Mmo  Legouez  ne  lui  posait  aucune  question, 
avait  fini  par  s’imaginer  quelle  ne  se  doutait  de  rien.  Il  attribua 
son  énervement  au  dépit  bien  naturel  d’avoir  échoué  dans  ses 
projets,  et  aussi  à l’exaspération  que  produisait  sans  doute  plus  que 
jamais  en  elle  les  manies  innocentes  donc  il  était  encore  amplement 
pourvu.  En  bon  neveu,  il  se  crut  dont  obligé  de  s'observer  de  plus 
en  plus,  mais,  comme  l'avait  remarqué  sa  tante,  il  y avait  mainte- 
nant des  instants  où  il  voguait  dans  les  nuages,  et  si  alors  il  lui 
arrivait  d’oublier  ses  tatillonnages,  c’était  pour  les  remplacer  par 
des  étourderies  d’écolier  dont  il  ne  se  serait  pas  cru  capable. 

Cela  lui  arrivait  surtout  quand  il  se  remettait  à songer  au  trait 
final  lancé  par  M.  de  Vorède.  En  vérité,  si  cette  indiscrétion  avait 
commencé  d’ouvrir  les  yeux  de  Mme  Legouez,  elle  avait  complète- 
ment dessillé  ceux  de  M.  Lemercier.  A présent,  il  voyait  tout  à fait 
clair  dans  son  cœur  et  se  rendait  compte  de  la  lente  transformation 
qui  s’opérait  en  lui. 

Depuis  le  jour  où  le  naïf  savant  avait  découvert  que  Mllc  Fro- 
mont était  charmante,  depuis  cette  mémorable  chasse  au  papillon, 
restée  infructueuse,  mais  qui,  le  soir,  l’avait  laissé  rêveur  sous  les 
grands  ormes  du  cours,  son  âme  était  en  proie  à une  étrange  agitation. 

Tout  d’abord  cette  révolution  intime  s’était  rendue  à peine 
perceptible.  Et  puis  l’arrivée  de  sa  tante,  la  guerre  mortelle  quelle 
avait  faite  à ses  paisibles  habitudes,  tout  le  bouleversement  produit 
par  la  vieille  Parisienne  dans  la  silencieuse  villa  du  faubourg  avait, 
pendant  quelque  temps,  distrait  l’entomologiste  de  ses  nouvelles 
préoccupations.  Peu  à peu,  cependant,  ce  sentiment  encore  indéfi- 
nissable se  développait  en  lui,  et  le  jour  où  il  avait  été  décidé,  chez 
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les  Durier,  qu’on  mariait  la  petite  Fromont,  il  en  avait  tout  à coup 
senti  les  premières  atteintes. 

Eh  quoi!  n’avait-il  pas  toujours  désiré  le  bonheur  de  cette  chère 
enfant?  D’où  venait  alors  cette  sorte  d’angoisse  qui  lui  serrait  le 
cœur  maintenant  quand  on  parlait  de  la  marier?  Ne  voulait-il  pas 
lui-même,  quelques  jours  auparavant,  lui  chercher  un  mari?  Aujour- 
d’hui cette  idée  lui  répugnait...  Marier  Marcelle  Fromont!  Et  à qui, 
mon  Dieu?  Qui  comprendrait  jamais  la  délicatesse  exquise  de  cet 
ange?  Qui  saurait  apprécier  la  richesse  du  chaste  trésor  enfermé 
dans  ce  cœur  déjà  si  meurtri?...  Fallait-il  donc,  en  ce  cas,  renoncer 
à établir  la  fille  du  capitaine?...  D’où  lui  venait  cette  pensée 
néfaste?...  N’aimait-il  plus  sa  petite  amie?  Oh!  si.  Mais,  certes,  il 
ne  pourrait  aimer  celui  qui  la  lui  prendrait. 

C’est  pourquoi,  lorsque  sa  tante  avait  prononcé  le  nom  de 
M.  de  Vorède,  pour  lequel  il  n’éprouvait  déjà  qu’une  mince  estime, 
une  ardente  jalousie  s’était  éveillée  en  iui,  et  alors  il  avait  bien 
compris  qu’il  aimait  d’amour  Marcelle  Fromont. 

A qui  s’étonnerait  que  M.  Lemercier,  à son  âge  et  dans  les  cir- 
constances où  il  se  trouvait  placé,  sentît  seulement  alors  s’allumer 
en  son  âme  la  première  étincelle  de  passion,  nous  rappellerons  que 
l’amour,  qui  n’est  point  une  fleur  de  printemps,  ni  d’été  plutôt  que 
d’automne,  mais  qui  germe  en  toute  saison,  même  en  plein  cœur 
d’hiver,  ne  s’épanouit  cependant  que  là  où  bon  lui  semble  et  quand 
il  lui  plaît.  Ne  peut-on,  d’ailleurs,  vivre  longtemps  pauvre  à côté 
d’un  trésor  dont  on  ne  soupçonne  pas  la  valeur?  Mais  vienne  quelque 
hasard,  quelque  cas  fortuit,  alors  nous  apprenons  subitement  à con- 
naître ce  que  nous  dédaignions.  Il  suffit  parfois  de  la  plus  mince 
circonstance  pour  décider  ainsi  d’une  destinée.  Quelques  troncs 
flottants  font  pressentir  à Colomb  l’existence  d’un  nouveau  monde; 
les  oscillations  d’une  lampe  découvrent  à Galilée  les  lois  du  pendule  ; 
une  pomme  fournit  à Newton  la  solution  du  problème  de  la  pesan- 
teur; un  papillon  ouvre  d’un  coup  d’aile  le  cœur  d’un  vieux  savant. 

Vieux  savant!...  C’était  ainsi  pourtant  que  l’appelait  tout  le 
monde,  sans  la  moindre  intention  de  raillerie,  tant  son  allure,  sa 
démarche,  son  costume,  son  genre  de  vie,  étaient  vieillots  et 
surannés...  Et  cependant,  fallait-il  seulement  interroger  sa  grosse 
loupe  d’écaille,  ses  lunettes  d’or,  sa  chancelière,  sa  grande  lévite 
grise?  Ou  bien  aussi  les  traits  de  son  visage  sans  rides,  son  regard 
clair  et  franc  et  surtout  la  fraîcheur  du  nouveau  sentiment  qui 
maintenant  dilatait  son  âme?  N’était-il  pas  plutôt,  en  ce  dernier 
point,  presque  un  adolescent?  Devait-on  lui  donner  vingt  ans  ou 
soixante  ans?...  Pour  la  première  fois,  le  brave  entomologiste 
se  posait  cette  question  d’un  air  attristé,  car  une  légère  pointe  de 
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coquetterie  était  venue  s’ajouter  à ses  petits  travers.  Lui,  qui  jamais 
n’avait  eu  d’âge  s’en  repentait  maintenant,  et  un  vague  remords 
des  années  écoulées,  si  singulièrement  employées  à fureter,  classer, 
cataloguer,  étiqueter,  lui  montait  au  cœur  avec  les  premières 
bouffées  de  vraie  jeunesse  qui  lui  eussent  jamais  révélé  qu’il  n’était 
pas  lui-même  un  gros  hyménoptère. 

Mais  à quoi  bon  tant  de  soucis?...  Pourquoi  ce  trouble  ridicule? 
Vers  quel  but  chimérique  tendaient  ces  désirs?  Où  trouverait-il 
donc,  lui,  Antoine  Lemercier,  le  courage  nécessaire  pour  demander 
la  main  de  Mlle  Fromont?...  Et  d’abord  avait-il  bien  cette  inten- 
tion ?...  Avait-il  suffisamment  réfléchi  aux  conséquences  terribles 
d'une  telle  démarche,  en  cas  de  succès?  Quelle  révolution  dans  son 
existence,  dans  son  petit  monde  factice  et  étriqué  à l’image  duquel 
il  s’était  si  longtemps  figuré  l’univers!...  Et  alors  il  reléguait  dans 
le  domaine  des  songes,  des  beaux  rêves,  ses  projets  timides. 
L’amour  se  changeait  en  vénération,  en  une  sorte  de  poésie  mys- 
tique faite  de  larmes  ignorées  et  d’ardeurs  inexprimées.  Pauvre 
homme!  ou  plutôt  pauvre  enfant  qui,  pour  la  première  fois,  sentait 
battre  son  cœur!  Comme  une  boussole  trop  près  d’un  aimant,  il 
était  affolé,  désorienté.  Plus  que  jamais,  son  manque  d’initiative, 
son  exagération  de  modestie,  le  rendaient  malheureux  et  telle  était 
la  cause  de  l’humeur  taciturne  qui  intriguait  tant  Mmc  Legouez. 

Cependant,  au  bout  de  quinze  jours,  la  fée  Carabosse  ayant  eu 
le  temps  d’envisager  la  situation  sous  toutes  ses  faces  et  d’observer 
minutieusement  les  faits  et  gestes  de  son  neveu,  se  sentit  de  plus 
en  plus  convaincue  que  l’entomologiste  aimait  Marcelle  Fromont. 
Une  circonstance,  insignifiante  en  apparence,  vint,  quelque  temps 
après,  confirmer  ses  soupçons. 

Le  petit  cénacle  se  trouvait  réuni  chez  les  Durier,  moins  les  Fro- 
mont retenus  par  hasard  ailleurs.  On  parlait  naturellement  du 
piteux  échec  qui  venait  de  détruire  de  si  légitimes  espérances.  La 
conversation  sur  un  aussi  triste  sujet  était  languissante.  Chacun 
paraissait  consterné.  Le  père  Durier  considérait  mélancoliquement 
les  flammes  dansant  dans  la  cheminée  ; sa  femme  tricotait  en  silence 
et  Mme  Legouez  caressait  machinalement  à rebrousse-poils  le  chat 
de  M110  la  cadette  qui  n’y  prenait  pas  garde,  malgré  les  protestations 
indignées  de  l’animal.  La  commune  douleur  avait  éteint  toute 
expansion,  même  chez  les  enfants,  qui,  sans  comprendre,  parlaient 
bas  avec  des  airs  de  mystère,  comme  s’il  y eût  eu  un  malade 
auprès  d’eux. 

— Allons!  dit  Durier,  pour  rompre  les  chiens,  elle  coiffera  sainte 
Catherine.  C’était  écrit!  A l’impossible  nul  n’est  tenu. 

— Vous  faiblissez,  mon  cher?  C’est  mal,  répondit  la  tante  Legouez. 
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— Eh  ! il  le  faut  bien.  A qui  donc  irez-vous  vous  adresser  main- 
tenant? 

La  vieille  Parisienne  jeta  un  regard  oblique  du  côté  de  son  neveu, 
qui,  s’en  apercevant,  s’efforça  de  prendre  un  air  dégagé  qui  fit 
sourire  la  tante. 

— Vous  avez  tort  de  vous  décourager,  continua-t-elle...  Atten- 
dons... Qui  sait?  Qui  vivra  verra! 

— Ah!  vous  avez  une  nouvelle  piste? 

— Je  n’ai  pas  dit  cela. 

— Mais  soutiendrez-vous  le  contraire? 

Mme  Legouez  ne  répondit  pas,  mais  à dessein  changeant  de 
conversation  : 

— Mon  neveu,  dit-elle,  un  écarté  à nous  deux,  s’il  vous  plaît? 

Et  la  singulière  Parisienne  gagna  six  parties  de  suite  avec  la  plus 

grande  facilité,  d’où  elle  conclut  que,  dans  son  auditoire,  une  per- 
sonne au  moins  l’avait  comprise. 

XII 

« Faute  de  grives  on  mange  des  merles.  » C’est  sans  doute  en 
vertu  de  ce  prosaïque  aphorisme  que,  quinze  jours  après  l’expérience 
du  jeu  de  cartes,  Mme  Legouez  envisageait  déjà  non  sans  enthou- 
siasme l’union  possible  de  Mlle  Fromont  et  de  son  neveu. 

Avec  son  ardeur  ordinaire  et  son  incroyable  inconséquence,  le 
premier  de  ses  projets  devenu  définitivement  impraticable,  elle 
l’avait  abandonné,  la  rage  au  cœur,  et  intriguait  maintenant  pour 
la  réussite  de  celui  que,  en  des  temps  meilleurs,  elle  avait  si  injuste- 
ment dédaigné. 

Cette  idée  de  marier  Antoine  Lemercier  avec  la  fille  du  capitaine 
avait,  en  elïet,  parcouru  rapidement  plusieurs  étapes  dans  la  cer- 
velle fiévreuse  de  la  vieille  Parisienne.  Il  y avait  eu  d'abord  l’es- 
pèce de  répulsion  dont  nous  avons  parlé.  Encore  tout  éblouie 
de  son  rêve  chéri,  la  pauvre  femme  n’avait  pu  voir  sans  déception 
son  peu  poétique  neveu  aspirer  au  rôle  de  prétendant,  et,  pendant 
quelque  temps,  elle  s’était  rattachée  quand  même  à je  ne  sais  quel 
chimérique  espoir.  Mais,  une  fois  précipitée  sans  retour  du  ciel  sur 
la  terre,  elle  comprit  assez  vite  que  le  plus  sage  parti  était  de  s’ar- 
ranger le  mieux  possible  en  ce  bas  monde,  puisque  l’autre  était 
maintenant  trop  loin.  Aussi,  n’y  mettant  plus  ni  passion  ni  pré- 
jugé, elle  ne  tarda  pas  à reconnaître  chez  M.  Lemercier  un  sentiment 
sérieux  et  profond. 

Alors  elle  se  crut  obligée  d’avoir  quelques  scrupules.  Etait-il 
raisonnable  d’encourager  le  penchant  de  son  neveu?  A son  âge, 
avec  ses  habitudes,  pouvait-il  faire  le  bonheur  d’une  femme?  Et, 
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après  y avoir  mûrement  réfléchi,  la  tante  fut  enchantée  de  cons- 
tater que  non  seulement  rien  ne  s’y  opposait,  mais  qu  encore  cer- 
taines particularités  de  la  nature  de  l’entomologiste  le  rendaient 
éminemment  propre  à la  vie  de  famille. 

C’était  une  bonne  pâte  d’homme  qu’Antoine,  et  ses  travers 
mômes  attestaient  une  placide  sérénité,  une  égalité  d’humeur  et 
une  simplicité  d’existence  qui  certes  ont  bien  leur  prix  dans  un 
ménage.  Lui  au  moins  ne  serait  jamais  un  despote.  Au  contraire,  il 
saurait  toujours  gré  à sa  femme  d’avoir  consenti  à l’épouser,  car, 
à la  façon  de  tant  de  savants  obscurs  de  province,  il  était  modeste 
au  point  d’ignorer  la  modestie;  tandis  qu’un  homme  du  monde, 
habitué  à toutes  les  émotions  d’une  vie  agitée,  à tous  les  raffine- 
ments du  luxe,  aigri  par  le  moindre  revers,  la  plus  légère  contra- 
riété, ayant  besoin  de  distractions  pour  idéaliser  le  pot-au-feu  quo- 
tidien... un  officier,  par  exemple...  n’aurait  pu  présenter  de  telles 
garanties.  Vraiment  le  caractère  de  cette  pieuse  et  douce  Marcelle 
s’en  serait- il  accommodé  sans  souffrances,  sans  froissements  in- 
times?... Et  puis  enfin,  il  faut  s’aimer  dans  le  mariage,  et  qui  donc 
aimait  l’orpheline  plus  qu’Antoine?  Oh!  d’un  amour  bien  calme 
sans  doute,  tel  que  le  comportait  la  différence  d’âges,  mais  certes 
dévoué,  désintéressé  et  même  moins  paternel  peut-être  qu’elle,  la 
vieille  fée,  ne  l’avait  jusque-là  supposé,  puisque,  au  lieu  de  dire, 
comme  autrefois  « la  petite  Fromont  »,  l’entomologiste  disait  main- 
tenant gravement  « Mademoiselle  Fromont  »,  en  évitant  de  regarder 
sa  tante.  Et  cela  l’amusait  singulièrement  de  voir  son  vieux  pédant 
de  neveu  si  jeune  encore  et  si  novice.  Allons!  il  ferait  un  excellent 
mari,  quand  il  serait  tout  à fait  « éduqué  » et  qu’il  aurait  abjuré  la 
dernière  de  ses  excentricités. 

Et  puis,  se  dit,  un  beau  matin,  Mme  Legouez,  la  petite  ne  sera 
pas  si  à plaindre  au  point  de  vue  de  la  fortune!  Antoine  ne  dépense 
rien  et  capitalise  presque  tous  ses  revenus.  Cela  doit  faire  un  assez 
joli  magot. 

Après  quelques  opérations  mentales,  l’imagination  aidant,  elle 
arriva  à un  chiffre  de  beaucoup  supérieur  à celui  de  la  fortune  de 
M.  de  Vorède.  Dès  lors,  ce  dernier  acheva  complètement  de  dispa- 
raître de  sa  pensée.  Comment  n’avait-elle  pas  plus  tôt  songé  à son 
diable  de  neveu?  Mais  aussi  il  semblait  si  bien  né  pour  vivre  et 
mourir  célibataire!  Fiez-vous  donc  aux  apparences!  Amour,  amour, 
quand  tu  nous  tiens!... 

Bien  décidée  à tirer  bon  parti  des  excellentes  dispositions  d’An- 
toine Lemercier,  Mme  Legouez  résolut  d’adopter  une  tactique  de 
prudence  et  de  temporisation,  diamétralement  contraire  à celle  qui 
lui  avait  si  mal  réussi  naguère.  Connaissant  maintenant  la  nature 
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extraordinairement  timide  de  l’entomologiste  et  l’étrange  mystère 
dont  il  enveloppait  ses  plus  chers  sentiments,  elle  mit  tous  ses 
soins  à dissimuler  son  jeu  et  d’abord  évita  ae  prononcer  ce  gros 
mot  de  mariage  qui  avait  fait  hausser  les  épaules  à M.  Lemercier 
les  quelques  fois  que,  sans  songer  à mal,  elle  l’avait  introduit  en  ses 
petites  moqueries.  Elle  ne  dit  rien  à personne  de  son  nouveau  projet 
et  laissa  dans  Ja  plus  complète  ignorance  le  cénacle  de  la  rue  de 
Geôle.  Toute  allusion  matrimoniale  fut  bannie  de  sa  conversation. 
Elle  ne  parla  même  plus  de  Mlle  Fromont  à son  neveu,  qu’assez 
finement  elle  affecta  au  contraire  d’abandonner  complètement  à sa 
destinée  de  célibataire  maniaque  et  rococo. 

Elle  avait  compris  que  maintenant  toute  l’attention  de  M.  Lemer- 
cier était  précisément  portée  sur  ses  ridicules  travers  qu’il  s’effor- 
cait de  vaincre,  non  plus  seulement  par  raison,  mais  aussi  par 
crainte  de  déplaire,  de  paraître  trop  rébarbatif  à celle  qui  pourtant 
ne  serait  jamais  sa  femme  s’il  ne  se  décidait  pas  à parler.  Mais, 
comme  sa  tante,  l’entomologiste  sentait  qu’avant  de  parler  il  avait 
encore  fort  à faire.  11  avait  à se  corriger,  à se  civiliser,  à s’huma- 
niser, à rendre  enfin  sa  demande  vraisemblable  quand  le  courage 
lui  viendrait  de  la  formuler.  Car,  aujourd’hui,  toute  rivalité  écartée, 
il  pouvait  respirer  à l’aise,  à moins  que...  Et  une  idée  terrible  surgit 
dans  la  tête  jalouse  du  brave  savant,  un  soir,  au  moment  précis  où 
il  coiffait  méthodiquement  sa  bougie  de  son  éteignoir  de  cuivre... 
Pourquoi  Mme  Legouez  gardait-elle  depuis  quelque  temps  un  silence 
aussi  étrange  sur  la  grande  question  qui  l’agitait  si  fort  naguère? 
Est-ce  que  ce  nouveau  fiancé  dont  elle  n’avait  parlé  qu’une  seule 
fois  aurait,  par  hasard,  été  un  autre  que  lui-même?...  Avait-elle 
attaché  une  bien  grande  importance  à l’indignation  de  son  neveu, 
le  jour  où  elle  était  venue  lui  annoncer  le  prochain  mariage  de 
M1Ie  Fromont?  De  même,  la  réplique  maligne  de  M.  de  Vorède 
avait-elle  été  assez  remarquée  pour  que  l’entomologiste  pût  croire 
que  sa  tante  l’avait  absolument  deviné?  Enfin  ne  s’était-il  pas  abusé 
sur  le  sens  des  énigmatiques  paroles  qu’elle  avait  prononcées  chez 
les  Durier,  et  sur  le  regard,  cependant  singulier,  quelle  lui  avait 
lancé  en  ce  moment?...  Et  alors,  quel  rôle  piteux  il  jouait  ! A quoi 
bon  s’efforcer  de  bouleverser  ainsi  sa  vie  et  ses  habitudes?  Quelle 
chimère  s’était-il  allé  mettre  en  tête!  Si  elle  avait  sérieusement 
songé  à lui,  est-ce  que  Mme  Legouez  ne  l’aurait  pas  plus  que  jamais 
torturé  de  ses  mille  petites  réflexions  piquantes?  Or  elle  semblait  au 
contraire  trouver  tout  naturel  dans  l’existence  de  son  neveu.  Elle  ne 
songeait  plus  le  moins  du  monde  à critiquer  ce  qui  lui  restait  encore 
de  manies  et  ne  paraissait  point  s’apercevoir  du  nombre  extraordi- 
naire de  celles  qu’il  avait  reniées  pour  toujours  depuis  son  arrivée. 
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Et  pourtant  que  de  réformes  dans  sa  vie!  L’amoureux  avait 
déclaré  guerre  ouverte  au  maniaque.  Aussi  se  montrait-il  mainte- 
nant étrangement  susceptible  à l’endroit  de  ses  petits  travers.  Il 
s’imaginait  naïvement  que  chacun  en  riait  sous  cape,  et  il  lui  pre- 
nait à tous  instants  de  comiques  pudeurs.  Il  en  vint  à régler  ses 
actions  quotidiennes  précisément  au  rebours  de  ses  habitudes, 
souvent  presque  en  dépit  du  sens  commun. 

Il  prenait  ordinairement  pour  se  rendre  à la  société  le  trottoir 
droit  de  la  rue  Saint  Jean;  il  prit  désormais  le  trottoir  gauche.  A. 
l’entrée  de  la  rue  de  Geôle,  quand  il  allait  chez  les  Durier,  il  chan- 
geait de  côté,  instinctivement,  toujours  exactement  sur  la  même  ligne 
de  pavés,  et  rasait  les  murs  noircis  qui  surplombent  à gauche;  doré- 
navant il  rasa  ceux  qui  surplombent  à droite.  Il  avait  gardé  l’an- 
tique habitude  des  pains  à cacheter;  un  matin,  il  remarqua,  pour 
la  première  fois,  que  personne  ne  s’en  servait  plus,  et  fit  immédia- 
tement l’emplette  de  barreaux  de  cire  multicolores.  C’est  aussi  vers 
cette  époque  qu’il  abjura  l’innocente  mode  du  bonnet  de  coton,  et 
dut  se  condamner  pendant  plusieurs  nuits  a d’affreuses  insomnies 
interrompues  par  des  rêves  non  moins  affreux  dans  lesquels  il  lui 
semblait  qu’avec  son  couvre-chef  on  lui  arrachait  les  oreilles.  Sa 
vieille  robe  de  chambre  à ramages  fut  aussi  mise  de  côté  et  fit  place 
à une  vareuse  bleu  marin  qui  donna  pendant  quelque  temps  à 
l’héroïque  maniaque  une  sensation  de  déshabillé  des  plus  désagréa- 
bles. Par  exemple,  il  n’avait  encore  osé  abandonner  son  costume  de 
ville  : sa  longue  lévite  grise,  son  gilet  canelle  et  sa  cravate  blanche 
à six  tours;  cela  faisait  partie  de  son  individu.  Il  se  rendait  compte 
qu’une  aussi  radicale  transformation  de  sa  personnalité  intriguerait 
trop  fortement  l’opinion  pour  ne  pas  dévoiler  sa  romanesque  passion  ; 
car  il  était  bien  de  ces  gens  dont  Balzac  a dit  qu’on  ne  les  imagine 
pas  plus  sans  leurs  vêtements  ordinaires  qu’un  oignon  sans  sa  pelure. 

Au  milieu  de  ce  bouleversement  intime,  ses  occupations  les  plus 
chères,  ses  études,  se  trouvaient  tour  à tour  abandonnées  et 
reprises,  sans  suite,  dans  le  plus  grand  désordre.  Ses  excursions 
scientifiques,  il  les  faisait  furtivement,  craignant  aussi  de  donner 
prise  au  ridicule  en  traversant  la  ville,  sa  boîte  de  fer-blanc  en  sau- 
toir, son  filet  à la  main,  et  coiffé  de  son  immense  chapeau  hérissé 
de  petites  bêtes  grouillantes  empalées  sur  des  épingles.  Tout  rêveur 
et  distrait,  il  oubliait  ses  tournées  dans  son  domaine  privé  et  ne 
donnait  plus  que  rarement  le  coup  cfœil  du  maître  à ses  plates- 
bandes  et  à ses  allées  où  l’herbe  poussait  à foison.  Les  sarments  de 
sa  vigne  grimpante  traînaient  piteusement  jusqu’à  terre,  et  les  bou- 
tures de  sa  serre  allaient  à l’aventure.  Et  ses  pauvres  abeilles!...  Il 
n’avait  plus  le  temps  d’aller  les  entendre  bourdonner  dans  leurs 
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ruches,  et  le  beau  miel  qu’il  savait  si  bien  jadis  leur  prendre  lui- 
même  se  gâtait  maintenant  inutile  au  fond  des  cellules. 

Il  n’y  avait  pas  jusqu’à  Pulchérie  qui  ne  se  ressentit  de  cette 
universelle  révolution.  Qu’avait-on  fait  de  la  Pulchérie  d’autrefois, 
bavarde  et  curieuse,  paresseuse  et  brusque,  avec  ses  vifs  emporte- 
ments, ses  familiarités  parfois  choquantes,  toujours  parties  d’un 
bon  cœur?  Elle  aussi  s’était  modifiée  en  même  temps  que  son 
maître.  Aujourd’hui,  ne  disant  plus  mot,  passant  toutes  ses  jour- 
nées dans  sa  cuisine  entre  son  chat  et  ses  casseroles,  elle  affectait 
un  air  grave  et  digne,  comme  une  grande  pécheresse  repentie  et 
revenue  de  bien  des  erreurs.  La  pauvre  femme  n’avait  encore  pu 
oublier  la  cuisante  leçon  du  jeune  oflicier.  D’ailleurs  n’avait-elle 
pas  fait  échouer  un  mariage  par  sa  très  grande  faute?...  Et  les 
plaisanteries,  les  quolibets,  les  moqueries  de  ses  « collègues  » quand 
elle  se  montrait  au  marché!...  Tout  cela  la  rendait  triste  jusqu’au 
fond  de  l’âme;  tout  cela  se  condensait  en  une  sourde  colère  contre 
la  Parisienne,  cette  fille  du  diable,  comme  elle  l’appelait  tout  bas,  qui 
sûrement  avait  jeté  un  sort  sur  la  paisible  maison  et  ses  habitants. 

Une  autre  cause  d’inquiétude,  c’étaient  les  nouveaux  procédés  de 
l’entomologiste  envers  elle.  Plus  que  jamais  il  la  surveillait,  mais 
absolument  sans  logique,  attachant  de  l'importance  à des  vétilles 
et  négligeant  le  nécessaire,  comme  un  enfant  terrible  qui  aurait 
voulu  s’improviser  maître  de  maison.  De  plus,  il  n’osait  jamais  qu’à 
demi,  le  cher  homme!  Il  ne  savait  pas  ce  qu’il  voulait,  et  la  bouil- 
lante Caennaise,  toute  d’un  seul  jet,  ne  pouvait  se  faire,  à présent 
quelle  ne  gouvernait  plus,  à ces  hésitations  et  à ces  contradictions. 
Elle  sentait  bien  que  le  but  de  son  maître  était  de  s’affranchir  de  sa 
tyrannique  domination  ; aussi  opposait-elle  aux  grossières  ruses  de 
M.  Lemercier  une  invincible  force  d’inertie  qui  le  consternait.  Il  ne 
prenait  plus  en  souriant  les  manquements  de  son  factotum.  Il  voulait 
être  souverain  chez  lui.  Ainsi,  il  commandait  ses  repas  maintenant, 
qu’autrefois  la  brave  Caennaise  composait  toujours  d’après  ses  goûts 
à elle;  mais  il  arrivait  à l’entomologiste  de  dresser  des  menus  sau- 
grenus, invraisemblables,  qui,  sans  les  modifications  subrepticement 
apportées  par  sa  cuisinière,  auraient  fait  bondir  la  tante  Legouez. 
11  en  était  de  même  pour  les  provisions,  la  lingerie,  les  mille  petits 
détails  de  son  ménage,  que  M.  Lemercier  n’aurait  jamais  cru  si 
difficile  à gérer.  Il  allait  de  l’avant  quand  même.  Il  voulait  agir 
constamment  au  rebours  de  ses  anciens  travers.  Ne  s’était-il  pas 
mis  en  tête,  une  fois,  de  compter  le  linge  avec  le  blanchisseur!  La 
pauvre  Pulchérie  avait  été  obligée  de  tout  reprendre  après  lui.  Mais, 
du  moins,  il  avait  cru  faire  acte  de  bonne  administration,  et  c’était 
là  rompre  encore  avec  ses  maudites  manies. 
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Tout  allait  donc  pour  le  mieux,  c’est-à-dire  fort  mal,  quand,  un 
jour,  l’entomologiste  s’aperçut  avec  un  amer  désespoir  que  tant  de 
sacrifices  seraient  inutiles  et  qu’il  était  en  train  de  troquer  ses 
anciens  ridicules  contre  de  nouveaux  non  moins  assujettissants. 
Alors,  il  tomba  dans  un  grand  abattement,  puis,  bientôt,  se  fit  cette 
réflexion  que,  ne  pouvant  se  passer  d’habitudes,  il  ferait  bien  d’en 
adopter,  une  fois  pour  toutes,  une  petite  collection  de  triées  sur  le 
volet  et  passées  au  crible  du  bon  sens. 

Et  pourquoi  le  mariage  ne  serait-il  pas  le  point  de  départ  de 
cette  nouvelle  existence,  dont  il  assurerait  la  parfaite  régularité? 
Peut-être  ferait-il  un  bon  mari,  en  dépit,  ou  à cause  même,  de  ce 
maudit  penchant  de  maniaque...  C’est  qu’alors  il  n’avait  plus  de 
raison  d’attendre;  il  fallait  se  décider,  et  le  plus  tôt  serait  le  mieux... 
Comment  donc,  à cette  idée,  une  sueur  froide  perlait-elle  sur  son 
front?... 

Ainsi  qu’on  le  voit,  c’était  une  étrange  comédie  qui  se  jouait  dans 
la  villa  du  faubourg  entre  M.  Lemercier,  grillant  d’épouser  Mlle  Fro- 
mont  mais  n’osant  pas  se  déclarer,  et  Mme  Legouez  grillant  de  faire 
ce  mariage  mais  n’osant  pas  le  proposer.  L’hésitation,  si  naturelle  au 
caractère  modeste  et  enfantin  de  l’entomologiste,  était  devenue  pour 
la  tante,  depuis  son  échec,  une  sorte  de  précepte  impérieux  qu’elle 
ne  voulait  pas  transgresser  sans  qu’une  occasion  fortuite,  habile- 
ment exploitée,  l’amenât  à s’expliquer,  pour  ainsi  dire,  malgré  elle. 

Mme  Legouez,  comme  tous  les  imprudents  contraints  momenta- 
nément à la  prudence  par  nécessité,  s’exagérait  beaucoup  le  danger 
d’une  franche  attaque,  prenant  presque  pour  de  l’hypocrisie  l’inno- 
cente bouderie  d'Antoine.  Elle  s’imaginait  que  son  neveu,  mis 
brusquement  en  demeure  de  se  décider,  n’avouerait  jamais  l’extra- 
vagante audace  de  ses  desseins,  et  serait  ensuite  amené,  par  amour- 
propre  et  secret  dépit,  à persister  dans  un  refus  peu  sincère.  D’autre 
part,  elle  n’était  pas  fâchée  non  plus  de  laisser  s’écouler  quelque 
temps  avant  les  premières  démarches,  afin  de  donner  à l’éducation 
d’Antoine  tout  le  loisir  de  se  perfectionner.  Elle  n’assistait  pas  en 
indifférente  aux  visibles  progrès  qu’il  accomplissait  chaque  jour, 
quoiqu’il  prit  souvent  pour  y arriver  des  voies  si  étrangement 
détournées.  Et  la  vieille  tante  prévoyait  déjà  avec  un  certain  trouble 
que  l’heure  où  M.  Lemercier  serait  présentable  sonnerait  plus  tôt 
quelle  ne  l’avait  d’abord  supposé. 

Cependant,  chez  les  Durier,  les  railleries  pleuvaient  comme  grêle. 
Mme  Legouez  laissait  tout  faire  et  tout  dire.  Son  humeur  querel- 
leuse s’était  miraculeusement  apaisée.  Elle  ne  maudissait  presque 
plus  le  genre  humain  et  ne  partait  que  très  rarement  en  campagne 
contre  Caen  et  les  Caennais,  malgré  les  incessantes  provocations 
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du  bedonnant  Durier.  Elle  ne  disait  mot  de  ses  espérances,  et  lais- 
sait son  entourage  se  livrer  aux  plus  folles  hypothèses.  Puisque  la 
tante  prolongeait  ainsi  son  séjour  dans  la  ville,  il  fallait  bien  qu’il 
y eût  quelque  anguille  sous  roche!  Et  les  malheureux  avaient  beau 
s’ingénier  de  mille  façons,  ils  ne  pouvaient  rien  découvrir  des  mys- 
térieuses intrigues  de  l’originale  Parisienne. 

En  jour  pourtant  ils  crurent  avoir  mis  le  pied  sur  la  vraie  piste. 
C’était  si  simple,  mon  Dieu!  Comment  n’y  avaient-ils  pas  songé 
plus  tôt?  Mme  Legouez  avait  été  surprise  en  conversation  très  animée 
avec  M.  de  Vorède!  Lui,  encore  lui!  Les  opérations  mal  conduites 
avaient  échoué  une  première  fois,  mais,  prudemment  reprises,  elles 
pouvaient  enfin  aboutir.  Ne  se  trouvait-il  pas,  du  reste,  quasi  com- 
promis, le  jeune  lieutenant?  Sans  doute,  après  quelques  semaines  de 
réflexion,  il  s’était  accoutumé  peu  à peu  à cette  idée  de  se  voir  fiancer 
Mllc  Froment.  Et  pourquoi  pas?  Puisque  chacun  en  jasait,  il  ne  ferait 
pas  mentir  le  bruit  public  et  ne  serait  pas  le  dindon  de  la  farce. 

11  y eut,  ce  soir-là,  rue  de  Geôle,  autour  de  Mme  Legouez,  bien 
des  rires  étouffés,  bien  des  questions  à double  entente,  bien  des 
réponses  ambiguës.  Ah!  la  fée  Carabosse  avait  des  secrets!...  Bref, 
Durier  en  dit  tant  sur  ce  chapitre  que  la  fée  Carabosse  eut,  en  effet, 
un  moment  d’inquiète  espérance.  Quant  à M.  Lemercier,  dès  le 
début  de  l’entretien,  pris  d’un  malaise  subit,  il  avait  dû  se  retirer. 
A peine  sorti,  il  se  reprochait  amèrement  cet  acte  de  faiblesse  qui 
pouvait  le  découvrir.  Hélas  ! que  n’avait-il  le  superbe  aplomb  de  sa 
tante!  Quel  sang-froid!  quel  calme!  Et  en  sa  présence!...  Mais 
aussi...  peut-être...  n’avait-elle  pas  grand  mérite  à cela!...  Sans 
doute,  lui,  Antoine  Lemercier,  ne  connaissait  pas  plus  que  ses 
amis  le  nom  de  l’heureux  fiancé  de  Marcelle  Fromont?  Oh!  non!,.. 
Et  cependant  !... 

Aussi,  quand  sa  tante  rentra,  reconduite  par  Durier,  il  ne  put 
s’empêcher,  aussitôt  la  porte  refermée,  de  demander  d’un  air  à la 
fois  timide  et  empressé  : 

— Eh  bien!  ont-ils  deviné? 

Et  Mme  Legouez,  saisissant  l’occasion,  de  lui  répondre  audacieu- 
sement : 

— Non,  mon  cher  neveu,  ils  ne  pensent  nullement  à vous,  mais 
encore  et  toujours  à M.  de  Vorède. 

— Ah!  la  bonne  farce!  s’écria  le  brave  savant,  en  pirouettant  sur 
lui-même  avec  un  manque  absolu  de  dignité. 

Puis,  soudain,  il  devint  tout  penaud,  voyant  que,  cette  fois,  il 
s’était  bien  trahi. 

Pierre  de  Barneville. 

La  Gn  prochainement. 


I A NEGOCIATION  DU  CONCORDAT 


Le  cardinal  Gonsalvi  raconte,  dans  ses  Mémoires , que  lorsque 
Napoléon  le  présenta  à l’impératrice  Marie-Louise,  il  le  fit  en  ces 
termes  : « Voici  celui  qui  a conclu  le  Concordat.  » Et  le  cardinal 
n’est  pas  éloigné  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  cette  parole 
de  l’empereur.  Cependant  la  vérité  est  que  si  Consalvi  apposa, 
le  15  juillet  1801,  sa  signature  au  bas  du  Concordat,  après  en 
avoir  discuté  les  articles  avec  les  représentants  du  Premier  consul, 
il  avait  trouvé,  à son  arrivée  à Paris,  le  travail  bien  avancé,  et  qu’il 
n’eut  plus  qu’à  y mettre  la  dernière  main.  Son  intervention  fut 
décisive,  il  est  vrai,  car  il  était  muni  des  p^ins  pouvoirs  du  Pape; 
mais,  en  réalité,  il  ne  fit  que  terminer  une  négociation  qui  durait 
depuis  de  longs  mois. 

Bonaparte,  qui  avait  pacifié  la  Vendée  en  lui  rendant  ses  prêtres, 
percevait  clairement  la  nécessité  de  rétablir  en  France  le  culte 
catholique  et  la  hiérarchie  légitime  dans  le  clergé,  s’il  voulait 
arriver  à une  pacification  générale  et  durable. 

Le  clergé  constitutionnel  avait  toujours  cherché  à se  rapprocher 
du  Pape,  sans  renoncer  à aucune  de  ses  prétentions  schismatiques. 
Grégoire,  un  des  chefs  les  plus  influents  de  l’Église  constitu- 
tionnelle, avait  même  rédigé  un  projet  de  réunion  qui  ne  fut  pas 
pris  au  sérieux  ni  par  le  gouvernement  ni  par  le  Saint-Siège  (en 
admettant  que  ce  dernier  en  ait  eu  connaissance).  L’affaire  en  resta 
là.  Bonaparte  ne  recula  pas  devant  une  négociation  directe  avec  le 
Pape,  seul  moyen  d’obtenir  le  résultat  désiré. 

Les  circonstances,  d’ailleurs,  étaient  favorables.  Le  conclave  de 
Venise,  après  avoir  subi  longtemps  l’influence  de  l’Autriche  et 
avoir  été  sur  le  point  d’élire  le  candidat  de  l’empereur,  le  cardinal 
Bellisonni,  déconcerta  à la  fois  les  espérances  des  amis  maladroits 
du  Saint-Siège  et  les  projets  de  ses  ennemis,  en  élisant  un  cardinal 
contre  lequel  il  n’existait  aucune  prévention  et  auquel  personne 
n’avait  d’abord  songé.  L’élection  de  Pie  VII  (Gregorio  Barnaba 
Chiaramonti,  évêque  d’Imola)  plaçait  sur  la  chaire  pontificale  un 
prélat  dont  les  Français  avaient  eu  à se  louer,  et  dont  les  discours, 
aussi  bien  que  les  actes,  avaient  toujours  été  empreints  d’un  grand 
esprit  de  modération. 

Avec  Pie  Vil,  l’ouverture  d’une  négociation  était  plus  facile,  et  le 
10  OCTOBRE  1891.  9 
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nouveau  Pape  n’avait  pas  à son  actif  les  condamnations  répétées 
que  Pie  VI  avait  fulminées  contre  la  révolution  française,  condam- 
nations très  justifiées,  en  droit,  mais  qui,  en  fait,  avaient  provoqué 
bien  des  colères,  encore  persistantes  en  1800. 

I 

La  négociation  s’ouvrit  le  25  juin  1800.  Bonaparte,  vainqueur  à 
Marengo,  maître  de  l’Italie,  affermi  dans  son  pouvoir  en  France,  fit 
au  cardinal  di  Martiniana,  évêque  de  Verceil,  des  propositions 
qu’il  le  chargea  de  transmettre  à Pie  VII,  ce  que  le  cardinal  se  hâta 
de  faire,  en  expédiant  à Borne,  dès  le  lendemain,  son  neveu  le 
comte  Alciati,  avec  une  lettre  détaillée  pour  le  Pape. 

Voilà  le  véritable  point  de  départ  : les  conversations  antérieures 
de  Talleyrand  avec  l’envoyé  d’Espagne  à Paris,  le  marquis  de 
Labrador,  en  avaient  été  le  prélude.  Labrador  y avait  attaché  une 
importance  sérieuse,  mais  tout  s’était  passé  en  paroles,  et  Talley- 
rand n’osa  pas,  ou  ne  voulut  pas,  consigner  ses  idées,  dans  une 
note  écrite  L En  vain  Labrador  l’attendit  et  essaya  d’en  parler  à 
Bonaparte  lui-même.  Transféré  de  Paris  à Rome,  il  partit,  fit  son 
voyage  et,  malgré  ses  efforts,  il  n’obtint  pas  d’être  utilisé  dans  la 
négociation.  Ce  fut  de  la  part  de  Bonaparte  une  attention  délicate, 
car  il  n’était  pas  sans  connaître  l’attitude  odieuse  de  Labrador, 
harcelant  de  ses  demandes  excessives  Pie  VI,  prisonnier  et  malade 
à Valence,  alors  qu’il  représentait  auprès  de  lui  le  roi  d’Espagne. 
Ce  fut  la  lettre  du  cardinal  di  Martiniana  qui  donna  un  corps  à des 
espérances  jusqu’alors  un  peu  vagues. 

Une  année  devait  encore  se  passer  avant  qu’un  traité  intervînt 
entre  Bonaparte  et  le  Saint-Siège.  Cette  année  fut  occupée  par  une 
négociation  dont  les  phases  diverses  n’ont  pas  été  jusqu’ici  bien 
connues. 

Le  P.  Theiner,  dans  ses  deux  gros  volumes  : Histoire  des  deux 
Concordats  (2  vol.  in-8.  Paris,  1869),  a publié  un  nombre  respec- 
table de  pièces  relevées  par  lui,  soit  au  ministère  des  Affaires  étran- 
gères à Paris,  soit  aux  Archives  secrètes  du  Vatican.  Ce  travail, 

1 Labrador  a rappelé  les  ouvertures  pour  le  Concordat  que  lui  fit  Talley- 
rand dans  un  ouvrage  fort  rare  : Mélanges  sur  la  vie  privée  et  publique  du 
marquis  de  Labrador,  écrits  par  lui-même  et  renfermant  une  revue  de  la 
politique  de  l’Europe  depuis  1798  jusqu’au  mois  d’octobre  1849,  et  des 
révélations  très  importantes  sur  le  congrès  de  Vienne  (Paris,  imprimé  par 
E.  Thunot  et  Gie,  rue  Racine,  26,  1849,  96  p.,  in-8a.  Bibliothèque  nationale. 
Oo,  364  ) Il  est  dit,  p.  67,  que  Talleyrand  avait  borné  ses  instructions  a 
quatre  mots  : « Libéral  envers  le  Pape  pour  le  temporel,  si  le  Pape  l’était 
pour  le  spirituel.  » 
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malheureusement,  a été  fait  trop  vite;  les  pièces  ne  sont  pas 
toujours  reproduites  avec  assez  de  fidélité,  et  surtout  il  y a des 
lacuues  énormes  qu’il  eût  été  facile  de  diminuer. 

M.  Boulay  de  la  Meurthe,  livré  depuis  de  longues  années  à des 
études  sur  la  Révolution  et  l’Empire,  était  mieux  que  personne  en 
mesure  de  donner  enfin  satisfaction  à ceux  qui,  en  grand  nombre, 
se  préoccupent  en  France  des  questions  politico-religieuses,  et  qui 
réclamaient  une  histoire  complète,  d’après  les  sources,  du  Concordat 
français  de  1801. 

Cédant  aux  sollicitations  de  ses  amis,  il  vient  de  publier,  pour  la 
Société  d' Histoire  diplomatique , le  premier  volume { de  sa  compi- 
lation intitulée  : Documents  sur  la  négociation  du  Concordat  et  sur 
les  autres  rapports  de  la  France  avec  le  Saint-Sièqe  en  1800 
et  1801. 

L’analyse  d’un  volume  de  cette  nature  est  assez  difficile  : des 
documents  classés  simplement  par  ordre  de  date,  sans  indication 
du  lien  qui  les  unit,  échapperaient  à toute  tentative  de  ce  genre. 
Il  suffirait,  du  reste,  d’en  indiquer  le  nombre  et  la  date. 

J’ai  donné  à l’œuvre  de  M.  Boulay  de  la  Meurthe  le  nom  de  com- 
pilation parce  que  c’est  ainsi  qu’il  la  désigne  lui-même  dans  son 
Avant-Propos.  La  vérité  me  force  à dire  que  si  compilation  il  y a, 
elle  est  faite  avec  une  grande  intelligence  et  que  le  travail  de 
l’historien  définitif  est  déjà  charpenté  dans  ce  volume.  « Si  modeste 
que  soit  l’œuvre  du  compilateur,  il  a paru  que  cette  fois  elle  pouvait 
être  un  peu  élargie.  La  diversité  toute  particulière  des  preuves  qui 
se  succèdent  dans  un  ordre  souvent  peu  apparent  a engagé  à les 
distribuer  en  chapiires,  à les  éclairer  par  des  sommaires.  Au  lieu 
d’entasser  confusément  les  matériaux,  ne  valait-il  pas  mieux  en 
indiquer  l’emploi  et,  sans  arrêter  le  plan  ni  fixer  les  lignes,  essayer 
de  tracer  sur  le  sable  la  figure  d’un  édifice.  » C’est  en  ces  termes 
que  M.  Boulay  de  la  Meurthe  exprime  son  dessein  2. 

Le  programme  est  parfaitement  rempli  ; les  pièces  sont  classées 
et  le  travail  est  plus  qu’à  moitié  fait  pour  l’historien  qui  ne  sera 

K Documents  sur  la  négociation  du  Concordat  et  sur  les  autres  rapports  de  la 
France  avec  le  Saint-Siège  en  1800  et  1801,  publiés  par  le  comte  Boulay  de  la 
Meurthe.  Paris,  Ernest  Leroux,  libraire  de  la  Société  d’Histoire  diploma- 
tique, 28,  rue  Bonaparte,  1891,  tome  I,  xxix-44ü  pages  grand  in-8. 

2 Le  volume  est  divisé  en  six  parties  : 1°  les  bases  du  Concordat  (mars- 
septembre  1800);  2°  retard  et  changement  dans  la  mission  de  Spina.  La 
question  du  temporel  (septembre-octobre  1800);  3°  les  deux  premiers 
projets  du  Concordat  (novembre-décembre  1800);  4°  missions  d'officiers 
français  à Rome  (novembre-décembre  1800);  5°  Spina  mis  en  demeure  de 
conclure.  Marche  des  Napolitains  en  Toscane  (janvier  1800);  6°  le  projet  du 
Premier  consul  (février  1801). 
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autre,  espérons-le,  que  le  trop  modeste  compilateur  d’aujourd’hui. 
Il  possède  à fond  sa  matière,  et  il  suffit  de  parcourir  le  volume,  pour 
se  rendre  compte  des  recherches  énormes  qu’il  a exigées  et  de  la 
sagacité  qui  a présidé  à son  agencement. 

Dans  un  avant-propos  de  vingt-neuf  pages,  M.  Boulay  de  la 
Meurthe  indique  comment  Bonaparte  en  est  arrivé  à vouloir  le 
Concordat,  malgré  l’opposition  de  son  entourage,  et  comment  cette 
opposition  a influé  sur  les  conditions  dictées  par  le  Premier  consul. 
A côté  de  cette  influence,  M.  Boulay  de  la  Meurthe  en  signale  une 
autre  non  moins  positive,  quoique  moins  étudiée  et  moins  appro- 
fondie jusqu’ici,  celle  des  événements  politiques  et  militaires, 
influence  souvent  mal  comprise  par  les  contemporains  et  par  les 
intéressés  eux-mêmes.  Il  montre  comment  la  négociation,  qui  portait, 
d’abord  exclusivement  sur  des  matières  religieuses,  fut  amenée  peu 
à peu  sur  le  terrain  des  intérêts  temporels,  et  comment  le  Con- 
cordat fut  non  seulement  un  « statut  permanent  des  relations  entre 
le  pouvoir  civil  et  l’Église  catholique  »,  mais  encore  « un  traité  de 
paix  entre  deux  États,  bien  que  la  réconciliation  ne  fût  exprimée 
nulle  part  »,  et  par  ce  fait  n qu’une  convention  même  religieuse 
ne  pouvait  se  conclure  sans  que  les  rapports  officiels  d’harmonie 
fussent  rétablis  entre  les  contractants1  ». 

Enfin  M.  Boulay  de  la  Meurthe  fait  connaître  les  sources  diverses 
où  il  a puisé  ses  documents. 

Ce  sont  d’abord  les  pièces  officielles  de  la  négociation  même, 
telles  que  les  instructions,  les  notes  échangées,  les  rapports,  les 
projets  successifs  de  rédaction;  en  second  lieu,  ce  sont  les  corres- 
pondances des  négociateurs  avec  leurs  gouvernements;  en  troi- 
sième lieu,  ce  sont  les  correspondances  des  généraux  commandant 
les  armées  françaises  en  Italie;  en  quatrième  lieu,  ce  sont  les 

1 Le  nonce  en  Espagne,  Mgr  Casoni,  plus  tard  cardinal,  le  comprenait 
ainsi.  Le  général  Berthier  étant  venu  en  Espagne,  chargé  d’une  mission, 
peu  après  l’ouverture  des  négociations,  le  nonce  alla  le  visiter  et  dîna  avec 
lui  chez  l’ambassadeur  Alquier.  Cette  conduite  fut  critiquée,  car  Mgr  Casoni 
fut  obligé  de  s’en  expliquer  dans  sa  dépêche  chiffrée  du  30  janvier  1801.  Il 
déclare  « che  era  solito  di  far  una  visitazione  di  attenzione  agli  Ambri 
di  Francia  »,  que,  Berthier  étant  venu  avec  une  mission,  il  a cru  devoir 
« usare  ancora  col  medesimo  un  taie  atto  di  urbanità,  tanto  più  che  le 
trattative  aperte  col  governo  francese,  sebbene  sopra  affari  meramente 
ecclesiastici  indicavano  una  certa  buona  armonia  e corrispondenza  con 
noi.  D’una  taie  visita  ne  risulta  l’invito  al  pranzo  dato  al  Berthier  dall’am- 
basciatore  di  Francia  Alquier  corne  anche  a quelli  data  allô  stato  maggiore 
delFambasciatore  di  Ollanda  dal  ministro  di  Stato  e da  quello  di  guerra.  A 
questi  due  ultimi  vi  assiste  ancora  il  Min1’0  di  Napoli,  credetti  che  il  dis- 
pensarmi  dall’intervenire  a tali  pranzi  dopo  esservi  stato  invitati  potesse 
interpretarsi  sinistramente.  » ( Nonciature  d'Espagne,  Archives  du  Vatican.) 
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lettres  et  instructions  de  Louis  XVIII,  de  ses  amis,  de  ses  agents, 
tous  hostiles  au  Concordat;  en  cinquième  lieu,  enfin,  ce  sont  les 
dépêches  des  agents  diplomatiques  accrédités  auprès  du  Pape  et 
qui  tenaient  journellement  leurs  gouvernements  au  courant.  De  là 
cinq  groupes  d’informations  dont  l’esprit  est  souvent  contradic- 
toire, mais  toujours  contemporaines  et  intéressantes. 

II 

Les  propositions  du  Premier  consul  portaient  sur  les  points 
suivants  : 1°  éloignement  des  évêques  constitutionnels  et,  partant, 
abrogation  de  la  constitution  civile  du  clergé  ; 2°  bulles  d’institu- 
tion à donner  aux  nouveaux  évêques  par  le  Pape;  3°  démission 
générale  de  tous  les  anciens  évêques;  !\°  nomination  des  évêques 
par  le  pouvoir  qui  exercera  en  France  la  souveraineté;  5°  réduc- 
tion du  nombre  des  évêchés;  6°  reconnaissance  de  l’aliénation  des 
biens  ecclésiastiques;  7°  dotation  du  nouveau  clergé. 

Tels  étaient  les  sujets  dont  Bonaparte  avait  entretenu  Marti- 
niana,  en  lui  exposant  ses  idées,  que  la  lettre  du  cardinal  résumait 
en  termes  que  nous  ignorons1. 

Au  reçu  de  la  lettre  de  Martiniana,  Pie  VII  désigna  Mgr  Spina  2 
pour  aller  conférer  avec  le  cardinal,  après,  toutefois,  qu’il  aurait 
été  muni  d’instructions  précises.  Pour  les  rédiger,  Pie  VU  nomma 
(28  juillet  1800)  une  congrégation  composée  de  cinq  cardinaux  et 
de  cinq  prélats.  Six  semaines  se  passèrent  à examiner  l’affaire 
avec  une  lenteur  justifiée  par  l’incertitude  des  événements  politi- 
ques et  par  l’espoir  qu’avait  Labrador  de  recevoir  de  nouvelles 
communications.  Rien  n’arrivait.  Mgr  Spina  quitta  Rome  le  21  sep- 
tembre et  arriva  à Verceil  seulement  le  5 octobre,  après  un  voyage, 
à travers  les  lignes  françaises,  contrarié  par  les  exigences  de  la 
police  piémontaise. 

1 J’ai  relevé  ces  propositions  dans  les  instructions  destinées  à Mgr  Spina, 
15  septembre  1800,  où  se  trouvent  les  répouses  à faire  à chacune  d’elles. 

2 Mgr  Joseph  Spina,  né  à Sarzane,  le  12  mars  1756,  avait  été  nommé 
archevêque  de  Corinthe  en  1798.  Il  avait  suivi  Pie  VI  à Florence,  puis  en 
France,  et  remplissait  près  de  lui  les  fonctions  délicates  de  secrétaire.  Après 
la  mort  de  Pie  VI,  auquel  il  ferma  les  yeux,  il  se  retira  à Venise,  où  il 
assista  au  conclave.  Il  était  ami  particulier  de  Consalvi,  qui  le  désigna  au 
choix  de  Pie  VII.  Il  avait  eu  occasion  de  voir  déjà  une  fois,  à Valence,  le 
général  Bonaparte.  Esprit  fin,  délié  et  souple,  Mgr  Spina  connaissait  fort 
bien  les  affaires  de  France.  Pie  VII  ne  pouvait  guère  mieux  choisir.  Il  lui 
adjoignit  comme  théologien  le  P.  Caselli  (1740-1828),  plus  tard  cardinal 
évêque  de  Parme.  Mgr  Spina  fut  créé  cardinal  en  1802,  nommé  archevêque 
de  Gênes  la  même  année.  Il  mourut  à Rome  le  13  novembre  1828,  et  rési- 
dait dans  cette  ville  depuis  1816.  Ses  papiers,  conservés  aux_Archisres  du 
Vatican,  sont  fort  curieux. 
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Il  était,  parti  porteur  de  la  réponse  du  Pape,  simplement  à desti- 
nation de  Verceil.  Mais  il  fallut  modifier  les  projets  : une  lettre 
de  Talleyrand,  du  h septembre  1800,  remise  à Martiniana  le  9, 
parvenue  à Rome  après  le  départ  de  Spina,  par  suite  d’un  retard 
inexpliqué,  demandait  l’envoi  de  Mgr  Spina  à Paris.  En  recevant 
cette  lettre  à Florence,  ce  prélat  poursuivit  son  voyage  et  attendit 
à Verceil  des  ordres  de  son  souverain.  Le  13  octobre,  le  courrier 
Livio  Palmoni  partit  de  Rome  avec  les  instructions  nouvelles  et 
l’ordre  à Mgr  Spina  de  se  rendre  à Paris.  Sa  mission  resiait  limitée 
aux  affaires  spirituelles,  et  l’envoyé  ne  devait  déployer  aucun 
caractère  diplomatique,  par  égard  pour  les  puissances  encore  en 
guerre  avec  la  France. 

Entre  temps,  Pie  VII,  de  l’avis  de  la  congrégation,  avait  adressé 
aux  évêques  français  un  bref  très  court,  pour  leur  notifier  la 
négociation.  Ce  document  fut  envoyé  au  cardinal  de  La  Rochefou- 
cauld, archevêque  de  Rouen,  retiré  à Münster  et  chargé  de  le  porter 
au  plus  vite  à la  connaissance  des  évêques  français,  sauf  de  ceux 
qui  résidaient  en  Italie1.  Pour  ceux-ci,  le  cardinal  Maury  servit 
d’intermédiaire.  Le  choix  était  malheureux,  car  Maury,  agent  offi- 
ciel de  Louis  XVIII,  avait  précisément  pour  mission  d’empêcher 
ou  d’entraver  tout  accord  avec  Bonaparte,  et  il  s’acquittait  des 
ordres  de  Louis  XVIII  avec  une  activité,  j’allais  dire  une  préci- 
pitation, fort  peu  diplomatique  et  qui  ne  fait  honneur  ni  à son 
caractère  ni  à son  jugement.  Le  choix  de  Maury  fut  le  fait  de 
Mgr  di  Pietro,  secrétaire  de  la  congrégation,  qui  lui  envoya 
douze  exemplaires  du  Bref,  sans  l’aveu  de  la  secrétairerie  d’État 2. 

K Ils  étaient  au  nombre  de  douze. 

2 « Conviene  che  Mgr  Spina  sia  informato  di  un  patto,  accio  sulle 
occasioni  possa  servirgli  di  lame.  Mgr  di  Pietro,  corne  segretario  délia 
congregazione  deputata  sugli  affari  ecclesiastici,  accl.ure  con  un  suo 
biglietto  alla  segreteria  di  Stato  un  breve  diretto  ai  vescovi  di  Francia, 
con  cui  Nostro  Signorc  loro  da  parte  délia  Trattativa  aperta  colla  Francia 
per  sistemare  le  cose  ecclesiastiche;  il  quai  breve  dovesse  mandarsi  al 
card.  de  la  Rochefoucauld,  onde  lo  participasse  agli  altri  vescovi.  IL 
card.  segretario  di  Stato  non  credi  opportuna  questa  misura,  acciô  la 
spedizione  di  un  breve  non  desse  troppo  corpo  alla  cosa,  e fosse  riguar- 
dato  dal  governo  francese  corne  una  sôlenne  partecipazione  al  corpo  dei 
vescovi,  la  quale  al  men  per  ora  potesse  parère  non  opportuna.  Egli  dunque 
trattene  il  Piego,  e per  aderire  dall’altre  parte  aile  istanze  patte  da  varj 
vescovi  allarmati  da  questa  Trattativa,  e mostrare  a si  rispettabile  corpo 
il  dovuto  riguardo,  credi  che  potesse  essere  sufficiente  lo  scrivere  non  un 
breve,  ma  tre  o quattro  lettere  dalla  segretaria  di  Stato  a tre  o quattro 
vescovi,  che  poi  ne  informassero  gli  altri  vescovi.  Fissata  cosi  la  cosa 
con  approvazione  di  Nostro  Signore  a cui  il  card.  ne  fece  la  relazione, 
seppe  in  seguito  dallo  stesso  Mgre  di  Pietro,  che  un  simile  Piego  con  la 
copia  del  detto  breve  egli  avea  già  inviato  al  card.  di  Maury,  accio  egli 
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Consalvi  en  fat  très  fâché,  mais  il  était  trop  tard,  et  cette  com- 
mission donnait  à Maury  une  importance,  qu’il  eut  fallu  éviter  de 
lui  laisser  prendre,  en  raison  de  sa  situation  spéciale. 

III 

Arrivé  à Paris  le  5 novembre,  Mgr  Spina  vit  immédiatement 
Tallcyrand,  puis  Bonaparte,  et  fut  mis  en  relations  avec  Bernier, 
chargé,  sans  aucun  titre  écrit,  de  traiter  officiellement  avec 
l’envoyé  du  Pape.  Spina  reconnaît  en  Bernier  un  prêtre  savant, 
dévoué  au  Saint-Siège1.  La  négociation  marche  rapidement,  non 
sans  le  surprendre  quelque  peu  2. 

Bonaparte  maintient  sa  demande  relative  à la  démission  géné- 
rale des  anciens  évêques;  Bernier  présente  une  note  sur  ce  sujet, 
8 novembre.  Spina  essaye  d’y  répondre  le  11,  mais  en  pure  perte. 
Le  13  novembre,  nouvelle  note  de  Bernier  sur  les  biens  ecclésiasti- 
ques, dont  on  demande  au  Pape  de  ratifier  l’aliénation;  réponse 
de  Spina  le  15  novembre.  Le  19  novembre,  Bernier  remet  une 
longue  note  sur  la  promesse  de  fidélité  exigée  rigoureusement  des 
ecclésiastiques  par  le  gouvernement.  Mgr  Spina  y répond  le  22  no- 
vembre, en  combattant  les  arguments  et  les  conclusions  de  Bernier. 

La  discussion  était  courtoise  : Bonaparte  admettait  que  la  reli- 
gion catholique  serait  dominante  et  repoussait  un  Mémoire  de 
d’Hauterive,  proposant  un  système  de  protection  égale  pour  tous  les 
cultes  (22  novembre  1800j.  L’admission  du  principe  que  le  catholi- 
cisme serait  religion  dominante,  — principe  auquel  la  cour  de 

Tinviasse  ai  vescovi  francesi  in  Italia,  corne  il  card.  de  la  Rochefou- 
cauld dovea  fare  con  qui  d’Oltramonti,  ed  ebbe  anco  sotto  gli  occhj  la 
copia  délia  risposta  del  card.  Maury,  la  quale  insieme  con  quella  del 
brève  colla  commissione  di  communicarle  ad  alcuoi  vescovi,  senza  saputa 
délia  segr*  taria  di  Sato,  di  cui  o qui  cosa  esterna  deve  essere  spéciale 
dipartimento.  Egli  si  è sensato,  ma  al  fatto  non  vi  è rimedio.  Ora  diviene 
una  neccessità  il  mandare  il  Piego  al  card.  de  la  Rochefoucauld  per 
non  dar  causa  di  lagnauze  ai  vescovi  trascurati.  » (Foglio  particolare,  joint 
par  Consalvi  aux  instructions  rédigées  pour  Mgr  Spina.  par  le  cardinal 
Gerdil,  expédiées,  le  13  octobre  1800,  par  le  courrier  Livio  Palmoni,  et 
remises  le  18  octobre  au  soir.  Archives  du  Vatican , dossier  Trattative  in 
Vercelli,  parmi  les  papiers  de  Mgr  Spina.) 

1 « Gli  affari  appartenenti  alla  mia  missione  si  trattano  già  con  molto 
vigore.  » (Spina  à Consalvi  13  novembre.)  « La  trattativa  degli  affari  va  rapi- 
damente  e più  ancora  di  quello  che  vorrei...  I miei  congresi  coll.  abe  Bernier 
sono  quotidiani  e ben  lunghi.  » (22  novembre.) 

2 « Per  amor  délia  verità,  assicurare  devo  l’Em.  V.  che  leali  sono 
i sentimenti  del  sig.  abbate  Bernier,  e che  questo  degno  e dotto  ecelesiastico 
è impAgnatissimo  per  la  religione  e per  la  Santa  Sede,  e che  mérita  tutta 
la  considerazione  di  Sua  a Santità  e dell’  Em.  V.  » (Spina  à Consalvi, 
25  février  1801,  cité  par  Boulay  de  la  Meurthe.  I,  413.) 
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Rome  tenait  énormément,  — facilitait  une  entente,  bien  que  la 
portée  de  cette  concession  ne  fût  pas  comprise  de  la  même  façon  à 
Rome  et  à Paris  1 . 

Malgré  des  divergences  sérieuses,  le  premier  projet  de  Concordat, 
présenté  en  deux  fois,  avec  des  notes  correspondantes,  par  Bernier, 
les  22  et  26  novembre,  semblait  aux  deux  négociateurs  en  état 
d’être  soumis  à l’examen  du  Pape. 

Mgr  Spina  s’occupait  de  modifier  et  de  retoucher  le  projet, 
pendant  que  Bernier  préparait  ce  qui  restait  à faire  : la  bulle,  la 
circonscription  nouvelle  des  diocèses,  une  liste  de  nominations  aux 
évêchés  reconstitués. 

Les  lettres  de  Bernier  témoignent  que  le  travail  avançait  à 
grands  pas  et  expriment  l’espoir  que  l’accord  est  sur  le  point  de  se 
faire  2 3. 

Brusquement,  à la  suite  des  victoires  de  Moreau  en  Allemagne, 
du  rapprochement  de  la  Russie  vers  la  France,  des  discussions 
dilatoires  de  Lunéville;  à la  suite  des  intrigues  des  jacobins,  des 
constitutionnels,  de  Grégoire,  de  Talleyrand  et  de  d’Hauterive, 
Bonaparte  se  rejette  en  arrière  et  craint  d’avoir  trop  accordé  au 
Pape.  Un  second  projet  fut  rédigé  et  communiqué  à Spina  le  20  ou 
le  21  décembre.  La  négociation  reculait  : le  principe  essentiel 

1 « Il  y avait  surtout  une  promesse,  à laquelle  Bonaparte  n’avait  pas  hésité 
à consentir,  et  qui,  aux  yeux  de  Rome,  dépassait  tous  les  autres  avantages  ou 
plutôt  les  comprenait  tous  ensemble  : c’était  celle  de  rendre  au  catholi- 
cisme son  ancien  titre  de  religion  dominante.  Quel  ombrage  pouvait  faire 
au  nouveau  maître  de  la  France,  cette  dignité  purement  honoraire,  qui 
était  un  legs  de  l’histoire  et  qui  n’avait  jamais  gêné  les  rois  dont  il  se 
regardait  déjà  comme  le  successeur?  Mais  ce  qui,  pour  le  Premier  consul, 
n’était  qu’une  formule  assez  vaine,  avait,  pour  le  Saint-Père,  la  valeur  du 
plus  essentiel  des  principes.  Si  la  France,  cessant  de  répudier  son  passé,  se 
proclamait  nation  catholique,  l’Église  romaine  se  relevait  d’une  déchéance 
momentanée;  elle  maintenait  au-dessus  des  autres  cultes  et  du  libertinage 
de  la  philosophie  le  rang  qu’elle  avait  toujours  occupé  et  la  primauté  qui 
appartient  à la  vérité  sur  l’erreur.  » (Boulay  de  la  Meurthe,  Avant-Propos, 
p.  5,  6.)  Et  il  ajoute  avec  raison  que  le  Pape  aurait,  pour  justifier  ses  con- 
cessions, fait  valoir  que  la  France  était  restée  la  fille  aînée  de  l’Église.  Il 
résulte,  en  effet,  du  travail  de  la  congrégation,  à Rome,  que  les  concessions 
devaient  être  plus  larges  si  on  accordait  ce  privilège  au  catholicisme,  et 
point  n’est  difficile  d’en  comprendre  la  raison.  La  chose  fut  longuement 

discutée  par  les  théologiens. 

3 « J’ai  proposé  d’abord  une  partie  et  ensuite  la  totalité  du  projet  de 
Concordat  à Mgr  Spina;  nous  discuterons  successivement  tous  les  articles. 
L’ouvrage  avance  à grands  pas  et  j’espère,  sous  quelques  jours,  vous  pré- 
senter le  résultat  définitif.  » (Bernier  à Talleyrand,  26  novembre.)  Le  30,  il 
lui  annonce  que  tout  va  au  gré  de  ses  désirs  et  que  toutes  les  dilficultés 
paraissent  levées.  La  liste  des  évêchés  est  dressée  le  3 décembre;  le  même 
jour,  le  projet  de  bulle  est  rédigé. 
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d’une  religion  dominante  était  écarté  par  Bonaparte,  qui  préten- 
dait, malgré  cela,  obtenir  du  Saint-Siège  les  mêmes  concessions. 
Mgr  Spina,  très  affecté  de  cette  volte-face  du  gouvernement, 
persistait  à avoir  confiance  dans  Bonaparte,  qu’il  sentait  avoir  la 
main  forcée  par  les  adversaires  de  la  religion,  encore  très  puissants 
dans  l’administration  et  les  corps  constitués. 

C’est  à ce  moment  qu’éclate  le  complot  de  la  machine  infernale, 
dirigé  contre  le  Premier  consul  et  attribué  aux  jacobins  (25  dé- 
cembre 1800).  De  là  nouveaux  retards,  nouvelles  hésitations  de 
Bonaparte,  qui  redoute  l’influence  clu  parti  jacobin. 

Durant  les  deux  derniers  mois  de  1801,  Mgr  Spina  a vécu  très 
retiré  à Paris,  n’ayant  guère  de  relations  qu’avec  M.  de  Muzquiz, 
ambassadeur  d’Espagne  l,  qui  l’aidait  de  tout  son  pouvoir.  Eu 
Italie,  les  soldats  français  menacent  sans  cesse  le  territoire  ponti- 
fical, pour  se  tenir  prêts  à une  descente  dans  le  royaume  de  Naples, 
et  à la  fin  de  décembre,  Consalvi,  comme  Spina,  est  convaincu 
qu’une  invasion  est  imminente.  Pie  VII  délibère  avec  les  cardinaux  s’il 
quittera  Rome  et  cherchera  asile  sur  une  corvette  anglaise  ou  russe, 
en  croisière  sur  les  côtes  d’Italie.  Cependant  la  correspondance  de 
Bonaparte  avec  les  généraux  d’Italie  prouve  qu’aucun  des  mouve- 
ments de  troupes  en  Toscane  ou  dans  les  Légations  n’était  dirigé 
contre  l’autorité  spirituelle  ou  temporelle  du  Pape.  Ses  instructions 
prescrivent  aux  généraux  d’épargner  le  plus  possible  les  provinces 
du  Pape,  et  si  les  nécessités  de  la  guerre  obligent  d’y  pénétrer, 
de  se  tenir  à distance  de  Rome.  Mais,  dans  l’entourage  du  Pape, 
on  ne  voyait  qu’une  chose,  c’est  que  les  colonnes  françaises  péné- 
traient de  tous  côtés  sur  le  territoire  pontifical  et  que  Rome  était 
à la  merci  d’un  coup  de  main.  Mais  les  instructions  sont  mal  exé- 
cutées et,  en  novembre,  le  général  Brune  chargé  d’adresser  à la 
cour  de  R.ome  des  demandes  pacifiques  les  fait  transmettre  par 
deux  officiers  dont  les  allures  inquiètent  le  Pape  et  agitent  la 
ville.  On  croit  à des  injonctions  belliqueuses  et  à une  révolution 
prochaine  qui  forcera  le  Pape  à prendre  le  chemin  de  l’exil.  La 
crainte  était  exagérée,  mais  justifiée  par  une  série  de  faits  qu’on  ne 
pouvait  s’expliquer,  et  dont  les  dépêches  de  Bonaparte  donnent 
seules  la  clef. 

De  Paris,  aucune  dépêche  de  Spina  ne  parvenait  à Consalvi,  et 
ce  retard,  que  les  difficultés  des  communications,  les  divers  mouve- 
ments des  troupes  françaises  et  d’autres  circonstances  suffisent 
à occasionner,  est  attribué  à la  malveillance.  Cependant  toutes  les 

1 Chargé  aussi  des  fonctions  de  ministre  plénipotentiaire  de  Parme, 
depuis  le  mois  de  novembre  1800. 


138 


LA.  NÉGOCIATION  DU  CONCORDAT 


dépêches  parvinrent  à destination  dans  la  seconde  quinzaine  de 
anvier,  non  sans  avoir  échappé  au  cabinet  noir. 

Les  agents  napolitains  et  anglais  accrédités  auprès  du  Saint- 
Siège  ne  manquaient  pas  d’entretenir  la  défiance  de  Consalvi, 
et  ils  avaient  beau  jeu,  il  faut  l’avouer. 

À Paris,  les  constitutionnels  que  Bonaparte  ménageait,  en  con- 
sultant même  un  de  leurs  chefs,  l’abbé  Grégoire,  voyaient  de  mau- 
vais œil  la  négociation  religieuse.  Les  évêques  constitutionnels  se 
plaignaient  du  manque  d’égards  de  la  cour  de  Piome  à leur  endroit 
et  demandaient  à être  traités  sur  le  même  pied  que  les  évêques 
légitimes.  Pour  leur  donner  satisfaction,  Bonaparte  fit  dresser 
(janvier  1808)  un  troisième  projet  qui  fut  soumis  à l’examen  de 
Grégoire,  et  dont  un  des  articles  décidait  que  la  démission  sera 
demandée  aux  évêques  constitutionnels  comme  aux  autres.  Spina 
fut  reçu  en  audience  par  le  Premier  consul  le  8 janvier,  et  la  con- 
versation roula  presque  exclusivement  sur  les  affaires  temporelles, 
le  rétablissement  de  la  Cisalpine  avec  les  Légations,  et  l’occu- 
pation prochaine  d’Ancône  par  le  corps  d’observation  du  Midi, 
sous  les  ordres  de  Murat. 

Six  jours  après  (1  h janvier),  un  quatrième  projet  est  remis  à 
Spina.  La  religion  catholique  était  simplement  déclarée  « religion 
de  la  grande  majorité  des  citoyens  français  » et  devait  être  pro- 
tégée, comme  telle,  d’une  manière  spéciale.  Bonaparte  réclamait 
toujours,  comme  condition  essentielle  et  préalable,  la  démission 
des  évêques  légitimes  ou  constitutionnels,  le  sacrifice  des  biens 
aliénés  et  y ajoutait  celui  des  biens  non  encore  aliénés  que  les 
autres  projets  restituaient  à l’Eglise;  enfin  il  prétendait  toujours 
nommer  aux  évêchés,  sans  que  le  catholicisme  fut  même  déclaré 
religion  du  gouvernement.  Un  article  spécial  réduisait  à la  commu- 
nion laïque  les  prêtres  mariés. 

Mis  en  demeure  de  signer  ce  projet,  sans  aucune  modification, 
Mgr  Spina  déclara  qu’il  n’avait  pas  de  pouvoirs  aussi  étendus  et 
qu’il  fallait  recourir  au  Pape.  À ce  moment,  une  lettre  de  Maury, 
affirmant  que  le  Pape  avait  condamné  la  promesse  de  fidélité  à la 
Constitution  de  l’an  VIII,  circulait  en  France,  au  grand  déplaisir  du 
gouvernement,  qui  émit  des  doutes  sur  la  loyauté  de  Spina. 
L’annonce  erronée  de  l’occupation  de  Rome  par  Murat  rend  plus 
grand  encore  l’embarras  du  prélat  : néanmoins,  malgré  les  menaces 
de  Talleyrand  *,  il  maintient  son  refus  de  signer  et  demande  à en 

1 Voy.  sa  lettre  à Bernier,  21  janvier  1801.  — Il  accuse  Pie  YII  d’avoir 
voulu  simplement  tendre  un  piège  au  gouvernement  par  l’envoi  de  Spina, 
pour  éloigner  la  guerre  de  ses  Etats  et  endormir  la  France  dans  une  fausse 
sécurité.  (Boulay  de  la  Meurthe,  I,  297.) 
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référer  à son  souverain.  Les  dépêches  de  Spina  à cette  date  sont 
fort  curieuses  : il  ignorait  l’état  réel  des  affaires  en  Italie,  il  savait 
seulement  que  le  général  de  Damas  avait  eu  la  malencontreuse  idée 
d’entrer  en  campagne,  et  venait  de  se  faire  battre  par  les  Français, 
près  de  Yicence.  Cette  équipée  devait  hâter  la  marche  de  Murat 
contre  Naples  et  partant,  concluait-on,  l’occupation  de  Rome. 

Durant  ce  mois  de  janvier  1801,  les  affaires  sont  fort  embrouil- 
lées. Mgr  Spina,  tout  découragé  qu’il  soit,  ne  se  déconcerte  pas  l.  Il 
est  livré  à lui-même,  ses  dépêches  à Consalvi  ne  peuvent  avoir  que 
trop  tard  une  réponse,  mais  il  persiste  dans  sa  résistance,  et  l’envoi 
d’un  courrier  au  Pape  est  sa  dernière  ressource. 

Bonaparte  avait  fait  adresser  à Murat  l’ordre  précis  de  traiter  le 
Pape  comme  un  souverain  ami  et  de  ne  se  porter  sur  les  frontières 
du  royaume  de  Naples  que  si  les  troupes  napolitaines  relusent 
d’évacuer  l’État  romain  (17  janvier  1801).  Cet  ordre  fut  maintenu 
et  exécuté,  malgré  la  résistance  de  Mgr  Spina  et  malgré  ses 
craintes. 

L’autorisation  d’envoyer  un  courrier  à Rome  fut  accordée  et  le 
départ  fixé  au  28  janvier.  Le  courrier  devait  porter  : 1°  une  lettre  de 
Bernier  au  Pape,  en  date  du  26  janvier;  2°  ses  observations  sur  le 
quatrième  projet;  3°  le  projet  de  la  bulle  dans  laquelle  les  articles 
du  traité  sont  insérés.  Spina,  de  son  côté,  devait  lui  confier  toutes 
les  pièces  de  la  négociation  actuellement  entre  ses  mains  et  dont 
la  plupart  se  retrôuvent,  en  effet,  aux  Archives  du  Vatican. 

Bonaparte  affirmait  de  nouveau  que  le  Pape  ne  serait  nullement 
inquiété,  et  Talleyrand  donnait,  en  son  nom,  les  mêmes  assurances. 

Il  exprimait  même  le  désir  que  Mgr  Spina  fût  autorisé  à traiter 
d’affaires  temporelles,  et  celui-ci,  dans  ses  dépêches  à Consalvi,  se 
montrait  partisan  de  cette  idée,  d’autant  plus  qu’il  ne  voyait  pas 
d’autre  moyen  de  sauvegarder  les  intérêts  du  Pape,  négligés  par 
toutes  les  puissances2.  Le  gouvernement  français  entretenait  chez 

1 « Ho  fatto  in  fine  sentire  all’abbate  Bernier,  che  a corto  di  qualunque 
cosa  non  segnerô  mai  alcun  foülio  So  che  Fintruso  Grégoire  ci  fa  una 
guerra  atroce,  ed  egli  ha  insinuata  al  Primo  Console  tutta  la  diffidenza 
possibile  verso  la  corte  di  Roma.  Ma  io  staro  saldo  nel  mio  proposito.  Con- 
sidererô  perô  per  un  guadagno,  se  mi  viene  permesso  di  spedire  a Roma 
prima  di  rompere  totalmente  » (Spina  à Consalvi,  22  janvier  1801.) 

2 Dépêche  du  28  janvier  1801.  « Avrà  già  V.  E.  compreso  dalle  lettere 
precedenti,  che  sembra  il  Primo  Console  dare  molto  prezza  ad  avéré  appresso 
di  se  un  ministro  di  Sua  Santità.  So  i riguardi  che  deve  avéré  il  Santo 
Padre  a tutte  le  corti;  ma  ormai  le  cose  sono  giunte  a punto,  che  non  si 
puô  che  averli  ancora  a questo  governo.  . Pare  adunque  che  Sua  Santità 
debba  seriamente  pensare  a se,  giacche  niuno  vi  penza.  » Et  il  ajoutait 
qu'après  la  conclusion  du  Concordat,  Bonaparte  demanderait  certainement 
un  nonce  à Paris,  comme  il  enverrait  un  ministre  à Rome. 
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Mgr  Spina  des  espérances  illusoires  au  sujet  de  la  restitution  des 
Légations. 

L’envoi  du  courrier  semblait  prochain  : la  parole  du  gouverne- 
ment était  engagée,  néanmoins  des  retards  imprévus  survinrent 
encore,  commandés  surtout  par  les  événements  d’Italie. 

IV 

L’arrivée  à Rome  de  Mgr  Badossi  l,  avec  mission  de  Paul  Ier, 
pour  négocier  le  rétablissement  des  Jésuites  en  Russie,  fit  espérer 
à la  cour  pontificale  que  la  protection  russe  allait  de  nouveau  lui 
être  assurée.  Elle  aurait  été  d’autant  plus  efficace  que  Paul  1er 
professait  une  estime  particulière  pour  Bonaparte,  lequel,  de  son 
côté,  attachait  une  grande  importance  à l’alliance  russe,  pour  com- 
battre l’influence  anglaise.  Le  18  janvier,  l’ambassadeur  russe, 
M.  Levachov,  se  rendant  à Païenne,  eut  une  conférence  avec 
Murat,  à Bologne.  Le  résultat  de  cette  conférence  fut  une  propo- 
sition d’armistice  transmise,  le  21  janvier,  à M.  de  Damas,  com- 
mandant des  troupes  napolitaines,  par  Murat.  La  condition  prin- 
cipale était  la  fermeture  des  ports  des  Deux-Siciles  aux  Anglais. 

Rien  ne  fut  décidé,  et  dans  l’armistice  conclu  (le  26  janvier) 
simultanément  à Trévise  et  à Lunéville,  on  ne  parlait  même  pas 
du  royaume  de  Naples  et  des  États  du  Pape,  malgré  les  instances 
de  Cobentzel,  ministre  d’Autriche. 

Cependant  l’intérêt  de  la  Russie  pour  Naples  et  les  « cajoleries 
du  Premier  consul  envers  Paul  Ier  »,  comme  s’exprimait  Cobentzel 
dans  sa  dépêche  du  27  janvier,  datée  de  Lunéville,  semblaient  au 
ministre  autrichien  devoir  assurer  la  tranquillité  de  S.  M.  Sici- 
lienne. Le  marquis  de  Gallo  fut,  en  conséquence,  autorisé,  le 
h février,  à se  rendre  à Paris,  pour  discuter  une  paix  particulière  2. 
Quelle  que  fût  l’issue  de  cette  tentative,  Talleyrand  écrivait  (3  fé- 
vrier) à Murat  qu’il  ne  devait  pas  passer  par  Rome,  sauf  le  cas  où 
les  Napolitains  y rentreraient.  La  veille,  Bonaparte,  après  s’être 
fait  communiquer  le  quatrième  projet  du  Concordat,  en  fut  peu  satis- 
fait. 11  en  rédigea  lui-même  un  cinquième  que  Mgr  Spina  devrait 
envoyer  à Rome.  Ce  prélat  refusant  de  signer,  l’alfaire  devait 
désormais  se  traiter  à Rome.  Dans  ce  but,  et  aussi  pour  protéger 
plus  ouvertement  Sa  Sainteté,  Bonaparte  décida  l’envoi  d’un 
ministre  auprès  d’Elle.  Son  choix  tomba  sur  François  Cacault, 
ancien  ministre  de  France  à Florence  et  à Gênes.  C’était  un  esprit 
modéré,  assez  fin,  mais  peu  instruit  des  choses  ecclésiastiques  et 

1 Au  mois  de  janvier.  Dépêche  de  Consalvi  à Spina,  3 janvier  1801. 

2 11  n’y  arriva  que  le  24  février.  (Voy.  dépêche  de  Spina  du  2G  février.) 
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dont  l’incompétence,  sinon  la  mauvaise  volonté,  créa  mille  difficultés. 

« Il  serait  porteur  d’un  double  plein  pouvoir  : un  pour  le  spiri- 
tuel, l’autre  pour  le  temporel.  La  convemion  serait  signée  à Rome 
par  lui  et  un  individu  désigné  par  le  Pape.  » Tel  était  l’ordre  de 
Bonaparte  qui  ajoutait  : « Vous  ferez  connaître  au  citoyen  Cacault 
qu’il  est  nécessaire  que  le  général  Murat  signe  avec  lui  l’une  et 
l’autre  convention.  » (LePremierconsulàTalleyrand,  2 février  1801.) 

Murat  continuait  ses  opérations  contre  les  Napolitains.  Mécon- 
tent de  la  réponse  de  M.  de  Damas  à sa  lettre  du  21  janvier 
(Viterbe,  22  janvier),  il  prit  une  attitude  menaçante,  se  disposa  à 
concentrer  son  armée  à Foligno,  au  centre  des  États  pontificaux. 
Son  dessein  était  de  s’assurer  de  Rome,  sans  y entrer,  en  occupant 
le  Monte  Mario  et  le  fort  Saint-Ange.  Pour  que  ces  dispositions 
militaires  n’effrayassent  pas  le  Pape,  il  lui  adressa  de  Florence,  le 
24  janvier,  une  lettre  respectueuse  et  rassurante  sur  ses  intentions 
pacifiques,  et  il  chargea  son  aide  de  camp  Beaumont  de  les  porter 
à Rome. 

Bonaparte  fit  transmettre  l’ordre  à Murat  de  ne  donner  aucune 
espèce  d’inquiétude  au  Pape,  et  d’agir  à la  fois  avec  vigueur  et 
avec  prudence.  Obliger  les  Napolitains  à évacuer  Rome  et  à fermer 
leurs  ports  aux  Anglais,  telles  étaient  les  instructions  du  Premier 
consul.  Craignant  le  mauvais  effet  que  pourrait  produire  la  pré- 
sence des  soldats  français  sous  les  murs  de  Rome  4,  au  moment 
de  l’envoi  du  Concordat,  Bonaparte  crut  devoir  le  retarder.  Pour 
bien  affirmer  sa  politique  pacifique  envers  le  Saint-Siège,  il  fit 
insérer  diverses  lettres  supposées  dans  le  Moniteur.  Cependant  la 
date  du  28  janvier,  fixée  pour  le  départ  du  courrier  Livio  Palmoni, 
était  passée.  Mgr  Spina,  tenu  systématiquement  dans  l’ignorance 
des  projets  du  gouvernement,  s’inquiétait  de  ce  que  Talleyrand 
trouvait  toujours  de  nouveaux  motifs  pour  différer  la  délivrance  du 
passeport. 

La  paix  de  Lunéville  fut  signée  le  9,  on  en  publia  la  nouvelle 
à Paris  le  12  février,  mais  Talleyrand  restait  toujours  sur  la 
réserve.  L’existence  du  projet  rédigé  par  Bonaparte,  était  cachée 
à Spina,  dont  les  préoccupations  allaient  croissant.  Un  moment 
même,  il  crut,  comme  on  le  murmurait  autour  de  lui,  que  le 
gouvernement  avait  envoyé  clandestinement  le  Concordat  à Rome2 
et  il  se  demanda  si  Murat  ne  serait  pas  en  disposition  d’en  imposer 

’ La  dépêche  de  Murat  annonçant  son  mouvement  arriva  à Paris  le 
4 février  et  ne  laissait  pas  de  doute  sur  sa  réalisation. 

2 Dépêche  de  Mgr  Spina  à Gonsalvi,  9 février  1801.  Le  courrier  du 
5'février  ne  portait  rien  de  semblable.  Spina  fut  vite  détrompé  par  Befnier. 
(Yoy^dépêche^du  13  février  1801.) 
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la  signature  au  Pape  par  une  démonstration  militaire.  Il  avait 
compris  que  son  refus  de  signer  avait  indisposé  le  gouvernement, 
dont  il  s’exagérait  le  mécontentement.  11  cherchait  une  occasion  sûre 
pour  faire  passer  ses  dépêches  à Rome,  et  il  profita  du  courrier 
expédié  par  M.  de  Muzquiz  au  duc  de  Parme  L 

La  négociation  languissait;  on  s’occupait  de  détails  sans  impor- 
tance, comme  la  forme  nouvelle  des  prières  pour  l’État.  L’incident 
soulevé  par  la  lettre  du  cardinal  Maury,  au  sujet  de  la  promesse 
de  fidélité,  prenait,  par  suite  de  ces  atermoiements,  une  importance 
extraordinaire.  Le  19  février,  Mgr  Spina  devait  opposer  un  démenti 
formel  aux  assertions  de  cette  lettre  dont  il  contestait  même 
l’authenticité  trop  réelle.  La  dépêche  était  prête;  il  attendait  chaque 
jour  le  passeport  pour  Livio  : la  paix  de  Lunéville  absorbait  tous 
les  instants  de  Talleyrand,  et  les  affaires  de  Rome  étaient  laissées 
de  côté. 

Murat  avait  reçu,  le  2 février,  la  réponse  du  Pape  à sa  lettre  du 
2 !\  janvier,  par  l’entremise  de  Mgr  Galeppi,  délégué  auprès  de  lui 
à Florence.  Ce  prélat  adroit,  insinuant,  fut  fort  bien  accueilli  par 
le  général  en  chef.  Du  reste,  la  réponse  du  Pape,  écrite  par  Con- 
salvi,  rendait  hommage  aux  bonnes  disposiiions  du  gouvernement 
français2,  et  fit  grand  plaisir  à Murat,  qui  renouvela  l’assurance 
que  le  Saint-Père  serait  laissé  en  pleine  possession  de  ses  États,  et 
que  la  marche  des  troupes  françaises  n’avait  pour  but  que  « de  le 
délivrer  des  Napolitains  ».  Une  demande  d’armistice  fut  présentée 
à Murat  par  le  général  de  Damas  : le  général  napolitain  promettait 
d’évacuer  les  États  du  Pape  et  de  fermer  les  portes  du  royaume 
aux  escadres  anglaises  (5  février).  Damas  voulait  arrêter  la  marche 
en  avant  de  l’armée  française.  Murat  exigea,  en  outre,  l’élargisse- 
ment de  tous  les  Français  retenus  prisonniers  et  la  fermeture  des 
ports,  non  seulement  aux  vaisseaux  de  guerre,  mais  à tous  les 
vaisseaux  de  commerce  anglais.  Le  général  Levachov  partit  pour 
Naples,  afin  d’engager  la  cour  à adhérer  aux  demandes  de  Murat; 

* Ce  courrier  portait  l’annonce  de  la  paix  de  Lunéville.  (Voy.  dépêche  de 
Mgr  Spina,  13  février  J 801.) 

2 Cette  lettre,  datée  du  31  janvier,  fut  insérée  dans  le  Moniteur  du 
20  février  1801,  dont  un  exemplaire  fut  envoyé  à Consalvi.  Bonaparte  avait 
cru  pouvoir  modifier  divers  passages  de  cette  lettre,  et  faisait  dire  au 
secrétaire  d’État  que  la  tranquillité  de  la  religiou,  aiusi  que  le  bonheur  de 
l’Europe,  dépendaient  du  Premier  consul  Consalvi  ne  protesta  pas  par 
prudence,  mais  il  avertit  les  nonces  des  libertés  prises  par  Bonaparte,  et 
le  30  avril  1801  Mgr  Casoni,  nonce  à Madrid,  répondant  à une  dépêche 
chiffrée  du  25  mars,  disait  qu’il  savait  que  la  lettre  de  Gon-alvi  à Murat 
était  altérée  et  quJil  le  ferait  connaître  à la  cour.  (Archives  du  Vatican, 
Nonciature  d'Espagne.) 
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ce  dernier  se  tenait  prêt  à se  mettre  en  mouvement,  si  on  ne 
concluait  pas.  Les  égards  de  Murat  pour  le  Pape  l’avaient  rassuré 
à demi  sans  lever  toutes  ses  craintes  4. 

A Paris,  Mgr  Spina  recevait  de  bonnes  paroles 1  2 au  sujet  des 
Légations  abandonnées  à la  France  par  la  paix  de  Lunéville,  et 
les  dépêches  de  Consalvi  lui  expliquèrent  enfin  le  rôle  de  Murat. 

Dès  le  10  février,  Talleyrand  avait  préparé  une  lettre  qui  noti- 
fiait à Spina  le  projet  Y du  Concordat,  mais  cette  lettre  ne  fut 
remise  que  le  21.  Elle  cherchait  à engager  la  responsabilité  du 
prélat  : d’une  part,  en  lui  demandant  une  approbation  écrite;  de 
l’autre,  en  feignant  de  croire  que  le  projet  avait  été  remis  par  lui, 
alors  qu’il  en  soupçonnait  seulement  l’existence. 

Talleyrand  demandait  l’envoi  immédiat  des  « articles  convenus  » 
au  Pape. 

Mgr  Spina  ne  pouvant  pas  plus  signer  ce  cinquième  projet  que 
les  précédents  se  borna  à en  accuser  réception,  en  ajoutant  qu’il 
ferait  tous  ses  efforts  pour  que  « la  bonne  harmonie  entre  les  deux: 
États  » fut  rétablie.  « Je  vous  prie  donc  de  me  fournir  un  passe- 
port pour  que  je  puisse  sur-le-champ  envoyer  un  courrier  à Pmme, 
et  je  vous  promets  d’engager  Sa  Sainteté  à me  donner  sa  réponse 
dans  le  plus  bref  délai.  » (Spina  à Talleyrand,  23  février.) 

Le  projet  de  Bonaparte  fut  modifié  en  certains  points  : Spina  ne 
le  discuta  pas  et  prit  le  parti  fort  sage  de  l’envoyer  à Rome,  avec 
toutes  les  pièces  de  la  négociation  3 4 qui  devaient  faire  l’objet  cl’un 
examen  détaillé. 

Livio  Palmoni  se  mit  en  route  le  matin  du  27  février 4,  passa  le 
5 mars  à Parme  et  atteignit  Rome  le  malin  du  10  mars. 

La  cour  de  Rome  allait  pouvoir  examiner  à loisir  et  sur  les  pièces 
originales  une  négociation  dont  elle  ne  connaissait  qu’imparfaite- 
ment  les  circonstances. 

Ici  s’arrête  le  premier  volume  de  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  le 
second,  qui  est  sous  presse,  donnera  les  pièces  relatives  aux  mois 
de  mars,  avril,  juin  et  juillet,  jusqu’à  la  conclusion  définitive. 

1 Yoy.  la  dépêche  de  Consalvi  à Spina,  7 février  1801. 

r 2 Dans  sa  dépêche  du  26  février,  il  disait  encore  : « Le  disposizioni  per 
le  Legazioni  sembrano  ottime.  » 

3 Dès  le  13  février,  il  écrivait  à Consalvi  que  Livio  porterait  « tutte  le 
Memorie  relative  alla  negoziazione  da  me  trattata  ».  Et  ces  pièces  sont,  en 
réalité,  aux  Archives  du  Vatican. 

4 Spina  écrivait  à Consalvi  : « Ecco  finalmente  il  corriere  Livio  Palmoni... 
Parte  aile  ore  4 dopo  la  mezza  notte  sussequente  al  giorno  26.  » (Archives  du 
Yatican.) 
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Y 

Les  pièces  de  ce  premier  volume  sont  au  nombre  de  deux  cent 
soixante-dix.  Dans  le  but  de  rendre  la  collection  aussi  complète  que 
possible,  M.  Boulay  de  la  Meurthe  n’a  pas  refusé  place  aux  pièces 
déjà  publiées,  surtout  lorsqu’elles  forment  les  éléments  constitutifs 
du  sujet,  pour  l’excellente  raison  qu’exclure  par  système  ce  qui 
n’est  pas  inédit,  ce  n’est  pas  respecter  le  bien  d’autrui,  c’est  appau- 
vrir le  trésor  commun  et  gêner  l’étude.  On  retrouvera  donc  dans  ce 
volume  des  pièces  déjà  publiées  par  Theiner  ou  par  d’autres,  et  on 
ne  s’en  plaindra  pas,  car  M.  Boulay  de  la  Meurthe  a révisé  scru- 
puleusement les  textes  et  relevé  maintes  erreurs,  comblé  maintes 
lacunes  volontaires  ou  involontaires,  mais  malheureuses. 

Ce  qui  constitue  l’originalité  vraiment  frappante  de  son  travail, 
c’est  que  M.  Boulay  de  la  Meurthe  a établi  constamment  une  concor- 
dance chronologique  et  logique  entre  les  documents  de  sources 
diverses.  Le  classement  méthodique  est  fait  avec  le  plus  grand  soin. 
Jusqu’ici  on  avait  étudié  la  négociation  du  Concordat  en  l’isolant 
trop  des  faits  contemporains.  C’était  une  erreur  de  méthode.  « Pour 
suivre  vraiment  de  près  la  marche  tantôt  traînante  et  tantôt  préci- 
pitée de  la  négociation,  pour  en  débrouiller  toutes  les  vicissitudes, 
il  est  nécessaire  d’en  connaître  les  dehors  aussi  bien  que  le  fond, 
de  ne  jamais  perdre  de  vue  les  événements  graves  et  compliqués 
qui  se  sont  pressés  dans  cette  période  si  active  du  Consulat.  Per- 
sonne n’a  moins  isolé  ses  actions  les  unes  des  autres  que  le  général 
Bonaparte  : le  sentiment  de  l’ensemble  a été  une  des  forces  de  ce 
puissant  esprit.  » Ces  paroles  de  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  dans 
l’Avant-Propos,  sont  d’une  vérité  frappante. 

En  dehors  des  Archives  des  cultes  et  des  affaires  étrangères  qui 
ont  fourni  les  pièces  maîtresses  de  la  négociation,  en  même  temps 
que  la  correspondance  des  généraux  d’Italie,  M.  Boulay  de  la  Meurthe 
a compulsé  les  archives  cl’ Alcala,  de  Vienne,  de  Londres,  de  Turin, 
de  Naples,  de  Berlin,  pour  relever  dans  la  correspondance  des 
agents  diplomatiques  tout  ce  qui  est  relatif  au  Concordat,  et  la 
moisson  a été  fructueuse.  Les  lettres  du  miss  Ghislieri  à Thugut, 
de  Ruffo  à Acton,  de  Labrador  à de  Ürquijo,  de  Jackson  au  gou- 
vernement anglais,  de  Maury  à Louis  XVIII,  et  tant  d’autres,  révè- 
lent une  foule  d’incidents  inconnus. 

Rien  n’est  piquant  comme  de  constater  les  impressions  de  chacun 
de  ces  diplomates,  presque  tous  hostiles  à la  négociation  pour  des 
causes  multiples.  A Rome,  comme  à Paris,  le  corps  diplomatique 
est  en  majeure  partie  persuadé  que  le  Concordat  ne  peut  ou  ne 
doit  pas  se  faire. 
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On  s’imagine  aisément  dans  quel  embarras  se  trouva  Pie  Vil, 
lorsqu’à  la  réception  de  la  lettre  de  Martiniana  du  26  juin,  il  dut 
la  communiquer  aux  agents  accrédités  auprès  de  lui  par  des  puis- 
sances toutes  en  guerre  avec  la  France.  Il  était  presque  assuré  de 
leur  désapprobation.  Cependant  pas  un  n’osa  lui  conseiller  de  ne 
pas  répondre  aux  avances  du  vainqueur  de  Marengo.  Les  cardi- 
naux consultés  par  Pie  VII  furent  divisés,  mais  il  ne  fut  pas  besoin 
de  recourir  aux  petits  moyens  que  signale  Maury,  avec  une  mal- 
veillance notoire,  pour  donner  à Mgr  Spina  les  instructions  qui  lui 
étaient  nécessaires.  L’intérêt  de  l’Eglise  dicta  la  seule  conduite  à 
tenir.  La  ligue  du  Pape  avec  Consalvi,  Rovereïla  et  di  Pietro,  l’éloi- 
gnement systématique  des  autres  cardinaux,  sont  des  rêves  de 
Maury.  Ghislieri,  dans  une  lettre  du  h octobre  1800,  disait  avec 
plus  de  raison  : « Le  système  que  le.  Pape  a pris  de  ne  décider 
presque  rien  sur  la  simple  proposition  du  cardinal  secrétaire  d’Etat, 
mais  de  consulter  toujours  les  cardinaux,  n’est  pas  sûrement  fait 
pour  favoriser  l’expédition  des  affaires  ni  pour  y garder  le  secret.  » 
Ghislieri  faisait  cette  observation  à propos  du  départ  cle  Spina  si 
longuement  retardé,  et  il  savait  bien  que  les  instructions  du 
délégué  pontifical  avaient  été  préparées  par  une  congrégation  de 
cinq  cardinaux  et  de  cinq  prélats,  qui  tint  de  nombreuses  séances. 

VI 

Les  pièces  recueillies  sont  en  grand  nombre,  est- ce  à dire  que 
la  collection  soit  complète?  Assurément  M.  Boulay  de  la  Mcurihe 
n’a  pas  cette  prétention  et  souvent  il  indique  l’absence  regrettable 
de  pièces  dont  il  connaît  l’existence  et  même  une  partie  du  con- 
tenu, mais  qu’il  n’a  pu  rencontrer,  malgré  ses  recherches.  Un 
érudit  plus  heureux  dans  ses  investigations,  mieux  servi  par  les 
circonstances,  comblera-t-il  ces  vides?  Il  y a lieu  de  l’espérer. 

Ainsi  une  partie  des  notes  échangées  entre  Bernier  et  Spina  au 
mois  de  novembre  1800,  les  trois  premières  ébauches  du  Concordat, 
ne  sont  connues  que  par  des  analyses.  Theiner  n’a  pas  su  les 
trouver  aux  Archives  du  Vatican1,  et  elles  manquent  à Paris. 
Cependant  elles  existent,  j’en  suis  certain.  Mgr  Spina  en  avait  con- 
servé les  originaux  et  je  les  ai  retrouvés  dans  les  papiers  de  ce 
prélat  où  je  cherchais  toute  autre  chose.  Encouragé  par  cette  trou- 
vaille, j’ai  continué  à fouiller  et  j’ai  réuni  un  certain  nombre 

1 II  n’y  avait  pas  rencontré  non  pius  les  lettres  de  Spina  à Consalvi,  qui 
y sont  cependant  en  minute  et  en  expédition  originale.  On  a donc  lieu 
de  constater  que  ses  investigations,  dans  un  dépôt  dont  il  avait  la  garde, 
n’avaient  guère  été  heureuses. 

10  octobre  1891. 
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de  documents  qui  cadrent  absolument  avec  les  desiderata  de 
M.  Boulay  de  la  Meurthe.  11  m’a  été  cependant  impossible  de 
trouver  la  lettre  de  Martiniana  du  26  juin  1800,  mais  j’en  ai  un 
extrait  fait  pour  la  congrégation  chargée  de  l’examiner.  Les  lettres 
échangées  entre  Spina  et  Martiniana,  de  juillet  à octobre;  les  lettres 
de  Spina  à Consalvi,  de  son  départ  de  Pmme  à son  arrivée  à Paris, 
septembre-octobre  1800,  existent  également.  Un  document  non 
moins  important  est  la  minute  de  la  réponse  que  Martiniana  devait 
adresser  au  Premier  consul,  avant  que  le  voyage  de  Spina  à 
Paris  fût  décidé.  C’est  la  première  réponse  détaillée  aux  proposi- 
tions de  paix. 

Enfin  les  votum  des  prélats  composant  la  congrégation,  les 
instructions  données  à Spina  en  septembre,  puis  en  octobre,  sont 
des  documents  qui  peuvent  se  rencontrer. 

Il  est,  en  effet,  établi  pour  moi  qu’ils  n’ont  pas  péri  lorsque  les 
troupes  françaises  entrèrent  à Rome  en  1809,  car  le  prétendu 
brasier  allumé  au  fort  Saint-Ange  par  Consalvi,  pour  détruire  des 
pièces  compromettantes,  n’a  pas  eu  l’importance  qu’on  lui  attribue. 
Lorsqu’une  pièce  est  absente  aux  Archives  du  Vatican,  ce  sont 
toujours  les  Français  qui  l’ont  perdue  ou  égarée,  lors  du  transport 
des  archives  en  France,  ou  bien  Consalvi  l’a  détruite  par  prudente 
crainte  des  Français.  Telle  est  la  tradition,  mais  heureusement  ni 
les  Français  ni  Consalvi  n’étaient  aussi  négligents  ou  coupables. 
Pour  ma  part,  j’ai  trouvé  plus  d’une  fois  la  tradition  en  défaut. 
Aussi  les  pièces  que  M.  Boulay  de  la  Meurihe,  sur  la  foi  de  Theiner, 
a cru  disparues,  et  qui  sont  seulement  enfouies  dans  des  dossiers 
non  classés,  pourraient  former  un  très  intéressant  complément  au 
présent  volume. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  hors  de  doute  que  la  publication  de 
M.  Boulay  de  la  Meurthe,  par  le  nombre  des  documents,  par  le 
classement  des  pièces  et  par  les  données  nouvelles  qu’elle  fournit, 
est  désormais  un  instrument  de  travail  nécessaire  à tous  ceux  qui 
étudieront  les  questions  religieuses  sous  le  Concordat.  Bien  plus, 
et  c’est  là  le  point  sur  lequel  je  me  plais  à insister,  aucun  historien 
ne  devra  les  négliger,  car,  pour  bien  faire  connaître  la  marche  de 
la  négociation,  M.  Boulay  de  la  Meurthe  a dû  s’entourer  de  rensei- 
gnements qui  jettent  un  jour  éclatant  sur  tous  les  événements 
contemporains. 

Je  l’ai  déjà  dit,  les  matériaux  sont  préparés,  le  plan  est  indiqué 
et  tracé  non  pas  sur  le  sable,  mais  sur  un  terrain  très  solide;  il  ne 
reste  qu’à  utiliser  ces  matériaux  avec  le  même  esprit  d’ordre  et 
de  méthode,  pour  élever  un  édifice  de  tout  point  remarquable. 

A.  I.  Rance-Bourrey. 


SAINT-  BARNABE1 


Lundi . — Ce  matin,  vers  dix  heures,  je  suis  allé  avec  des  Per- 
rières,  dans  la  baleinière,  pour  visiter  la  Souveraine.  Puisque 
M.  de  P.,  le  chef  d’état-major,  m’a  écrit  de  surveiller  l’embarque- 
ment des  noirs  de  Mmc  de  B.,  je  tiens  à pouvoir  lui  dire,  quand  je 
le  verrai  à Zanzibar,  que  j’ai  exécuté  ses  ordres.  J’étais  d’ailleurs 
très  convaincu  que  ma  visite  ne  servirait  à rien,  et  des  Perrières  pen- 
sait comme  moi.  D’abord,  le  père  Dupont  connaît  infiniment  mieux 
que  nous,  et  pour  cause,  toutes  les  finesses  de  l’art  de  transporter 
les  nègres  : ensuite,  il  a tout  intérêt  à les  transporter  dans  les 
meilleures  conditions  possibles.  Les  négriers  ordinaires  empilent 
les  leurs  comme  des  harengs  dans  une  caque,  ce  qui  fait  que  s’ils 
trouvent  des  gros  temps,  ils  en  perdent  quelquefois  25  ou  30 
pour  100;  mais  ce  n’est  pas  pour  leur  plaisir  qu’ils  opèrent  ainsi. 
C’est  parce  que  nous  courons  après  eux  et  qu’ils  sont  obligés 
d’avoir  des  navires  trop  petits  et  dans  l’aménagement  desquels  on 
sacrifie  tout  à la  vitesse.  Tandis  que  le  père  Dupont,  n’ayant  rien  à 
craindre  pour  cette  fois-ci,  va  sûrement  très  bien  traiter  les  siens, 
ne  fùt-ce  que  pour  ne  pas  en  perdre.  Et  ce  n’est  pas  la  place  qui 
lui  manque.  J’ai  vu  la  Souveraine  débarquer  à Bourbon  jusqu’à 
huit  cents  gros  bœufs  de  Madagascar.  Si  elle  peut  transporter  huit 
cents  bœufs,  elle  peut  bien  tenir  cinq  cents  nègres,  surtout  s’il  y 
en  a beaucoup  qui  ne  soient  pas  plus  gros  que  ceux  que  Mmc  de  B. 
a achetés  hier. 

Pendant  que  nous  échangions  ces  réflexions,  des  Perrières  et 
moi,  nous  nous  étions  rapprochés  de  la  barre.  Elle  fut  bien  facile 
à franchir,  car  la  mer  était  pleine  et  il  faisait  un  temps  splen- 
dide. Dès  que  nous  avons  eu  doublé  la  pointe,  je  m’aperçus  que  la 
ra  le  s’était  peuplée  depuis  la  veille.  Il  y avait  une  petite  goélette 
au  mouillage  tout  près  de  la  terre;  je  la  fis  remarquer  à des  Perrières. 

— Elle  a,  à la  corne,  le  pavillon  portugais,  me  clit-il  quand  il  l’eut 

4 Voy.  le  Correspondant  des  10  avril,  10  juin,  10  et  25  août  1891. 
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examinée  avec  sa  lorgnette.  C’est  probablement  un  caboteur  de 
Mozambique  qui  aura  fait  des  avaries  dans  le  gros  temps  d’avant- 
hier.  Tenez!  elle  doit  avoir  son  beaupré  craqué.  Voyez!  l’équipage 
est  en  train  de  le  déshabiller  de  son  gréement...  Mais  regardez 
donc!  ajouta-t-il,  qu’est-ce  qu’il  se  passe  à bord  de  la  Souve- 
raine. On  dirait  qu’elle  est  en  appareillage;  la  cheminée  fume 
comme  un  volcan.  Ah  çà!  est-ce  que  le  père  Dupont  aurait  envie  de 
filer  en  nous  laissant  Mmc  de  B.  sur  les  bras?  Vous  savez,  un  gail- 
lard comme  lui  est  capable  de  tout.  Tiens!  mais  le  voilà  à sa 
coupée  qui  fait  aller  ses  bras  comme  un  moulin  à vent.  Ah  çà! 
mais  qu’est-ce  qu’il  a? 

Il  est  certain  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’extraordinaire. 
Cinq  ou  six  chalands,  bondés  de  noirs,  entouraient  la  Souveraine . 
Les  patrons  cherchaient  à accoster,  mais  dès  qu’ils  s’approchaient 
du  bord,  on  leur  faisait  signe  de  rester  au  large.  L’un  d’eux,  se 
trouvant  plus  près  que  les  autres,  essaya  de  crocher  une  gaffe 
dans  les  grands  haubans;  un  matelot  apparut  tout  de  suite  dans 
les  porte-haubans  qui  lui  arracha  la  gaffe  des  mains,  pendant 
qu’un  second  lui  jetait  une  seille  d’eau  sur  la  tête.  L’Arabe  poussa 
les  hauts  cris,  mais  lui  et  les  autres  se  le  tinrent  pour  dit  et 
restèrent  à distance  respectueuse,  attendant  les  évènements. 

Nous  étions  arrivés  tout  près,  de  sorte  que  nous  pouvions  voir 
tout  ce  qui  se  passait.  Le  capitaine  Dupont  était  debout  à la  coupée 
flanqué  d’une  espèce  de  lascar  malais  ou  indien  que  j’avais  déjà  vu 
la  veille,  et  qu’il  m’avait  dit  être  son  truchement.  Il  brandissait 
une  énorme  feuille  de  papier  en  haranguant  furieusement  huit  ou 
dix  Arabes  entassés  sur  la  plate-forme  de  l’échelle,  au  pied  de 
laquelle  se  balançaient  les  pirogues  qui  les  avaient  amenés.  Je  les 
reconnus  également.  C’étaient  les  marchands  d’esclaves  que  nous 
avions  vus  la  nuit  précédente  chez  Abou-Bekr.  Eux  aussi  faisaient 
par  moment  un  tapage  épouvantable.  Il  n’y  a pas  une  langue  aussi 
rocailleuse  que  la  langue  arabe.  Le  breton  est  doux  et  harmo- 
nieux en  comparaison.  Cependant  les  glapissements  du  père  Du- 
pont couvraient  encore  leurs  cris.  Nous  nous  étions  arrêtés  à quinze 
ou  vingt  mètres  du  bord  : nous  entendions  donc  très  bien  tout  ce 
qu’il  disait. 

— Canailles!  criait-il,  maoufattans!  Escappats  de  galère! 
Voulez-vous  bien  rembarquer!  Si  vous  ne  partez  pas,  je  veux 
manger  le  foie  d’un  ! 

Et  puis  en  aparté  à son  interprète  : 

— Dis-y  leur  que  je  leur  mangerai  le  foie!  Leurs-y  as-tu  dit? 

— Mais  oui,  capitaine,  répondait  l’infortuné  truchement  qui 
n’avait  pas  l’air  très  rassuré,  je  leurs-y  ai  dit! 
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— Dis-y  leur  cochon  ! Ça  se  dit  alouf  ! et  puis  chien  ! Ça  se  dit 
kelb!  Ce  sont  les  deux  seuls  mots  d’arabe  que  je  sache. 

— Alouf!  kelb!  répétait  docilement  le  truchement  de  sa  voix  de 
coq  enroué. 

— Oui,  alouf!  kelb!  reprenait  le  capitaine.  Ah!  ils  veulent 
vendre  leurs  noirs  quarante  piastres!  Et  ils  demandent  de  l’argent, 
ces  messieurs,  ils  ne  veulent  pas  de  la  cotonade! 

En  disant  cela,  il  tendait  les  bras  en  l’air,  retournant  la  tête  pour 
parler  à la  cantonade,  comme  s’il  avait  pris  son  équipage  à 
témoin  de  l’infâme  conduite  des  Arabes.  On  ne  voyait  que  la  tête 
de  Borromée,  son  second.  Elle  exprimait  une  profonde  indignation. 

— Qu’est-ce  que  vous  dites?  reprit  tout  à coup  le  capitaine. 
Vous  dites  que  c’est  le  prix  convenu  hier,  espèce  de  mandrins?  Le 
prix  convenu  pour  des  noirs  de  choix,  je  ne  dis  pas!  Mais  soixante 
piastres  pour  des  noirs  qui  sont  comme  des  esqueletles , que  la 
moitié  elle  sera  morte  avant  d’arriver  à Bourbon  ! Et  cela  quand  à 
Mozambique,  dans  ce  moment  ici,  il  y a quinze  cents  Cafres  à 
vendre,  que  le  plus  petit  il  a six  pieds  de  haut!  Tenez,  regardez 
cette  lettre!  C’est  mon  ami,  le  capitaine  général  de  Mozambique, 
qui  me  l’a  écrite.  Et  c’est  cette  goëlette-là  que  vous  voyez  qui  me 
l’a  apportée  ce  matin.  Elle  est  venue  tout  exprès!  Il  me  dit,  le 
capitaine  général  : « Capitaine  Dupont,  je  n’aurais  jamais  cru  que 
vous  soyez  si  bête  que  d’aller  chercher  des  noirs  à Boéni.  » Il 
a raison,  mon  ami  le  capitaine  général!  Aussi,  je  sais  bien  ce 
que  j’ai  à faire.  Voulez-vous  les  donner  à vingt-cinq  piastres? 
Et  je  n’y  tiens  pas.  Refusez,  vous  me  ferez  plaisir.  Voyez  cette 
fumée!  mon  mécanicien  me  dit  que  nous  avons  de  la  pression.  Je 
pars  dans  un  quart  d’heure. 

Ce  discours  semblait  produire  beaucoup  d’elfet  sur  les  Arabes. 
Au  début,  à chaque  phrase  que  leur  répétait  le  truchement,  ils 
poussaient  des  cris  furieux;  mais  à mesure  que  le  capitaine  parlait, 
on  voyait  que  le  découragement  les  gagnait.  Ils  regardaient  la 
lettre,  la  goélette  qui  l’avait  apportée,  et  puis  ce  gros  panache  de 
fumée  qui  se  déroulait  au-dessus  de  leur  tête.  Le  capitaine  allait 
partir  : c’était  manifeste.  Tous  leurs  esclaves  leur  resteraient  sur 
les  bras.  Le  plus  vieux  consulta  de  l’oeil  les  autres,  et  puis,  d’un 
air  accablé,  il  fit  signe  qu’ils  cédaient. 

Nous  avions  suivi  cette  petite  scène  avec  un  vif  intérêt.  Quand 
elle  fut  terminée,  nous  accostâmes.  Le  capitaine  nous  reçut  à sa 
coupée  : il  s’essuyait  le  front  avec  son  beau  foulard  de  soie  rouge 
qu’il  remit  ensuite  dans  le  fond  de  son  grand  panama;  il  avait  déjà 
repris  le  petit  air  guilleret  qui  caractérisait  d'habitude  sa  phy- 
sionomie. 
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— Diable!  capitaine,  dit  des  Perrières,  vous  alliez  donc  partir 
pour  Mozambique? 

— Moi!  jamais  de  la  vie!  Hier,  je  me  suis  aperçu  que  tous  ces 
forbans-là  savaient  bien  qu’il  n’y  a pas  un  noir  à acheter  à Pemba, 
ni  à Bagamoyo.  Ils  ont  peut-être  trouvé  moyen  de  causer  avec  un 
homme  de  mon  équipage  qui  le  leur  aura  dit.  Alors,  ils  m’ont  tenu 
la  dragée  haute.  J’ai  bien  bataillé,  mais  il  m’a  fallu  leur  promettre 
ce  qu’ils  demandaient.  Seulement,  ce  matin,  en  voyant  cette 
goélette  portugaise,  cela  m’a  donné  l’idée  de  la  lettre.  Vous  avez 
vu  comme  cela  a bien  pris? 

— Ah!  la  lettre  du  capitaine  général  de  Mozambique,  votre 
ami?  Alors...  moi  qui  croyais... 

Le  capitaine  nous  regarda  d’un  air  un  peu  surpris.  Évidemment, 
il  ne  nous  aurait  pas  cru  aussi  naïfs. 

— La  lettre  du  capitaine  général  de  Mozambique  : mais  la  voilà  î 
C’est  un  vieux  connaissement  qui  traînait  dans  un  tiroir  de  ma 
table.  Et  la  fumée  ! Vous  avez  vu  la  fumée?  C’est  du  vieux  foin  qui 
nous  était  resté  de  notre  dernier  voyage  de  bœufs  à Madagascar;  je 
l’ai  fait  un  peu  mouiller;  on  en  a mis  sur  les  grilles.  On  aurait  dit 
que  nous  brûlions  vingt  tonnes  de  charbon  à l’heure,  pas  moins. 

Pendant  qu’il  nous  expliquait  tout  cela,  son  second,  Borromée, 
ne  perdait  pas  son  temps.  Il  avait  fait  accoster  les  chalands,  et 
l’embarquement  des  noirs  commençait.  On  les  faisait  monter  un  à 
un  par  la  coupée  où  se  tenait  le  chirurgien  qui  les  examinait  som- 
mairement avant  de  les  admettre.  Hommes,  femmes  et  enfants  arri- 
vaient à bord  nus  comme  des  vers,  ce  qui  facilitait  sa  tâche.  Il  y en 
avait  qui  étaient  plus  ou  moins  couverts  de  quelques  guenilles;  les 
Arabes  les  leur  faisaient  jeter  à la  mer  avant  d’embarquer.  Les 
négriers  ne  tolèrent  pas  qu’à  bord  leurs  noirs  aient  le  moindre  vête- 
ment. Ils  disent  que  c’est  une  cause  de  malpropreté  toujours,  et  de 
contagion  souvent.  J’ai  reconnu  ce  chirurgien,  que  j’avais  déjà  vu 
sur  la  Souveraine , à Madagascar.  C’est  un  bien  bon  type.  Tout  le 
monde  l’appelle  le  père  Cognac.  Il  m’a  raconté  ses  aventures  ou  du 
moins  ce  qu’il  lui  a plu  de  me  raconter  de  ses  aventures.  11  paraît 
qu’étant  étudiant  en  médecine  à Paris,  il  a été  le  héros  de  je  ne  sais 
quelle  histoire  fâcheuse.  Pour  se  débarrasser  de  lui,  ses  parents  ont 
voulu  le  faire  embarquer.  C’est  toujours  cette  idée  qui  vient,  dans 
la  petite  bourgeoisie  française,  quand  on  a un  fils  dont  on  ne  sait 
plus  que  faire.  Comme  il  avait  déjà  deux  ou  trois  inscriptions,  un 
capitaine  de  morutier  de  Saint-Malo  l’a  pris  comme  chirurgien.  On 
lui  donnait  soixante  francs  par  mois,  et  il  mangeait  à la  table  du 
capitaine.  Mais  il  était  entendu  qu’il  serait  trancheur  pendant  la 
pêche.  Les  trancheurs  sont  les  hommes  qui  coupent  les  têtes  des 
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morues  et  les  vident  pendant  que  les  matelots  sont  aux  lignes.  Est-ce 
comme  trancheurou  comme  chirurgien  qu’il  a déplu  à son  capitaine, 
ou  bien  a-t-il  simplement  déserté,  ce  qui  est  plus  probable?  Toujours 
ost-il  qu’il  n’est  pas  resté  longtemps  à bord  de  son  morutier.  Il  a 
embarqué  ensuite,  toujours  comme  chirurgien,  à bord  d’un  négrier 
espagnol  qui  a été  pris  par  les  Anglais,  ce  qui  lui  a valu  un  séjour 
de  quelques  mois  dans  la  geôle  de  Sierra-Leone.  Finalement,  il  a 
rencontré  le  père  Dupont,  avec  lequel  il  est  depuis  plusieurs  années. 
Son  capitaine  l’apprécie  beaucoup.  Il  dit  que  personne  ne  sait 
soigner  un  nègre  comme  lui. 

Du  reste,  lui-même,  c’est  du  capitaine  que  je  parle,  n’est  pas 
sans  quelques  prétentions  sous  ce  rapport.  Et,  soit  qu’il  désirât 
nous  donner  un  échantillon  de  ses  petits  talents,  soit  qu’il  voulût 
simplement  activer  l’embarquement,  il  s’est  mis  lui-même  ce  matin 
à la  besogne  pour  procéder  à l’examen  médical  de  ses  noirs.  Il  est 
bien  bon  dans  ce  rôle-là.  Il  commence  par  leur  prendre  le  nez  et  le 
menton  et  leur  fait  ouvrir  une  bouche  énorme  pour  s’assurer  de 
l’état  des  dents;  ensuite  il  passe  la  main  sur  les  jambes  en  pinçant 
les  muscles  aux  articulations;  puis  il  écarte  les  doigts  pour  voir 
s’il  ne  s’y  trouve  pas  de  trace  de  boutons  de  gale.  C’est  générale- 
ment à cela  que  se  borne  son  examen.  Les  patients  le  laissent 
faire  d’un  air  profondément  effaré.  Quoi  qu’il  en  dise,  ils  paraissent 
tous  en  bon  état.  Evidemment  on  les  a soignés  depuis  leur  arrivée 
à la  côte.  Il  y en  a de  toutes  les  races.  Ces  pauvres  diables  vien- 
nent de  tous  les  coins  de  l’Afrique.  Hommes  et  femmes  sont  à peu 
près  en  nombre  égal.  Mme  de  B.  y tient  absolument.  Les  femmes 
ont  de  quinze  à vingt  ans;  les  hommes  sont  un  peu  plus  âgés. 

J’aurais  voulu  en  faire  causer  quelques-uns  pour  tâcher  de  me 
rendre  compte  de  leurs  impressions.  Mais  je  ne  l’ai  pas  pu,  faute 
d’interprète.  Les  traitants  eux-mêmes  qui  les  avaient  vendus  ne 
les  comprenaient  pas.  Cela  prouve  bien  qu’ils  ne  vendent  aux 
négriers  que  des  noirs  venant  de  l’intérieur  qui  leur  ont  servi  à 
apporter  leurs  marchandises  à la  côte.  11  y avait  deux  enfants  qui 
parlaient  arabe,  mais  ils  faisaient  partie  des  écloppés  que  Mme  de  B. 
a achetés  hier.  Ceux-là  sont  probablement  nés  sur  la  côte.  Mais 
on  ne  les  a vendus  que  parce  qu’on  les  considère  comme  incura- 
bles. C’est  une  exception  qui  confirme  la  règle. 

On  prétend  que  les  noirs  qu’on  embarque  se  figurent  toujours 
qu’on  ne  les  achète  que  pour  les  manger.  Cela  ne  doit  pas  être 
vrai;  tous  ceux  que  nous  avons  vus  ce  matin  avaient  l’air  fort 
abrutis,  mais  ne  semblaient  nullement  inquiets.  Ils  embarquaient  . 
comme  un  troupeau  de  moutons,  sans  montrer  la  moindre  crainte 
ni  la  moindre  répugnance.  Et,  un  instant  après,  quand  je  suis 
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descendu  dans  le  faux-pont,  j’ai  vu  ceux  qui  y étaient  déjà  en 
train  de  manger.  Ils  semblaient  enchantés  de  leur  sort.  Ce  faux-pont 
est,  d’ailleurs,  grand  et  bien  aéré.  Il  est  divisé  en  plusieurs  com- 
partiments par  tout  un  système  de  madriers  très  forts  et  de  barres 
de  fer.  Au  milieu  du  navire,  on  a réservé  une  coursive  large  de 
lm,50,  dans  laquelle  se  promenaient  déjà  deux  factionnaires  armés 
de  revolvers  et  de  sabres  d’abordage.  Les  panneaux  sont  munis  de 
caillebotis  en  fer  très  solides. 

Les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants  sont  séparés.  Ils  ont  des 
nattes  pour  se  coucher.  Cela  ne  se  fait  jamais,  parait-il,  sur  les 
négriers  ordinaires.  C’est  Mme  de  B.  qui  les  a achetées  à Zanzibar. 
Elle  a probablement  aussi  donné  des  ordres  relativement  à la 
nourriture,  qui  m’a  paru  être  abondante  et  de  bonne  qualité.  Ce 
matin,  la  ration  se  composait  de  riz,  de  bananes  et  de  morue,  que 
les  noirs  semblaient  apprécier  beaucoup. 

Le  capitaine  Dupont  nous  a fait  les  honneurs  de  son  navire.  Il 
dit  qu’à  la  mer,  quand  il  fait  beau,  il  y a un  roulement  organisé  de 
telle  sorte  que  chaque  homme  reste  au  moins  deux  heures  sur  le 
pont.  Au  moment  où  ils  y arrivent,  ils  passent  sous  le  jet  de  la 
pompe,  et  ensuite  on  les  fait  se  rincer  la  bouche  avec  de  l’eau 
vinaigrée  pour  éviter  le  scorbut.  Ce  sont  évidemment  de  très  bonnes 
mesures,  mais  quand  il  y a des  gros  temps,  il  faut  fermer  les 
panneaux  et  les  hublots,  et  alors  le  faux-pont  doit  être  dans  un  état 
épouvantable,  car  l’aération  ne  peut  plus  se  faire  que  par  quatre  ou 
cinq  manches  à vent,  ce  qui  doit  être  bien  insuffisant  pour  fournir 
de  l’oxygène  en  quantité  suffisante  à cinq  cents  êtres  humains. 
Heureusement  que,  dans  la  mer  des  Indes,  une  fois  qu’on  est  à 
quelque  distance  des  côtes,  les  mauvais  temps  sont  bien  rares. 

Je  parlais  tout  à l’heure  de  ces  malheureux  petits  bonshommes 
que  Mme  de  B.  a achetés  hier  au  marché.  On  les  avait  embarqués 
clans  la  soirée;  ce  matin,  il  y en  avait  déjà  un  mort.  C’est 
même  nous  qui  nous  en  sommes  aperçus.  Il  était  couché  dans  un 
coin,  et  les  autres  qui  étaient  à côté  de  lui  ne  disaient  rien.  Le 
père  Cognac  l’a  examiné.  Il  ne  peut  pas  comprendre  de  quoi  il  est 
mort,  car  il  paraissait  être  l’un  des  plus  robustes  et  ne  portait  pas 
de  blessures  ni  de  traces  de  coups,  comme  la  plupart  des  autres. 
Du  reste,  toujours  d’après  le  père  Cognac,  et  je  crois  qu’il  a parfai- 
tement raison,  il  est  très  certain  que  les  nègres  ne  sont  pas  bâtis 
comme  nous.  La  moindre  maladie  les  tue,  tandis  qu’ils  résistent, 
presque  sans  avoir  l’air  d’en  souffrir,  à des  blessures  épouvanta- 
bles. Ainsi  les  rois  nègres  ont  souvent  l’aimable  habitude  de  faire 
couper  une  main  ou  un  pied  soit  à des  prisonniers,  soit  à ceux 
de  leurs  sujets  qui  ont  le  malheur  de  leur  déplaire.  L’opération  se 
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fait  avec  une  hachette.  II  est  très  rare  que  le  patient  meure.  Si  on 
traitait  de  la  sorte  des  Européens,  il  n’y  en  a pas  un  sur  cent  qui 
se  tirerait  d’affaire. 

Le  capitaine  Dupont  voulait  absolument  nous  garder  à déjeuner, 
mais  nous  avons  décliné  cet  honneur.  Son  état-major,  avec  lequel 
il  mange,  a vraiment  des  allures  par  trop  étranges.  Il  a notamment 
un  mécanicien,  qui  se  dit  Américain,  mais  que  je  crois  Français, 
et  un  second  lieutenant  portugais  qui  ont  des  vraies  figures 
d 'escappats  de  galères , pour  employer  une  expression  chère  à leur 
digne  capitaine.  Nous  avons  donc  pris  congé  de  ces  messieurs 
quand  nous  avons  vu  que  l’embarquement  des  noirs  était  à peu 
près  terminé,  ce  qui  a pris  deux  ou  trois  heures.  Il  est  convenu 
que  le  capitaine  viendra  dîner  ce  soir  à la  mission  pour  chercher 
Mmc  de  B.,  car  la  Souveraine  doit  appareiller  cette  nuit.  Elle  aurait 
même  pu  partir  dans  l’après-midi,  mais  le  père  Dupont  a trouvé  à 
terre  un  peu  d’ivoire  et  deux  ou  trois  cents  tonneaux  de  marchan- 
dises diverses.  Il  va  les  embarquer  dans  la  soirée  pour  remplir  sa 
cale. 

Nous  n’avons  pas  vu  Mme  de  B.  de  la  journée.  Ayant  appris  que 
la  femme  d’un  vieil  Arabe  de  Boéni  était  malade,  elle  est  allée  la 
soigner  avec  une  des  Sœurs  de  la  mission.  Nous  ne  l’avons  revue 
qu’au  moment  où  nous  nous  mettions  à table  avec  le  P.  Bobilier 
et  le  capitaine  Dupont.  Des  Perrières  lui  a raconté  l’incident  du 
petit  noir  que  nous  avons  trouvé  mort  dans  le  faux-pont.  Elle  a 
été  très  émue  : 

— Pauvre  petit  ! s’est-elle  écriée,  c’est  ma  faute  ! Depuis  hier  tous 
ces  enfants  m’étaient  confiés  par  le  bon  Dieu  : je  n’aurais  pas  dù  les 
quitter.  Peut-être  que  si  j’avais  pu  le  soigner,  il  serait  encore  en  vie. 

Le  père  Dupont  a tenu  à protester  : 

— Madame  la  comtesse,  je  vous  assure  que  s’il  y avait  eu  quelque 
chose  à faire,  mon  cirurgien. .. 

Mais  Mme  de  B.  n’a  pas  l’air  de  se  faire  grandes  illusions  sur  le 
compte  du  père  Cognac. 

— Laissez-moi  donc  tranquille!  Les  bons  soins  du  père  Cognac  ! 
Je  suis  sûre  qu’il  était  ivre! 

— Oh!  a dit  le  capitaine,  il  n’est  jamais  ivre  le  matin,  je  ne  le 
souffrirais  pas.  Et  c’est  ce  matin  que  ce  petit  moricaud  s’est  laissé 
mourir. 

— Et  personne  n’a  seulement  songé  à le  baptiser  ! Si  j’avais  été 
là,  au  moins,  il  ne  serait  pas  mort  sans  baptême  ! 

— Ah!  sur  cette  côte-ci,  ce  n’est  pas  l’usage  de  baptiser  les 
noirs.  Sur  l’autre  côte,  dans  les  pays  portugais,  on  les  baptise 
toujours  au  moment  de  l’embarquement. 
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— Je  ne  savais  pas  cela,  a dit  le  P.  Ptobilier.  Eh  bien,  cela 
prouve  que  les  Portugais  valent  moins  que  les  Arabes.  Us  baptisent 
leurs  noirs;  il  est  vrai  qu’ils  le  font  sans  leur  demander  leur  avis  : 
et  après  les  avoir  fait  chrétiens  bon  gré  mal  gré  ils  les  gardent 
esclaves  et  même  ils  les  traitent  très  mal,  tandis  que,  dans  les  pays 
arabes,  dès  qu’un  noir  se  fait  musulman,  il  ne  peut  plus  être  vendu 
par  ses  coreligionnaires. 

— Vraiment?  dit  Mme  de  B.  Les  Arabes  ne  vendent  jamais  un 
noir  qui  s’est  converti  à leur  religion?  Je  trouve  cette  idée-là  très 
belle.  Mais,  je  vais  plus  loin.  Chrétien  ou  non,  j’ai  toujours  soutenu 
qu’on  n’avait  pas  le  droit  de  vendre  un  esclave  quand  il  a vécu 
dans  votre  maison.  Ceux-ci,  je  les  ai  achetés  parce  que  je  ne  peux 
pas  faire  autrement,  et  parce  que  ce  sont  des  malheureux  qui  n’ont 
ni  famille,  ni  feu,  ni  lieu.  Ce  n’est  pas  moi  qui  en  ai  fait  des  esclaves, 
et  je  suis  sure  que  chez  moi,  à Bourbon,  ils  seront  plus  heureux  qu’ici? 

— Tiens!  dit  des  Perrières  en  riant,  je  croyais  que  c’était  à 
Mayotte  que  vous  les  emmeniez. 

— Monsieur  des  Perrières,  vous  êtes  insupportable!  Vous  savez 
aussi  bien  que  moi  qu’ils  ne  feront  que  passer  à Mayotte  et  que 
dans  huit  jours  ils  seront  à Bourbon.  Mais  quand  ils  y seront,  je 
ne  les  vendrai  certainement  pas. 

— Qu’est-ce  que  vous  en  ferez?  vous  les  convertirez? 

— Certainement,  je  les  convertirai,  c’est-à-dire,  si  je  peux.  Je  ne 
les  forcerai  pas,  mais  je  crois  qu’il  est  de  mon  devoir  de  ne  rien 
négliger  pour  les  instruire. 

— Bah!  s’écria  le  père  Dupont,  vous  en  viendrez  à bout,  madame 
la  comtesse.  C’est  moi  qui  vous  le  dis.  Dans  six  mois,  ils  seront 
tous  chrétiens,  et  dans  cinq  ans,  si  on  les  ramène  ici,  ils  traiteront 
tous  leurs  compatriotes  de  sauvages. 


Seulement,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  montre,  voilà  qu’il  est  neuf 
heures;  il  y a de  l’eau  sur  la  barre,  et  ma  baleinière  doit  nous 
attendre  à l’appontement.  Madame  la  comtesse,  je  crois  qu’il  est 
temps  de  partir. 

— Partons!  répondit  Mme  de  B. 

Nous  les  avons  reconduits  jusqu’au  quai.  Mme  de  B.  nous  a fait 
promettre  d’aller  la  voir  quand  nous  reviendrons  à Bourbon.  Puis 
nous  nous  sommes  dit  adieu.  Ensuite  nous  nous  sommes  promenés 
pendant  quelques  instants  sur  le  chemin  qui  conduit  à Boéni.  Ou 
paraissait  être  très  gai  dans  la  ville.  On  voyait  des  grands  feux 
allumés  sur  les  places,  et  des  bruits  de  bamboulas  échevelées  arri- 
vaient jusqu’à  nous.  Les  négriers  sont  en  joie.  Ce  sont  les  piastres 
de  Mme  de  B.  qui  dansent. 
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L’homme  propose,  mais  Dieu  dispose!  Kertavel  n’est  jamais 
retourné  à Boéni,  que  je  sache.  Je  n’ai  eu  moi-meme  que  de  rares 
nouvelles  de  ce  charmant  pays.  Les  noirs  de  Mmc  de  B.  y sont-ils 
revenus?  Je  l’ignore,  mais,  en  tous  cas,  il  n’a  pas  pu  en  revenir 
beaucoup.  Lorsque  nous  arrivâmes  à Bourbon,  quelques  mois  après 
les  évènements  dont  on  vient  de  lire  le  récit,  nous  apprîmes  tous 
les  détails  de  l’odyssée  de  ces  malheureux.  De  Boéni  à Mayotte,  le 
voyage  s’était  fait  sans  encombre;  mais  le  lendemain  du  départ  de 
Mayotte,  la  petite  vérole  se  déclarait  à bord  de  la  Souveraine. 
Quand  on  arriva  en  rade  de  Saint-Denis,  on  avait  déjà  jeté  douze 
ou  quinze  cadavres  à la  mer.  La  Santé  s’opposa  naturellement  à 
toute  communication  du  navire  avec  la  terre.  On  l’envoya  purger 
sa  quarantaine  dans  une  petite  anse  de  la  côte;  à la  « Grande 
Chaloupe  »,  s’il  m’en  souvient  bien.  Le  gouverneur  fit  offrir  à 
Mme  de  B.  de  l’autoriser  à descendre  à terre.  Elle  aurait  fait  sa 
quarantaine  personnelle  dans  une  maison  isolée.  Elle  refusa  abso- 
lument, disant  qu’elle  ne  quitterait  pas  le  navire  tant  qu’il  y aurait 
un  malade  à soigner.  L’épidémie  prit  un  caractère  effrayant  et 
n’épargna  presque  personne.  11  y eut  plus  de  trois  cents  décès,  et 
cela  dura  trois  mois.  Les  requins  étaient  arrivés  en  si  grand 
nombre  que,  à certains  moments,  de  terre,  on  voyait  l’eau  écumer 
autour  du  navire.  Mme  de  B.  avait  fait  venir  un  grand  ponton  qui 
lui  servait  d’hôpital  et  qu’on  brûla  ensuite.  Les  jours  et  les  nuits, 
elle  les  passait  au  chevet  des  malades,  sans  presque  jamais  prendre 
un  instant  de  repos.  Du  reste,  tout  le  monde  fit  son  devoir  : le 
capitaine  Dupont  tout  le  premier.  Le  pauvre  père  Cognac  ne  tarda 
pas  à mourir,  infirmant  ainsi  une  théorie  que  je  lui  avais  souvent 
entendu  développer  et  d’après  laquelle  l’alcool  était  un  spécifique 
d’une  efficacité  absolue  contre  toutes  les  maladies  contagieuses.  Il 
fut  remplacé  par  un  jeune  médecin  créole  qui  alla  volontairement 
s’enfermer  dans  ce  tombeau  flottant  et  eut  la  chance  de  s’en  tirer 
sain  et  sauf.  Mais  je  laisse  encore  la  parole  à Kertavel. 

Jeudi.  — Nous  disons,  demain,  adieu  à Saint-Barnabé  et  à ses 
habitants,  et  nous  retournons  à Zanzibar.  Un  courrier  de  Bagamoyo 
vient  d’arriver,  qui  nous  en  a apporié  l’ordre.  D’ailleurs  notre 
mission  ici  est  terminée.  Nous  avions  été  envoyés  parce  que  les 
relations  entre  la  ville  et  la  mission  étaient  tendues.  Elles  sont 
joliment  détendues  maintenant.  Quand  nous  sommes  arrivés,  le 
P.  Robilier  nous  racontait  que,  depuis  plusieurs  mois,  pas  un 
seul  Arabe  de  marque  n’avait  mis  les  pieds  à la  mission,  et  que 
lui-même  n’allait  plus  dans  la  ville  sans  être  insulté.  Autres  temps, 
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autres  mœurs!  Maintenant,  la  mission  ne  désemplit  pas.  Tout  le 
high  life  de  Boéni  s’v  donne  rendez-vous.  Quand  je  me  suis  réveillé, 
ce  matin,  j’ai  trouvé  devant  ma  porte  une  demi-douzaine  de  femmes 
arabes  qui  m’attendaient  pour  m’offrir  des  fruits  et  des  fleurs.  Et 
il  y en  avait  autant  devant  la  porte  de  des  Perrières  et  devant 
celle  du  P.  Pvobilier.  On  ne  me  jette  plus  de  bâtons  dans  les  jambes 
quand  je  vais  me  promener  dans  la  ville.  Les  enfants  courent  après 
moi  pour  m’embrasser  les  mains. 

Il  ne  faut  d’ailleurs  pas  se  le  dissimuler.  Ce  n’est  pas  à nos  mé- 
rites personnels  qu’il  convient  d’attribuer  cette  évolution  de  l’esprit 
public;  c’est  uniquement  à l’influence  bienfaisante  des  piastres  de 
Mme  de  B.  Cela  a été  absolument  comme  une  petite  pluie  d’orage 
tombant  sur  un  sol  desséché  : tout  s’en  est  ressenti.  Il  n’y  a pas  une 
poche,  dans  Boéni,  dans  laquelle  quelques-unes  de  ces  bienheu- 
reuses piastres  n’aient  fini  par  pénétrer.  Les  Béloutchis  eux-mêmes 
en  ont  eu  leur  part.  J’en  ai  rencontré  quatre  ou  cinq  l’autre  jour. 
Ils  étaient  habillés  à neuf  des  pieds  à la  tête.  Les  pauvres  diables  se 
sont  prosternés  jusqu’à  terre  en  m’apercevant.  Il  paraît  qu’ils  ne 
nous  en  veulent  pas  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  crosses  qu’ils 
ont  reçus.  J’ai  vu  aussi  leur  chef  Abou-Bekr.  Il  m’a  paru  engraissé. 
Il  a couru  après  moi  pour  me  remercier  avec  effusion  de  la  bouteille 
de  vermouth  gâté  que  je  lui  ai  donnée.  Il  s’est  frotté  conscien- 
cieusement les  jambes  avec  le  contenu,  comme  je  le  lui  avais 
recommandé,  et  il  prétend  que  cela  lui  a fait  passer  ses  douleurs. 
Cela  m’a  étonné.  Peut-être  le  vermouth  est-il  très  bon  pour  les 
douleurs. 

Cette  touchante  harmonie  durera-t-elle  bien  longtemps?  J’ai 
peur  qu’elle  ne  vive  que  ce  que  vivent  les  roses. 

Des  Perrières  avait  juré  que  nous  ne  partirions  pas  d’ici  sans 
avoir  tué  un  hippopotame.  Avant  la  venue  de  Mme  de  B.,  nous 
avions  déjà  fait  deux  expéditions  contre  eux,  sans  le  moindre  succès. 
Cela  tenait  à ce  que  nous  n’avions  pas  bien  combiné  nos  disposi- 
tions. Nous  ignorions  les  mœurs  des  hippopotames.  Mais  maintenant, 
nous  les  avons  étudiées  à fond,  et  nous  les  connaissons  très  bien. 
Les  hippopotames  vont  au  gagnage  pendant  la  nuit,  dans  les 
prairies  marécageuses  qui  bordent  la  rivière.  Dans  la  journée,  ils  se 
tiennent  presque  constamment  dans  l’eau  ; le  matin  et  le  soir,  ils 
dorment  sur  les  bancs  de  sable.  C’est  à ce  moment-là  qu’on  a 
chance  de  les  trouver.  Seulement,  ces  bêtes-là  ont  le  sommeil  très 
léger,  et,  au  moindre  bruit,  elles  se  jettent  à l’eau.  Il  y a encore 
une  autre  difficulté,  c’est  que  leur  peau  est  si  dure,  que  les  balles 
de  nos  carabines  n’ont  pas  eu  l’air  de  leur  faire  le  moindre  effet. 

Muni  de  tous  ces  renseignements,  des  Perrières  a combiné  un 
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plan  de  campagne  des  plus  ingénieux.  Nous  sommes  partis  à une 
heure  du  matin,  dans  la  chaloupe,  avec  les  Malgaches  et  le  canon. 
C’est  même  cela  qui  a donné  à notre  expédition  un  cachet  tout  à 
fait  spécial.  Il  y a une  foule  de  gens  qui  sont  allés  à la  chasse  aux 
hippopotames.  Les  livres  des  explorateurs  de  l’Afrique  sont  pleins 
de  récits  qui  en  font  foi.  Mais  personne,  que  je  sache,  ne  les  a 
jamais  chassés  à coups  de  canon.  C’est  à nous  que  revient  la  gloire 
d’avoir  inauguré  ce  genre  de  sport. 

A cinq  heures  du  matin,  nous  nous  trouvions  à une  douzaine  de 
milles  de  la  mission.  Nous  avons  été  obligés  de  nous  arrêter  là 
parce  qu’il  n’y  avait  plus  d’eau  pour  la  chaloupe.  Comme  il  faisait 
encore  nuit,  nous  avons  mouillé.  Il  y a eu  une  heure  bien  dure  à 
passer.  La  rivière  de  Boéni  est  hantée  par  une  race  de  moustiques 
dont  je  me  souviendrai  longtemps.  Mais  enfin,  vers  six  heures,  le 
jour  s’est  levé,  et  ils  nous  ont  laissés,  à partir  de  ce  moment-là,  à 
peu  près  tranquilles.  Alors  nous  avons  relevé  notre  grappin  et 
nous  nous  sommes  laissés  dériver  au  fil  de  l’eau,  sans  faire  par 
conséquent  le  moindre  bruit.  Nous  n’avions  pas  fait  un  mille  que 
nous  avons  vu  trois  hippopotames.  Us  étaient  sur  une  langue  de 
terre,  qui,  a cet  endroit-là,  sépare  la  rivière  d’une  sorte  d’étang. 
Cet  étang,  assez  profond,  communiquait  avec  elle  quand  les  eaux 
étaient  hautes,  mais  dans  ce  moment-ci  il  est  tout  à fait  isolé.  Les 
hippopotames,  qui  ne  dormaient  probablement  pas  encore  bien  pro- 
fondément, nous  ont  éventé  de  très  loin  et  ont  tout  de  suite  sauté 
à l’eau.  L’un  s’est  jeté  dans  la  rivière,  mais  les  deux  autres  ont 
gagné  l’étang.  Nous  étions  enchantés,  parce  que  nous  pensions  que 
là,  ils  ne  pourraient  pas  nous  échapper.  C’était  le  cas  ou  jamais 
d’utiliser  notre  canon.  Nous  l’avons  débarqué  et  mis  en  batterie 
sur  la  langue  de  terre,  et  puis  nous  avons  attendu  les  évènements. 
Les  hippopotames  ne  peuvent  pas  rester  bien  longtemps  sous  l’eau, 
il  faut  qu’ils  viennent  respirer  à la  surface.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  nous  avons  vu  le  nez  des  nôtres  qui  apparaissaient.  Mais 
les  maudites  bêtes  se  montraient  toujours  au  moment  et  à l’endroit 
où  on  les  attendait  le  moins,  et  se  renfonçaient  immédiatement. 
J’ai  tiré  trois  coups  sur  eux  : mes  paquets  de  mitraille  ont  seule- 
ment fauché  les  joncs;  ils  n’ont  pas  attrapé  les  hippopotames. 
Des  Ferrières  n’a  pas  eu  plus  de  succès  que  moi.  Nous  en  avons 
conclu  que  l’emploi  du  canon,  à la  chasse,  n’était  pas  pratique,  et 
nous  avons  rembarqué  notre  instrument. 

Une  demi-heure  plus  tard,  nous  avons  eu  plus  de  chance.  Nous 
avons  vu  de  loin  deux  hippopotames  qui  dormaient  sur  une  pointe 
de  sable,  et  le  ventre  tourné  de  notre  côté,  ce  qui  est  une  bonne 
condition,  parce  que  le  cuir  du  ventre  est  beaucoup  moins  dur  que 
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celui  du  dos.  Nous  nous  sommes  encore  laissés  dériver  sur  eux. 
Heureusement  le  courant  nous  portait  juste  de  leur  côté.  Ils  avaient 
probablement  le  sommeil  plus  dur  que  les  autres,  car  ils  n’ont  pas 
bougé.  Quand  nous  avons  été  à trente  mètres,  des  Perrières  a 
commandé  le  feu,  et  nous  avons  tous  tiré  ensemble.  Le  résultat 
a été  superbe.  L’un,  le  moins  gros,  a été  très  grièvement  blessé  : 
j’ai  vu  le  sang  qui  jaillissait  de  son  ventre;  il  a pu  cependant 
regagner  la  rivière,  et  nous  ne  l’avons  pas  eu;  mais  l’autre  est  resté 
sur  place.  11  avait  reçu  sept  ou  huit  balles  qui  toutes  étaient  entrées 
dans  son  corps.  Il  était  énorme.  Nous  n’aurions  jamais  pu  l’embar- 
quer dans  la  chaloupe;  mais  nous  l’avons  élingué  à l’arrière  contre 
le  tableau,  après  avoir  démonté  le  gouvernail,  et  c’est  comme  cela 
que  nous  l’avons  ramené  à Saint-Barnabé,  où  nous  étions  de 
retour  à midi. 

Dans  la  soirée,  pendant  que  mes  hommes  faisaient  leurs  prépa- 
ratifs de  départ,  je  suis  allé,  avec  Mahéfa,  à Boéni.  Il  y a deux  jours 
j’avais  confié  deux  pièces  de  vingt  francs  au  vieux  bijoutier  banian 
auquel  j’ai  vu  passer  un  anneau  dans  le  nez  d’une  petite  Arabe,  en 
lui  disant  de  m’en  faire  une  paire  de  boutons  de  manchettes.  11  était 
en  train  de  les  terminer  quand  je  suis  arrivé.  Ils  sont  très  réussis. 
Ce  sont  deux  petites  plaques  sur  lesquelles  il  a buriné  des  fleurs  et 
des  feuillages  d’un  très  joli  dessin.  Au  centre,  il  a mis  deux  petites 
turquoises.  Tous  les  autres  marchands  du  bazar  m’appelaient 
quand  je  passais  devant  leurs  échoppes,  me  proposant  des  tasses 
de  thé  ou  de  café.  J’ai  rencontré  le  vieil  Ahmed-ibn-Samate.  Il  a 
paru  désolé  de  savoir  que  nous  partons  et  m’a  demandé  la  permis- 
sion d’envoyer  des  fruits  ce  soir  à mes  hommes.  Suleyman  est  venu 
aussi  me  trouver.  Il  a fini  ses  réparations  et  est  en  partance.  Il 
voulait  me  faire  viser  son  rôle  d’équipage,  parce  que,  dit-il,  il 
emmène  douze  passagers  à Majunga.  Je  suis  allé  à bord  avec  lui. 
Il  m’a  montré  ses  douze  passagers.  Ce  sont  : six  noirs,  quatre 
négresses  et  deux  négrillons.  Je  suis  absolument  convaincu  que  ce 
sont  des  esclaves.  Ils  ne  sont  d’ailleurs  nullement  contraints  et 
partent  avec  leur  maître,  un  Arabe  établi  à Madagascar.  J’ai  donné 
le  visa  qu’on  me  demandait. 

Ce  soir,  nous  avons  fait  nos  adieux  au  P.  Robilier  et  au  F.  Gré- 
signy.  Nous  avons  proposé  au  P.  Robilier  de  l’emmener  avec  nous 
à Zanzibar.  Il  ne  veut  pas,  pour  ne  pas  quitter  le  pauvre  P.  Abon- 
dant, toujours  très  malade.  Lui-même  est  très  soulfrant.  J’ai  bien 
peur  qu’il  n’aille  pas  loin,  car  il  est  bien  usé  par  quatorze  ans  de  cet 
affreux  pays  Quel  beau  dévouement  que  le  sien  ! On  ne  peut  pas 
être  meilleur  qu’il  n’a  été  pour  nous.  Quant  au  F.  Grésigny,  auquel 
nos  hommes  avaient  plus  spécialement  affaire,  il  est,  comme  diraient 
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les  Anglais,  a prime  favourite  ivith  them.  En  somme,  j’espère  que 
le  personnel  de  la  mission  de  Saint-Barnabè  ne  conservera  pas  un 
mauvais  souvenir  de  nous.  Quant  à nous,  nous  sommes  enchantés 
de  notre  séjour  ici...  Seulement,  il  ne  faudrait  pas  que  cela  durât 
trop  longtemps.  D’abord  au  point  de  vue  sanitaire.  Deux  fusiliers 
ont  déjà  des  petits  accès  de  fièvre.  Et  puis,  sous  bien  d’autres  rap- 
ports : malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  à vivre  dans  de 
pareilles  conditions,  on  finirait  par  avoir  de  grosses  difficultés. 
J’avais  de  très  bons  hommes;  j’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu  pour  les 
bien  tenir;  le  P.  Robilier,  de  son  côié,  y a mis  beaucoup  du  sien  : 
malgré  tout,  j’avais  toujours  peur  qu’il  ne  survînt  quelque  incident 
désagréable. 

Des  Perrières  veut  absolument  emporter  notre  hippopotame  à 
bord  de  la  Clorinde , pour  faire  manger  à nos  camarades  du  beef- 
steak  d’hippopotame.  Il  y a dans  la  bibliothèque  de  Saint-Barnabé 
un  vieux  bouquin  espagnol  où  il  est  dit  que  la  chair  d’hippopotame 
est  excellente  et  a de  plus  cet  énorme  avantage  de  pouvoir  se 
manger  les  jours  maigres.  Malheureusement  le  nôtre  est  si  gros  que 
nous  ne  pouvons  pas  songer  à l’embarquer  dans  la  chaloupe.  Il  pèse 
ceriainement  plus  d’un  tonneau.  Heureusement,  Suleyman,  auquel 
j’ai  exposé  notre  cas,  a trouvé  moyen  de  nous  tirer  d’affaire.  Il 
nous  a amené  ce  soir  un  vieil  Arabe  ayant  l’air  d’un  forban,  qui 
part  demain  pour  Pemba.  Il  commande  un  boutre  de  soixante  ou 
quatre-vingts  tonneaux,  et,  moyennant  la  somme  de  vingt  piastres, 
il  s’est  engagé  à prendre  notre  hippopotame  et  à le  déposer  en 
passant  à Zanzibar.  Seulement,  comme  il  a voulu  être  payé 
d’avance,  probablement  parce  qu’il  a quelques  dettes  à régler  ici, 
et  que  sa  mine  n’est  pas  de  celles  qui  inspirent  une  confiance 
absolue,  des  Perrières  prendra  passage  à bord  avec  lui.  Il  emmè- 
nera les  fusiliers  et  nous  naviguerons  de  conserve.  Depuis  quelques 
jours  il  y ajustement  de  petites  brises  du  sud.  Nous  pourrons  en 
profiler  et  elles  nous  feront  faire  de  la  route.  Mais  il  fait  très  chaud, 
j’ai  peur  que  notre  hippopotame  ne  soit  bien  avancé  quand  nous 
arriverons.  Ce  serait  dommage  d’être  obligé  de  le  laisser  en  route  : 
si  nous  pouvons  l’apporter  à bord,  cela  fera  un  rude  effet. 


L’arrivée  de  Kertavel  et  de  des  Perrières  en  rade  de  Zanzibar, 
avec  leur  hippopotame,  produisit  effectivement  un  rude  effet.  Je 
me  souviens  de  cette  scène  comme  si  j’y  assistais  encore.  J’étais 
justement  de  quart.  Un  timonier  vint  me  prévenir  qu’on  signalait 
la  chaloupe  entrant  en  rade,  courant  des  bordées  sous  le  vent  à 
nous  pour  accoster  la  frégate.  Et  puis,  presque  en  même  temps,  le 
chef,  qui  la  suivait  avec  sa  lorgnette,  s’écria  : 
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— Mais,  derrière  la  chaloupe,  il  y a un  boutre  sur  lequel  je  vois 
des  matelots.  Et  c’est  M.  des  Ferrières  qui  est  à la  barre! 

Le  bruit  se  répandit  tout  de  suite  à bord  que  M.  des  Perrières 
rentrait  en  rade  avec  un  boutre  qu’il  commandait,  et  tout  le  monde 
accourut  sur  la  dunette  pour  le  contempler  dans  ce  rôle.  Les 
timoniers  anglais  avaient  également  signalé  ce  phénomène  à leurs 
officiers,  qui  semblaient  non  moins  intéressés  que  nous  par  ce 
spectacle.  Il  est  certain  qu’on  n’a  pas  vu  souvent  un  boutre  com- 
mandé comme  celui-là.  Le  mouillage  était  encombré  par  une  foule 
de  bateaux  arabes  : des  Perrières,  qui  était  certainement  un  des 
bons  manœuvriers  de  la  marine  française,  circulait  au  milieu  d’eux 
avec  une  aisance  et  une  facilité  qui  faisaient  l’admiration  de  tout 
le  monde.  Au  bout  d’une  demi-heure,  une  de  ses  bordées,  auda- 
cieusement prolongée  jusqu’à  toucher  la  terre,  l’avait  amené  à la 
hauteur  de  l’arrière  de  la  frégate,  dont  il  voulait  évidemment  ranger 
la  poupe  à l’honneur.  Quand  le  patron  arabe,  qui  n’était  pas  à la 
hauteur  de  toutes  ces  finesses,  s’aperçut  que  son  bateau,  en  repre- 
nant l’autre  bordée,  avait  le  cap  droit  sur  nous,  il  crut  qu’il  allait 
y avoir  un  abordage  et,  perdant  la  tête,  il  voulut  se  jeter  sur  la 
barre.  Mais  des  Perrières  la  tenait  toujours.  Et,  à ce  navigateur 
ignorant  qui  allait  lui  gâter  son  petit  effet,  il  appliqua  un  si  magis- 
tral coup  de  poing  que  l’autre  roula  sur  le  pont  et  parut  avoir  perdu 
toute  envie  de  se  mêler  dorénavant  de  la  manœuvre  de  son  propre 
bateau.  Cela  fut  fait  avec  une  telle  désinvolture  qu’il  y eut  un 
éclat  de  rire  général  parmi  les  assistants.  Le  boutre  passa  ensuite  si 
près  de  nous  que,  de  son  balcon  où  il  était  accouru,  le  comman- 
dant aurait  presque  pu  donner  une  poignée  de  main  à des  Perrières. 

— Bravo!  cria-t-il  enthousiasmé  : cela,  c’est  manœuvrer! 

Des  Perrières  salua.  On  voyait  qu’il  était  très  fier,  au  fond,  de 

l’effet  qu’il  produisait.  Puis  on  entendit  sa  grosse  voix  : 

— Qu’on  soit  paré  à amener  la  misaine! 

— Paré!  répondit  le  Turdu  qui  se  tenait  à la  drisse. 

— Amène! 

L’immense  voile  triangulaire  s’abattit  sur  le  pont  avec  un  bruit 
terrible.  Le  boutre  lancé  dans  le  vent  d’un  coup  de  barre,  courait 
sur  son  erre  en  élongeant  la  frégate. 

— Mouille! 

L’ancre  tomba  au  moment  où  l’arrière  du  boutre  arrivait  à la 
hauteur  de  nos  porte-haubans. 

C’était  magnifique  ! et  on  poussa  trois  hourras  en  l’honneur  de 
des  Perrières,  qu’on  voyait  sur  le  gaillard  d’arrière  du  boutre  se 
dépêtrant  des  plis  de  la  voile  qui  couvrait  tout  le  pont.  Mais  alors 
se  produisit  un  incident  fâcheux.  Il  y avait  un  peu  de  courant  en 
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rade,  de  sorte  que  la  frégate  n’était  pas  évitée  tout  à fait  debout  à 
la  brise.  La  dunette  où  nous  nous  tenions  tous  était  juste  sous  le 
vent  du  boutre.  A peine  eût-il  mouillé  qu’une  odeur  épouvantable 
se  fit  sentir. 

— Bonté  divine!  qu’est-ce  que  c’est  que  cela?  s’écria  le  com- 
mandant qui  arrivait  à la  coupée  pour  mieux  voir  et  qui  s’arrêta  net. 

— Je  ne  sais  pas,  mais  cela  sent  diablement  mauvais,  dit  le 
second  en  se  bouchant  le  nez. 

— C’est  un  miasme!  opina  le  chef,  qui  songeait  à passer  ses 
examens  pour  devenir  enseigne  et  n’emplovait  jamais  que  des 
expressions  tout  à fait  choisies. 

— Timonier,  fermez  ma  fenêtre,  tout  de  suite  ! rugit  l’abbé. 
Il  venait  de  penser  que  son  sabord  se  trouvait  juste  en  face  du 
boutre  et  que  toute  l’odeur  entrait  chez  lui. 

— Cet  animal  de  des  Perrières  va  nous  empoisonner  tous,  c’est 
sûr!  reprit  le  commandant.  Ou’est-ce  qu’il  nous  apporte  là? 

On  voyait  maintenant  une  énorme  masse  informe  et  verdâtre 
que  M.  des  Perrières,  aidé  de  Turdu,  achevait  de  dégager  des  plis 
de  la  voile.  Elle  était  tout  à fait  à l’arrière  du  boutre  : de  sorte 
que,  bien  moins  que  nous,  il  en  sentait  l’odeur. 

— Oh!  de  la  frégate!  cria-t-il. 

— Qu’est-ce  que  vous  voulez! 

— Faites  donc  crocher  un  cartahu  au  bout  de  la  grande  vergue 
et  envoyez-moi  une  élingue. 

— Ah!  çà,  est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  que  nous  allons 

embarquer  cette ? 

M.  Zola  se  ferait  un  plaisir  d’imprimer  tout  au  long  le  mot 
qu’employa  notre  commandant.  N’étant  pas  naturaliste,  je  me  con- 
tente de  l’indiquer  par  des  points. 

— D’abord,  qu’est-ce  que  c’est  que  cela?  continua-t-il. 

— C’est  un  hippopotame,  commandant,  dit  Kertavel  qui  venait 
d’accoster  à bâbord  avec  sa  chaloupe.  Nous  l’avons  tué  à Boéni, 
commandant. 

— Eh  bien,  vous  auriez  bien  dû  l’y  laisser.  Il  est  dans  un  joli 
état,  votre  hippopotame. 

— Notre  hippopotame!  dit  des  Perrières,  mais  il  est  tout  au  plus 
i*u  peu  faisandé  : les  beefsteacks  n’en  seront  que  meilleurs.  Je  vous 
assure,  commandant,  que  la  viande  d’hippopotame  a besoin  d’être 
un  peu  faite  : tous  les  bons  auteurs  l’affirment;  autrement  elle  est 
trop  dure.  Laissez-moi  donc  l’embarquer,  vous  verrez. 

Finalement  le  commandant,  dont  il  était  le  favori,  le  laissa  faire. 
Mais  quand  l’hippopotame  fut  suspendu  au-dessus  du  pont,  on  vit 
qu’il  était  dans  un  tel  état  qu’il  fallut  bien  vite  le  rejeter  à l’eau. 

10  OCTOBRE  1891.  Il 
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Cela  fit  le  bonheur  de  tous  les  requins  de  la  rade.  Au  bout  d’une 
demi-heure  on  en  voyait  une  vingtaine  s’escrimant  contre  lui  et 
faisant  bouillonner  l’eau  comme  des  poissons  rouges  autour  d’un 
morceau  de  pain  jeté  dans  un  bassin. 


Ainsi  se  termina  cet  épisode  de  la  carrière  de  mon  ami  Kertavel  : 
épisode  qui  lui  valut,  dans  la  station,  la  réputation  d’avoir  une 
grande  aptitude  pour  les  missions  diplomatiques.  Il  n’en  était 
d’ailleurs  pas  plus  fier  pour  cela;  car  c’était  un  garçon  rempli  de 
modestie.  Son  aventure  avait  en  somme  pris  une  tournure  assez 
curieuse.  Il  avait  été  envoyé  pour  protéger  les  missionnaires 
contre  une  population  hostile  et,  accessoirement,  pour  empêcher 
la  traite.  Il  avait  bien  réussi  à protéger  les  missionnaires;  il  avait 
même  fait  mieux,  puisqu’à  son  départ,  missionnaires  et  habitants 
étaient  les  meilleurs  amis  du  monde.  Mais  s’il  avait  aussi  bien 
réussi  dans  la  première  partie  de  sa  mission,  c’est  que  les  circons- 
tances l’avaient  amené  à faire  à Boéni  absolument  le  contraire  de 
ce  qui  lui  était  prescrit  par  la  seconde  partie  de  ses  instructions. 
Ce  qui  divisait  les  missionnaires  et  les  habitants,  c’est  que  les 
habitants  voyaient  dans  les  missionnaires  un  obstacle  à la  traite. 
A partir  du  jour  où  il  avait  laissé  Mme  de  B.  leur  acheter  leurs 
noirs,  faisant  ainsi  une  opération  qui,  si  elle  n’était  la  traite,  y 
ressemblait  du  moins  singulièrement,  toutes  les  difficultés  s’étaient 
aplanies. 

E.  de  Mandat-  Grancey. 

Septembre  1891. 


Notre  éminent  collaborateur,  M.  le  baron  de  Mandat-Grancey,  doit 
publier  prochainement  à la  librairie  Plon  l’ensemble  des  brillants  arti- 
cles qu’il  vient  d’offrir  aux  lecteurs  du  Correspondant , en  les  com- 
plétant par  une  conclusion  très  personnelle,  tirée  de  son  expérience  et 
de  ses  longs  voyages,  mais  constituant  une  thèse  sociale  particulière 
à l’auteur,  et  que  notre  Revue  n’aurait  pu  exposer  sans, la  discuter 
et  la  contredire.  Elle  n’en  forme  pas  moins  un  dernier  chapitre  fort 
curieux  et  tout  à fait  digne  de  l’attention  des  philosophes  et  des 
économistes. 


SOUVENIRS  ET  VESTIGES 

DE  L’ORDRE  DE  MALTE 

SUBSISTANT  ENCORE  A PARIS 


La  grande  milice  hospitalière  et  internationale  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem,  cet  Ordre  souverain  et  indépendant  de  Malte,  dont 
l’esprit,  les  règles,  la  hiérarchie,  les  biens  même,  survivant  à de 
rudes  secousses,  se  sont  perpétués  en  divers  pays  d’Europe,  ne 
possède  plus  rien  en  France,  où  elle  fut  autrefois  si  brillante.  Elle 
n’y  compte  plus  que  des  membres  honoraires,  des  membres  libres» 
étrangers  aux  obligations  et  aux  bénéfices  des  membres  profès,  qui 
sont  les  chevaliers  à vœux. 

Jusqu’à  nos  jours,  même,  ces  chevaliers  honoraires  de  France, 
isolés,  peu  nombreux,  inconnus  les  uns  aux  autres,  n’avaient  point 
imité  les  chevaliers  honoraires  de  l’étranger,  qui  se  sont  associés 
par  groupes  nationaux,  dans  un  but  hospitalier  conforme  à l’esprit 
général  de  l’institution. 

Aujourd’hui,  les  chevaliers  de  France  suivent  ce  bon  exemple. 

Au  moment  où  ils  s’associent  pour  reprendre,  selon  la  forme  des 
besoins  modernes,  et  dans  la  mesure  du  possible,  l’antique  tradition 
hospitalière  de  leur  Ordre,  il  est  intéressant  peut-être  de  faire  con- 
naître les  souvenirs  de  leurs  anciens,  les  vestiges  matériels  de 
l’Ordre  de  Malte  qui  subsistent  encore  parmi  nous. 

Ces  vestiges  sont  nombreux  dans  toutes  nos  provinces  : je  me 
bornerai  à relever  ici  ce  qui  se  trouve,  en  ce  genre,  à Paris  même  ; 
divisant  cette  étude  en  cinq  sections  : Armes , souvenirs  parisiens , 
archives , vestiges  apportés  en  France , monuments  modernes. 

I 

ARMES 

Le  plus  beau  souvenir,  en  ce  genre,  est  YEpée  de  la  Religion , 
donnée  à l’Ordre  par  le  roi  d’Espagne  Philippe  II. 
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Cette  magnifique  arme  de  parade  que  portait  à Malte  le  Grand- 
Maître  de  l’Ordre  de  Saint- Jean,  fut  remise  entre  les  mains  de 
Bonaparte,  lors  de  la  capitulation  de  Malte,  puis,  sur  sa  décision, 
apportée  à Paris  et  donnée  au  Directoire  par  le  général  Dolomieu. 

Le  Directoire  la  fit  déposer  à la  Bibliothèque  nationale  où  elle  est 
toujours  demeurée  depuis.  Elle  figure  actuellement  sous  vitrine, 
dans  la  section  des  Médailles. 

La  poignée,  richement  ciselée  et  émaillée,  est  une  oeuvre  d’art, 
fabriquée,  croit-on,  en  Allemagne  sur  un  modèle  italien,  dans  le 
goût  très  ouvragé  et  très  fin  de  la  Renaissance.  C’est  un  travail 
d’orfèvrerie  où  les  guirlandes  d’émaux,  figurant  une  succession  de 
rubis  et  surtout  de  turquoises,  entourent  de  petits  médaillons  d’or 
qui  représentent  des  têtes  antiques. 

La  lame  n’est  pas  celle  qui  est  venue  de  Malte.  En  1848,  la 
Bibliothèque  nationale  craignant  que  l’émeute  ne  vînt,  comme  en 
1830,  visiter  les  armes  de  la  collection,  fit  démonter  toutes  les  lames. 
La  lame  qui  a été  rétablie  depuis  pour  l’épée  du  Grand-Maître, 
n’est  donc  pas  la  vraie;  mais  la  poignée  est  authentique. 

A citer  ensuite  : le  poignard  du  Grand-Maître . Cette  arme  de 
parade  avait  été  donnée  au  Grand-Maître  de  l’Ordre,  Jean  Parisot 
de  La  Valette,  par  le  pape  Pie  IV,  en  souvenir  de  la  belle  défense 
de  Malte  contre  Soliman  II,  et  transmise  par  La  Valette  à ses  suc- 
cesseurs. Remise  à Bonaparte,  lors  de  la  capitulation  de  iMalte, 
avec  Y Epée  de  la  Religion , elle  ne  fut  pas  envoyée  par  lui  au 
Directoire,  avec  l’épée. 

Il  conserva,  au  contraire,  le  poignard  pour  lui-même.  Il  y atta- 
chait le  plus  grand  prix.  Dans  son  testament,  il  le  distingue  de 
toutes  ses  autres  armes,  il  l’appelle  mon  poignard,  et  il  le  lègue  spé- 
cialement à son  fils. 

Ce  poignard  figura  dans  le  Musée  des  Souverains,  au  Louvre. 
Mais  les  objets  du  Musée  ayant  été  disséminés,  il  y a quelques 
années,  le  poignard  fut  placé  dans  la  collection  de  la  Renaissance, 
au  Louvre.  Il  se  trouve  dans  une  vitrine  de  la  galerie  d’Apollon, 
non  loin  des  diamants  de  la  Couronne,  au  milieu  des  chefs-d’œuvre 
de  l’art  de  la  Renaissance. 

Sa  poignée  est  évidemment  de  la  même  fabrique  et  du  même 
auteur  que  celle  de  l’épée  citée  plus  haut.  Elle  est  ornée  d’émaux 
identiques  et  du  même  décor. 

Enfin,  viennent  les  pièces  d!  artillerie. 

Treize  superbes  canons  de  forteresse  appartenant  à l’Ordre  de 
Saint-Jean,  et  laissés  aux  mains  des  Turcs,  lors  de  la  capitulation 
de  Rhodes,  ont  été  offerts,  en  1862,  par  le  sultan  Abd-ul-Aziz,  à 
l’empereur  Napoléon  III,  et,  apportés  à Paris;  ils  figurent  actuelle- 
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ment,  avec  leurs  projectiles,  au  musée  d’artillerie,  dans  une  cour 
intérieure  de  l’Hôtel  des  Invalides. 

Magnifiquement  travaillées,  longues  de  deux,  de  trois,  et  même 
de  cinq  mètres,  ces  belles  pièces  ont  ceci  de  remarquable,  que 
presque  toutes  portent  quatre  marques  : d’abord,  les  armoieries  de 
l’Ordre  de  Saint-Jean,  leur  propriétaire;  en  second  lieu,  les  armoie- 
ries des  Grands-Maîtres  qui  les  ont  fait  fabriquer  ; en  troisième  lieu, 
des  fleurs  de  lys  qui  attestent  une  provenance  et  fabrication  fran- 
çaise; en  quatrième  lieu,  des  inscriptions  turques,  ajoutées  par 
les  nouveaux  maîtres,  après  le  départ  des  chevaliers  de  Saint-Jean. 

Une  grosse  bombarde,  fondue  au  quinzième  siècle,  par  ordre 
du  Grand-Maître,  Pierre  d’Aubusson,  porte  ses  armes,  avec  celles 
de  l’Ordre  de  Saint-Jean,  et  cette  inscription  : Petrus  Aubusson , 
M.  Hospitalis  Jérusalem.  Le  boulet  en  granit  pèse  deux  cent 
soixante  et  un  kilogrammes.  Un  canon  fondu  par  ordre  du  Grand- 
Maître  Eméry  d’Amboise,  porte  ses  armes  avec  celles  de  l’Ordre  de 
Saint-Jean;  l’inscription  de  ce  canon  : Turris  S.  Nicolai  prode- 
fensor , atteste  qu’il  armait  le  bastion  Saint-Nicolas,  principale 
défense  établie  par  l’Ordre  de  Saint- Jean  pour  couvrir  le  port  de 
Pihodes.  Une  couleuvrine  porte  ce  nom  : le  Furieux , avec  les  armes 
de  l’Ordre  de  Saint- Jean,  celles  du  Grand-Maître  d’Amboise  et  cette 
inscription  : Faict  à Lion , 1507  : la  culasse  figure  une  tête  de  lion. 
Une  autre  de  la  même  époque  et  de  la  même  fabrique,  porte,  avec 
l’écusson  de  l’Ordre  de  Saint-Jean  et  le  nom  du  Grand-Prieuré  de 
Saint-Gilles,  les  armoieries  de  Bourbon.  Une  grande  bouche  à feu, 
datant  du  xvie  siècle,  porte  avec  l’écusson  de  l’Ordre  de  Saint-Jean, 
celui  du  Grand-Maître  Villiers  de  l’Isle-Adam.  Outre  les  lys  de 
France,  certains  de  ces  canons  portent,  selon  leurs  époques  diffé- 
rentes, le  nom  de  « Lois  le  onzième;  » ou  le  pO''c-épic  de  Louis  XII; 
ou  la  salamandre  et  l’F  couronnée  de  François  Ier. 

Tous  ces  beaux  spécimens  de  l’artillerie,  appartenant  à l’Ordre 
de  Saint-Jean,  sont  très  spécialement  appréciés  par  les  connaisseurs. 


II 

SOUVENIRS  PARISIENS 

L’Ordre  de  Saint-Jean  comptait  autrefois  six  Langues  ou  grandes 
divisions  territoriales.  L’Italie  ne  formait  qu’une  Langue , l’Angle- 
terre une,  l’Allemagne  une;  l’Espagne  en  formait  deux,  Aragon 
et  Castille;  la  France  à elle  seule  en  formait  trois,  France,  Provence, 
Auvergne. 
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Chaque  Langue  comprenait  plusieurs  Grands-Prieurés  : la  langue 
de  France  en  comptait  trois  : France,  Aquitaine,  Champagne.  Le 
Grand- Prieuré  de  France  à lui  seul  se  décomposait  en  cinquante- 
deux  commanderies,  et  avait  Paris  pour  chef-lieu. 

Me  bornant  à Paris  même,  j’y  trouve  trois  établissements  de 
Malte,  pourvus,  chacun,  en  ville  et  au  dehors,  de  leurs  propriétés, 
de  leurs  revenus,  de  leur  circonscription  seigneuriale,  et  de  leurs 
droits  seigneuriaux;  savoir  : la  Commanderie  de  Saint-Jean , la 
Commanderie  du  Temple  et  la  Commanderie  de  Saint- Antoine, 

11  est  à remarquer  que  ces  biens  de  l’Ordre  échappèrent  quelque 
temps  à la  spoliation  révolutionnaire.  Le  décret  du  h novembre  1789 
qui  confisquait  les  biens  monastiques  n’atteignit  pas  immédia- 
tement l’Ordre  de  Saint-Jean,  réputé  puissance  étrangère.  La  cons- 
titution civile  du  clergé  votée  le  24  août  1790  et  qui  supprimait 
totalement  les  institutions  monastiques  du  royaume,  précédemment 
dépouillées,  n’atteignait  pas  non  plus  directement  la  milice  inter- 
nationale des  chevaliers  de  Saint-Jean.  Ce  fut  seulement  le  19  sep- 
tembre 1792  que,  sur  la  proposition  du  député  Vincent,  de  la  Seine- 
Inférieure,  l’Assemblée  législative  décréta  la  mainmise  sur  les 
biens  français  de  l’Ordre,  et  que  les  chevaliers  furent  chassés 
notamment  de  leurs  trois  établissements  de  Paris,  aussitôt  mis  sous 
séquestre  révolutionnaire  pour  être  vendus  à l’encan  trois  ou  quatre 
ans  plus  tard. 

Encore  faut-il  observer  que,  d’une  part,  le  décret  fort  intéressant 
de  l’Assemblée,  en  spoliant  les  membres  français  de  l’Ordre  de  Saint- 
Jean,  leur  accorde  une  compensation  personnelle,  attribue  à chacun 
« prieurs,  baillis,  commandeurs,  servants  et  diacots  (membres 
ecclésiastiques)  « une  pension  viagère  égale  au  montant  de  leurs 
revenus  confisqués,  moins  le  tiers,  dont  ils  étaient  redevables 
d’après  les  règles  à la  Grande-Maîtrise,  à titre  de  responsion  ; et 
que,  d’autre  part,  le  décret,  tout  en  frappant  l’Ordre  en  France, 
reconnaît  son  existence  au  dehors,  proclame  ses  services,  son 
utilité  pour  la  police  internationale  de  la  Méditerranée,  et  l’indem- 
nise même  officiellement  des  responsions  dont  la  France  supprime 
l’envoi,  en  établissant  le  principe  d’une  subvention  annuelle  que  le 
gouvernement  français  versera  à la  Grande-Maîtrise! 

« Le  pouvoir  exécutif,  est-il  dit  en  propres  termes,  est  chargé  de 
régler  avec  l’Ordre  de  Malte,  sous  l’autorité  du  Corps  législatif,  la 
somme  annuelle  pour  laquelle  la  France  contribuera  à l’entretien 
du  Port  et  de  l’Hôpital  de  Malte,  et  pour  les  secours  que  les  vais- 
seaux de  cet  Ordre  donneront  au  commerce  maritime  français  dans 
la  Méditerranée.  » 

Et  plus  loin,  en  ce  qui  regarde  les  biens  de  l’Ordre  situés  en 
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France  et  dont  jouissaient,  à titre  exceptionnel,  des  membres  étran- 
gers : 

« Le  pouvoir  exécutif  est  chargé  de  négocier  un  arrangement, 
tant  avec  l’Ordre  de  Malte  qu’avec  les  puissances  respectives.  » 

Ni  pension  particulière  ni  subvention  à l’Ordre  ne  furent' payées 
en  réalité  : mais  le  fait  de  la  reconnaissance  de  l’Ordre  par  un  acte 
solennel  de  1792  n’en  subsiste  pas  moins.  Et,  en  effet,  le  chapitre 
du  Grand-Prieuré  de  France  siéga  encore,  pour  la  dernière  fois,  le 
27  juin  1792. 

Je  reviens  aux  établissements  parisiens. 

Saint-Jean , ou  « l’Hôpital  ancien  » , était  le  primitif  établissement 
de  l’Ordre  dans  la  capitale  et  fut  longtemps  le  seul.  Cette  comman- 
derie,  fondée  par  l’Ordre  à Paris  au  xne  siècle  (1130),  changea 
vers  le  xvie  siècle  son  premier  nom  de  Saint-Jean  en  celui  de 
Saint-Jean-de-Latran.  Les  constructions  et  l’église  étaient  situées 
dans  le  quartier  latin,  en  face  de  la  porte  actuelle  du  Collège  de 
France,  dans  le  voisinage  de  l’hôtel  de  Cluny. 

Comme  les  autres  églises  de  l’Ordre  de  Saint- Jean,  celle-ci  était 
soustraite  à la  juridiction  de  l’évêque  local.  Elle  ne  relevait  que  de 
l’Ordre  et  du  Pape.  Aussi,  était-elle  parfois  choisie  pour  les  céré- 
monies que  n’approuvait  pas  l’autorité  diocésaine  : elle  est  même 
demeurée  célèbre  par  les  pompes  théâtrales  du  service  funèbre 
célébré  en  1762  pour  Crébillon,  malgré  les  protestations  de  l’arche- 
vêque Christophe  de  Beaumont.  Mlle  Clairon  en  longs  voiles  de 
deuil,  suivie  de  tous  les  comédiens  de  Paris,  figurait  au  milieu  d’un 
décor  splendide  et  cl’un  luminaire  inusité,  pendant  que  les  musi- 
ciens faisaient  entendre  des  harmonies  profanes.  L’archevêque  se 
plaignit  au  Grand-Prieur  de  France,  qui  lui  contesta  le  droit  de 
sévir  dans  un  domaine  de  l’Ordre,  mais  qui  jugea  à propos,  pour 
punir  le  scandale,  d’infliger  trois  mois  de  séminaire  au  chef  des 
ecclésiastiques  de  l’Ordre  qui  desservaient  l’église  Saint-Jean. 

Les  revenus  de  la  Commanderie  s’élevaient  pour  son  titulaire  à 
douze  mille  livres,  dont  la  Grande-Maîtrise  de  Malte  prélevait  une 
partie  pour  les  besoins  généraux  de  son  institution.  Ce  prélèvement, 
appelé  responsion , comme  je  viens  de  le  dire,  s’élevait  au  tiers  des 
revenus. 

Lorsque  les  biens  de  l’Ordre  furent  confisqués  révolutionnaire- 
ment,  l’enclos  de  Saint-Jean-de-Latran  demeura  quelques  années 
sous  séquestre  : une  population  très  misérable  de^chiffonniers  et  de 
ramoneurs  se  logea  dans  les  bâtiments  ruinés,  dans  des  échoppes 
pouilleuses  qui  s’accumulèrent  en  cet  enclos,  constituant  la  rue 
Noire . Cette  sombre  agglomération  extrêmement  malsaine  a disparu 
aujourd’hui  avec  les  ruines  de  la  Commanderie. 
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Mais  notre  génération  a encore  connu  plusieurs  fragments  de 
Saint-Jean-de-Latran  : son  donjon  et  son  église.  Le  donjon,  la 
tour,  ayant  servi  aux  expériences  scientifiques  du  célèbre  docteur 
Bichat,  sous  Napoléon  Ier,  était  connu  sous  le  nom  de  Tour  Bichat. 
Une  plaque  de  marbre  fixait  ce  souvenir  sur  le  vieux  monument. 
En  dépit  des  protestations  des  sociétés  archéologiques,  la  tour  de 
Saint-Jean-de-Latran  a été  abattue  en  185Zi,  pour  les  percées  et 
les  alignements  de  la  nouvelle  rue  des  Écoles. 

Quant  à l’église,  elle  avait  perdu  son  abside  dès  1823  ; mais  sa 
nef  partagée  en  deux  étages  par  un  plancher  et  consacrée  aux 
classes  d’une  école  communale,  demeurait  debout,  avec  sa  jolie 
chapelle  peinte  et  sculptée,  que  les  chevaliers  de  Saint-Jean  avaient 
dédiée  à Notre-Dame- des-  bonnes- Nouvel  les.  Ces  édifices  n’ont  été 
atteints  qu’en  1860  par  les  alignements  du  quartier  et  sont  alors 
tombés  sous  la  pioche. 

A l’heure  actuelle,  les  souvenirs  encore  subsistants  de  cette 
commanderie  parisienne  de  l’Ordre  sont  : d’abord,  une  rue  qui 
traverse  son  ancien  enclos  et  qui  conserve  encore  le  nom  de  rue  de 
Latran  : ensuite  divers  fragments  de  sculpture  et  d’architecture 
qui  ont  été  transportés  au  musée  de  Cluny,  lors  des  récentes  démo- 
litions et  qui  donnent  la  plus  gracieuse  idée  des  anciennes  cons- 
tructions de  Saint-Jean.  Ce  sont  des  pierres  sculptées,  colonnettes 
charmantes  unies  en  faisceaux,  fûts  et  chapiteaux  délicats,  qui 
ornaient  les  salles  de  la  tour,  et  qui  décorent  aujourd’hui  les  jar- 
dins du  musée,  mêlés  pittoresquement  à la  verdure  de  ses  massifs. 
Ce  sont  aussi,  à l’intérieur  du  même  musée,  des  fragments  sculptés, 
peints  et  dorés,  qui  proviennent  de  l’église  Saint-Jean  : groupes 
angéliques  chantant  ou  jouant  de  la  viole,  symboles  des  quatre 
évangélistes,  très  finement  fouillés  dans  la  pierre.  Ce  sont  deux 
élégantes  et  hautes  fenêtres  ogivales  de  pierre  sculptée  qui  éclai- 
raient l’église  Saint-Jean,  et  qui,  transportées  à Cluny,  pierre  à 
pierre,  ont  été  plaquées  contre  une  façade  extérieure  du  musée  fai- 
sant face  aux  jardins.  Ce  sont,  enfin,  des  pierres  tumulaires,  appor- 
tées de  Saint- Jean,  brisées  et  incomplètes,  l’une  d’elles  portant  fort 
apparente  et  creusée  dans  le  marbre  la  croix  de  Malte  de  son 
défunt. 

Toutefois,  lé  plus  précieux  héritage  de  la  Commanderie  de  Saint- 
Jean-de-Latran  est  le  mausolée  du  Grand-Prieur  de  France,  Jac- 
ques de  Souvré,  ancien  commandeur  de  Saint-Jean-de-Latran,  et 
qui,  s’il  n’était  pas  enterré  dans  cette  église,  y avait  du  moins  un 
superbe  monument  funéraire.  Ce  beau  monument  a heureusement 
échappé  aux  barbares  destructions.  Il  se  trouve  aujourd’hui  au 
musée  du  Louvre.  Il  fut  sculpté  par  un  artiste  célèbre,  Auguier. 
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<7 est  un  curieux  spécimen  du  goût  bizarre  de  ce  temps.  Le  Grand- 
Prieur  est  représenté  nu,  avec  l’ample  perruque  du  siècle,  le  bas 
du  corps  drapé  : un  petit  ange  montre  en  pleurant  le  défunt  : une 
cuirasse  est  dressée  aux  pieds  du  personnage.  La  physionomie  de 
Jacques  de  Souvré  est  fine  et  agréable;  le  corps  est  trop  potelé,  et 
l’allure  générale  de  la  composition,  un  peu  mièvre,  mais  l’ensemble 
ne  manque  ni  d’élégance  ni  d’ampleur. 

La  salle  du  Louvre,  où  est  exposé  cet  artistique  souvenir  de 
Saint-Jean-de-Latran,  est  en  ce  moment  livrée  aux  réparations  et 
fermée  au  public.  Elle  sera  bientôt  rendue  aux  visiteurs,  actuelle- 
ment obligés  de  solliciter  une  permission  spéciale. 

Le  second  établissement  de  l’Ordre  à Paris  et  le  plus  important 
était  le  Temple . Cette  ancienne  maison,  chef  d’ordre  des  Templiers, 
fut  assignée  à l’Ordre  de  Saint- Jean  après  la  suppression  des  Tem- 
pliers et  devint  dès  lors  son  principal  établissement  à Paris,  le 
palais  du  Grand-Prieur  de  France.  En  effet,  après  la  suppression 
générale  des  Templiers,  le  Concile  œcuménique  de  Vienne  en  Dau- 
phiné avait  attribué  leurs  biens  à l’Ordre  de  Saint-Jean.  Mais 
cette  décision  ne  fut  pas  universellement  exécutée.  En  Angleterre, 
les  biens  des  Templiers  firent  retour  aux  familles  des  donateurs;  en 
Espagne,  ils  furent  réunis  au  domaine  de  la  couronne;  en  Portugal, 
ils  passèrent  à l’Ordre  du  Christ,  créé  pour  recueillir  cet  héritage; 
en  France  seulement  fut  exécutée  la  décision  conciliaire;  encore, 
l’Ordre  de  Saint- Jean  dut-il,  pour  y recueillir  l’héritage  des  Tem- 
pliers, verser  tout  d’abord  au  roi,  — sous  prétexte  de  frais  de  pro- 
cédure — la  somme  alors  énorme  de  300  000  livres  tournois,  et  se 
contenter  même  des  biens  immeubles,  la  couronne  s’appropriant 
les  trésors,  meubles  et  ornements  du  Temple,  en  dépit  du  concile 
de  Vi<  nne. 

A Paris,  le  Temple , devenu  la  principale  installation  de  l’Ordre 
de  Saint-Jean,  a été  embelli  par  les  Grands-Prieurs  successifs. 

Ceux-ci  ont  toujours  été  de  fort  grands  personnages.  Plusieurs, 
comme  Robert  de  Juilly,  au  quatorzième  siècle,  Méry  d’Amboise  et 
Villiers  de  l’Isle-Adam,  au  seizième,  devinrent  Grands-Maîtres  de 
l’Ordre  de  Saint-Jean.  Beaucoup  furent  des  princes  du  sang  de 
France. 

L’enclos  du  Temple,  très  vaste,  contenait  l’église,  le  couvent  des 
ecclésiastiques  de  l’Ordre  qui  la  desservaient,  le  donjon,  le  palais 
du  Grand  Prieur  de  France,  le  bailliage  ou  tribunal  intérieur, 
pourvu  au  dehors  de  son  pilori,  de  son  échelle  de  justice,  qui  était 
de  fort  peu  d’usage,  mais  dont  la  Commanderie  conservait  en  place 
au  moins  les  morceaux,  comme  signe  de  son  vieux  droit  de  justice 
sur  les  gens  du  domaine;  enfin,  des  jardins  fort  étendus,  que 
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Mmo  de  Sévigné  appelle  dédaigneusement  « une  fausse  campagne 
des  logis  attribués  gratuitement  aux  pauvres;  et  des  constructions 
louées  à long  bail,  hôtels,  boutiques,  halles,  dont  le  loyer,  avec 
tous  les  autres  revenus  de  la  commanderie,  s’élevait,  lors  de  la 
révolution,  au  chiffre  de  100  000  livres;  somme,  dont  une  partie, 
bien  entendu,  servait  au  personnel  religieux,  et  dont  une  autre 
part,  fort  importante,  le  tiers,  était  envoyée  à la  Grande-Maîtrise 
de  Malte,  sous  le  nom  de  responsion , pour  les  besoins  généraux  de 
la  guerre  perpétuelle  de  préservation  européenne,  que  l’Ordre  de 
Saint-Jean  soutenait  sans  trêve  contre  les  Turcs. 

Le  Temple  était  donc  une  vraie  ville  qui  contenait,  au  dix-huitième 
siècle,  environ  quatre  mille  habitants,  attirés  par  l’agrément  du 
lieu  ou  par  les  immunités  de  l’Ordre,  lequel  leur  assurait  un  asile 
inviolable  contre  les  poursuites  de  leurs  créanciers,  et  franchise  à 
leurs  métiers. 

L’église,  recouverte  d’une  coupole  centrale,  pour  rappeler  l’édifice 
du  Saint-Sépulcre,  renfermait  de  magnifiques  vitraux  d’Albert 
Durer,  de  riches  objets  d’art,  de  curieuses  reliques,  telles  qu’un 
grand  morceau  de  la  vraie  croix,  rapporté  de  Rhodes,  et  donné  aux 
Frères  de  Paris  par  le  Grand-Maître  Villiers  de  i’Isle-Adam,  ancien 
Grand-Prieur  de  France,  une  goutte  de  sang  de  Notre- Seigneur 
Jésus-Christ,  un  bras  et  une  main  de  sainte  Anne,  l’un  des  trente 
deniers  de  Judas,  le  corps  d’une  des  onze  mille  Vierges.  Cette 
église,  placée  sous  le  vocable  de  Sainte-Marie-du-Temple,  offrait, 
avant  la  Révolution,  cette  particularité  très  remarquée  à Paris, 
qu’elle  était  la  seule  où  le  culte  se  célébrât  selon  le  pur  rit  romain, 
les  chevaliers  de  Saint-Jean  très  attachés  au  Saint-Siège  n’ayant 
rien  admis  du  rit  parisien  : aussi  leurs  offices  attiraient-ils  beaucoup 
de  curieux.  Une  autre  de  ses  particularités  était  l’exemption  privi- 
légiée qui  la  soustrayait  à l’autorité  diocésaine  comme  toutes  les 
autres  églises  de  l’Ordre,  la  soumettant  seulement  à la  directe  et 
lointaine  obédience  du  Pape,  en  sorte  que  lorsque  l’archevêque  de 
Paris  fermait  les  paroisses  de  la  ville  à quelque  cérémonie  spéciale, 
Sainte-Marie-du-Temple  ouvrait  ses  portes.  Ainsi  vit-on  les  cheva- 
liers de  Saint-Jean  admettre  dans  leur  église,  en  1787,  un  office  en 
musique  pompeusement  organisé,  à la  mort  du  compositeur  Glück, 
cérémonie  que  l’archevêque  de  Juigné  n’avait  pas  autorisée  dans  les 
paroisses  de  sa  juridiction.  Aussi  voit-on,  à la  même  époque,  les 
Francs-maçons,  repoussés  des  paroisses  parisiennes,  faire  célébrer 
grand’ messe  en  musique  et  service  pour  leurs  morts  dans  l’église 
libre  et  ultra-hospitalière  de  la  commanderie. 

Le  donjon  de  l’Ordre  de  Saint-Jean,  ou  grande  tour  du  Temple, 
renfermait  au  premier  étage  la  salle  du  chapitre  et  des  assemblées 
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qui  réunissaient  chaque  année  tous  les  commandeurs  du  prieuré. 
Les  autres  étages  furent  longtemps  usurpés  par  la  couronne,  qui, 
malgré  les  protestations  de  l’Ordre,  y établit  le  dépôt  des  poudres. 
C’est  seulement  au  milieu  du  dix-septième  siècle  que  l’usage  inté- 
gral de  cet  édifice  fut  restitué  au  Grand-Prieur.  Il  y établit  les 
archives  du  Grand-Prieuré.  On  sait  que  cette  tour  fut  en  1792  la 
prison  du  roi  Louis  XVI  et  qu’à  ce  titre  elle  est  demeurée  célèbre 
dans  l’histoire  moderne. 

Le  Palais,  reconstruit  par  Mansard  au  dix-septième  siècle,  sous 
le  Grand-Prieur  Jacques  de  Souvré,  était  une  fastueuse  demeure, 
trop  fastueuse  peut-être. 

Qu’est-il  advenu  de  tout  cela? 

En  1802,  Napoléon  fit  raser  les  murs  qui  formaient  l’enclos. 

L’église  avait  disparu  avant  tous  les  autres  bâtiments.  Elle  fut 
vendue  révolutionnairement  le  3 septembre  1795  pour  environ 
200  000  francs  en  assignats,  soit  4000  francs  en  or,  sous  condition 
que  l’acquéreur,  un  sieur  Carlet,  ancien  perruquier,  la  ferait 
aussitôt  démolir. 

Le  donjon,  la  grande  tour,  a renfermé,  après  Louis  XVI,  bien 
d’autres  victimes  : Napoléon  le  vendit  le  7 octobre  1808  pour 
33  000  francs  à un  nommé  Morel,  qui  tenta  d’abord  de  l’exploiter 
en  le  faisant  visiter  moyennant  finance,  mais  qui  fut  bientôt  con- 
traint de  l’abattre,  comme  il  s’y  était  engagé. 

Quant  au  palais  du  Grand-Prieur,  il  fut  d’abord  transformé  par 
la  Révolution  en  caserne  de  gendarmerie;  en  1811,  Napoléon  en  fit 
le  ministère  des  cultes;  la  Restauration  le  céda  aux  Bénédictines  de 
l’adoration  perpétuelle  que  dirigeait  la  princesse  de  Condé;  la  Révo- 
lution de  1848  en  chassa  les  Bénédictines,  établies  maintenant  rue 
Monsieur,  et  y installa  l’état-major  de  l’artillerie  de  la  garde  natio- 
nale, puis  une  caserne;  le  second  Empire  l’abattit  en  1853;  et,  sur 
le  rapport  de  M.  de  Voise,  une  loi  de  1854  autorisa  l’Etat  à céder 
les  terrains  à la  Ville  de  Paris,  avec  charge  d’améliorer  le  quartier, 
et  d’élever  au  milieu  d’un  square  un  monument  d’expiation.  Le 
square  a été  achevé  en  1863  : la  ville  n’a  pas  accompli  son  enga- 
gement touchant  le  monument. 

Il  reste  comme  souvenir  du  Grand-Prieuré  de  l’Ordre  de  Saint- 
Jean  la  rue  du  Temple , le  boulevard  du  Temple , la  rue  Vieille- 
du-Temple,  le  Marché  du  Temple , le  Square  du  Temple , la  rue 
du  Grand- Prieuré,  simples  appellations  de  souvenir,  marquant 
l’emplacement  qu’occupait  l’établissement  des  chevaliers  de  Saint- 
Jean.  Dans  le  quartier  qui  entourait  l’enclos  du  Temple  et  qui 
relevait  de  sa  seigneurie,  beaucoup  de  rues  ont  conservé  jusqu’à 
nos  jours  leur  nom  primitif;  et  parmi  ces  noms  du  voisinage,  plu- 
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sieurs  perpétuent  des  souvenirs  propres  à l’Ordre.  Ainsi,  les  che- 
valiers de  Saint-Jean  ont-ils  donné  le  nom  du  chef-lien  de  leur 
ordre  b la  dernière  rue  qu’ils  aient  tracée,  rue  de  Malte  (1783)  : ils 
ont  baptisé  la  rue  de  Vendôme , tracée  en  1695,  du  nom  du  célèbre 
prince  qui  fut  leur  Grand-Prieur;  la  rue  d' Angoulê me,  du  nom 
d’un  autre  prince  qui  fut  l’un  des  derniers  Grands-Prieurs;  la  rue 
de  Crussol,  du  nom  d’un  commandeur  qui  occupa  le  Grand-Prieuré 
comme  administrateur  provisoire  en  1776.  Ce  sont  aussi  les  cheva- 
liers de  Saint-Jean  qui  ont  donné  aux  rues  créées  sur  leurs  dépen- 
dances les  noms  encore  subsistant  aujourd’hui,  des  provinces  où  le 
Grand-Prieuré  de  France  comptait  des  commanderies  : rues  de 
Saintonge , de  Normandie , de  Bretagne , de  Poitou , de  Beauce  et 
du  Perche. 

Mais  un  mémorial  plus  important  du  Grand-Prieuré  de  Saint-Jean 
au  Temple  est  le  mausolée  du  Grand-Maître  Villiers  de  lTsle-Adam, 
>qui,  avant  d’arriver  à la  première  dignité  de  l’Ordre  de  Saint-Jean, 
avait  été  Grand-Prieur  de  France.  Le  monument  renfermait  seule- 
ment son  cœur,  le  corps  étant  à Malte,  comme  il  convenait.  Ce 
mausolée  qui  se  trouvait  dans  l’église  Sainte-Marie-du-Temple,  sub- 
siste aujourd’hui  en  deux  fragments.  Le  moindre,  l’écusson  du 
Grand-Maître,  qui  ornait  le  socle  du  mausolée,  se  trouve  au  musée 
du  Louvre  : c’est  une  belle  rosace  de  marbre  très  finement  fouillé, 
dans  le  goût  ornemental  de  la  Renaissance.  La  partie  principale  du 
mausolée,  au  contraire,  est  conservée  au  musée  de  Versailles  : c’est 
la  statue  du  défunt,  beau  travail  en  albâtre,  qui  représente  le  Grand- 
Maître  pieusement  agenouillé;  le  monument  eut  beaucoup  à souffrir 
des  brutalités  révolutionnaires  : la  patience  et  l’art  d’un  connaisseur, 
M.  Lenoir,  l’ont  reconstitué  : les  fragments  d’albâtre  ont  été 
rapprochés  avec  un  soin  méticuleux,  et  le  chef-d’œuvre  revit,  au 
milieu  de  la  glorieuse  salle  des  croisades,  à Versailles. 

Un  autre  vestige  du  Grand-Prieuré  de  France  apparaît  aux 
regards  dans  un  quartier  bien  lointain  et  peu  connu  de  Paris. 
L’Ordre  de  Saint-Jean  avait  capté,  à frais  communs  avec  les  reli- 
gieux de  Saint  Martin,  les  eaux  de  Belleville,  qui  étaient  portées  par 
une  double  canalisation  à Saint-Martin  d’une  part,  et  d’autre  part 
au  Temple.  Il  reste  quelques  vestiges  de  cette  canalisation  ; et 
notamment  dans  une  voie  escarpée,  sur  le  coteau  de  Ménilmontant, 
dans  la  rue  des  Cascades , un  regard,  bâtiment  ancien,  surmonte 
encore  le  conduit  des  eaux.  Ce  solide  petit  bâtiment  porte  une  ins- 
cription latine  assez  endommagée  qui  indique  que  l’adduction  des 
eaux  date  de  1633,  et  a été  améliorée  en  1722,  par  les  deux  Ordres, 
qu’elle  appelle  Martinianos  (les  religieux  de  Saint-Martin)  et  Tem- 
plarios  (les  religieux  de  Malte).  De  chaque  côté  de  l’inscription 
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lapidaire  figure  un  écusson  sculpté,  l’écusson  de  Saint-Martin  et 
l’écusson  de  l’Ordre  de  Malte,  qui  affirment  encore  l’origine  et  la 
co-propriété  des  eaux.  Malheureusement,  si  l’écusson  de  Saint- 
Martin  est  bien  conservé,  celui  de  l’Ordre  de  Saint- Jean  a été  fort 
endommagé.  Cependant,  il  est  reconnaissable  encore  par  quelques- 
unes  des  huit  pointes  de  la  croix  spéciale  de  l’Ordre,  sur  laquelle 
était  plaqué  le  blason  du  Grand-Prieur  de  l’époque,  un  prince 
d’Orléans,  fils  du  Régent.  Ce  vestige  de  sculpture  est  peut-être  la 
seule  marque  de  l’Ordre  qui  existe  encore  sur  un  monument  public 
à Paris. 

Enfin,  l'Ordre  possédait  encore  le  Petit  Saint- Antoine. 

On  désignait  ainsi  cette  troisième  commanderie  des  chevaliers 
de  Saint-Jean,  située  dans  le  quartier  actuel  de  Reuillv,  afin  de  la 
distinguer  de  la  grande  abbaye  de  religieuses  de  Saint-Antoine-des- 
Champs,  qui  était  située  dans  le  même  quartier,  mais  qui  n’avait 
aucun  lien  avec  l’Ordre  de  Saint- Jean,  et  que  nous  trouvons  même 
en  procès  avec  lui  en  i (365. 

Le  Petit  Saint- Antoine  était  plus  régulièrement  appelé  Saint- 
Antoine  des  Viennois.  En  effet,  cette  vieille  commanderie  était 
échue  à l’Ordre  de  Saint-Jean,  par  suite  de  la  réunion  de  l’Ordre 
des  Hospitaliers  Antonins  du  Dauphiné,  qui  se  fondit  au  dix-huitième 
siècle  avec  l’Ordre  des  Hospitaliers  de  Saint- Jean,  lui  apportant  ses 
biens  de  Paris,  avec  ceux  du  Viennois  et  des  autres  provinces. 

Quelques  vieux  religieux  Antonins,  devenus,  par  cette  fusion, 
chapelains  conventuels  de  l’Ordre  de  Saint-Jean  et  formant,  au 
Petit  Saint- Antoine,  une  sorte  de  collégiale,  vivaient  encore  au 
moment  de  la  Révolution.  Au  nom  de  l’Ordre  de  Saint-Jean,  le 
Grand-Prieuré  de  France  payait  à chacun  d’eux  les  rentes  con- 
venues, lors  de  la  fusion  des  deux  Ordres.  Ces  rentes  furent  tou- 
chées jusqu’en  1792  : les  quittances  qui  subsistent  qualifient  les 
chapelains  de  ci-devant  et  font  mention  de  leurs  contributions 
patriotiques.  Le  décret  de  l’assemblée  de  1792,  qui  a spolié  les 
Français  de  l’Ordre  de  Saint-Jean  en  leur  attribuant  des  pensions, 
stipule  aussi  la  continuation  légale  des  « pensions  Automnes  »,  les- 
quelles, en  fait,  ne  furent  jamais  plus  payées  que  les  autres. 

Le  Petit  Saint- Antoine  a disparu  sans  laisser  aucun  vestige. 

III 

ARCHIVES 

Les  archives  de  l’Ordre  de  Siint-Jean  étaient  classées  et  con- 
servées très  soigneusement  dans  la  tour  du  Temple.  L’archiviste 
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était  logé  tout  près  de  ses  trésors,  dans  la  petite  tour  adossée  à la 
grande. 

Un  jour,  en  1792,  cet  employé  de  l’Ordre,  M.  Barthélemy,  reçut 
l’ordre  subit  d’évacuer  son  logement,  où  arrivait  Louis  XVI  prison- 
nier. Il  dut  abandonner  ses  meubles  et  sa  bibliothèque  particulière 
au  captif,  tandis  que  l’on  emménageait  pour  celui-ci  la  grande  tour, 
en  transportant  ailleurs  les  archives  de  Malte,  qui  y étaient  rangées. 
Sans  respect  pour  le  bel  ordre  du  chartier,  on  arracha  les  archives 
de  leurs  casiers,  on  les  entassa  dans  le  grenier  de  la  tour,  sous  les 
toits.  Plus  tard,  ces  papiers,  confisqués  révolutionnairement,  furent 
portés  au  Louvre,  puis  confiés  au  dépôt  des  Archives  nationales , où 
ils  ont  été  très  exactement  inventoriés  et  où  ils  sont  déposés  actuel- 
lement en  fort  bon  ordre. 

C’est  la  tardive  exécution  du  décret  de  1792  qui,  reconnaissant 
l’Ordre,  le  dépouillait  en  France,  tout  en  réglant  « que  le  pouvoir 
« exécutif  prendrait  les  mesures  les  plus  promptes  et  les  plus  ac- 
te tives  pour  la  conservation  des  titres,  papiers  et  documents  relatifs 
te  aux  propriétés  dont  l’Ordre  de  Malte  jouissait  en  France.  » 

Ces  pièces  forment  un  fond  très  considérable,  c’est-à-dire  qu’elles 
remplissent  environ  quatre  cents  cartons  et  mille  liasses.  Ce  sont 
des  bulles,  titres,  correspondances,  conventions,  états  de  biens  et 
revenus,  comptes,  inventaires,  documents  judiciaires,  le  tout  relatif 
au  Grand -Prieuré  de  France  lequel  était  l’une  des  parties  de  la 
Langue  de  France , partie  fort  étendue  puisqu’elle  comprenait 
cinq  provinces  considérables,  tout  le  nord  de  la  France,  et  comptait 
seule  cinquante-deux  commanderies. 

Parmi  les  papiers  ainsi  conservés,  les  plus  récents,  ceux  de 
l’année  qui  fut  la  dernière  du  Grand-Prieuré  de  France,  offrent  un 
spécial  intérêt.  Ce  sont  les  comptes  du  « vénérable  commun  trésor 
du  Grand-Prieuré,  rendus,  conformément  aux  bulles  de  Son  Altesse 
Eminentissime,  et  de  son  sacré  Conseil,  aux  illustrissimes  seigneurs 
et  à la  vénérable  chambre  du  commun  trésor  de  l’Ordre  »,  par 
le  dernier  Procureur  général  du  Grand-Prieuré,  le  commandeur  de 
l’Estourmel, 

Il  résulte  de  ces  pièces  que  l’Ordre  maintient  en  France  son 
existence  officielle  jusqu’en  1 792,  s’administrant  et  recueillant  l’héri- 
tage de  ses  membres.  Pour  échapper  jusque-là  aux  spoliations  qui 
frappaient  les  institutions  monastiques  françaises,  l’Ordre  de  Saint 
Jean  a soin  d’ajouter  en  France  à son  ancien  titre  d 'Ordre  souve- 
rain une  qualification  nouvelle,  il  s’intitule  à cette  époque  : Ordre 
étranger  et  souverain.  Les  chevaliers  de  Saint-Jean  conservent, 
jusqu’à  la  Terreur,  leur  constitution,  leurs  biens,  leur  hiérarchie. 
En  1789,  le  Grand -Prieur  de  France  est  un  prince  de  douze  ans,  le 
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duc  d’Angoulême,  qui  administre,  sous  la  tutelle  officielle  du  bailli 
de  Crussol  payé  12  000  livres  pour  cet  office.  Puis  le  jeune  prince 
résigne  sa  fonction;  c’est  le  duc  de  Berry  qui  en  est  investi,  à 
quinze  ans,  et  qui  a porté  le  dernier  ce  titre. 

L’Ordre  conserva  même  jusqu’à  la  fin  sa  représentation  diplo- 
matique en  France.  Son  ministre  n’habitait  aucune  des  trois  com- 
manderies  de  Paris  : il  se  logeait  en  ville  comme  les  autres 
ambassadeurs  accrédités  près  du  roi  de  France.  Les  archives  nous 
apprennent  que  le  représentant  de  l’Ordre  à Paris  fut  payé  jusqu’à 
la  fin  sur  le  pied  de  6000  livres  par  an.  En  1789,  l’Ordre  avait 
comme  ambassadeur  le  bailli  de  Suffren.  Après  sa  mort,  l’envoyé 
diplomatique  s'intitule  seulement  représentant  de  l'Ordre  à la 
cour  de  France  : c’est  le  bailli  de  Virieu,  ministre  plénipotentiaire 
de  Parme,  qui  fait  cet  intérim;  il  a un  auxiliaire  M.  Gibon,  qui 
signe  encore  secrétaire  d'ambassade.  Dans  les  derniers  temps, 
1791-1792,  les  envoyés  de  l’Ordre,  le  commandeur  Anfrye  et 
M.  Ricard,  ne  sont  plus  qu’ agents  généraux , et  leur  auxiliaire 
n’est  plus  qu’un  commis,  M.  Renaudin. 

Les  registres  font  aussi  foi  que  même  en  1791,  d’assez  nom- 
breuses admissions,  une  quinzaine,  eurent  lieu  dans  le  Grand- 
Prieuré  de  France;  les  nouveaux  chevaliers  obtiennent  des  délais 
pour  acquitter  leurs  droits  d’entrée  (droits  de  passage),  ou  bien  ils 
les  paient  en  assignats,  ou  encore  en  pistoles  d’or  d’Espagne.  Ces 
droits  s’élèvent  pour  chacun  d’eux  à 2500  livres,  et  à peu  près  à la 
moitié  de  cette  somme  pour  les  diacots  ou  membres  prêtres  de 
l’Ordre.  Parmi  les  dernières  promotions,  celle  d’un  Vibraye,  d’un 
Barrai,  d’un  Galard-Béarn,  d’un  Lauriston. 

Curieux  souvenir  que  perpétuent  les  archives  : l’année  même  de 
la  lin  du  Grand-Prieuré  de  France,  en  pleine  révolution,  l’Ordre 
de  Saint-Jean  envoie,  comme  d’usage,  de  Malte  son  chef-lieu,  une 
belle  provision  d’oranges  et  d’eau  de  fleurs  d’oranger  au  roi  de 
France!  D’après  les  comptes,  le  transport  de  ce  dernier  présent 
coûte  600  livres. 

Ces  intéressants  papiers  de  l’Ordre  pourraient  être  utilement 
dépouillés  dans  l’intérêt  de  son  histoire  en  France. 


IV 

VESTIGES  APPORTÉS  A PARIS 

Le  musée  de  Cluny  possède  un  tombeau  de  l’Ordre,  rapporté  de 
Chypre  et  cinq  tombeaux  de  l’Ordre  rapportés  de  Rhodes. 
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Le  premier  est  une  dalle  funéraire  qui  porte  la  date  du  treizième 
siècle  : elle  a été  trouvée  à Larnaca  en  Chypre.  C’est  celle  d^un 
chevalier  français  de  l’Ordre  de  Saint-Jean,  Brocart  de  Charpignies. 
Elle  fut  rapportée  de  Chypre  en  1852,  par  M.  Édouard  Delessert  : 
elle  représente  le  défunt  vêtu  d’une  cotte  de  mailles  et  d’une  cui- 
rasse; un  chien  est  placé  entre  ses  jambes. 

Mais  les  cinq  tombeaux  de  Rhodes  sont  autrement  précieux:  ce 
sont  ceux  de  cinq  Grands-Maîtres  de  l’Ordre  de  Saint-Jean.  Le 
gouvernement  français  les  a achetés  à un  vice-consul  italien  au 
mois  de  janvier  1878. 

Ces  beaux  monuments,  la  plupart  en  marbre  blanc,  se  trouvaient 
à Rhodes,  dans  l’église  des  chevaliers  (Saint-Jean),  lors  de  la  prise 
de  l’île  par  les  Turcs.  Depuis  lors,  ils  avaient  été  retirés  de  l’église 
en  ruines,  utilisés  pour  d’autres  sépultures  ou  pour  des  besoins 
publics.  Ce  sont  de  magnifiques  souvenirs  des  plus  glorieux  jours 
de  l’Ordre. 

D’abord,  la  tombe  du  vingt-sixième  Grand-Maître,  Dieudonné  de 
Gozon,  est  une  dalle,  dont  l’inscription  funéraire  assez  incomplète 
est  rédigée  en  langue  française.  On  peut  y lire  : « Gozon...  Maistre 
de  Hospital...,  » puis  la  date  de  sa  mort,  1353,  les  armoiries  du 
défunt,  et  enfin,  celles  de  l’Ordre  qui  étaient  alors  la  croix  simple 
sans  addition  de  la  croix  à huit  pointes,  relativement  récente. 

Ensuite,  la  tombe  du  vingt-septième  Grand-Maître,  Pierre  de 
Corneillan,  est  une  dalle  qui  le  représente  couché  (1355). 

Puis,  la  tombe  du  trentième  Grand-Maître,  Robert  de  Julhiac 
ou  de  Juilly),  est  une  auge,  un  bassin  de  marbre  blanc,  dont  les 
Turcs  avaient  fait  le  réservoir  d’une  fontaine  publique,  en  prati- 
quant au  bas  deux  trous  d’écoulement.  L’inscription,  en  langue 
latine,  est  ainsi  rédigée  : 

Hic  jacet  rever endus  in  Christo  religiosus  et  pater  ordinis  f rater 
Robertus  de  Julhiaco  quondam  Magister  sacræ  domas  hospüalis 
sancti  hierosolimitani,  qui  obiit  die  29  julii,  anno  Domini  1377, 
cujus  anima  requiescat  in  pace. 

Une  autre  inscription,  en  caractères  grecs,  indique  que  la  tombe 
profanée  du  Grand-Maître,  avant  de  devenir  un  abreuvoir,  a servi 
de  sépulture  à un  Grec  de  l’archipel. 

La  tombe  du  trente-cinquième  Grand-Maître,  Jacques  de  Milly, 
est  une  dalle  sur  laquelle  il  est  représenté,  avec  une  inscription  en 
langue  latine. 

Une  seconde  inscription  latine  mentionne  que  trois  ans  après  la 
mort  du  Grand-Maître,  un  jeune  duc  de  Savoie,  prince  d’Antioche, 
fut  introduit  dans  cette  même  sépulture,  à la  demande  du  roi  de 
Chypre. 
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Enfin  la  tombe  du  trente-septième  Grand-Maître,  Jean-Baptiste 
des  Ursins,  portant  une  longue  inscription  en  vers  latins,  est  un 
bassin  creusé  dans  un  vaste  bloc  de  granit,  qui  a dû  devenir  aussi 
un  réservoir  de  fontaine  publique,  si  l’on  en  juge  d’après  les  ouver- 
tures d’écoulement  pratiquées  au  bas. 

Deux  autres  souvenirs  authentiques  de  l’Ordre  de  Saint-Jean 
ont  été  rapportés  de  Rhodes,  dès  1836,  par  S.  À.  R.  le  prince  de 
Joinville.  L’un  est  la  grande  porte  de  bois  de  cèdre  qui  fermait,  au 
palais  de  Rhodes,  la  salle  capitulaire.  Echappée  à l’incendie,  sauve- 
gardée contre  la  destruction  du  siège,  elle  est  exposée  aujourd’hui 
au  musée  de  Versailles,  dans  la  galerie  des  croisades.  Les  moulures 
de  ces  deux  grands  vantaux  en  ogives  sont  très  variées  et  finement 
sculptées.  On  conserve  au  même  endroit  un  mortier  de  bronze, 
également  rapporté  de  Rhodes  par  le  prince  de  Joinville,  et  qui 
servait  sans  doute  aux  chevaliers  pour  la  fabrication  des  munitions 
de  guerre.  Demeurés  entre  les  mains  des  Turcs  après  le  siège  de 
Rhodes,  ces  souvenirs  de  l’Ordre  de  Saint-Jean  furent  offerts  par  le 
sultan  Mahmoud  au  roi -Louis-Philippe. 

Avec  ces  monuments  anciens,  la  France  possède  aussi  les  mou- 
lages en  plâtre  d’autres  monuments;  simples  copies,  mais  qui  ont, 
du  moins,  le  mérite  de  rappeler  les  souvenirs  glorieux  de  l’Ordre 
de  Saint- Jean. 

A citer  notamment,  au  musée  historique  de  Versailles,  une 
dizaine  de  reproductions  en  plâtre,  moulées  sur  les  monuments 
originaux  qui  ornent  les  sépultures  des  Grands-Maîtres  dans  l’église 
de  Saint-Jean  de  Malte  : savoir  les  quatre  statues  cou-  hées  de 
Villiers  de  1’lsle-Adam,  de  Verdale,  de  la  Valette  et  d’Aubusson; 
les  huit  bustes  de  Garzez,  de  Wignacourt,  de  Vasconcellos,  de 
Paule,  de  Lascaris-Castellar,  de  Redin,  de  Clermont  et  de  Cotoner. 


V 

MONUMENTS  MODERNES 

L’Ordre  de  Saint-Jean  occupe  naturellement  une'large  place  dans 
le  musée  historique  des  gloires  françaises,  établi  à Versailles,  sous 
le  gouvernement  de  Louis- Phi  lippe. 

1°  Il  s’y  trouve  d’abord  cinq  portraits  à l’huile  des'Grands-Maîtres 
de  l’Ordre  : 

Raymond  Du  Puy,  premier  Grand-Maître,  peint  par  Lomelein. 

Foulques  de  Villaret,  vingt-quatrième  Grand-Maître,  peint  par 
Eugène  Goyet. 
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Pierre  d’Aubusson,  trente-huitième  Grand-Maître,  représenté  à 
cheval  avec  son  armure  et  les  insignes  de  cardinal,  par  M.  Odier. 

Philippe  de  Villiers  de  l’Isle-Adam,  quarante-deuxième  Grand- 
Maître,  peint  par  M.  Saint-Evre. 

Jean  Parisot  de  la  Valette,  quarante- septième  Grand-Maître, 
peint  à cheval,  par  M.  Berthon. 

2°  Dans  le  même  musée,  une  série  de  douze  toiles  a directement 
rapport  à l’Ordre  de  Saint- Jean.  Ces  tableaux  exécutés  vers  1840, 
sur  l’ordre  du  gouvernement  français,  pour  le  décor  des  Salles  des 
Croisades , par  des  artistes  de  talent,  et  produits  aux  expositions 
annuelles,  aux  Salons  de  cette  époque,  sont  en  général  bien  com- 
posés, étudiés  et  intéressants.  Voici  X Institution  de  l'Ordre  de  Saint- 
Jean , le  15  février  1113  (Lomelein),  où  l’on  voit  dans  l’église  Saint- 
Jean  à Jérusalem,  le  premier  Grand-Maitre,  Raymond  Du  Puy, 
militariser  ses  moines  hospitaliers  pour  la  défense  de  leurs  malades 
et  pèlerins.  Puis  commencent  les  exploits  guerriers  : la  défense  de 
la  Célésyrie  en  1130  (Cibot);  la  prise  de  Rhodes  par  Foulques  de 
Villaret  en  1310  (Féron)  ; le  combat  naval  d' Episcopia  en  1323 
(Auguste  Mayer)  ; la  prise  du  château  de  Smyrne  en  13 44  (Debacq); 
le  combat  naval  d'Embro  en  1346  (Lepoitevin),  d’où  les  chevaliers 
de  Saint-Jean  ramènent  à Rhodes  cent-dix-huit  vaisseaux;  les  Sar 
rasins  battus  en  Arménie  1347  (Henri  Delaborde)  ; la  levée  du 
siège  de  Rhodes  1480  (Edouard  Odier),  où  le  Grand-Maître  d’Au- 
busson,  percé  de  sept  blessures,  repousse  les  cent  mille  hommes  de 
Misach  Paléologue;  le  Chapitre  de  l'Ordre  1514  (Jacquand),  où  le 
Grand-Maître  Carette  organise  la  résistance  contre  le  sultan  Sélim  ; 
ï Ordre  de  Saint- Jean  à Viterbe  1527  (Debay),  où  les  glorieux 
vaincus  de  Rhodes  viennent  demander  à l’Europe  de  nouvelles 
armes  contre  1 infidèle;  [Ordre  de  Saint,- Jean  à Malte  le  26  oc- 
tobre 1530  (Berthon);  en  dernier  lieu,  l'Ordre  repoussant  de  Malte 
les  troupes  de  Soliman  1565  (Larivière).  C’est  l’épopée  des  cheva- 
liers de  Saint-Jean  retracée  sommairement  mais  avec  éclat,  pour 
l’instruction  des  générations  futures. 

3°  Enfin,  toujours  au  musée  de  Versailles,  il  y a,  placés  sur  les 
parois  et  les  plafonds,  les  noms  et  les  écussons  des  familles  fran- 
çaises qui  ont  participé  aux  expéditions  contre  les  infidèles;  et, 
naturellement  beaucoup  de  ces  noms  tiennent  à l’Ordre  de  Saint- 
Jean,  sur  ce  glorieux  tableau  d’honneur.  Voici  la  nomenclature  des 
quarante-cinq  Grands-Maîtres  dont  les  noms  et  écussons  figurent 
dans  les  salles  de  Versailles  : 

Gérard  de  Martigues,  Auger  de  Balben,  Gerbert  d’Assalyt,  Castus, 
Joubeit  de  Syrie,  Garnier  de  Naplouse,  Emengard  d’Aps,  Godefroy 
de  Duisson,  Alphonse  de  Portugal,  Geoffroy  de  Rath,  Bertrand  de 
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Texis,  Guérin,  Bertrand  de  Comps,  Pierre  de  Villebride,  Guillaume 
de  Châteauneuf,  Hugues  de  Revel,  Nicolas  Lorgue,  Jean  de  Villiers, 
Odon  de  Pins,  Guillaume  de  Villaret,  Pierre  de  Corneillan,  Roger 
de  Pins,  Robert  de  Juilly,  Jean  Fernandes  de  Hérédia,  Jacques  de 
Milly,  Zacosta,  des  Frsins,  de  Blanchefort,  du  Pont,  de  Saint -Jaille, 
d’Omèdes,  de  la  Sangle,  Desmoulins,  de  Montagu,  de  Villaret,  de 
Villeneuve,  de  Gozon,  de  Bérenger,  de  Naillac,  de  Lastic,  d’Au- 
busson,  d’Amboise,  Carette,  de  Villiers  de  l’Isle-Adam,  de  la  Valette. 

Ces  souvenirs,  rétablis  de  notre  temps,  ont  paru  néanmoins 
devoir  être  rapprochés  des  monuments  anciens  qui  perpétuent  en 
France  la  mémoire  de  l’Ordre  souverain  de  Saint- Jean  de  Jérusalem. 

Ils  attestent  sa  grandeur  dans  le  passé  de  notre  pays  et  leur 
grande  ombre  couvre  ceux  quelle  abrite,  les  chevaliers  d’aujour- 
d’hui, en  leur  marquant  le  devoir. 
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Invention  fin  de  siècle.  — L’empire  de  l’air.  — La  grande  machine  volante 
de  M.  Maxim.  — Aéroplane  gigantesque.  — Construction  en  Angleterre. 

— Moteur  de  120  chevaux.  — Prochaine  expérience.  — Nouveau  système 
de  navigation  électrique.  — L’Océan  générateur  d’électricité.  — Piles- 
radeaux.  — Grands  navires  mus  par  l’électricité  des  piles  à eau  de  mer. 

— Illusions  et  désillusions.  — A l’Institution  des  ingénieurs  anglais.  — 
Le  progrès  dans  les  machines  marines.  — Il  y a six  ans  et  aujourd'hui.  — 
Navires  de  22  000  chevaux  de  force.  — A la  Havane  : singulière  utilisa- 
tion des  moustiques.  — Inoculations  préventives  contre  la  fièvre  jaune 
par  les  moustiques.  — Piqûres  et  vaccinations.  ■ — Le  mouvement  propre 
des  étoiles.  — Déplacement  dans  le  ciel.  — Vitesse  de  marche.  — Combien 
pèse  un  cheval.  — Chiffres  à connaître.  — Un  petit  commerce  dangereux. 

— L’argenterie  à bon  marché.  — Colporteurs  et  poisons.  — Le  cyanure 
de  mercure.  — Eucore  l’Observatoire  du  Mont-Blanc.  — Les  premiers 
travaux  de  recherches.  — Insuccès.  — Epaisseur  de  la  calotte  de  glace. 

— Liste  des  principaux  observatoires  de  montagne.  — Stations  météoro- 
logiques. — Stations  astronomiques.  — Difficultés  de  l’existence  aux 
grandes  altitudes.  — Expérience  de  cours  sur  la  force  centrifuge. 

Est-ce  que  nous  serions  à la  veille,  décidément,  de  voir  l’homme 
s’élever  et  progresser  dans  l’air  avec  une  machine  volante?  L’heure 
approcherait-elle,  et  en  disparaissant  le  dix-neuvième  siècle  nous  ferait- 
il  ce  cadeau?  Nous  avons  dernièrement  signalé  les  curieuses  expé- 
riences et  les  calculs  de  M.  Langley,  directeur  de  l’Observatoire  de 
Washington.  Expériences  et  calculs  montraient  la  possibilité  de  se 
soutenir  au  milieu  de  l’atmosphère  et  d’y  progresser  avec  de  grandes 
vitesses.  M.  Maxim,  l’inventeur  américain  bien  connu,  l’auteur  de  la 
lampe  électrique  et  de  la  mitrailleuse  qui  portent  son  nom,  poursuit 
depuis  quelque  temps,  en  Angleterre,  des  essais  d’un  haut  intérêt.  Il 
a fait  aussi  des  expériences  assez  concluantes  et  aidé  par  une  compa- 
gnie qui  a confiance  dans  les  résultats  à venir,  il  vient  d’achever  une 
grande  machine  volante  qui  doit  nous  « ouvrir  l’empire  de  l’air  ».  La 
tentative  que  va  faire  M.  Maxim,  qu’elle  soit  ou  non  suivie  de  succès, 
n’en  éclairera  pas  moins  considérablement  le  problème  de  l’aviation 
sur  lequel  l’attention  est  si  vivement  fixée  depuis  si  longtemps.  Si  elle 
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réussissait  du  premier  coup,  il  est  superflu  d’insister  sur  ses  consé- 
quences; nous  serions  bien  à la  veille  d’une  révolution  dans  nos 
moyens  de  locomotion. 

M.  Maxim  a adopté  le  seul  moyen  qui,  à notre  avis,  puisse  conduire 
à une  solution;  il  a réalisé  une  grande  aéroplane,  c’est-à-dire  un 
immense  cerf-volant  à peine  incliué  sur  l’horizon.  Le  grand  plan  prin- 
cipal de  sustension  mesure  dans  sa  machine  396  mètres  carrés  de 
surface;  avec  les  plans  accessoires  qui  s’y  rattachent,  pour  l’équilibre 
et  la  manœuvre,  la  surface  totale  de  l’aéroplane  est  de  510  mètres 
carrés.  Le  grand  plan  est  constitué  par  un  cadre  en  tubes  d’acier  et  en 
grande  partie  par  des  feuilles  de  métal.  Ces  feuilles  métalliques  servent 
aussi  de  condenseur  pour  recueillir  et  ramener  à la  machine  à vapeur 
l’eau  condensée  ayant  déjà  servi.  Le  moteur  destiné  effectivement  à 
entraîner  tout  le  système  et  par  suite  à le  soutenir  dans  l’air  est  un 
moteur  à vapeur.  M.  Maxim  a choisi  deux  machines  Gompound  pou- 
vant fournir  ensemble  120  chevaux  et  pesant  chacune  isolément 
136  kilogrammes.  La  chaudière  est  formée  de  tubes  d’acier  et  de  cuivre 
d’un  très  petit  diamètre;  elle  comporte  48  000  joints  brasés  et  3m,72 
de  surface  de  grille.  Enfin  le  foyer  est  alimenté  au  pétrole;  l'huile  est 
vaporisée  et  brûlée  dans  45  000  becs.  Cette  chaudière  a été  essayée  à 
la  pression  de  60  kilogrammes  sans  trace  de  fuite.  Elle  pèse  160  kilo- 
grammes. En  sorte  que  machines  et  chaudières  ont  au  total  un  poids 
de  300  kilogrammes.  Ce  qui  représente  par  cheval-vapeur  effectif  le 
poids  très  minime  de  2 k.  5.  Il  est  vrai  que,  pour  entrer  dans  la  réalité 
des  faits,  il  convient  de  tenir  compte  du  poids  de  la  pompe  d’alimenta- 
tion, delà  tuyauterie,  des  becs  de  gaz,  du  foyer,  du  propulseur  et  des 
transmissions.  Tout  l’ensemble  porte  le  poids  à 1000  kilogrammes.  Et 
en  définitive,  le  poids  de  l’appareil  mécanique  s’élève  par  cheval  à 
environ  8 kilogrammes. 

L’aéroplane,  gouvernail  compris,  a 43  mètres  de  longueur.  La  force 
motrice  actionne  une  hélice,  et  le  mouvement  de  l’hélice  détermine  la 
progression  en  avant  et  en  même  temps  l’élévation  de  l’aéroplane.  La 
force  ascensionnelle  sous  son  action  est  de  6010  kilogrammes.  Or 
l’appareil  complet  avec  eau,  combustihle,  accessoires  ne  pèse  que 
2800  kilogrammes;  il  reste  donc  une  large  marge  pour  la  force  ascen- 
sionnelle. En  apparence,  on  le  voit,  il  s’agit  d’un  immense  cerf-volant 
au-dessous  duquel  est  fixé  l’appareil  moteur.  Dans  le  cerf-volant,  c’est 
le  vent  qui,  en  frappant  le  plan  incliné  maintenu  sur  place  par  la 
corde  de  l’opérateur,  détermine  l’ascension.  Ici,  c’est  la  machine 
motrice  qui,  en  faisant  progresser  le  plan  incliné,  remplace  l’action 
du  vent  et  produit  l’ascension. 

La  machine  volante  de  M.  Maxim  est,  dit-on,  sur  le  point  d’être 
terminée;  elle  repose  sur  des  roues  et  les  roues  tourneront  sur  des 
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rails  jusqu’à  ce  que  tout  le  système  ait  pris  son  élan.  Les  rails  forment 
une  voie  de  4 mètres  de  large  et  de  800  mètres  de  long.  Sur  les  pre- 
miers 400  mètres  le  rail  est  surmonté  d’un  contre  rail  destiné  à 
empêcher  l’appareil  de  s’enlever  avant  qu’il  n’ait  atteint  la  vitesse 
convenable.  Au  delà,  l’aéroplane  commencera  à planer  et  à s’élever 
dans  les  airs.  M.  Maxim  pense  qu’en  pleine  marche  la  machine  motrice 
n’aura  à développer  que  40  à 50  chevaux,  ce  qui  correspondra  à une 
dépense  d’environ  20  kilogrammes  de  pétrole  à l’heure  ; dans  ces  con- 
ditions, on  pourrait  emporter  assez  de  combustible  pour  fournir  une 
course  de  1600  kilomètres.  M.  Maxim  estime  que  son  aéroplane  pro- 
gressera avec  une  vitesse  de  45  mètres,  ce  qui  lui  permettra  de  tenir 
tête  même  aux  grands  vents.  Avec  un  vent  moyen  de  12  mètres  à la 
seconde,  l’appareil  gagnerait  à chaque  seconde  un  espace  de  45  mètres 
moins  12  mètres,  soit  33  mètres.  C’est  une  vitesse  de  119  kilomètres 
à l’heure. 

Il  nous  faut  attendre  maintenant  patiemment  que  les  premières 
expériences  viennent  confirmer  ou  infirmeries  espérances  de  l’inven- 
teur. Cet  essai  exécuté  sur  une  échelle  aussi  vaste  ne  manquera  pas 
d’avoir  un  grand  retentissement. 

M.  G.  Trouvé  a rêvé  un  nouveau  mode  de  locomotion  maritime; 
son  rêve,  il  croit  pouvoir  le  réaliser.  Nous  ne  sommes  pas  de  cet 
avis;  toutefois  pour  la  petite  navigation  fde  plaisance,  la  solution  de 
M.  T rouvé  peut  avoir  du  bon.  Aussi  bien  il  a réalisé  un  petit  canot 
de  8 mètres  de  longueur  filant  facilement  8 kilomètres  par  heure.  Il  y 
a deux  choses  dans  le  procédé  préconisé  par  M.  Trouvé,  deux  choses 
qui  ne  sont  pas  d’ailleurs  absolument  neuves,  mais  qui,  mises  côte  à 
côte,  forment  un  ensemble  assez  original.  D’abord  M.  Trouvé,  comme 
beaucoup  de  ses  prédécesseurs,  voudrait  diminuer  la  résistance  à la 
marche  d’un  bateau  en  le  soutenant  sur  l’eau  à l’aide  de  roues  flot- 
tantes et  à la  fois  motrices.  Il  suspend  en  quelque  sorte  son  canot 
entre  trois  roues  motrices  comme  celles  d’un  tricycle.  Ce  sont  ces 
roues  dont  le  diamètre  est  convenablement  calculé  qui  flottent  et 
maintiennent  le  canot  au  ras  de  l’eau.  Voilà  pour  un  point;  pour 
l’autre,  au  lieu  de  se  servir  d’un  moteur  à vapeur  pour  animer  les 
roues,  l’inventeur  emploie  un  moteur  électrique,  ce  qui  n’aurait  rien 
de  bien  particulier;  seulement  au  lieu  d’installer  des  piles  ou  des 
accumulateurs  à bord  du  canot,  ce  qui  augmenterait  le  tirant  d’eau 
des  flotteurs  propulseurs,  il  a eu  l’idée  neuve  de  se  servir  de  l’eau  de 
la  mer  pour  produire  l’électricité  destinée  à mettre  en  marche  le  canot. 
11  plonge  dans  l’eau  des  couples  zinc  et  cuivre;  il  les  groupe  en  for- 
mant une  sorte  de  radeau.  Le  radeau  est  relié  à l’embarcation  au 
moyen  d’un  cable  d’aller  et  d’un  câble  de  retour  et  le  courant  alimente 
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le  moteur.  Les  deux  roues  latérales  tournent  comme  les  roues  d’un 
moulin;  la  troisième  sert  à la  direction,  et  la  progression  est  assurée. 

C’est  M.  E.  Duchemin  qui,  le  premier,  à notre  connaissance  a fait 
des  piles  avec  l’eau  de  mer,  piles  au  fer.  M.  Trouvé  a trouvé  qu’avec 
le  zinc-cuivre,  un  seul  élément  avait,  avec  l’eau  de  l’Océan,  une  force 
électro  motrice  de  un  volt;  avec  l’eau  de  la  Méditerranée,  la  force 
électro-motrice  est  un  peu  plus  élevée;  cette  force  électro-motrice  varie 
d’ailleurs  d’un  jour  à l’autre.  M.  Trouvé  a constaté  que  l’on  peut 
monter  en  tension  divers  radeaux,  bien  que  plongés  dans  la  même 
eau  et  obtenir  environ  5 ou  6 volts.  Selon  l’auteur,  on  obtiendrait 
ainsi  une  source  d’électricité  puissante.  C’est  pour  cette  raison 
qu’il  a songé  à la  propulsion  des  navires  par  l’électricité.  Ainsi  il 
suppose  un  navire  de  100  mètres  de  long  et  16  mètres  de  large  et  il 
l’entoure  d’un  radeau-pile  de  même  dimension;  si,  dit-il,  l’on  constitue 
une  pile-radeau  avec  des  éléments  éloignés  les  uns  les  autres  d’un 
décimètre  et  plongeant  de  4 mètres  dans  la  mer,  en  donnant  à la  pile 
une  longueur  de  100  mètres,  la  superficie  active  sera  de  800  mètres 
carrés,  puisqu’on  utilise  les  deux  faces  immergées,  soit,  à raison  de 
5 plaques  zinc-cuivre  par  mètre  courant  de  largeur  de  radeau, 
4000  mètres  carrés.  Et  pour  16  mètres  de  largeur,  64  000  mètres 
carrés.  Or,  toujours  d’après  l’inventeur,  on  peut  compter  par  mètre 
carré  sur  un  courant  électrique  de  plus  de  6 vols  et  de  plus  de 
10  ampères,  soit  plus  de  60  watts,  soit  pratiquement  6 kilogrammètres. 
Donc,  au  total,  on  disposerait  de  5000  chevaux-vapeur  pour  faire  pro- 
gresser le  navire.  M.  Trouvé  conclut  de  là  que  la  navigation  électrique 
telle  qu’il  la  comprend,  est  possible.  Laissons-le  dans  cette  douce  illu- 
sion. Voit-on  bien  un  navire  obligé  de  progresser  entouré  par  ces 
radeaux  de  100  mètres  de  longueur,  4 mètres  d’épaisseur,  16  mètres  de 
largeur?  Voit-on  bien  la  reconstitution  de  cette  pile  avec  tous  ses 
éléments  en  plein  Océan,  car  les  zincs  et  les  cuivres  s’useraient  natu- 
rellement très  vite;  voit-on  bien  cette  pile  fonctionnant  recouverte  par 
les  animaux  et  les  plantes  de  la  mer?  etc.,  etc.  Nous  ne  le  voyons  pas 
très  bien.  Mais  néanmoins,  il  serait  sans  doute  possible  d’utiliser  une 
pile  de  cette  nature  sur  les  rivages  pour,  dans  certains  cas,  fournir 
un  peu  d’électricité  aux  riverains.  A dire  vrai,  ce  ne  serait  pas  très 
économique,  et  les  moulins  à vent  feraient  encore  de  meilleure 
besogne,  mais  l’installation  de  la  pile  est  si  simple  qu’elle  sera  suscep- 
tible d’application  dans  certaines  circonstances. 

Le  projet  un  peu  hasardé  de  M.  Trouvé  nous  fait  songer  aux  pro- 
grès extraordinaires  accomplis  depuis  une  vingtaine  d’années  dans 
la  construction  des  grandes  machines  marines.  Aussi  bien,  M.  Alfred 
Blechyden  vient  de  les  exposer  devant  l 'Institution  of  mechanical 
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Engineers.  Nous  extrairons  de  cette  communication  quelques  chiffres 
intéressants  en  remontant  seulement  à dix  ans  en  arrière.  Il  y a dix 
ans,  on  commençait  déjà  à employer  partout  les  machines  à double 
expansion,  celles  qui  ont  deux  cylindres,  la  vapeur  après  avoir 
servi  dans  le  premier,  allant  se  détendre  dans  le  second  avant  de 
s’échapper;  l’utilisation  de  sa  force  expansive  était  déjà  bien  meil- 
leure. Aussi  la  consommation  de  charbon  qui  avant  était  supérieure 
à 1 kilogramme  par  heure  et  par  force  de  cheval  était  descendue 
à O kilog.  825.  La  pression  avec  laquelle  on  faisait  agir  la  vapeur  ne 
dépassait  pas  5 kilogrammes.  Depuis  1881,  on  a substitué  aux 
machines  à double  expansion  les  machines  à triple  expansion,  et  la 
pression  delà  vapeur  a été  portée  de  5 kilogrammes  à 14  kilogrammes. 
Puis,  presque  partout,  on  a adopté  le  tirage  forcé  obtenu  avec  de& 
ventilateurs  qui  chassent  l’air  dans  le  foyer;  aussi  aujourd’hui,  au 
bout  de  celte  période  de  dix  ans,  on  peut  dire,  en  ce  qui  concerne 
l’économie  de  combustible,  que  la  consommation  moyenne  par  cheval- 
heure  indiqué  est  descendue  à 0 kilog.  690  et  la  pression  moyenne 
est  montée  à 11  kilogrammes  par  centimètre  carré.  La  pression  est 
plus  que  doublée;  elle  a iriplé  si  l’on  remon'e  à vingt  ans  en  arrière. 
La  consommation  de  charbon  a diminué  de  16  pour  100  en  dix  ans  et 
de  28  pour  100  en  vingt  ans.  Mais  c’est  surtout  au  point  de  vue  de 
la  puissance  individuelle  des  navires  que  les  plus  grands  progrès  ont 
été  accomplis.  En  1872,  la  plus  grande  puissance  mécanique  d’un 
navire  à vapeur  était  vraisemblablement  celle  de  Y Arizona,  qui  produi- 
sait 6360  chevaux  indiqués.  En  1881,  Y Alaska  produisait  10  700  che- 
vaux, la  City  of  Roma  11  800,  et  le  yacht  Livadia  12  500.  En  1884, 
YUmbria  et  YEtruria  atteignaient  14  300  chevaux,  la  City  of  New- 
York  et  le  City  of  Paris  près  de  20  000. 

Le  même  progrès  s’est  manifesté  dans  la  marine.de  guerre. 
En  1881,  Y Inflexible,  le  plus  puissant  navire  de  guerre  connu 
produisait  8485  chevaux.  Aujourd’hui  Yltalia , le  Lepanto  et  le 
Re  Humberto  en  produisent  19  000.  La  Sardaigne  actunllement  en 
construction  en  produira  22  800.  Les  puissances  mécaniques  des- 
navires ont  donc  aussi  triplé  en  dix  ans. 

Quant  aux  vitesses,  elles  ont  au  moins  doublé  depuis  vingt  ans; 
on  faisait  vers  1860,  10  nœuds,  11  nœuds;  on  fait  aujourd’hui 
18  nœuds,  21  nœuds.  Les  Compagnies  des  chemins  de  fer  de  l’Ouest 
et  de  Brighton  viennent,  en  août  dernier,  de  mettre  en  service  pour 
la  traversée  de  Dieppe  à New-Haven  un  paquebot,  la  Seine,  construit 
par  la  Société  des  Chantiers  de  la  Méditerranée.  Ce  paquebot  de 
80  mètres  de  long  et  de  9 mètres  de  largeur,  à deux  hélices  indépen- 
dantes et  à 4000  chevaux  avec  chaudières  timbrées  à 4 atmosphères, 
pouvant  emporter  700  passagers,  file  21  nœuds.  Ses  devanciers, 
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Paris,  Rouen , Normandy , Brittany , Brighton,  construits  en 
Angleterre  ne  filaient  que  17  nœuds.  Le  progrès  a été  si  rapide 
depuis  quelques  années  que  l’on  peut  se  démander  si  nous  ne  tou- 
chons pas  aux  termes  extrêmes  et  si  nous  n’arrivons  pas  à la  per- 
fection. Il  faudra  sans  doute  pour  dépasser  ces  vitesses  un  peu 
notablement  imaginer  d’autres  moyens  de  locomotion.  30  nœuds  par 
heure  ce  serait  déjà  bien  beau  pour  le  siècle  futur,  et  30  nœuds  cela 
représente  60  kilomètres,  la  vitesse  de  nos  express,  il  y a vingt  ans. 
C’est  sans  doute  tout  ce  que  l’on  pourra  obtenir;  il  est  vrai  que  l’on 
irait  ainsi  eu  Angleterre  en  deux  heures.  Pour  gagner  encore  en 
vitesse,  il  faudra  modifier  singulièrement  le  système  actuel.  Qui  vivra 
verra. 

Nous  avons  fait  connaître,  en  leur  temps,  les  premiers  résultats 
obtenus  par  M.  le  docteur  Domingo  Freire,  au  Brésil,  au  moyen  de 
vaccinations,  contre  la  fièvre  jaune.  Ces  essais  continués  depuis  1887 
ont  permis  déjuger  de  l’efficacité  des  inoculations.  Le  gouvernement 
brésilien  a même  ordonné  la  fondation  d’un  institut  vaccinaloire 
analogue  à l’institut  Pasteur.  Yoici  maintenant  que  M.  Finlay,  de 
la  Havane,  et  M.  Delgado,  son  collaborateur,  préconisent  aussi  une 
méthode  qui  ne  pêche  certainement  pas  par  l’originalité.  M.  Finlay 
vaccine  en  faisant  piquer  des  personnes  saines  par  des  moustiques 
auxquels  il  fait  préalablement  sucer  le  sang  de  sujets  atteints  de  la 
fièvre  jaune.  Ces  deux  médecins  ont  communiqué  à l’Académie  de 
médecine  de  leur  pays  une  statistique  embrassant  une  période  de 
dix  années  et  comprenant  67  inoculations.  Ces  inoculations  ont  été 
pratiquées  toutes  sur  des  personnes  non  acclimatées.  Yoici  leur 
conclusion  : 1°  l’inoculation  avec  un  ou  deux  moustiques  récemment 
contaminés  n’est  pas  dangereuse;  l’effet  direct  le  plus  prononcé  a 
été,  dans  dix-huit  cas,  une  forme  bénigne  de  la  fièvre  jaune;  2°  on  doit 
attribuer  à l’influence  de  l’inoculation  par  les  moustiques  la  facilité 
de  l’acclimatation,  puisque,  sur  les  sujets  inoculés,  dix-neuf  ont  été 
secondairement  atteints  de  la  maladie  avec  un  seul  cas  mortel,  soit 
6 pour  100  de  malades  et  moins  de  2 pour  100  de  morts  au  lieu 
de  19  et  20  pour  100,  proportion  ordinaire  chez  les  sujets  non  ino- 
culés; 3°  les  moustiques  perdent  rapidement  leur  pouvoir  contami- 
nant sur  les  personnes  saines,  tandis  que  ce  pouvoir  augmente  quand 
ils  répètent  leurs  piqûres  sur  des  personnes  malades;  4°  les  inocula- 
tions pratiquées  pendant  la  saison  froide  ne  doivent  pas  être  consi- 
dérées comme  une  garantie  suffisante  et  doivent  être  réitérées  au 
retour  de  l’été. 

Ce  mode  d’inoculation  préventive  par  les  moustiques,  s’il  est  bien 
réel,  est  tout  au  moins  intéressant,  car  enfin,  il  doit  être  applicable 
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à d’autres  affections  microbiennes,  et  il  serait  bon  de  s’en  assurer  par 
des  expériences  de  laboratoire. 

Tout  notre  système  solaire,  le  soleil  en  tête,  bien  entendu,  se  déplace 
dans  le  ciel,  comme  on  sait,  et  progresse  vers  la  constellation 
d’Hercule.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  étoiles  fixes.  Mais  quelle  est, 
pour  les  étoiles,  la  vitesse  du  déplacement?  On  a déjà  donné  des 
chiffres  à plusieurs  reprises;  en  voici  de  nouveaux.  Un  astronome 
allemand,  M.  G.  Jæger,  a conclu,  des  observations  de  M.Hormann  sur 
le  mouvement  de  quarante-neuf  étoiles  selon  le  rayon  visuel,  que  le 
système  solaire  se  meut,  par  rapport  à l’ensemble  des  étoiles  visibles, 
avec  une  vitesse  de  32  kilomètres  par  seconde.  La  vitesse  moyenne 
des  étoiles  fixes  serait  de  42  kilomètres  par  seconde.  M.  Jæger  a 
cherché  aussi  à savoir  s’il  y avait  des  chances  de  collision  entre 
étoiles  et,  par  un  calcul  analogue  à celui  que  l’on  emploie  dans  la 
théorie  cinétique  des  gaz,  il  a trouvé  que  chaque  étoile  peut  en 
rencontrer  une  autre  en  328  milliards  de  milliards  d’années.  Ce 
résultat  serait,  en  tout  cas,  rassurant,  en  supposant  que  le  calcul  soit 
exact...  ce  qui  n’est  pas  démontré. 

On  ne  se  fait  pas  toujours  une  idée  bien  exacte  du  poids  des  che- 
vaux. Donnons  quelques  chiffres  représentant  des  moyennes.  Un 
cheval  de  cavalerie  légère  pèse  de  380  à 400  kilogrammes.  Un  cheval 
de  cavalerie  de  ligne,  de  Victoria,  de  coupé,  pèse  entre  450  et  480  kilo- 
grammes. Un  cheval  de  luxe  ou  de  cavalerie  de  réserve  a un  poids 
compris  entre  500  et  580  kilogrammes.  Un  cheval  de  trait  léger  pour 
omnibus  ou  camionnage  pèse  de  500  à 700  kilogrammes.  Enfin,  un 
cheval  de  gros  trait,  tel  que  ceux  que  l’on  emploie  pour  tirer  les 
fardiers,  pèse  600,  800  et  même  900  kilogrammes. 

A Paris  et  en  province,  des  marchands  vendent  sous  les  portes 
cochères  ou  sur  les  places  publiques  de  la  poudre  et  du  liquide  destinés 
à réargenter  les  couverts  en  ruolz.  Pour  quelques  sous,  ces  camelots 
livrent  poudre  et  liquide  et  entraînent  la  conviction  des  acheteurs  en 
leur  faisant  voir  combien  il  est  simple  de  remettre  à neuf  cuillers, 
fourchettes,  couteaux.  On  s’arrache  un  produit  si  précieux  et  si  peu 
coûteux.  Et,  sans  méfiance,  on  en  fait  grand  usage.  Il  est  indispen- 
sable de  dire  et  de  redire  que  le  produit  si  vanté  n’est  autre  que  du 
nitrate  ou  du  cyanure  de  mercure,  poison  violent.  Nous  espérons  bien 
que  le  Comité  consultatif  d’hygiène  de  France  décidera  qu’il  y a lieu 
de  poursuivre  avec  énergie  les  commerçants  qui  livrent  à un  public 
trop  confiant  une  substance  aussi  dangereuse.  Il  n’y  a qu’à  faire 
appliquer  l’ordonnance  du  29  octobre  1846  et  la  loi  du  19  juillet  1845, 
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qui  permettent  de  traduire  ces  colporteurs  de  poison  en  police 
correctionnelle. 

Ainsi  que  nous  l’avions  fait  pressentir,  le  projet  d’observatoire  au 
sommet  du  Mont-Blanc  ne  va  pas  tout  seul.  M.  Imfeld,  l’ingénieur 
suisse,  qui  avait  bien  voulu  se  charger  de  l’exploration  préliminaire,  a 
dû  abandonner  l’entreprise  momentanément  faute  de  travailleurs.  On 
a recommencé  depuis  à deux  reprises,  mais  à quoi  bon?  On  se  rappelle 
qu’il  s’agissait  de  forer  de  petites  galeries  à une  douzaine  de  mètres 
au-dessous  du  sommet,  et  en  travaillant  à l’abri  des  intempéries,  de 
les  pousser  en  avant  pour  voir  si  l’on  rencontrerait  la  roche,  base 
solide  nécessaire  aux  fondations  d’une  construction  définitive.  Les 
ouvriers,  au  bout  de  quelques  jours  de  travail,  tombèrent  malades» 
Un  médecin  M.  le  Dr  Jaccoutet  accompagnait  M.  Imfeld;  atteint  lui- 
même,  il  avait  dû  redescendre  au  re'uge  Vallot,  -400  mètres  plus  bas; 
il  y est  mort  frappé  d’une  congestion  pulmonaire.  Deux  touristes  qui 
voulurent  visiter  le  chantier  ont  été  entraînés  par  une  avalanche. 
M.  Imfeld  dut  redescendre  pour  chercher  d’autres  ouvriers,  les  pre- 
miers se  refusant  de  rester  davantage  au  sommet.  Il  en  a trouvé,  mais 
combien  de  temps  résisteront-ils?  Jusqu’ici  le  bilan  est  nul.  Ou  n’a 
pas  trouvé  la  roche.  On  prétend  qu’au  fond  d’une  galerie  creusée  dans 
la  neige  glacée,  on  a recueilli  un  noyau  de  prune,  ce  qui  prouverait 
qu’ici  comme  ailleurs  la  glace  du  sommet  s’enfonce  sans  cesse  pour 
faire  place  à de  nouvelles  couches;  mais  tout  ceci  n’implique  pas  que 
la  calotte  de  glace  soit  de  faible  épaisseur.  Et  la  difficulté  de  vivre  là- 
haut  nous  semble  devoir  mettre  en  garde  contre  une  entreprise  au 
moins  très  audacieuse.  Le  petit  observatoire  des  Bossons,  installé  par 
M.  Yallot  à 400  mètres  au-dessous  de  la  cime,  peut  déjà  rendre  de 
grands  services.  Il  faudra  prendre  son  temps  en  tout  cas  et  choisir 
des  jours  propices  pour  poursuivre  l’exécution  du  projet,  si  l’on  tient 
absolument  chez  nous  à posséder  « le  plus  haut  observatoire  du 
monde  ».  En  ce  moment  la  galerie  principale  a 50  mètres  de  lon- 
gueur et  l’on  perce  une  galerie  latérale.  Il  est  vrai  que  le  mauvais 
temps  va  faire  cesser  les  travaux  que  l’on  ne  pourra  plus  reprendre 
qu’en  1892. 

Ces  stations  de  montagnes  peuvent  certainement  éclairer  la  science 
météorologique,  mais  encore  est-il  qu’il  ne  faut  pas  pour  cela  mettre 
en  danger  permanent  des  existences  humaines.  Nous  possédons  déjà, 
d’ailleurs,  un  nombre  respectable  d’observatoires  de  montagne.  Le 
club  Alpin  Italien  va  construire  sur  le  Mont  Rose  (4600  mètres),  un 
petit  observatoire.  Il  existe  aux  États-Unis,  sur  le  Pic-Peak  (Colorado), 
une  station  météorologique  à 4300  mètres.  Dans  les  Andes  du  Pérou, 
on  en  a établi  une  à 3400.  Dans  les  Alpes  Autrichiennes,  la  station  du 
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Sonnblick  est  à 3100  mètres.  11  faut  encore  citer  les  observatoires  de 
l’Etna  (4900  mètres),  du  Pic  du  Midi  (2800  mètres),  du  Santis,  en 
Suisse  (2500  mètres),  du  Yentoux  (1900  mètres),  de  l’Aigoual 
(1500  mètres),  du  Puy-de-Dôme  (1400  mètres).  Nous  possédons  donc 
déjà  un  certain  nombre  de  postes  très  élevés  qui  peuvent  suffire  à nos 
besoins  actuels.  11  est  vrai  que  M.  Janssen  désirerait  établir  au  sommet 
du  Mont-Blanc  un  observatoire  à la  fois  météorologique  et  astrono- 
mique. Les  observatoires  astronomiques  très  élevés  sont  en  très  petit 
nombre.  On  ne  compte  guère  que  celui  de  Lick  à 1500  mètres  d’altitude 
sur  le  Mont-Hamilton,  en  Californie,  et  l’observatoire  de  Tananarive, 
à Madagascar,  situé  par  1300  mètres  de  hauteur  et  dont  les  observa- 
teurs sont  des  missionnaires  français.  La  pensée  de  M,  Janssen  est 
donc  louable;  mais  il  faut  quelquefois  avoir  le  courage  de  résister  aux 
entraînements  de  la  science.  Il  faudra  donc  ne  s’avancer  désormais 
qu’avec  une  extrême  prudence  dans  l’étude  d’un  projet  séduisant, 
mais  qui  dépasse  sans  doute  les  moyens  d’action  dont  nous  pouvons 
disposer.  Un  observatoire  au  Mont-Blanc  ferait  bien  notre  affaire,  à la 
condition  qu’il  ne  nous  coûtât  pas  beaucoup  de  vies  humaines.  Là 
encore  une  fois  est  toute  la  question. 

Les  expériences  pour  démontrer  l’action  de  la  force  centrifuge  ne 
manquent  pas.  M.  le  professeur  Yan  der  Mensbrugghe  en  fait  une 
chaque  année  à son  cours  qui  a un  certain  attrait.  Il  prend  une 
ficelle  de  35  centimètres  de  longueur,  et  attache  à son  extrémité 
une  chaînette  à petits  maillons  de  30  centimètres  de  longueur 
environ  fermée  sur  elle-même.  Puis  tenant  la  ficelle  verticale,  il  lui 
imprime  un  rapide  mouvement  de  rotation  comme  s’il  voulait  la 
tordre  entre  ses  doigts.  On  voit  alors  la  chaînette  double  s’ouvrir,  et 
quand  la  vitesse  de  rotation  est  suffisante,  la  chaînette  se  redresse 
horizontalement  et  se  relève  en  cercle  dans  un  plan  horizontal.  La 
corde  décrit  alors  une  sorte  de  surface  conoïde  déformée  par  la  force 
centrifuge.  On  peut  exécuter  la  même  expérience  avec  un  simple 
porte-plume  attaché  à l’extrémité  de  la  ficelle.  Quand  la  rotation 
imprimée  à la  ficelle  est  convenable,  le  porte-plume  qui  avait  naturel- 
lement la  position  verticale  se  redresse  peu  à peu  et  prend  finalement 
une  position  presque  horizontale. 


Henri  de  Parville. 
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8 octobre  1891. 


Le  moment  approche  où  les  Chambres  vont  reprendre  leur 
session.  Elles  sont  convoquées  pour  le  15  octobre.  On  les  attend 
sans  impatience.  La  tournure  habituelle  de  leurs  débats,  l’esprit 
qui  les  anime,  les  passions  qui  les  égarent,  n’ont  lien  qui  soit  fait 
pour  gagner  la  confiance;  et  ce  n’est  pas  en  regardant  le  régime 
parlementaire,  tel  qu’il  se  pratique  aujourd’hui,  qu’on  apprend  à 
en  reconnaître  les  avantages  et  la  nécessité. 

fë-  Cependant  la  mission  des  législateurs  serait  grande  et  leur 
influence  efficace  sur  le  gouvernement,  s’ils  avaient  bien  voulu 
consacrer  quelques  instants  de  leurs  vacances  à se  rendre  compte 
des  sentiments  du  pays.  Quelques-uns  d’entre  eux  se  sont  fait  un 
facile  devoir  d’assister  aux  grandes  manœuvres  de  l’Est  ou  aux 
splendides  opérations  de  l’escadre  de  la  Méditerranée.  Nous  n’avons 
garde  de  le  leur  reprocher.  Rien  ne  doit  leur  être  plus  à cœur  que 
tout  ce  qui  touche  aux  intérêts  de  la  marine  et  de  l’armée,  puisque 
ces  intérêts  sont  ceux  de  la  défense,  de  l’existence  même  de  la 
nation.  Mais  la  vie  morale  de  la  France,  ses  vœux,  ses  besoins, 
ses  aspirations,  ne  méritent  pas  moins  l’attention  des  députés; 
et  pour  s’en  pénétrer,  ce  qu’il  leur  faut  interroger,  ce  ne  sont  pas 
ces  comités  de  hasard  qui,  nés  de  coteries,  ne  subsistent  que  de 
leurs  convoitises  ou  de  leurs  rancunes,  c’est  cette  masse  laborieuse, 
paisible,  honnête,  qui  cultive  et  développe  par  son  travail  et  ses 
vertus,  pour  le  léguer  à ses  successeurs,  le  champ  qu’ont  ense- 
mencé ses  devanciers. 

Dans  cette  observation  consciencieuse  les  membres  de  nos 
Assemblées,  à quelque  opinion  qu’ils  se  rattachent,  pourraient 
puiser  quelques-unes  de  ces  inspirations  qui  déterminent  l’orien- 
tation d’une  politique  et  décident  souvent  de  l’avenir  d’un  pays, 
d’un  gouvernement  ou  d’un  parti. 

Que  veut  cette  masse?  Que  réclame  la  France?  Ce  n’est  pas  à 
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l’opposition  que  nous  le  demanderons,  c’est  au  gouvernement.  Les 
organes  de  l’opposition  n’ont  guère  soufflé  mot  pendant  les  vacances, 
et  leur  voix,  en  tous  cas,  paraîtrait  à plusieurs  suspecte  de  parti- 
pris.  Mais  les  orateurs  officiels,  les  ministres,  le  président  de  la 
république,  ont  plus  d’une  fois  pris  la  parole.  Dans  tous  leurs  dis- 
cours, ils  ont  prêché  l’union;  jusque  sur  les  lèvres  d’un  homme 
qui  n’est  plus  ministre,  mais  qui  n’est  pas  sans  songer  aux  moyens 
de  le/edevenir,  jusque  sur  les  lèvres  de  M.  Ferry,  les  mêmes  appels 
à la  concorde  et  à l’apaisement  se  sont  rencontrés. 

Si  l’on  tient  ce  langage,  c’est  apparemment  qu’on  le  sait  agréable 
au  pays.  Nous  n’avons  pas  affaire  à des  caractères  qui  s’expose- 
raient à heurter  le  sentiment  public,  au  risque  d’y  perdre  la  posses- 
sion du  pouvoir  ou  la  chance  de  le  reconquérir.  On  ne  vante  à la 
France  l’apaisement  que  parce  qu’elle  le  veut.  Mais  cet  apaisement 
qu’on  lui  vante  le  pratique-t-on  en  réalité?  On  parle  d’interpella- 
tions que,  sous  l’inspiration  de  M.  Floquet,  impatient  de  déployer 
à nouveau  ses  aptitudes  gouvernementales,  les  radicaux  adresse- 
raient au  ministère  pour  savoir  quelle  conduite  il  entend  tenir  sur 
les  questions  religieuses.  Les  instigateurs  de  cette  campagne  ne 
peuvent  nourrir  que  de  très  mauvais  desseins.  Mais,  de  quelque 
côté  que  ce  soit  et  dans  les  vues  les  plus  diverses,  nous  compre- 
nons qu’on  demande  au  cabinet  de  mettre  enfin  d’accord  les  faits 
et  les  paroles,  les  promesses  et  les  actes.  Les  laïcisations  à outrance, 
le  droit  d’accroissement  appliqué  avec  des  raffinements  odieux,  la 
rage  des  sectaires  ne  reculant  même  pas  devant  cette  maison  de  la 
sœur  Rosalie  d’où  elle  chasse  les  saintes  Filles  qui  y ont  gardé 
l’héritage  de  sa  charité;  les  délibérations  des  conseils  électifs  qui 
réclament  l’enseignement  religieux  dans  les  écoles,  annulées,  tandis 
que  sont  maintenues,  sinon  encouragées,  celles  qui  appellent 
contre  les  élèves  des  établissements  libres  l’interdiction  des  fonc- 
tions publiques,  ce  sont  là  évidemment,  — et  nous  pourrions  citer 
bien  d’autres  exemples,  — autant  de  démentis  donnés  à ces  assu- 
rances pacificatrices  dont  on  est  si  prodigue.  Ou  l’on  veut  l’apai- 
sement, et  il  faut  couper  court  à ces  provocations;  ou  on  les  veut 
continuer,  et  il  faut  avoir  le  courage  de  les  avouer  devant  le  pays 
qui  les  condamne. 

Une  autre  interpellation  est  annoncée,  et  celle-là  par  son  propre 
auteur.  C’est  celle  qu’un  sénateur  des  Côtes-du-Nord,  M.  le  mar- 
quis de  l’Angle-Beaumanoir,  compte  adresser  au  ministre  de 
l’instruction  publique,  sur  l’enseignement  du  catéchisme  donné 
dans  quelques  écoles  laïques  de  Bretagne  par  les  instituteurs.  Il 
convient  d’en  rapprocher  la  réponse  que  Mgr  Fallières,  évêque  de 
Saint-Brieuc,  vient  de  faire  au  maire  de  Pommcrit-Jaudy,  qui  lui 
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avait  demandé  l’autorisation  de  faire  bénir  une  école  laïque. 
Mgr  Fallières  rappelle  fort  à propos  à ce  magistrat  que  ce  qu’il 
demande  est  la  violation  de  la  loi  de  1882,  en  vertu  de  laquelle  on 
a enlevé  les  crucifix  des  écoles  et  interdit  dans  les  classes  toute 
intervention  de  l’autorité  religieuse.  « Pour  avoir  fait  réciter  la 
prière  ou  laissé  le  catéchisme  aux  mains  des  enfants,  écrit  le  prélat, 
un  grand  nombre  d’instituteurs  ou  d’institutrices  ont  été  frappés 
de  peines  disciplinaires,  depuis  le  simple  avertissement  jusqu’à  la 
révocation.  » 

Dans  ces  circonstances,  l’évêque  de  Saint-Brieuc  n’entend  auto- 
riser la  bénédiction  de  l’école  laïque  que  le  jour  où  le  maire  de 
Pommerit  aura  obtenu  de  M.  Bourgeois  « une  déclaration  d’après 
laquelle  il  sera  permis  de  donner  l’enseignement  religieux  dans 
l’école  publique,  sous  le  contrôle  de  l’autorité  ecclésiastique  ». 

Il  y a là,  en  effet,  un  ordre  de  procédés  dont  le  caractère  saute 
aux  yeux  et  que  ne  peuvent  faciliter  de  leur  concours  ni  le  clergé 
ni  les  conservateurs.  On  poursuit  avec  acharnement  l’idée  reli- 
gieuse; dans  les  manuels  et  même  aux  distributions  de  prix,  à 
commencer  par  M.  Bourgeois,  en  pleine  Sorbonne,  on  s’efforce 
d’effacer  le  nom  de  Dieu  de  l’esprit  des  élèves.  Seulement  il  y a 
des  régions  où  les  croyances  sont  tellement  unanimes  et  profondes, 
que  les  laïcisateurs  se  sentent  perdus  dans  cette  masse.  Alors  rien 
de  plus  simple  : on  se  fait  dévot  et  l’on  donne  aux  instituteurs  L’ordre 
d'afficher  des  dehors  religieux  pour  lesquels  on  les  destituerait  s’ils 
les  montraient  ailleurs.  Ces  choses-là  ne  sont  pas  spéciales  à la 
Bretagne.  On  pourrait  citer  d’autres  provinces  où,  suivant  les 
communes,  tel  instituteur  est  exhorté  à suivre  les  offices  et  tel  autre, 
s’il  se  hasardait  à voir  son  curé,  serait,  de  son  aveu,  révoqué. 
Dans  de  pareils  contrastes,  il  n’y  a aucune  pensée  d’apaisement.  Il 
n’y  a qu’un  calcul  hypocrite  pour  tromper  des  familles  qu’on  se 
flatte  d’amener,  sous  une  étiquette  menteuse,  à déserter  l’ensei- 
gnement du  clergé,  en  attendant  qu’elles  désertent  la  religion 
elle-même. 

Mais  de  ces  pratiques,  pourtant,  nous  tirons  une  conclusion. 

C’est  pour  répondre  aux  vœux  des  populations,  nous  disent  ceux 
qui  veulent  les  excuser,  qu’on  a recours  à ces  tempéraments.  Vous 
reconnaissez  donc  alors  que  vos  lois  ne  sont  pas  « intangibles  », 
comme  vous  l’avez  tant  de  fois  répété.  S’il  est  vrai  que  vous  les 
violez  çà  et  là  pour  complaire  aux  populations,  que  ferez-vous  le 
jour  où  par  leurs  élus  ces  populations  vous  auront  signifié  que  la 
France  entière  les  repousse?  Il  ne  vous  restera  plus  qu’à  les  abolir, 
à moins  que  vous  entrepreniez  contre  la  France  cette  lutte  que, 
dans  quelques  localités  de  Bretagne,  vous  renoncez  à affronter.  Donc 
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ces  lois  changeront  le  jour  où  il  y aura  dans  la  Chambre  une  majo- 
rité contre  elles.  En  vain  les  sectaires  proclament  qu’on  n’y  peut 
toucher,  trop  souvent  appuyés  par  des  conservateurs  qui,  s’empa- 
rant de  leurs  paroles  comme  si  elles  constituaient  des  jugements 
sîkis  appel,  s’écrient  : « Vous  voyez  bien  qu’il  n’y  a rien  à espérer 
en  république,  les  républicains  le  disent  eux-mêmes!  » 

Les  républicains  dont  on  parle  ne  sont  pas  le  pays;  ils  ne  sont 
même  pas,  quoi  qu’ils  prétendent,  la  république,  et  le  passé  pro- 
teste contre  les  interdictions  dont  ils  veulent  frapper  l’avenir. 

Ces  lois  qui,  toutes  mutilées  qu’elles  soient,  soutiennent  encore 
de  leurs  débris  la  liberté  d’enseignement,  la  loi  de  1850  et  la  loi 
de  1875,  sont  des  lois  laites  en  république.  Les  sectaires  les  ont 
repoussées;  les  conservateurs,  — et  nous  n’excluons  pas  de  ce 
nom  bon  nombre  de  républicains  modérés,  — les  ont  adoptées.  II. 
suffira  pour  les  relever  qu’une  majorité  revienne.  C’est  donc  à 
former  cette  majorité,  même  sous  la  république,  c’est  à conquérir 
le  pouvoir,  même  sous  la  république,  que  les  hommes  de  droit 
et  de  liberté,  en  gardant  chacun  la  dignité  de  leurs  convictions, 
doivent  avant  tout  songer.  Il  leur  faut  s’attacher  à ce  but;  qui  le 
dirait  impossible  proclamerait  par  là  même  la  politique  du  déses- 
poir. véritable  suicide  dans  un  pays  qui  veut  vivre,  pour  ceux  qui 
la  prêchent. 

Nous  lisions  à ce  sujet  de  graves  et  fortes  considérations  dans 
une  lettre  que  Mgr  l’évêque  de  Bayeux  adressait  récemment  à son 
clergé.  Rappelant  la  pratique  constante  des  prêtres  de  son  diocèse, 
le  prélat  leur  recommande  d’y  rester  fidèles,  en  demeurant,  comme 
l’Église  elle-même,  en  dehors  et  au-dessus  des  partis.  Mais  si,  avec 
la  netteté  d’un  esprit  qui  ne  croit  pas  qu’on  gagne  à voiler  les 
choses,  il  déclare  que  l’ingérence  du  prêtre  dans  la  politique  est 
suspecte,  s’il  constate  à la  fois,  pour  exhorter  son  clergé  à en  tenir 
compte,  la  réalité  et  l’absurdité  du  préjugé  qui  repousse,  comme  si 
elle  était  à aucun  degré  menaçant,  « la  domination  du  prêtre  en 
dehors  des  fonctions  de  son  ministère  »,  Mgr  Hugonin  n’en  conclut 
pas,  bien  loin  de  là,  que  le  prêtre  doive  se  désintéresser  des  reven- 
dications communes  à tous  les  catholiques.  Droit  d’association, 
droit  des  pères  de  famille,  égale  accession  de  tous  aux  fonctions 
publiques,  égalité  de  l’impôt,  ce  sont  là  de  ces  principes  primor- 
diaux que  tous  ont  charge  de  soutenir;  et  lorsque,  par  exemple, 
on  réclame  contre  ce  droit  d’accroissement  qui,  de  l’aveu  des 
républicains  sincères,  n’est  que  le  droit  de  confiscation  et  de  con- 
fiscation exercée  sur  le  bien  des  pauvres,  on  ne  fait  pas  de  politique, 
on  ne  menace  pas  la  république,  à moins  que  république  et  confis- 
cation ne  soient  deux  choses  inséparables. 
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Mgr  l’évêque  de  Bayeux  a tenu  à déclarer  que  ses  exhortations 
ne  s’adressaient  qu’au  clergé  et  ne  concernaient  pas  les  laïques. 
Sans  méconnaître  la  haute  sagesse  qui  a dicté  cette  réserve,  nous 
dirons  que,  dans  l’état  de  division  où  nous  ont  laissés  les  révolu- 
tions, les  conseils  du  prélat  n’en  sont  pas  moins  pour  les  laïques 
d’une  application  profitable.  Pour  eux,  comme  pour  le  clergé,  le 
premier  devoir  de  l’heure  présente  est  de  se  placer  « sur  le  terrain 
de  la  liberté  »,  et  de  se  grouper,  sans  diversions  ni  revendications 
étrangères,  pour  la  défense  des  intérêts  et  des  droits  que  tous 
veulent  sauvegarder.  La  condition  nécessaire  de  cette  défense 
commune,  c’est  l’esprit  de  tolérance  entre  ceux  qu’elle  rassemble, 
c’est  la  fin  de  ces  subtilités  exclusives,  de  cette  casuistique  byzan- 
tine, par  lesquelles,  sans  cesse  appliqué  au  soin  de  trier  ses  alliés 
naturels  et  de  les  dénoncer,  on  perd  de  vue  ses  ennemis.  Royer- 
Collard  disait  : « 11  ne  faut  pas  persécuter  les  honnêtes  gens  pour 
les  opinions  qu’ils  n’ont  pas;  on  les  leur  donne.  » C’est  une  vérité 
que  les  partis  d’opposition,  aussi  bien  que  les  gouvernements 
établis,  ont  souvent  méconnue  et  tou  jours  à leur  détriment.  Lorsque 
des  hommes  sont  d’accord  pour  défendre  le  droit,  la  religion,  la 
liberté,  la  justice,  ils  n’ont  pas  à s’interroger  sur  la  forme  de  gou- 
vernement que  chacun  d’eux  préfère  ou  accepte.  Us  n’ont  qu’à 
marcher  ensemble  à la  conquête  de  ces  biens  qui,  sous  quelque 
régime  que  ce  soit,  sont  dus  à la  France. 

Si  les  ministres  continuent  de  démentir  par  leurs  actes  leurs 
paroles  de  conciliation,  nous  n’en  voyons  pas  moins  dans  ces  paroles 
un  motif  de  confiance.  On  ne  dit  pas  impunément  à un  peuple  qui 
veut  la  pacification,  qu’on  la  veut  comme  lui.  On  l’encourage  par  là 
à la  vouloir  plus  fortement,  et  on  l’amène  à l’exiger  de  ceux  qui 
l’ont  promise  ou  à les  renverser  s’ils  la  refusent.  Le  gouvernement 
issu  du  2 décembre  s’était  mis,  vers  1860,  à parler  de  liberté,  quand 
il  avait  senti  le  désir  de  la  liberté  se  réveiller  en  France.  Beaucoup 
ne  voyaient  qu’un  leurre  dans  ces  assurances  et  les  tenaient  pour 
non  avenues;  d’autres,  sans  avoir  plus  de  confiance,  se  dirent  qu’il 
fallait  prendre  au  mot  le  pouvoir  qui  les  donnait  et  développer  le 
mouvement  que,  tout  en  se  réservant  peut-être  de  le  refouler,  il 
faisait  mine  d’encourager.  Les  résultats  les  justifièrent.  Lorsque 
M.  de  Persigny,  après  avoir  invité  les  hommes  des  anciens  partis  à 
se  rapprocher  des  affaires,  se  déchaîna  contre  eux  en  1863  pour  les 
en  écarter,  il  s’aperçut  qu’il  était  trop  tard.  Les  hommes  des  anciens 
partis  entrèrent  au  Corps  législatif  et  M.  de  Persigny  quitta  le 
ministère.  Nous  voyons  de  même  aujourd’hui  des  républicains  faire 
des  invites  aux  conservateurs,  et  dès  que  ceux-ci  paraissent  y 
répondre,  s’empresser  de  leur  fermer  la  porte.  Mais  le  pays  est  là 
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qui  entend,  qui  observe,  qui  compare  et  qui  jugera,  le  moment  venu. 

Déjà  la  question  que  poseront  inévitablement  les  électeurs  est 
soulevée  par  quelques  républicains.  M.  Jules  Ferry,  dans  un  discours 
prononcé  à Épinal,  a reconnu,  lui  aussi,  que  la  politique  d’apai- 
sement était  dans  les  vœux  profonds  du  pays.  Peu  s’en  faut  qu’il 
n’ait  dit  l’avoir  toujours  prêchée.  Il  est  bien  vrai  pourtant,  ainsi 
que  le  lui  ont  rappelé  des  organes  de  son  parti,  qu’il  a jusqu’ici 
personnifié  tout  le  contraire.  « Son  nom,  écrit  le  Temps , symbo- 
lisait le  Kalturkampf  qui  a sévi  en  France  comme  en  Allemagne.  » 
Et  le  Temps  ajoute,  en  se  félicitant  de  l’attitude  nouvelle  de 
M.  Ferry  : « Tout  le  secret  de  la  politique  à suivre  est  compris 
dans  ce  mot  d’apaisement,  à condition  pourtant  que  ce  ne  soit  pas 
seulement  un  mot.  » 

Nous  n’en  dirons  pas  davantage,  et  cette  réflexion  du  Temps , ce 
n’est  pas  seulement  à M.  Ferry,  c’est  à M.  Carnot,  c’est  aux  minis- 
tres, aux  républicains,  au  Temps  lui-même,  que  nous  la  dédions. 
Elle  sera,  si  les  conservateurs  le  veulent,  la  formule  du  prochain 
scrutin. 

La  mort  du  général  Boulanger  est  venue  délivrer  les  républicains 
d’une  préoccupation  que,  au  dire  de  plusieurs  d’entre  eux,  son  exil 
n’avait  pas  éteinte.  Mais  ils  seraient  bien  aveugles,  et  d’autres 
avec  eux,  s’ils  effaçaient  de  leur  mémoire  les  sévères  leçons  du  passé 
que  ce  drame  a tout  à coup  fait  revivre. 

Finir  d’un  coup  de  revolver  dans  le  cimetière  d’ïxelles!  Quel 
dénouement  après  quel  rêve!  Tomber  de  cette  mort  que  flétrissaient 
autrefois,  jusque  chez  les  simples  soldats,  les  ordres  du  jour  mili- 
taires, lorsqu’on  a commandé  l’armée  française,  lorsqu’on  a pu  se 
croire  un  instant  le  maître  de  la  France!  On  se  sent  pris  de  pitié, 
malgré  tout,  pour  cette  carrière  si  fatalement  anéantie.  11  n’y  a rien 
de  plus  triste,  après  la  chute  du  prêtre,  que  la  chute  du  soldat, 
parce  que  sa  vie,  comme  celle  du  prêtre,  représente  au  plus  haut 
degré  le  dévouement  et  le  sacrifice,  et  pour  l’un  comme  pour 
l’autre,  il  semble  que  la  première  rupture  du  pacte  professionnel 
doive  traîner  à sa  suite  toutes  les  autres  déchéances.  Sorti  de  la 
règle  morale  comme  de  la  discipline,  le  général  Boulanger,  bien 
plus  par  les  actes  de  sa  volonté  que  par  les  arrêts  d’une  justice 
partiale,  devait  mettre  les  dernières  années  de  sa  vie  et  sa  mort 
elle-même  en  dehors  de  ces  lois  que  dictent  également  l’honneur 
militaire  et  la  foi  chrétienne. 

Cependant  cet  homme  était  né  vaillant.  Sous  un  régime  qui 
n’eût  fait  appel  qu’aux  nobles  instincts,  il  aurait  parcouru  une 
carrière  brillante.  Blessé  dans  la  guerre  d’Italie  et  décoré  quand  il 
n’était  encore  que  sous-lieutenant,  parti  lieutenant  pour  la  Cochin- 
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chine  et,  moins  de  deux  ans  après,  revenu  capitaine;  blessé,  en 
1870,  à Champigny,  contre  les  Prussiens;  en  1871,  contre  la 
Commune,  il  avait  rapidement  et  bravement  gagné  ses  grades.  Le 
malheur  voulut  qu’en  18S2  il  fut  appelé,  comme  directeur  de  l’in- 
fanterie, au  ministère  de  la  guerre.  Là  il  vit  les  politiciens,  il 
entendit  leurs  propos,  il  connut  leur  puissance.  C’est  ce  qui  le 
perdit.  Cœur  faible  et  tête  légère,  sans  portée  dans  l’esprit,  sans 
frein  dans  les  désirs,  sans  décision  dans  le  caractère,  indifférent 
aux  partis  et  prêt  à caracoler  pour  tous  ou  contre  tous,  il  avait 
besoin  d’être  encadré,  et  s’il  était  doué  de  ce  courage  qui,  dans 
l’entraînement  du  combat,  fait  du  moindre  troupier  un  héros,-  il 
était  sans  force,  livré  à lui-même,  contre  l’épreuve  ou  la  séduction. 
Attaché  d’abord  aux  pas  des  opportunistes,  il  comprit  bientôt  que 
les  vrais  maîtres  du  jour  étaient  les  radicaux.  Il  déserte  les  uns 
pour  se  lier  aux  autres.  Mais  il  lui  fallait  leur  donner  des  gages. 
Avoir  combattu  en  Kabylie,  en  Italie,  en  Cochinchine,  à Cham- 
pigny, aux  yeux  des  radicaux,  c’étaient  de  pauvres  titres;  avoir 
combattu  la  Commune,  c’était  un  grief.  Le  général  Boulanger  fut 
envoyé  en  Tunisie.  Il  s’y  fit  un  nom  par  ses  luttes  retentissantes 
avec  l’autorité  civile  et  l’autorité  judiciaire;  il  usa  et  abusa  des  jour- 
naux. Revenu  en  France,  il  s’installa  à l’hôtel  du  Louvre  et  adressa 
à ses  collègues  de  l’armée  une  circulaire  où,  faisant  pressentir  son 
prochain  avènement  au  pouvoir,  il  les  invitait  à se  concerter  avec 
lui.  A ces  traits,  les  radicaux  reconnurent  un  des  leurs;  la  disci- 
pline était  violée,  le  devoir  militaire  oublié,  le  politicien  tuait  le 
soldat.  L’homme  était  mûr  pour  le  ministère  de  la  guerre.  Un 
cabinet  nouveau  se  formait.  M.  Clémenceau  imposa  le  général  Bou- 
langer au  président  du  conseil,  M.  de  Freycinet,  qui,  naturelle- 
ment, l’accepta. 

Sous  quel  autre  régime  un  pareil  scandale  eût-il  pu  se  produire? 
et  quel  crime  à ceux  qui  imposaient  ce  choix  comme  à ceux  qui 
l’acceptaient,  quand  Moltke  était  toujours  à la  tête  de  l’état-major 
allemand  et  la  guerre  toujours  menaçante! 

Mais  ce  qui  peint  mieux  encore  le  régime  de  l’époque,  ce  qui 
devrait  rabattre  l’orgueil  de  ces  politiciens  osant  bien  s’attribuer 
l’honneur  de  la  réorganisation  de  l’armée,  c’est  qu’à  la  même  heure 
il  y avait  dans  les  rangs  de  l’armée  un  homme,  éminent  entre  tous, 
dont  le  maréchal  Canrobert  disait  qu’il  était  un  Moltke  français,  et 
que,  dans  une  noble  proclamation,  le  général  Saussier  déclarait 
récemment  un  chef .«  hors  ligne  ».  Cet  homme,  que  tout  désignait 
pour  les  plus  hauts  degrés  de  la  hiérarchie,  que  le  moindre  patrio- 
tisme eût  commandé  de  mettre  en  lumière,  on  le  reléguait  dans 
l’ombre.  Si  l’on  était  obligé  de  faire  appel  à ses  conseils,  on  s’en 
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cachait  comme  d’une  mauvaise  action.  M.  Clémenceau  ne  l’avait 
pas  admis  et,  fidèle  exécuteur  de  ses  instructions,  sous  l’autorité  de 
ce  même  M.  de  Freycinet  que  le  cri  de  l’opinion  et  de  la  nécessité 
a enfin  contraint  de  placer  le  général  de  Miribel  au  poste  qui  lui 
était  du,  le  général  Boulanger  s’empressait  de  l’écarter.  Miribel 
exclu  et  Boulanger  ministre,  voilà  les  titres  propres  du  parti  qui, 
depuis  la  retraite  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  démissionnaire,  lui, 
pour  n’avoir  pas  voulu  laisser  toucher  à l’armée,  a dominé  la  France. 

Ce  que  le  général  Boulanger  a fait  durant  son  ministère,  chacun 
le  sait.  Il  a proscrit  les  princes,  caressé  les  grévistes  et  réclamé 
l’enrôlement  des  séminaristes,  toujours  soutenu  par  la  majorité 
des  républicains  jusqu’au  jour  où,  s’apercevant  qu’il  ne  conspirait 
que  pour  lui-même,  un  bon  nombre  l’ont  abandonné,  lui  repro- 
chant non  ses  actes,  mais  son  but.  La  faveur  d’une  faction  l’avait 
porté  au  pouvoir;  les  mérites  qu’elle  lui  avait  prêtés,  la  légende 
patriotique  que,  dans  un  intérêt  de  parti,  elle  avait  créée  autour 
de  son  nom,  l’ont  désigné  à l’idolâtrie  des  foules  mécontentes  du 
présent,  et  avides  d’un  sauveur  qui  les  en  délivrât.  Cela  encore 
eùt-il  été  possible  sous  un  autre  régime,  et  se  figure-t-on  un  pareil 
mouvement  en  Angleterre  ou  en  Allemagne?  D’autres  sont  venus 
alors  de  camps  tout  opposés,  qui,  empruntant  à leur  tour  les  mœurs 
de  leurs  ennemis,  ont  essayé  d’associer  à cette  popularité  malsaine 
l’honneur  jusque-là  inviolé  de  leur  cause;  les  mêmes,  pour  la 
plupart,  qu’on  voit  aujourd’hui  s’effaroucher  à la  seule  idée  d’un 
rapprochement  avec  les  modérés  de  la  république  et  dénoncer  à 
grand  bruit  la  trahison  « des  constitutionnels  »,  après  avoir  donné 
la  main  sans  vergogne  aux  revenants  de  la  Commune,  aux  pros- 
cripteurs  des  princes  et  aux  promoteurs  de  la  formule  « les  curés 
sac  au  dos  ». 

Sans  nous  arrêter  à cette  désolante  erreur,  il  nous  sera  permis 
de  rappeler  que  le  Correspondant  l’a  toujours  combattue,  et  que, 
dès  la  première  heure,  il  a jugé  à sa  mesure,  ministre  ou  candidat, 
le  général  Boulanger. 

Après  tout,  les  républicains  auraient  tort  d’accabler  ceux  des 
conservateurs  qui  ont  trempé  dans  la  fatale  aventure,  car  ils  sont, 
de  cette  faute,  les  premiers  auteurs.  Les  régimes  font  les  mœurs  : 
et  de  même  qu’on  a vu,  sous  le  premier  Empire,  se  déprimer  et 
s’abaisser  des  hommes  qui,  à l’air  libre  de  la  Re^auration,  devaient 
se  signaler  par  leur  indépendance;  de  même  les  enseignements, 
les  exemples,  le  mépris  de  toute  loi  morale,  l’immolation  du  droit 
et  du  devoir  au  succès,  la  jouissance  à tout  prix,  toutes  ces 
maximes  et  toutes  ces  pratiques  que  les  républicains,  après  les 
avoir  tant  blâmées  dans  le  second  Empire,  ont,  à peine  au  pouvoir, 
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reprises  pour  leur  compte  et  poussées  à bout,  ont  exercé  jusque 
sur  leurs  adversaires  leur  néfaste  influence.  Ceux-ci  ont  salué 
l’idole;  les  républicains  l’avaient  élevée,  et  si,  pour  les  premiers, 
le  poids  du  passé  demeure  plus  lourd,  les  seconds  n’ont  pas  à 
s’en  enorgueillir.  Le  contraste  n’est  qu’un  hommage  aux  principes 
des  conservateurs.  En  acclamant  un  homme  qui  représentait 
l’indiscipline,  le  désordre,  la  révolution,  la  persécution,  les  radi- 
caux suivaient  leur  pente,  laquelle  mène  à la  tyrannie  démago- 
gique ou  césarienne.  Les  conservateurs,  au  contraire,  marchaient 
contre  leur  propre  cause,  laquelle  est  la  cause  de  l’honneur,  de  la 
religion,  du  devoir  militaire  et  moral,  de  la  liberté  et  du  droit. 
Puissent-ils  ne  jamais  oublier  cette  dure  expérience!  Mais  qu’à  leur 
tour  les  républicains  en  soient  bien  convaincus  : si  Boulanger  est 
mort,  le  boulangisme,  sous  une  autre  forme  et  sous  un  autre  nom, 
peut  toujours  renaître.  Il  a son  principe  toujours  menaçant  dans 
des  mécontentements  et  des  colères  dont  les  prétextes  ou  les  causes 
n’ont  pas  disparu. 

La  mort,  une  mort  virilement  et  chrétiennement  acceptée,  vient 
d’enlever  à son  parti  et  à son  pays  un  homme  de  bien  et  de  talent, 
orateur  éminent,  publiciste  intrépide,  M.  Octave  Depeyre.  Par  son 
dévouement  à toutes  les  causes  qui  nous  sont  chères,  M.  Depeyre 
nous  avait  presque  donné  le  droit  de  le  considérer  comme  un  des 
collaborateurs  du  Correspondant.  Il  débuta  bien  jeune  dans  la 
presse,  et  ce  fut  sous  les  regards  bienveillants  de  M.  de  Villèle, 
qu’il  dirigea  la  Gazette  du  Languedoc.  C’est  encore  à la  presse, 
dans  la  direction  du  Moniteur  Universel , qu’il  a consacré  les  der- 
niers efforts  de  sa  vaillante  plume.  Avocat  distingué  du  barreau  de 
Toulouse,  il  fut  envoyé  par  les  électeurs  de  la  Haute-Garonne  à 
l’Assemblée  de  1871,  plus  tard,  par  les  électeurs  du  Lot,  pendant 
la  première  période,  au  Sénat.  Membre  de  la  droite  à l’Assemblée 
nationale,  il  y prit  place  aux  premiers  rangs,  et  le  20  novembre  1873, 
il  entra  comme  garde  des  sceaux  dans  le  second  ministère  que 
forma  le  duc  de  Broglie.  Il  avait  la  flamme  oratoire,  la  repartie 
prompte  et  ferme,  la  discussion  précise,  claire  et  nerveuse.  Avec  le 
duc  de  Broglie,  M.  Depeyre  prépara  et  soutint  le  projet  d’organi- 
sation des  pouvoirs  publics,  dont  les  dispositions  prévoyantes, 
combinant  dans  une  équitable  représentation  les  droits  et  les 
intérêts,  les  passions  mobiles  du  suffrage  universel  et  les  garanties 
permanentes  d’un  ordre  constitutionnel,  eussent  établi  sur  de 
solides  assises  le  gouvernement  de  la  France,  sous  quelque  forme 
que  ce  fût,  républicain  comme  les  événements  l’ont  fait,  monar- 
chique comme  le  souhaitaient,  dans  leur  patriotisme,  les  auteurs  du 
projet.  Avec  le  président  du  Conseil,  il  déposa  son  portefeuille 
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plutôt  que  de  lui  immoler  des  idées  qu’il  croyait  justes,  montrant, 
cette  fois  comme  toujours,  une  fermeté  de  convictions  qui  devait 
assurer  à cette  vie,  toute  d’honneur  et  de  fidélité,  à cette  mort 
bénie  par  le  Souverain  Pontife,  et  sanctifiée  par  la  foi,  le  respect, 
l’hommage  et  les  regrets  de  tous  les  partis. 

Les  déclarations  pacifiques  se  succèdent  en  Europe.  « L’équilibre 
européen  » mis  au  rebut  comme  un  mot  hors  d’usage  depuis  la 
guerre  de  1866  reparaît  dans  le  discours  du  chancelier  d’Alle- 
magne à Osnabrück  aussi  bien  que  dans  la  harangue  de  M.  Ribot  à 
Bapaume.  Aux  inquiétudes  causées  par  le  toast  impérial  d’Erfurt, 
M.  de  Caprivi  répond  en  repoussant  de  ses  vœux  une  guerre  « qui 
dépasserait  en  calamités  et  en  conséquences,  dit-il,  toutes  les 
guerres  antérieures.  » Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Boetticher, 
àRemscheld,  et  le  ministre  du  commerce,  M.  de  Berlepsch,  à Franc- 
fort-sur-le-Mein,  confirment  son  langage.  « Abstraction  faite 
d’éventualités  qui  sont  de  tout  temps  possibles,  la  paix,  dit  M.  de 
Boetticher,  n’a  jamais  été  aussi  assurée  qu’à  ce  moment.  » 

Acceptons-en  l’augure  sans  trop  nous  y confier.  Quand  on  voit 
des  gouvernements,  animés  d’intentions  si  pacifiques,  pousser  avec 
plus  d’activité  que  jamais  les  préparatifs  de  guerre,  on  ne  peut  se 
défendre  de  quelques  inquiétudes,  et  si  le  sentiment  de  l’effroyable 
responsabilité  qu’assumerait  celui  qui  déchaînerait  le  fléau  est  fait 
pour  les  atténuer,  il  ne  suffit  pas  à les  détruire. 

L’attentat  de  Rosenthal  n’a  pas  arrêté  les  ovations  dont  l’empe- 
reur François-Joseph  est  l’objet  en  Bohême.  Imputée  à quelques 
anarchistes,  la  criminelle  action  n’a  lait  au  contraire  qu’accroître 
l’enthousiasme  des  populations  empressées  de  la  répudier.  Alle- 
mands et  Tchèques  oublient  leurs  divisions,  pourtant  si  profondes 
et  si  vivaces,  pour  acclamer  le  souverain  et  témoigner  à l’envi  leur 
attachement  à ce  principe  monarchique,  dont  la  vertu  bienfaisante 
assure  dans  l’unité  de  l’Empire  l’indépendance  réciproque  des 
nationalités  diverses. 

En  Angleterre,  l’événement  est  le  discours  que  M.  Gladstone 
vient  de  prononcer  à Newcastle.  Nous  ne  savons  si  le  vieil  homme 
d’Etat  aura  suivi  la  prescription  de  son  médecin  qui  ne  lui  avait 
accordé,  dit-on,  qu’une  heure  de  parole.  Il  est  à croire  qu’il  a 
dépassé  cette  limite,  tant  il  a touché  de  sujets  : extension  du 
suffrage  électoral,  réforme  agraire,  lois  ouvrières,  question 
irlandaise,  il  a tout  abordé.  Ce  qui  a le  plus  frappé  l’étranger 
dans  son  discours,  parce  que  l’intérêt  était  d’ordre  européen,  c’est 
l’opinion  que  M.  Gladstone  a exprimée,  après  son  principal  lieute- 
nant, M.  John  Morley,  sur  les  embarras  que  cause  à l’Angleterre 
l’occupation  de  l’Égypte,  et  la  nécessité  d’y  mettre  fin.  L’avènc- 
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ment  presque  certain  du  parti  libéral  au  pouvoir,  après  les  élections 
générales,  prête  à cette  déclaration  de  son  chef  une  grande 
importance;  et  quoiqu’il  semble  difficile  qu’il  puisse  manquer  à 
l’engagement  qu’elle  implique,  on  se  demande,  étant  données  les 
habitudes  de  l’Angleterre,  comment  il  pourra  s’y  conformer. 

De  grandes  solennités  militaires,  l’inauguration  des  statues  du 
général  Faidherbe  et  du  général  Raoult,  l’érection,  dans  le  Loir-et- 
Cher,  du  monument  consacré  aux  combattants  de  Fréteval,  la 
translation  aux  Invalides  des  cendres  de  l’héroïque  Lasalle,  ont 
marqué  cette  quinzaine.  Ce  sont  là  des  cérémonies  véritablement 
patriotiques.  Nous  ne  mettons  pas  de  ce  nombre  l’inauguration  de 
la  statue  de  Garibaldi  à Nice.  Ce  n’était  pas  une  fête  nationale, 
c’était  une  fête  maçonnique.  Les  loges  s’étaient  donné  rendez-vous 
pour  la  célébrer,  elles  discours  prononcés  ont  prouvé  qu’il  s’agis- 
sait bien  moins  d’y  parler  des  luttes  pour  la  France  que  des  lutttes 
pour  « l’idée  commune  »,  suivant  le  mot  du  général  Canzio,  c’est-à- 
dire  pour  la  révolution  universelle.  On  a dit  souvent  que  les  que- 
relles intestines  devaient  s’effacer  devant  l’étranger.  Cette  maxime, 
à laquelle  ne  manquent  jamais  les  conservateurs,  n’existe  pas  pour 
les  radicaux.  Il  s’est  trouvé  là  un  Français,  un  sénateur,  M.  Ranc, 
pour  répudier,  devant  des  Italiens,  l’expédition  française  de  1849 
et  pour  attaquer  devant  eux  une  pariie  de  ses  compatriotes,  en  refu- 
sant le  titre  de  Français  aux  pèlerins  du  Vatican  et  du  Sacré- 
Cœur;  du  Sacré-Cœur  qu’il  a raillé,  oubliant  que,  sous  son  dra- 
peau, des  Français  sont  morts  en  1870,  surdos  champs  de  bataille 
où  M.  Ranc  n’a  point  paru.  L’injure  nous  touche  peu,  venant  d’un 
homme  qui  estime  sans  doute  qu’en  1871  les  vrais  Français 
n’étaient  pas  non  plus  avec  l’Assemblée  élue  par  le  suffrage  uni- 
versel et  avec  l’armée  qui  la  défendait,  mais  bien  avec  lui,  dans  les 
rangs  de  la  Commune.  Elle  donne  seulement  son  prix  à la  présence 
du  ministre  des  finances,  M.  Rouvier,  et  à l’ordre  inopiné  du 
ministre  de  la  marine,  enjoignant  à l’escadre  de  la  Méditerranée 
d’envoyer  à Nice  quatre  cuirassés  et  quatre  croiseurs  pour  assister 
à de  pareilles  scènes. 

Au  moment  où  s’organisait  la  démonstration  maçonnique  de  Nice, 
des  troubles  éclataient  à Rome,  qui  rappelaient  les  violences  com- 
mises il  y a dix  ans,  lors  de  la  translation  de  la  dépouille  mortelle 
de  Pie  IX,  à Saint-Laurent-hors-les-Murs.  11  est  avéré  aujourd’hui 
que  les  actes  attribués  à trois  jeunes  visiteurs  du  Panthéon  qui  ne 
faisaient  même  pas  partie  du  pèlerinage  de  l’association  de  la  jeu- 
nesse catholique,  ont  été  mensongèrement  grossis.  N’eussent-ils 
péché  que  par  imprudence,  ces  jeunes  gens  sont  blâmables.  Mais 
la  préméditation  des  désordres  immédiatement  suscités  par  les 
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agitateurs  n’en  reste  pas  moins  évidente.  Us  épiaient  la  moindre 
occasion,  et  au  besoin  ils  l’auraient  fait  naître  pour  étouffer  l’incom- 
parable manifestation  de  ces  milliers  de  pèlerins  ouvriers,  venant, 
avec  autant  de  convenance  dans  leur  tenue  que  de  chaleur  dans 
leur  enthousiasme,  acclamer  le  Souverain  Pontife.  Un  des  fils  de 
celui  qu’on  glorifiait  dimanche  à Nice,  Ménotti  Garibaldi,  a divulgué 
le  secret,  en  faisant  aussitôt  voter,  par  une  réunion  de  forcenés, 
l’abrogation  de  la  loi,  d’ailleurs  si  vaine,  dite  des  garanties.  Nous 
ne  savons  ce  que  le  cabinet  du  Quirinal  répondra  à cette  somma- 
tion. Mais,  plus  Italien  que  l’Iialie,  le  cabinet  de  l’Elysée,  autant 
qu’il  était  en  lui,  y a déjà  déféré.  M.  Fallières,  garde  des  sceaux, 
a fait  savoir  aux  évêques  qu’ils  aient  à s’abstenir  d’aller  à Rome 
ou,  s’ils  y sont,  à en  revenir.  L’état  de  choses  que  l’Allemagne 
avait  introduit  et  qu’elle  a rougi  de  maintenir  contre  les  voyageurs 
d’Alsace-Lorraine,  le  gouvernement  de  la  République  le  fait  revivre, 
à sa  manière,  contre  les  chefs  du  clergé  français.  Il  leur  supprime 
les  passeports  pour  aller  au  Vatican. 

Ce  qui  est  atteint  par  cette  mesure,  ce  n’est  pas  seulement  la 
liberté  religieuse,  « la  liberté  la  plus  légitime  »,  comme  vient  de  le 
dire  le  cardinal  Langénieux,  en  présentant  pour  la  dernière  fois, 
les  ouvriers  français  au  Saint-Père,  c’est  la  dignité  de  la  France 
devant  l’étranger. 


Louis  Joubert. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES -SAINT-JACQUES. 


LE  PRÉSENT 

ET 

L’AVENIR  RU  CATHOLICISME 

EN  FRANCE 

SELON  L’APPRÉCIATION  DE  M . TAINE 


Certains  signes  du  temps  qu’il  est  inutile  d’énumérer  et  d’exposer 
ici,  mais  qui  sont  bien  connus  des  lecteurs  de  ce  recueil,  indiquent 
comme  probable  un  retour  vers  les  idées  religieuses.  Les  nouvelles 
générations  ne  se  sentent  pas  à l’aise  dans  la  froide  prison  où  les 
matérialistes  voudraient  les  murer.  L’horizon  bas  et  borné  des 
choses  d’ici-bas  ne  leur  suffit  pas.  Elles  éprouvent  ce  besoin  de 
l’infini  et  de  l’invisible  que  Musset  a si  bien  décrit  : 

Jouis,  dit  la  sagesse  antique; 

Je  ne  puis,  malgré  moi  l’infini  me  tourmente... 

Une  immense  espérance  a traversé  la  terre... 

Malgré  nous,  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux. 

En  même  temps,  une  inquiétude  profonde  commence  à pénétrer 
ceux  qui  réfléchissent  sur  les  conditions  de  vie  et  de  durée  de  la 
société  civilisée.  Cette  sociéié  ne  saurait  subsister  sans  principes 
moraux  : cela  est  évident.  D’un  autre  côté,  les  principes  de  la  vieille 
morale  sont  sapés  par  l’athéisme  et  le  positivisme. 

A la  morale  sans  Dieu  a rapidement  succédé  la  morale  sans 
obligation  et  sans  devoir,  c’est-à-dire  une  morale  qui  laisse  toute 
liberté  aux  vices  et  aux  passions. 

Les  docteurs  des  écoles  négatives  ont  essayé  de  parer  à ce 
danger;  ils  ont  imaginé  divers  systèmes  pour  diriger  la  conduite 
des  hommes,  en  se  servant  de  divers  motifs  d’intérêt  ou  de  persuasion. 

Mais  ces  systèmes  n’ont  pas  gagné  la  confiance  du  public.  Aucun 
d’entre  eux  n’est  devenu  populaire,  aucun  n’a  pris  le  dessus  sur 
les  autres.  Les  réfutations  diverses  qui  ont  été  faites  de  ces  théo- 
ries, celle  de  Mallock,  dans  son  livre  intitulé  : la  Vie  vaut-elle  la 
peine  de  vivre',  celle  qu’a  exposée  M.  Caro,  dans  son  étude  sur  le 
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positivisme,  celle  qu’a  éloquemment  développée  Mgr  d’Hulst,  dans 
ses  conférences  de  Notre-Dame;  celle  que  j’ai  faite  moi-même,  il  y a 
quelques  années,  dans  plusieurs  articles  du  Correspondant , ont 
montré  clairement  leur  vanité1.  Mais  ces  réfutations  étaient  à peine 
nécessaires,  car  le  bon  sens  populaire  sent  lui-même  que  ces 
systèmes  sont  de  pures  théories  abstraites,  sans  efficacité  réelle 
sur  le  cœur  des  hommes  et  sur  leur  conduite. 

Il  est  donc  à prévoir  qu’un  grand  nombre  d’esprits,  dans  la 
double  pensée  de  rendre  à l’humanité  un  idéal  dont  elle  ne  saurait 
se  passer,  et  d’empêcher  la  société  de  redescendre  vers  la  barbarie 
faute  de  principes,  se  tourneront  vers  la  religion  qui  a été  partout 
et  toujours  l’institutrice  morale  de  l’humanité,  et  lui  demanderont 
le  secours  dont  ils  sentent  vivement  le  besoin. 

Seulement  ici  se  présente  une  difficulté  grave  spéciale  à notre 
patrie.  Lorsque  viendra  le  jour  où  le  besoin  d’une  croyance  se  fera 
sentir  avec  force,  lorsque  la  société  se  sentant  perdue  appellera  la 
religion  à son  secours,  le  christianisme  tel  qu’il  existe  en  France, 
ou,  pour  mieux  parier,  le  catholicisme  aura-t-il  une  force  suffisante 
pour  accomplir  l’œuvre  qui  lui  sera  demandée? 

L’Eglise  catholique  n’aura-t-elle  pas  déjà  trop  souffert  de  la  crise 
actuelle  pour  pouvoir  faire  autre  chose  que  panser  ses  propres 
blessures?  C’est  vainement  qu’elle  enseignera  une  doctrine  pure 
et  élevée  si  son  enseignement  n’est  pas  écouté,  c’est  vainement 
qu’elle  prêchera  si  on  déserte  ses  chaires,  c’est  vainement  qu’elle 
essayera  de  soutenir  une  société  ébranlée  si  elle-même  chancelle 
sur  sa  base. 

Telle  est  la  grave  question  que  vient  de  poser  récemment  devant 
le  public  un  homme  dont  le  fond  de  la  pensée  est  étranger  à nos 
croyances,  mais  dont  l’impartialité  et  la  loyauté  sont  complètes, 
qui  ne  craint  pas  de  constater  le  bien  partout  où  il  le  rencontre, 
et  ne  se  croit  jamais  permis  d’altérer  les  faits,  quelles  que  soient 
les  conséquences  qui  puissent  en  être  tirées. 

Dans  plusieurs  récents  articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , 
M.  Taine,  après  avoir  raconté  la  réorganisation  de  l’Église  de 
France  au  temps  du  Concordat,  a cherché  à se  rendre  compte  de 
la  force  et  de  l’utilité  de  la  religion  ainsi  restaurée. 

Du  passé  sa  pensée  s’est  rapidement  et  insensiblement  trans- 
portée sur  l’état  présent.  Il  reconnaît  hautement  les  immenses 
bienfaits  du  christianisme  ; il  affirme  sa  nécessité  pour  le  maintien 
de  la  civilisation  supérieure  qui  date  de  l’Évangile. 

« Aujourd’hui,  dit-il,  après  dix-huit  siècles,  sur  les  deux  con- 

1 Ces  articles  ont  été  publiés  en  un  volume  : la  Morale  sans  Dieu,  Putois- 
Gretté,  libraire-éditeur. 
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tinents,  depuis  l’Oural  jusqu’aux  Montagnes  Rocheuses,  dans  les 
moujiks  russes  et  les  settlers  américains,  le  christianisme  opère 
comme  autrefois  dans  les  artisans  de  la  Galilée,  et  de  la  même 
façon,  de  façon  à substituer  à l’amour  de  soi  l’amour  des  autres;  ni 
sa  substance  ni  son  emploi  n’ont  changé.  Sous  son  enveloppe 
grecque,  catholique  ou  protestante,  il  est  encore,  pour  àOO  millions 
de  créatures  humaines,  l’organe  spirituel,  la  grande  paire  d’ailes 
indispensables  pour  soulever  l’homme  au-dessus  de  lui-même,  au- 
dessus  de  sa  vie  rampante  et  de  ses  horizons  bornés,  pour  le 
conduire,  à travers  la  patience,  la  résignation  et  l’espérance, 
jusqu’à  la  sérénité,  pour  l’emporter  par-delà  la  tempérance,  la 
pureté  et  la  bonté,  jusqu’au  dévouement  et  au  sacrifice.  Toujours 
et  partout  depuis  dix-huit  cents  ans,  sitôt  que  ces  ailes  défaillent 
ou  qu’on  les  casse,  les  mœurs  publiques  et  privées  se  dégradent. 
En  Italie,  pendant  la  Renaissance;  en  Angleterre,  sous  la  Restau- 
ration ; en  France,  sous  la  Convention  et  le  Directoire,  on  a vu 
l’homme  se  faire  païen  comme  au  premier  siècle;  du  même  coup 
il  se  retrouvait  tel  qu’au  temps  d’Auguste  et  Tibère,  c’est-à-dire 
voluptueux  et  dur  : il  abusait  des  autres  et  de  lui-même;  l’égoïsme 
brutal  ou  calculateur  avait  repris  l’ascendant,  la  cruauté  et  la  sen- 
sualité s’étalaient,  la  société  devenait  un  coupe-gorge  et  un  mauvais 
lieu.  Quand  on  s’est  donné  ce  spectacle,  et  de  près,  on  peut  évaluer 
l’apport  du  christianisme  dans  nos  sociétés  modernes,  ce  qu’il  y a 
introduit  de  pudeur,  de  douceur  et  d’humanité,  ce  qu’il  y main- 
tient d’honnêteté,  de  bonne  foi  et  de  justice.  Ni  la  raison  philo- 
sophique, ni  la  culture  artistique  et  littéraire,  ni  même  l’honneur 
féodal,  militaire  et  chevaleresque,  aucun  code,  aucune  adminis- 
tration, aucun  gouvernement  ne  suffit  à le  suppléer  dans  ce  service. 
Il  n’y  a que  lui  pour  nous  retenir  sur  notre  pente  natale,  pour 
enrayer  le  glissement  insensible  par  lequel  incessamment  et  de 
tout  son  poids  originel  notre  race  rétrograde  vers  ses  bas-fonds  ; 
et  le  vieil  Évangile,  quelle  que  soit  son  enveloppe  présente,  est 
encore  le  meilleur  auxiliaire  de  l’instinct  social  L » 

La  conclusion  qui  semble  sortir  de  ces  éloquentes  paroles,  c’est 
qu’il  n’y  a qu’un  moyen  de  sauver  la  société,  c’est  de  revenir  au 
christianisme. 

En  outre,  poursuivant  son  œuvre,  M.  Taine  compare  entre  elles 
les  trois  formes  contemporaines  du  christianisme  : le  protestan- 
tisme, les  sectes  orientales  et  le  catholicisme.  La  conclusion  de  son 
étude  comparative  est  favorable  au  catholicisme. 

Le  protestantisme,  livrant  l’Écriture  sainte  à l’interprétation  indi- 

1 Revue  des  Deux  Mondes , n°  du  1 5 mai,  page  493. 
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virtuelle,  privé  du  principe  d’autorité,  sans  sacerdoce,  ayant  fait 
disparaître  presque  tous  les  rites,  a,  par  suite,  une  influence  sociale 
faible  ou  décroissante. 

Les  sectes  orientales  n'ont  qu’une  autorité  conservatrice  du 
passé,  sans  progrès  et  sans  développement;  les  rites  et  les  obser- 
vances s’y  maintiennent,  mais  la  sève  s’est  retirée  de  la  théologie 
et  du  clergé. 

Le  catholicisme  a un  principe  d’autorité  puissant,  un  sacerdoce 
vertueux,  d’une  dignité  incomparable,  jouissant  d’un  vrai  pouvoir 
personnel. 

Il  unit  la  tradition  au  progrès,  la  fixité  du  dogme  à son  déve- 
loppement. 

Le  catholicisme  étant  la  forme  de  christianisme  qui  prévaut  en 
France,  la  conclusion  semblerait  encore  devoir  être  en  faveur  d’un 
retour  vers  notre  ancienne  foi. 

Mais,  en  continuant  son  étude,  M.  Taine  vient  à se  demander 
si  cette  force  sociale,  puissante,  bienfaisante  et  nécessaire  n’est 
pas  elle-même  atteinte  cl’un  vice  irrémédiable,  si,  se  trouvant  en 
opposition  avec  la  science  moderne,  et  perdant  graduellement  son 
influence  sur  la  majorité  des  citoyens,  elle  n’est  pas  condamnée  à 
l’impuissance. 

Aucune  question,  on  le  comprend,  n’est  plus  grave.  Rien  plus 
qu’un  tel  doute  ne  peut  arrêter  le  retour  des  esprits  vers  l'Église. 

Qui  voudrait  faire  le  sacrifice  de  son  désir  d’indépendance  et 
rompre  ses  engagements  antérieurs  pour  entrer  dans  un  édifice  qui 
semble  ruineux?  Rien  n’est  plus  capable  aussi  d’inspirer  aux 
chrétiens  un  découragement  funeste,  qui  deviendrait  lui-même  une 
des  causes  les  plus  puissantes  de  la  décadence  que  supposent  nos 
adversaires. 

Aussi  pensons-nous  qu’il  sera  utile  de  reprendre,  pour  les  con- 
trôler, les  diverses  parties  du  travail  de  M.  Taine.  Ce  travail  est 
une  sorte  de  bilan  de  l’état  du  catholicisme.  Il  constate  un  actif 
imposant,  mais  il  prétend  avoir  découvert  un  passif  supérieur.  Il 
ne  conclut  pas  à une  faillite  complète,  mais  à une  grande  diminu- 
tion d’importance  et  d’influence.  Voici,  d’ailleurs,  ses  dernières 
paroles  : « Le  christianisme  s’est  réchauffé  dans  le  cloître  et 
refroidi  dans  le  monde,  et  c’est  dans  le  monde  surtout  que  sa 
chaleur  est  nécessaire.  » L’étude  de  M.  Taine  peut  être  divisée  en 
quatre  parties.  Il  commence  par  une  sorte  de  revue  des  forces  du 
catholicisme.  Puis  il  cherche  à découvrir  le  principe  intime  d’une 
institution  si  puissante.  Tirant  alors  un  horoscope  sur  son  avenir, 
il  la  condamne  en  principe  comme  contraire,  aux  résultats  acquis 
de  la  science  depuis  un  siècle. 
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Enfin,  jetant  de  nouveau  un  regard  sur  les  faits  contemporains, 
il  constate  que  l’aciion  de  l’Église  catholique  sur  les  masses  popu- 
laires et  sur  la  société  en  général  va  constamment  en  décroissant. 
Ce  serait  donc  l’opinion  générale  qui  joindrait  son  arrêt  à celui  de 
la  science. 

Essayons  de  suivre  cet  auteur  dans  le  développement  de  sa 
pensée  et  de  voir  si  les  faits  qu’il  énumère  sont  exacts  et  si  ses 
conclusions  sont  bien  déduites. 

11 

Comme  nous  l’avons  dit,  dans  la  première  partie  de  son  travail, 
M.  Taine  passe  une  sorte  de  revue  des  forces  de  l’Église  catho- 
lique. Nous  voyons  défiler  devant  lui  le  Pape,  les  évêques,  le  clergé 
paroissial,  les  ordres  religieux,  les  communautés  de  femmes.  Quant 
aux  laïques,  il  se  réserve  d’en  parler  plus  loin.  Le  spectateur  de 
cette  revue  ressemble  à un  officier  étranger,  venu  d’un  pays  loin- 
tain, connaissant  imparfaitement  la  langue,  obligé  parfois  de  se 
servir  d’interprètes.  Il  apprend  et  constate  beaucoup  de  choses  que 
les  chrétiens  savent  depuis  leur  enfance,  mais  qui  sont  utiles  à 
manifester  à ceux  du  dehors;  il  aperçoit  cependant  aussi  certains 
aspects  de  notre  religion  ignorés  de  la  masse  des  chrétiens,  parce 
qu’ils  sont. plus  visibles  du  dehors  que  du  dedans.  Il  a des  éton- 
nements qui  nous  surprennent;  le  croyant,  le  prêtre  convaincu  de  sa 
mission,  sont  à ses  yeux  comme  des  animaux  étranges  dont  il 
cherche  à découvrir  les  organes  vitaux.  Parfois  on  voit  glisser  sur 
ses  lèvres  l’expression  d’une  surprise  analogue  à celle  d’un  voya- 
geur qui  observe  les  mœurs  d’un  peuple  inconnu  ou  d’un  visiteur 
du  Jardin  d’acclimatation.  Il  semble  souvent  qu’il  soit  sur  le  point 
de  répéter,  en  l’appliquant  aux  chrétiens,  la  parole  de  Montes- 
quieu : « Comment  peut-on  être  Persan?  » 

Point  d’hostilité,  d’ailleurs,  dans  son  attitude;  point  de  supposi- 
tions in  urieuses,  point  de  méfiance.  Il  constate  le  bien  partout  où 
il  le  trouve;  il  s'efforce,  quand  il  est  en  présence  de  mobiles  d’une 
autre  espèce  que  ceux  qui  influent  sur  la  masse  des  hommes,  d’en 
donner  une  explication,  il  ne  cherche  pas  à en  nier  l’originalité. 

C’est  par  le  général  en  chef  de  l’armée,  par  le  Pape,  que  commence 
son  examen.  Il  constate  avec  une  assez  grande  exactitude  historique 
le  mouvement  de  concentration  de  l’Église  catholique  autour  de 
son  chef,  qui  a eu  lieu  en  notre  siècle;  il  cherche  à en  démêler  les 
causes;  quelques-unes  de  celles  qu’il  indique  sont  réelles,  il  en 
omet  ou  en  ignore  d’autres;  le  côté  pieux  et  mystique  du  mouve- 
ment ultramontain,  l’amour  de  l’Église  romaine,  que  Bossuet,  au 
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milieu  même  de  ses  tendances  de  résistance  au  Pape,  a si  éloquem- 
ment exprimé,  paraît  lui  avoir  échappé  ou  du  moins  il  n’a  pas 
jugé  utile  d’en  parler.  Il  décrit  encore  avec  une  exactitude  théolo- 
gique suffisante  les  caractères  de  l’autorité  pontificale.  Saufle  terme 
de  dictature,  termein  correct  quand  il  s’agit  du  pouvoir  ordinaire  du 
Pape,  de  celui  qu’il  exerce  selon  les  lois  canoniques  *,  ce  qu’il  dit 
est  conforme  à la  vraie  doctrine;  il  a même,  ce  qui  est  un  mérite, 
évité  toute  exagération  dans  l’exposé  de  la  notion  de  l’infaillibilité. 

De  cette  première  partie  de  son  étude,  qui  ne  contient  pour  nous 
rien  de  bien  nouveau,  nous  pouvons  cependant  tirer  une  consé- 
quence. C’est  que  l’Église  catholique  possède  en  ce  moment  deux 
très  grands  éléments  de  force,  deux  éléments  que  bien  des  sociétés 
pourraient  lui  envier,  une  union  parfaite  et  intime  de  toutes  ses 
parties,  et  un  principe  d’autorité  incontesté. 

Le  regard  inquisiteur  de  l’historien  se  porte  ensuite  sur  l’épis- 
copat catholique  ou  plutôt  sur  l’épiscopat  français,  car  c’est  de  la 
France  qu’il  s’agit.  Ce  grand  et  majestueux  corps  est  peint  sous 
des  couleurs  favorables.  Aux  yeux  de  M.  Taine,  l’épiscopat  contem- 
porain, tant  au  point  de  vue  de  l’autorité  qu’il  exerce,  qu’à  celui  du 
mérité  de  ses  membres,  est  bien  supérieur  à celui  du  siècle  dernier. 

Notre  auteur  a raison  dans  l’ensemble  de  sa  thèse  : il  n’a  pas  de 
peine  à démontrer  combien  étaient  nombreuses  au  siècle  dernier  les 
limitations  diverses  de  l’autorité  épiscopale,  et  quant  aux  qualités 
et  aux  vices  de  ceux  qui  possédaient  cette  autorité,  les  lecteurs  du 
Correspondant  en  ont  été  instruits  par  les  savants  travaux  de 
l’abbé  Sicard,  que  M.  Taine  a souvent  cités.  Ils  savent  combien 
cet  épiscopat  aristocratique  et  privilégié  était,  dans  une  grande 
partie  de  ses  membres,  même  de  ceux  qui,  plus  tard,  se  sont 
honorés  en  souffrant  courageusement  la  persécution  et  l’exil,  éloigné 
de  l’idéal  évangélique. 

D’autre  part,  il  est  certain  que  les  évêques  ont,  de  nos  jours, 
une  autorité  très  grande  sur  le  clergé,  et  qu’ils  sont  souverains 
dans  leur  diocèse  bien  plus  qu’ils  ne  l’étaient  avant  la  Révolution. 
Cette  souveraineté  n’est-elle  pas  même  quelquefois  trop  absolue,  et 
l’assimilation  faite,  par  un  éminent  prélat,  de  son  clergé  à un  régi- 
ment, assimilation  que  M.  Taine  accepte  comme  réelle,  est-elle  bien 
exacte?  En  outre,  un  tel  état  de  choses,  s’il  existait  réellement 
partout,  serait-il  tout  à fait  conforme  au  droit  canonique  et  à 
l’idéal  du  gouvernement  ecclésiastique?  M.  Taine  ne  touche  qu’en 
passant  ces  questions.  Il  aurait  pu  dire,  ce  nous  semble,  que,  s’il  y 

1 En  vertu  de  con  pouvoir  suprême,  le  Pape  peut,  quand  il  le  juge  néces- 
saire, agir  d’ppe  manière  dictatoriale,  mais  il  ne  doit  ni  ne  peut  vouloir 
agir  toujours  aipsi. 
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a sous  ce  rapport  un  excès,  cet  excès  est  bien  moins  grave  et  moins 
funeste  que  l’excès  contraire,  et  que  l’une  des  grandes  réformes 
ordonnées  par  le  concile  de  Trente  consistait  à rendre  à l’autorité 
diocésaine  son  prestige,  sa  force  et  les  moyens  d’action.  Sous  ce 
rapport,  l’Église  de  France  d’aujourd’hui  est  bien  plus  conforme 
que  celle  d’autrefois  à la  pensée  du  saint  concile. 

Quant  au  mérite  des  titulaires  de  ces  importantes  fonctions,  il 
est  très  grand  selon  notre  auteur.  Sortis  le  plus  souvent  de  familles 
pauvres,  ils  ont  conquis  leur  situation  par  leurs  efforts.  Ce  sont, 
dit-il,  des  officiers  de  fortune,  et  il  ajoute  de  vieux  officiers  qui 
ont  passé  généralement  vingt  ou  vingt-cinq  ans  dans  les  diverses 
fonctions  du  saint  ministère.  L’obéissance  qu’ils  exigent,  ils  l’ont 
longtemps  pratiquée  eux-mêmes;  les  fonctions  pénibles  et  assujet- 
tissantes qu’ils  imposent  à leurs  subordonnés,  ils  en  ont  parcouru 
lentement  tous  les  degrés.  Ils  sont  d’ailleurs  croyants  et  prati- 
quants, ils  ont  une  intensité  de  foi  digne  d’être  observée  et  qui  se 
traduit  sous  la  forme  de  dévotions  multiples  et  variées. 

M.  Taine  trace  avec  plus  de  détail  encore  le  portrait  des  évêques 
contemporains.  Il  nous  indique  lui-même  la  source  de  ces  rensei- 
gnements; ce  sont  des  biographies  d’évêques,  et  principalement 
celles  de  Mgr  Dupanloup  et  du  cardinal  Pie.  lia  le  droit  de  se  servir 
de  ces  renseignements,  car,  s’il  y a des  différences  quant  au  talent, 
à l’éloquepce  et  au  zèle,  la  vie  de  nos  évêques  suit  une  teneur  à peu 
près  uniforme.  Cette  vie  se  passe  au  grand  jour;  leurs  occupations 
accablantes  que  l’auteur  décrit,  la  médiocrité  de  leurs  ressources 
personnelles,’  la  simplicité  de  leur  train  de  maison,  apparaissent  à 
tous  le$  yeux.  Les  responsabilités  de  toute  espèce,  morales?  politi- 
ques, financières  sont  si  lourdes,  l’hostilité  des  adversaires  si 
acharnée,  la  surveillance  exercée  par  ceux-ci  si  continue,  la  publi- 
cité de  la  presse  si  redoutable,  que,  pour  porter  dignement  une  tplle 
charge,  il  faut  nécessairement  posséder  ou  du  moins  acquérir  de 
grandes  et  solides  vertus1. 

Voilà  donc  un  second  élément  de  force  dans  l’Église  catholique, 
un  épiscopat  puissant  sur  son  clergé,  uni,  zélé,  croyant  et  prati- 
quant ce  qu’il  enseigne,  orné  de  solides  vertus  et  formé  par  une 
longue  expérience  du  ministère  des  âmes.  De  l’état-major  passons 
à l’armée,  c’est-à-dire  au  clergé  paroissial. 

Ici,  c’est  sous  la  forme  de  la  surprise  que  se  manifeste  l’impres- 
sion de  l’auteur.  Après  avoir  décrit  la  formation  du  prêtre  catholique 

1 Nous  sommes  heureux  cfe  relever  le  témoignage  impartial  de  M.  Taine, 
qui  vepge  l’épiscopat  français  des  odieuses  attaques  dont  il  a été  l’objet 
récemment  de  la  part  de  gens  qui  prétendent  relever  l’Eglise  en  excitant 
les  inférieurs  contre  leurs  supérieurs. 
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dans  les  séminaires,  énuméré  les  exercices  de  piété,  exposé  la 
méthode  de  saint  Ignace  pour  les  retraites,  il  s’étonne  de  l’énergie 
de  croyance  que  ces  moyens  produisent,  et  de  l'énergie  de  ces 
moyens  eux -mêmes.  Il  compare  l’effet  des  retraites  ecclésiastiques 
à un  « cordial  destiné  à soutenir  le  prêtre  toute  l’année  ».  « Dans 
ce  breuvage,  dit-il,  deux  liqueurs  différentes  sont  mêlées  et  se  for- 
tifient l’une  par  l’autre,  toutes  les  deux  d’une  saveur  excessive  et 
d’une  crudité  si  grande  qu’une  bouche  ordinaire  en  serait  brûlée. 
D’une  part,  avec  des  familiarités  de  langage  et  des  audaces  de 
déduction  qui  conviennent  à la  méthode,  on  exalte  dans  le  prêtre 
le  sentiment  de  sa  dignité1;  d’autre  part,  on  lui  fait  boire  à pleines 
gorgées  le  sentiment  de  la  subordination,  on  l’en  imbibe  jusqu’aux 
moelles.  Depuis  que  le  monde  est  devenu  incrédule,  indifférent  ou 
tout  au  moins  laïque,  il  faut  au  prêtre  les  deux  idées  intenses  et 
maîtresses  qui  soutiennent  un  militaire  à l’étranger,  parmi  des 
insurgés  ou  des  barbares  : l’une  est  la  conviction  qu’il  est  d’une 
essence  et  d’une  espèce  à part,  infiniment  supérieur  au  vulgaire, 
l’autre  est  la  pensée  qu’il  appartient  à son  drapeau,  à ses  chefs, 
surtout  à son  général  en  chef,  qu’il  s’est  donné  tout  entier,  pour 
obéir  à l’instant,  à tout  commandement,  sans  examen  ni  doute. 
Aussi  bien,  dans  cette  paroisse  où  le  curé  permanent  était  jadis, 
surtout  à la  campagne,  le  gouverneur  légal  et  populaire  de  toutes 
les  âmes,  son  successeur,  le  desservant  amovible,  n’est  qu’un  garni- 
saire  en  résidence,  un  factionnaire  dans  sa  guérite,  à l’entrée  d’un 
chemin  que  le  gros  public  ne  fréquente  plus.  De  temps  en  temps  il 
crie  : holà!  Mais  on  ne  l’écoute  guère;  sur  dix  hommes,  neuf  passent 
à distance  par  la  nouvelle  route  plus  commode  et  plus  large;  ils  le 
saluent  de  loin  ou  l’ignorent;  quelques-uns  même  sont  malveil- 
lants; ils  l’épient  ou  le  dénoncent  aux  autorités  ecclésiastiques  ou 
laïques  desquelles  il  dépend.  On  veut  qu’il  fasse  observer  et  qu’il 
ne  fa>se  pas  haïr  sa  consigne,  qu’il  soit  zélé  et  ne  soit  pas  importun, 
qu’il  agisse  et  s’efface  : le  plus  souvent  il  y parvient,  grâce  à la 
préparation  qu’on  a décrite,  et,  dans  sa  guérite  rurale,  patient, 
résigné,  attentif  au  mot  d’ordre,  il  fait  correctement  sa  faction 
solitaire  et  monotone,  une  faction  qui,  depuis  quinze  ans,  est 
troublée,  inquiète  et  devient  singulièrement  difficile2.  » 

1 M.  Taine  cite  ici  diverses  expressions  empruntées  au  livre  intitulé  : 
Manrèze  du  prêtre , telles  que  celles-ci  : le  prêtre  est  créateur  comme  i*ieu, 
le  prêtre  est  un  être  Dieu  et  homme,  etc  , etc.  Il  s’est  exagéré  l’im portance 
de  c -s  paroles  d’un  livre  mystique,  qui  pourraient  être  dangereuses  pour 
des  laïques,  mais  que  les  prêtres  qui  ont  étudié  leur  théologie  ramèueut  à 
leur  vrai  sens. 

2 Reout  des  Beux  Mondes , n°  du  15  mai,  p.  273. 
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Ici,  comme  ailleurs,  notre  auteur  n’a  aperçu  qu’une  partie  des 
faits.  Ce  qu’il  dit  est  vrai,  mais  il  ne  dit  pas  tout.  Le  côté  moral  de 
la  formation  du  prêtre,  l’influence  morale  de  sa  mission,  paraissent 
lui  avoir  échappé.  Il  ne  nous  dit  pas  que  l’aspirant  au  sacerdoce, 
séparé  par  la  vie  du  séminaire  de  ses  amis  et  camarades  naturels, 
est  obligé  de  s’élever  par  une  lutte  continuelle  vers  un  idéal  supé- 
rieur, que  le  contraste  entre  sa  vie  morale  et  celle  des  autres,  le 
contraste  entre  ce  qu’il  était  et  ce  qu’il  devient,  entre  ce  qu’il  se 
sent  être  par  lui-même  et  par  ses  propres  forces,  et  ce  qu’il  peut 
devenir  par  le  secours  de  la  grâce,  est  pour  lui  un  argument  intime 
d’une  force  persuasive  immense  en  faveur  de  la  foi  qu’il  doit  prê- 
cher, et  que  c’est  au  témoignage  de  la  conscience  et  à l’exemple 
des  vertus  de  ses  maîtres  bien  plus  qu’à  une  sorte  d’exaltation  pro- 
duite par  les  méthodes  de  méditations  ou  par  la  prédication, 
quelque  utiles  que  soient  ces  exercices  pieux,  qu’est  due  sa  persé- 
vérance. Il  ne  nous  parle  pas  non  plus  de  l’exercice  pratique  de 
la  grâce  sacerdotale,  de  l’action  du  prêtre  sur  les  consciences, 
du  mal  que  son  influence  prévient  ou  répare.  Cette  faction  solitaire 
dont  il  parle  existe  sans  doute,  dans  certaines  régions  de  la  France, 
mais  il  en  est  d’autres  où,  sans  être  aussi  générale  qu’autrefois, 
l’influence  du  prêtre  est  encore  très  puissante  dans  le  domaine  de 
la  conscience;  et  où  dès  lors,  entre  le  pasteur  et  ses  ouailles,  il  y a 
une  communauté  d’idées,  de  foi  et  de  sentiments  qui  rend  la  vie  du 
prêtre  plus  hirmonieuse  et  plus  douce  que  notre  auteur  ne  la  décrit. 
Si  le  rôle  du  prêtre  se  réduisait  partout  à la  faction  que  décrit 
M.  Taine,  mieux  vaudrait,  ce  semble,  renoncer  à une  tâche  si  ingrate; 
mais  le  prêtre  qui  vit  ainsi  isolé  succède  à des  pasteurs  qui  ont  eu 
une  influence  bien  plus  grande,  et  l’Église  le  maintient  à son  poste, 
avec  l’espoir  que  lui  ou  ses  successeurs  pourront  la  reconquérir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  résulte,  de  ce  que  dit  M.  Taine  et  de  ce 
qu’il  ne  dit  pas,  que  les  évêques  ont  entre  leurs  mains  une  milice 
énergique  et  obéissante,  plus  de  âO  000  subordonnés  dévoués 
à leur  mission,  croyant  à la  doctrine  qu’ils  enseignent  et  à 
la  grâce  dont  ils  sont  les  ministres,  et  capables  d’exercer  leur 
influence  dans  le  monde  quand  le  monde  les  écoute,  ou  de  supporter 
la  solitude  et  l’ahau  Ion  quand  cela  est  nécessaire  sans  se  décou- 
rager. Nouvel  élément  de  force  au  service  de  l’Église;  tous  les 
degrés  de  la  hiérarchie  travaillent  avec  accord  et  concourent  à 
une  même  œuvre.  N’est-ce  pas  un  gage  de  succès? 

La  revue  de  l’armée  catholique  rFest  pas  terminée  cependant. 
Voici  venir  de  nouveaux  bataillons  nombreux  et  disciplinés. 

Que  va  dire  notre  spectateur  des  ordres  religieux,  des  congré- 
gations d’hommes  et  de  femmes? 
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Ici  ce  n’est  pas  seulement  la  surprise,  c’est  l’admiration  qui  éclate. 

L’historien  qui  a constaté  jadis  et  qui  se  plaît  à décrire  de  nouveau 
la  décadence  des  ordres  monastiques  au  dernier  siècle  voit  avec 
stupéfaction  refleurir  ce  grand  arbre,  débarrassé  de  ses  branches 
parasites. 

Il  nous  montre  les  humbles  débuts  des  nouvelles  communautés, 
dix  ou  douze  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  réunies  rue  du  Vieux- 
Colombier,  en  1800;  et  quelque  sœurs  formant  l’institut  de  Saint- 
Charles,  à Lyon  : « C’est,  dit-il,  le  premier  bourgeon  naissant,  bien 
petit  et  bien  faible.  » Aujourd’hui  la  congrégation  de  Saint-Charles 
compte  102  maisons  et  2226  religieuses  : les  sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  ont  89  maisons  et  sont  au  nombre  de  9130. 
En  1789  les  frères  des  Écoles  chrétiennes  étaient  800  répartis 
dans  120  maisons.  En  1888  ils  étaient  12  415  et  possédaient 
1280  maisons. 

Cependant,  à côté  des  vieilles  plantations,  quantité  de  germes 
indépendants,  des  espèces  ou  des  variétés  nouvelles  lèvent  sponta- 
nément. Le  vendredi  saint,  6 avril  1792,  juste  à la  date  du  décret 
par  lequel  l’Assemblée  nationale  abolit  toutes  les  communautés 
religieuses,  il  en  naît  une,  celle  des  sœurs  de  la  Doctrine  chrétienne, 
à Fontenelle,  et  d’année  en  année,  incessamment  depuis  un  siècle, 
des  plants  semblables  sortent  de  terre  à l’improviste. 

Aujourd’hui  le  nombre  des  religieux  est  de  30  287  et  celui  des 
religieuses  de  127  753. 

Comment  maintenant  se  forment  ces  associations?  C’est  avec 
une  pleine  liberté,  sans  aucune  contrainte.  Si  quelqu’un  entre  et 
reste  au  couvent,  c’est  que  le  couvent  lui  plaît  mieux  que  le  monde. 
L’homme  ou  la  femme  qui  prononce  des  vœux  ou  qui  les  observe 
ne  contracte  et  ne  tient  son  engagement  que  par  un  acte  spon- 
tané, délibéré  et  incessamment  renouvelé  de  son  libre  arbitre  l. 

« Ainsi  épurée,  ajoute  M.  Taine,  l’institution  monastique  revient 
à sa  forme  normale.  Les  couvents  sont  de  vraies  républiques  où  le 
pouvoir  est  électif,  fondées  sur  un  véritable  contrat  social,  sur 
une  acceptation  mutuelle  faite  avec  connaissance  de  cause,  après 
un  long  essai,  de  la  part  du  novice  qui  demande  à entrer  et  de  la 
communauté  qui  le  reçoit.  » 

Ici  M.  Taine  fait  une  observation  inattendue  et  frappante  par 
son  exactitude.  Les  couvents,  dit-il,  nous  montrent  à l’état  réel  et 
vivant  cette  forme  sociale  dont  Rousseau  a tracé  le  plan,  et  qui, 
lorsqu’on  a essayé  de  la  réaliser  ailleurs,  a piteusement  échoué. 

« Jamais  contrat  social  n’a  été  souscrit  à meilleur  escient,  par  un 


1 Revue  des  Deux  Mondes , n°  du  15  juifl/p,  489. 
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choix  plus  réfléchi,  après  une  délibération  si  attentive.  Les  con- 
ditions que  la  théorie  révolutionnaire  exigeait  de  l’association 
humaine  sont  toutes  remplies,  et  le  songe  des  jacobins  se  réalise. 
Mais  ce  n’est  pas  sur  le  terrain  qu’ils  lui  assignaient  : par  un 
contraste  étrange  et  qui  semble  une  ironie  de  l’histoire,  ce  rêve 
de  la  raison  spéculative  n’a  produit  dans  l’ordre  laïque  que  des 
plans  tracés  sur  le  papier,  une  déclaration  des  droits  décevante 
et  dangereuse,  des  appels  à l’insurrection  ou  à la  dictature,  des 
organismes  incohérents  ou  mort-nés;  bref,  des  avortons  ou  des 
monstres;  dans  l’ordre  religieux,  il  ajoute  au  monde  vivant  des 
milliers  de  créatures  vivantes  indéfiniment  viables.  En  sorte  que, 
parmi  les  effets  de  la  révolution  française,  l’un  des  principaux  et 
des  plus  durables  est  la  restauration  des  instituts  monastiques1.  « 
Ces  institutions  sont  d’ailleurs  éminemment  bienfaisantes.  Si  l’on 
excepte  4000  religieuses  et  1800  religieux  dévoués  à la  vie  con- 
templative, cette  foule  immense,  qui  comprend  28  000  hommes 
et  123  000  femmes,  « sont  des  bienfaiteurs  par  institution  et  des 
corvéables  volontaires,  voués  par  leur  propre  choix  à des  besognes 
dangereuses,  répugnantes  et  tout  au  moins  ingrates  : missions 
chez  les  sauvages  et  les  barbares,  soins  aux  malades,  aux  idiots, 
aux  aliénés,  aux  infirmes,  aux  incurabj^s,  œuvres  innombrables 
d’assistance  ou  d’éducation,  enseignement  primaire,  service  des 
orphelinats,  des  asiles,  des  ouvroirs,  des  prisons;  le  tout  gratuite- 
ment ou  à des  prix  infimes,  par  la  réduction  au  minimum  des 
besoins  physiques  et  de  la  dépense  personnelle  de  chaque  religieux 
ou  religieuse.  » Il  ajoute  : « Manifestement,  chez  ces  hommes  et 
chez  ces  femmes,  l’équilibre  ordinaire  des  motifs  déterminants  s’cst 
renversé;  dans  leur  balance  interne,  ce  n’est  plus  l’amour  de  soi 
qui  l’emporte  sur  l’amour  des  autres,  c’est  l’amour  des  autres  qui 
l’emporte  sur  l’amour  de  soi. 

« Regardons  un  de  leurs  instituts  au  moment  où  il  se  forme,  et 
nous  verrons  comment  la  prépondérance  passe  de  l’instinct  égoïste 
à l’instinct  social.  Toujours,  aux  origines  de  l’œuvre,  on  rencontre 
d’abord  la  compassion;  à l’aspect  de  la  misère,  de  l’inconduite,  de 
l’abrutissement,  quelques  bons  cœurs  se  sont  émus;  des  âmes  ou 
des  corps  étaient  en  détresse,  il  y avait  un  naufrage  en  vue  ; trois 
ou  quatre  sauveteurs  se  sont  présentés.  Ici,  à Rouen,  en  1818, 
c’est  une  pauvre  fille  qui,  sur  le  conseil  de  son  curé,  réunit  quel- 
ques amies  dans  son  grenier;  le  jour,  elles  y font  une  classe,  et  la 
nuit  elles  travaillent  pour  gagner  leur  pain  ; aujourd’hui,  sous  le 
nom  de  sœurs  du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  elles  sont  800.  Ailleurs,  à 


1 Même  numéro,  pages  486,  487. 


212 


LE  PRÉSENT  ET  L’AVENIR  DU  CATHOLICISME 


Laval,  la  fondatrice  du  refuge  pour  les  repenties  infirmes  est  une 
simple  repasseuse,  qui  a commencé  sa  maison  en  recueillant,  par 
charité,  deux  filles;  celles-ci  en  ont  amené  d’autres,  et  il  y a main- 
tenant une  centaine  d’instituts  semblables.  Le  plus  souvent,  le 
fondateur  est  le  desservant  ou  vicaire  de  l’endroit,  qui,  touché  par 
une  misère  locale,  croit  d’abord  ne  faire  qu’une  oeuvre  locale; 
ainsi  naît,  en  1806,  à Rouissé-sur-Loire,  la  congrégation  de  la 
Providence,  qui  a maintenant  918  sœurs,  en  193  maisons;  en  1817, 
à Lovai lat,  l’association  des  Petits-Frères  de  Marie,  qui  compte 
aujourd’hui  3600  frères;  en  1840,  à Saint-Servan,  l’institut  des 
Petites-Sœurs  des  pauvres,  qui  sont  aujourd’hui  2685,  et,  sans 
aucun  secours  que  celui  de  l’aumône,  nourrissent  et  soignent, 
dans  leurs  158  maisons,  20  000  vieillards  dont  13  000  dans  leurs 
93  maisons  de  France;  elles  ne  mangent  qu’après  leurs  hôtes,  et 
leurs  restes;  il  leur  est  interdit  d’accepter  aucune  donation  ou 
fondation.  En  vertu  de  leur  règle,  elles  sont  et  restent  mendiantes; 
d’abord  et  surtout  pour  leurs  vieillards,  ensuite  et  par  accessoire 
pour  elles-mêmes*.  Notez  les  circonstances  de  l’entreprise  et  la  con- 
dition des  fondatrices.  C’étaient  deux  ouvrières  de  village,  jeunes 
filles  de  seize  à dix-huit  ans,  pour  lesquelles  le  vicaire  de  la 
paroisse  avait  écrit  une  petite  règle.  Le  dimanche,  ensemble  dans 
un  creux  de  rocher,  au  bord  de  la  mer,  elles  apprenaient  et  médi- 
taient ce  manuel  sommaire,  puis  accomplissaient  les  dévotions 
prescrites,  telle  dévotion  à telle  heure,  chapelet,  oraison,  station  à 
l’église,  examen  de  conscience  et  autres  pratiques  dont  la  répétition 
quotidienne  dépose  et  appesantit  dans  l’esprit  l’idée  du  surnaturel; 
voilà,  par-dessus  la  piété  naturelle,  le  poids  surajouié  qui  fixe  la 
volonté  instable  et  maintient  à demeure  l’âme  dans  l’abnégation  L » 

Arrêtons-nous  ici,  et  résumons  ce  qui  précède.  Voilà  donc  un 
épiscopat  zélé  et  uni,  un  clergé  obéissant  et  dévoué  et  plus  de 
cent  soixante  mille  religieux  et  religieuses  travaillant  sous  la  direc- 
tion de  l’épiscopat  à soulager  les  misères  physiques  et  morales  de 
l’humanité. 

Voilà,  en  outre,  un  principe  d’action  tout  spécial,  une  force 
morale  qui  fait  prévaloir  le  dévouement  sur  l’intérêt,  Y altruisme 
sur  l’égoïsme;  cette  puissance  est,  par  le  fait  de  l’obéissance  hiérar- 
chique, entre  les  mains  du  Pape  et  des  évê|ues,  qui  en  disposent 
pour  le  développement  de  ces  grandes  institutions  de  l’Église  et 
pour  le  bien  de  la  société. 

N’y  a-t-il  pas  dans  ce  témoignage  d’un  homme  aussi  profondé- 
ment étranger  à notre  foi  un  puissant  encouragement  pour  les 


4 Pages  489  et  490. 
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chrétiens?  Comment  désespérer  quand  on  a une  telle  force  entre 
les  mains?  Pourquoi  craindre  d’être  vaincu  quand  on  se  trouve  en 
présence  d’adversaires  divisés  et  désorientés,  cherchant  vainement 
un  appui  à la  morale  et  un  rempart  contre  le  désordre,  et  qu’on 
peut  présenter  un  tel  front  de  bataille? 

Telle  est  la  première  conclusion  que  nous  pouvons  tirer  du 
travail  de  M.  Taine.  Suivons-le  maintenant  sur  un  nouveau  ter- 
rain. Écoutons,  non  plus  le  statisticien  qui  constate,  mais  le  phi- 
losophe qui  raisonne  sur  les  faits  qu’il  vient  de  découvrir,  et  qui 
cherche  à les  faire  cadrer  avec  son  système  sur  les  lois  de  la  na- 
ture en  général  et  de  la  société  humaine  en  particulier. 

III 

Tant  qu’il  ne  s’est  agi  que  des  évêques  et  du  clergé  séculier, 
M.  Taine,  pour  expliquer  les  faits  qu’il  constate,  s’est  servi  de 
raisons  extérieures,  visibles  et  palpables.  Les  fonctions  épiscopales 
et  paroissiales  existent,  reconnues  par  le  Concordat  et  continuant 
vsans  interruption  une  amique  tradition.  Cette  administration  du 
culte  tend  naturellement  à combler  ses  vides  : des  efforts  systémati- 
ques et  intelligents  sont  faits  constamment  pour  obtenir  un  recru- 
tement convenable  du  clergé;  la  milice  sacerdotale  est  formée 
suivant  une  savante  méthode.  Les  chefs  du  sacerdoce  ayant  subi 
longtemps  l’influence  de  cette  discipline  sont  capables  de  trans- 
mettre les  leçons  qu’ils  ont  reçues,  comme  cela  arrive  dans  tous 
les  corps  organisés,  comme  cela  arrive  dans  l’armée,  où  les  géné- 
raux sortent  des  écoles  militaires  et  n’arrivent  aux  grands  comman- 
dements qu’après  avoir  franchi  tous  les  grades. 

Mais  cette  explication  des  faits  échoue  devant  le  rapide  déve- 
loppement des  ordres  religieux.  Les  anciens  ordres  avaient  à peu 
près  disparu;  il  y a une  rupture  de  continuité  presque  complète 
entre  le  passé  et  le  présent.  La  naissance  et  la  croissance  des 
nouvelles  institutions  a été  spontanée.  Personne  ne  les  a provo- 
quées; l’autorité  civile  les  a souvent  combattues,  les  a ignorées 
presque  toujours,  et,  quand  elle  a reconnu  leur  existence  légale,  ce 
n’a  été  que  pour  mettre  des  entraves  à leur  croissance.  L’autorité 
ecclésiastique  ne  leur  a guère  été  plus  favorable  : le  clergé  parois- 
sial et  l’épiscopat  les  ont  souvent  regardés  avec  défiance. 

Rome  a protégé  la  renaissance  des  anciens  ordres,  mais  les 
communautés  nouvelles  si  nombreuses  ont  dû  lui  arracher  pour 
ainsi  dire  son  approbation  ; d’antiques  décrets,  non  abrogés,  con- 
damnent d’avance  cette  floraison  de  communautés  modernes,  et 
prescrivent  qu’on  ne  sorte  pas  des  anciens  cadres. 
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Il  faut  donc  un  principe  intérieur  qui  produise  ce  développe- 
ment, il  faut  qu’il  y ait  dans  ces  institutions  une  vitalité  toute 
spéciale. 

Notre  auteur  a déjà  constaté  l’existence  de  ce  principe  lorsqu’il 
a observé  que,  dans  ces  sociétés,  l’équilibre  des  mobiles  détermi- 
nants s’est  renversé  et  que,  dans  leur  balance  interne,  ce  n’est 
plus  l’amour  de  soi  qui  l’emporte  sur  l’amour  des  autres,  c’est 
l’amour  des  autres  qui  l’emporte  sur  l’amour  de  soi. 

Mais  il  ne  s’est  pas  contenté  de  cette  remarque.  Curieux  de 
connaître  la  nature  de  ce  principe,  il  a pris  un  parti  très  sage.  Au 
lieu  de  se  contenter  de  deviner,  il  a interrogé  ceux  qui  pouvaient 
mieux  que  d’autres  le  renseigner,  les  religieux  eux-mêmes  et  sur- 
tout les  supérieurs  de  communauté.  Il  a reçu  d’eux  une  réponse 
unanime,  réponse  surprenante  à son  point  de  vue,  mais  qu’il  a 
recueillie  et  qu’il  s’est  gardé  de  contester. 

Vous  demandez,  lui  a-t-on  répondu,  le  secret  de  notre  vitalité  et 
de  notre  force.  Ce  secret,  c’est  l’eucharistie,  c’est  la  présence  réelle. 

« Les  religieuses  de  Marie- Joseph,  chargées  des  prisons  de  Paris, 
condamnées  par  leurs  vœux  à vivre  dans  cet  égout  toujours  cou- 
lant de  boue  humaine,  sentent  parfois  leur  cœur  défaillir;  par 
bonheur,  on  leur  a ménagé  une  petite  chapelle;  elles  y vont  prier, 
et,  au  bout  d’un  quart  d’heure,  elles  ont  refait  leur  provision  de 
courage  et  de  douceur.  » Très  justement  et  avec  l’autorité  d’une 
longue  expérience,  le  P.  Étienne,  supérieur  des  Lazaristes  et  des 
Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul,  disait  à des  visiteurs  étrangers  : 
« Je  vous  ai  fait  connaître  le  détail  de  notre  vie,  mais  je  ne  vous 
en  ai  pas  donné  le  secret.  Ce  secret,  le  voici  : c’est  Jésus-Christ 
connu,  aimé,  servi  dans  l’eucharistie.  » 

C’est  cette  réponse  qui  est  le  point  de  départ  des  réflexions 
philosophiques  de  notre  auteur.  Comment  peut-il  se  faire  que  la 
manducation  d’une  petite  hostie,  ou  le  séjour  dans  une  chapelle 
dont  l’obscurité  laisse  paraître  la  faible  lueur  d’une  lampe,  produise 
des  effets  si  merveilleux,  soutienne  de  longues  vies  de  dévoue- 
ment, attire  des  multitudes  d’âmes  à.  une  existence  contraire  aux 
instincts  de  la  nature? 

Pour  résoudre  ce  problème,  M.  Taine  a rapproché  ce  fait  étrange 
d’autres  faits  qui  lui  semblent  analogues.  Il  s’est  d’abord  rappelé 
les  faits  racontés  dans  les  vies  des  saints,  les  miracles  eucharisti- 
ques, l’apparition,  à la  place  de  l’hostie,  d’un  enfant  ou  du  visage 
du  Sauveur. 

Selon  les  docteurs,  dit-il,  ce  n’était  pas  une  illusion,  mais  une 
illumination  ; le  voile  s’était  levé,  l’âme  se  trouvait  face  à face  avec 
son  objet,  avec  Jésus-Christ  présent  dans  l’eucharistie;  elle  avait 


SELON  L’APPRÉCIATION  D’UN  INCROYANT 


215 


la  seconde  vue,  infiniment  supérieure  à la  première,  une  vue 
directe  et  pleine,  accordée  par  une  grâce  d’en  haut,  une  vue  sur- 
naturelle. 

« Par  cet  exemple  qui  est  extrême,  répondit-il,  on  peut  com- 
prendre ce  que  c’est  que  la  foi;  c’est  une  faculté  extraordinaire, 
qui  opère  à côté  et  parfois  à l’encontre  de  nos  facultés  naturelles; 
à travers  et  par-delà  les  choses  telles  que  l’observation  nous  les 
présente,  elle  nous  découvre  un  au-delà,  un  monde  auguste  et 
grandiose,  seul  véritablement  réel  et  dont  le  nôtre  n’est  que  le  voile 
temporaire.  » 

C’est,  dit-il  encore,  « une  source  vive  qui  s’est  formée  au  plus 
profond  de  l’âme,  sous  la  poussée  et  la  chaleur  des  instincts  imma- 
nents. Vienne  une  secousse,  une  fissure,  et  soudainement  elle 
monte,  elle  perce,  elle  jaillit  à la  surface;  l’homme  qui  la  contenait 
et  en  qui  elle  déborde  est  surpris  de  cette  inondation,  il  ne  se 
reconnaît  plus  lui-même;  tout  le  champ  visible  de  sa  conscience 
est  bouleversé  et  renouvelé;  à la  place  de  ses  anciennes  pensées 
vacillantes  et  fragmentaires,  il  trouve  une  croyance  irrésistible  et 
cohérente,  une  conception  précise,  une  représentation  intense,  une 
affirmation  passionnée,  quelquefois  même  des  perceptions  positives, 
d’une  espèce  à part,  et  qui  lui  viennent,  non  du  dehors,  mais  du 
dedans,  non  seulement  des  suggestions  simplement  mentales, 
comme  les  dialogues  muets  de  Y Imitation  et  « les  locutions  intel- 
« lectuelles  » des  mystiques,  mais  encore  de  véritables  sensations 
physiques,  comme  les  visions  détaillées  de  sainte  Thérèse,  les  voix 
articulées  de  Jeanne  d’Arc  et  les  stigmates  corporels  de  saint 
François.  » 

Il  complète  cette  explication  par  une  note  que  nous  reprodui- 
sons : « Depuis  vingt  ans,  grâce  aux  recherches  des  psychologues 
et  des  physiologistes,  nous  commençons  à connaître  les  régions 
souterraines  de  l’âme,  et  le  travail  latent  qui  s’y  opère,  l’emmaga- 
sinement,  les  résidus  et  la  combinaison  inconsciente  des  images, 
le  transformation  spontanée  et  automatique  des  images  en  sensa- 
tions, la  composition,  la  destruction  et  le  dédoublement  durable  du 
moi,  la  coexistence  alternative  et  simultanée  de  deux  ou  plus  de 
deux  personnes  distinctes  dans  le  même  individu,  la  suggestion  à 
échéance  distante  et  datée,  le  choc  en  retour  de  dedans  en  dehors 
et  l’effet  physique  des  sensations  mentales  sur  les  extrémités  ner- 
veuses; ces  découvertes  récentes  aboutissent  à une  conception 
neuve  de  l’esprit,  et  la  psychologie  ainsi  renouvelée  peut  devenir 
une  lumière  pour  l’histoire.  » 

N’en  déplaise  à M.  Taine,  il  s’est  ici  complètement  trompé  sur  la 
nature  de  la  foi  en  général,  de  la  foi  en  l’eucharistie  en  particulier, 
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et  par  conséquent  sur  le  principe  qui  produit  et  qui  conserve  les 
ordres  religieux  et  leur  dévouement.  Ce  qu’il  a décrit,  ce  n’est 
pas  la  foi,  c’est  une  sorte  d’exiase,  c’est  l’exaltation  des  vision- 
naires, c’est  un  ensemble  de  phénomènes  exceptionnels  qui  peu- 
vent accompagner  la  foi  chrétienne,  mais  qui  existent  sans  elle. 

Nous  comprenons  l’erreur  de  M.  Taine,  elle  est  excusable.  Avec 
son  ordre  d’idées  habituel,  il  ne  peut  parler  du  surnaturel  que  par 
ouï-dire,  comme  un  aveugle  parle  des  couleurs.  Mais  deux  obser- 
vations bien  simples  peuvent  mettre  sa  méprise  dans  un  plein  jour. 

En  premier  lieu,  les  faits  qu’il  raconte,  tels  qu’il  les  raconte, 
ne  sont  nullement  propres  aux  ordres  religieux,  ni  au  christianisme, 
ni  même  à une  religion  quelconque.  On  peut,  sans  doute,  trouver 
dans  les  vies  des  saints  certains  faits  qui  ont,  avec  ceux  qu’il  décrit, 
une  certaine  analogie  *,  mais  on  en  trouve  des  multitudes  dans  les 
maisons  de  fous.  Être  débordé  par  une  force  inconsciente,  se 
méconnaître  soi-même,  vivre  dans  un  monde  chimérique,  parler 
avec  des  êtres  invisibles,  avoir  des  sensations  sans  objet,  cela  peut 
être  attribué  à tort  ou  à raison  aux  saints  et  aux  prophètes,  mais 
cela  arrive  constamment  aux  aliénés. 

Quelle  serait  donc  la  conséquence  de  cette  assimilation?  Ce 
serait  uniquement  que  la  foi  qui  soutient  les  chrétiens  est  une 
espèce  dans  le  genre  de  la  folie,  une  des  formes  de  l'altération  des 
perceptions  normales,  une  maladie  des  sens  ou  de  la  conscience. 

Admettons  pour  un  moment  cette  assimilation.  Cela  avance-t-il 
pour  résoudre  le  problème?  Cela  aide-t-il  à comprendre  comment 
la  foi  à l’eucharistie  peut  être  le  secret  du  dévouement  des  reli- 
gieux? Nullement,  car  il  reste  à savoir  pourquoi  parmi  les  diverses 
espèces  de  folie  (puisque  folie  il  y a),  cette  folie  est  la  seule  qui 
produise  de  pareils  effets.  Parmi  la  multitude  des  individus  qui 
sentent  bouillonner  en  eux  cette  source  provenant  de  la  profondeur 
de  l’âme,  qui  se  méconnaissent  eux-mêmes  et  méconnaissent  le 
monde  visible,  qui  ont  des  locutions  mystiques  et  conversent  avec 
des  êtres  imaginaires,  pourquoi  n’y  a-t-il  qu’une  seule  religion,  la 
religion  chrétienne,  chez  laquelle  cette  folie  produise  un  dévouement 
constant,  persévérant  au  bien  du  prochain?  Pourquoi  cetie  faculté 
extraordinaire  qui  opère  à l’encontre  des  facultés  rationnelles 
produit-ePe  chez  eux  seulement,  et  dans  ce  cas-là  seulement,  ces 
effets  réguliers  et  bienfaisants?  Comment  se  fait-il  qu’une  partie 
de  ceux  chez  lesquels  cette  faculté  se  produit  soient  enfermés 

* L’analogie  n’est  pas  complète  et  les  auteurs  mystiques,  notamment 
saint  Jean  de  la  Croix,  donnent  des  principes  pour  discerner  les  opérations 
surnaturelles  certainement  divines,  des  faits  douteux  qui  peuvent  être 
attribués  à des  allusions  d’imagination  ou  à des  opérations  diaboliques. 
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comme  aliénés,  que  d’autres,  sans  être  enfermés,  soient,  comme  les 
derviches  tourneurs  ou  les  fakirs  de  l’Inde,  justement  considérés 
comme  ayant  un  état  mental  désordonné  et  qu’^n  même  temps 
d’autres  fous  du  même  genre  vivent  dans  un  ordre  parfait,  sous 
l’obéissance  de  leurs  supérieurs,  faisant  le  bien  autour  d’eux  avec 
persévérance  et  régularité,  et  qu’ils  deviennent  des  instruments 
nécessaires  du  perfectionnement  social,  à tel  point  qu’on  leur  confie 
ajuste  titre  l’éducation  des  enfants  et  l’amendement  des  criminels. 

Admettons  donc  provisoirement  que  la  foi  soit  une  seconde  vue, 
une  espèce  comprise  dans  le  genre  de  l’hallucination,  il  reste  à 
savoir  quel  est  le  caractère  de  cette  espèce  et  pourquoi  seule  elle 
produit  de  tels  résultats.  Donc  l’explication  n’explique  rien. 

Voici  maintenant  notre  seconde  observation. 

Si,  au  lieu  d’avoir  cherché  à deviner  le  secret  du  dévouement 
religieux,  en  se  servant  de  cette  seule  parole  : « c’est  Jésus-Christ 
aimé  dans  l’eucharistie  »,  M.  Taine  avait  continué  son  interrogatoire, 
s’il  avait  posé  à un  supérieur  de  religieux  les  questions  suivantes  : 
Vos  religieux  ont-ils  habituellement  des  visions  miraculeuses? 
Est-ce  là  le  fondement  de  leur  foi?  Voient-ils  l’hostie  sous  la  forme 
d’un  enfant?  Se  passe-t-il  chez  eux  des  phénomènes  extraordi- 
naires, analogues  au  bouillonnement  d’une  source  jaillissant  par 
une  fissure  des  profondeurs  inconscientes?  Se  méconnaissent-ils 
eux-mêmes,  oublient-ils  le  monde  actuel  pour  contempler  un  monde 
invisible  dont  celui-ci  serait  le  voile?  Sont-ils,  en  un  mot,  à l’état 
extatique,  visionnaire,  quasi-prophétique? 

Très  certainement,  on  lui  aurait  répondu  : non,  ces  faits  n’arri- 
vent pas  habituellement.  Ce  que  nous  appelons  la  foi  dans  l’eucha- 
ristie n’a  aucune  analogie  avec  ces  phénomènes.  Quelquefosi,  il  est 
vrai,  il  s’en  présente,  mais  ordinairement  nous  les  considérons 
comme  suspects;  ce  sont  très  souvent  des  supercheries  ou  des  états 
d’exaltation  ou  de  demi-folie.  La  présence  de  tels  faits  chez  un 
novice  serait  un  motif  pour  se  montrer  très  sévère  et  ne  l’admettre 
que  très  difficilement.  Chez  un  religieux  ou  une  religieuse,  ce  serait 
une  raison  pour  les  mettre  sous  une  surveillance  spéciale,  pour  les 
empêcher  d’exercer  une  action  sur  les  autres,  pour  leur  faire 
subir  des  humiliations,  destinées  à réprimer  leur  orgueil,  ou  pour 
les  faire  traiter  comme  des  malades.  Quelquefois  sans  doute,  ces 
phénomènes  se  rencontrent  chez  des  personnes  d’une  vertu  si 
élevée,  d'une  sincérité  si  évidente,  que  nous  sommes  obligés  de 
les  reconnaître  comme  divins.  Mais,  en  aucun  cas,  ce  n’est  sur  des 
faits  pareils  que  s’appuie  la  foi.  Ce  n’est  donc  nullement  à des  faits 
de  ce  genre,  ni  à un  principe  qui  serait  exclusivement  destiné  à 
les  produire,  que  nous  faisons  allusion  lorsque  nous  parlons  de 
25  octobre  1891.  15 
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l’eucharistie  comme  secret  des  vertus  religieuses4.  O philosophe* 
ô historien,  vous  avez  fait  une  méprise,  vous  n’avez  pas  compris  ce 
que  nous  voulions  dire. 

Qu’est-ce  donc  que  cette  foi  qui  produit  le  dévouement  religieux? 
Quel  est  donc  ce  secret  si  difficile  à comprendre  par  ceux  qui  ne 
croient  pas? 

Essayons  d’en  donner,  non  la  définition  théologique,  cela  ne 
convient  pas  à notre  étude  actuelle,  mais  la  description  psycholo- 
gique. 

La  foi  en  général,  et  la  foi  à l’eucharistie  en  particulier,  c’est 
une  conviction  permanente  de  certaines  doctrines,  accompagnée  de 
l’idée  que  les  croire  vraies  est  un  devoir  et  que  les  mettre  en  doute 
est  une  pensée  coupable.  L’objet  de  ces  doctrines  est  un  monde 
supérieur  au  nôtre,  un  au-delà;  aussi  la  définition  que  donne 
M.  Taine,  « faculté  mystique  qui  découvre  l’au-delà  »,  n’est-elle 
pas  absolument  inexacte.  Mais  sa  grande  erreur  est  de  croire  que 
les  phénomènes  du  genre  de  l’extase  et  des  visions  imaginaires 
sont  le  seul  ou  même  le  principal  moyen  d’être  en  rapport  avec 
Y au-delà.  Sans  doute,  chez  certains  personnages,  la  connaissance 
de  l’au-delà  a été  accompagnée  de  ces  phénomènes  : mais  ce  n’est 
qu’une  exception.  La  règle  habituelle,  c’est  que  cette  connaissance 
soit  reçue  par  tradition,  transmise  par  l’éducation,  et  acceptée  par 
la  raison  et  la  conscience.  Telle  est  la  foi  chez  la  grande  masse  des 
chrétiens  élevés  dans  des  familles  chrétiennes. 

Sans  doute  un  élément  mystique  se  joint  à cette  formation  quasi 
naturelle  de  la  foi;  mais  cet  élément  est  souvent  inaperçu  et  insen- 
sible, c’est  alors  la  foi  elle-même  qui  nous  apprend  qu’il  existe. 
Souvent  aussi  cet  élément  surnaturel  devient  sensible  d’une  ma- 
nière plus  ou  moins  obscure  et  intermittente;  il  se  trouve  alors 
mêlé  à diverses  émotions  de  joie,  de  peine  et  de  remords  ; ceux  qui 
l’éprouvent  peuvent  seuls  le  démêler  et  encore  ne  le  peuvent-ils 
qu’imparfaitement. 

Dans  d’autres  cas,  c’est  l’adulte  qui  arrive  de  l’état  d’incrédulité 
à la  foi,  sous  l’influence  de  diverses  causes,  de  la  réflexion,  de 
l’étude,  du  sentiment  religieux,  des  remords  de  la  conscience,  en 
un  mot  d’une  série  de  phénomènes  qui,  en  eux-mêmes,  n’ont  rien 
d’extraordinaire.  Ici  encore  le  surnaturel  intervient,  mais  l’action 
de  la  force  supérieure  qui  meut  l’âme  échappe  à la  conscience  ou 
ne  lui  apparaît  que  d’une  manière  douteuse  et  par  intervalle. 
Quant  aux  faits  d’extase  et  de  vision,  ils  sont  exceptionnels  dans 
la  masse  des  croyants;  ils  existent  plus  fréquemment  chez  ceux 

* Saint  Jean  de  la  Croix,  dans  son  livre  intitulé  La  nuit  obscure , oppose 
la  pure  foi  à toutes  les  visions  et  la  déclare  préférable  et  plus  sûre. 
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qui  ont  eu  pour  mission  d’initier  les  autres  hommes  à la  foi  : 
rien  ne  prouve  cependant  qu’ils  se  rencontrent  toujours  chez  ces 
hommes.  Ce  que  les  Evangiles  nous  racontent  de  Jésus  est  tout 
à fait  en  dehors  de  ces  formes  d’inspiration  violentes  et  trou- 
blées. C’est  une  possession  paisible  de  la  connaissance  de  l’au- 
delà,  dont  nous  n’avons  pas  à expliquer  l’origine  en  ce  moment, 
parce  que  nous  nous  bornons  à la  description  psychologique  de 
l’état  de  foi  chez  les  croyants  ordinaires. 

Supposons  maintenant  la  foi  existant  dans  l’âme,  comment 
définirons-nous  l’état  psychologique  du  croyant?  C’est  un  état 
permanent  de  l’âme,  qui  fait  que  certaines  idées  apparaissent 
comme  souverainement  vraies  ou  du  moins  souverainement  dignes 
d’être  crues.  Si  nous  osions  employer  un  terme  tiré  de  la  médecine, 
nous  dirions  que  la  foi  et  l’incrédulité  sont  deux  diathèses  opposées 
de  l’âme.  Pour  le  croyant  l’existence  de  Dieu,  celle  de  la  vie 
future,  la  vérité  de  la  révélation,  la  divinité  de  Jésus-Christ,  sont 
des  principes  acceptés  et  reconnus  comme  souverainement  vrais, 
de  même  que,  chez  M.  Taine,  l’idée  de  l’invariabilité  absolue  de 
l’ordre  des  phénomènes  est  un  principe  premier  qu’il  ne  considère 
pas  comme  contestable.  Le  croyant  interprète  tous,  les  faits  qu’il 
rencontre  d’après  les  principes  de  la  foi;  l’incroyant  s’efforce  de  les 
interpréter  d’après  des  principes  opposés  aux  premiers.  Chacun  a, 
pour  ainsi  dire,  l’intelligence  et  le  cœur  façonnés  d’une  manière 
opposée. 

Maintenant,  cette  disposition  de  l’âme  existant,  la  foi  spéciale  à 
l’eucharistie  en  est  une  application.  Les  paroles  de  Jésus-Christ, 
interprétées  par  l’Église  selon  le  sens  évident  du  texte,  nous  affir- 
ment la  présence  réelle.  Cette  affirmation  étant  crue,  une  puissante 
association  d’idées  s’établit  dans  l’âme  croyante  entre  les  symboles 
eucharistiques  et  la  notion  de  la  présence  d’un  Homme-Dieu,  de  la 
personne  du  Christ  tel  que  l’Evangile  nous  le  montre.  Cette  pré- 
sence devient  ainsi  sensible  dans  un  certain  sens  et  dès  lors  les 
sentiments  d’amour,  de  zèle,  de  patience  en  sortent  quasi  natu- 
rellement. Sans  doute  toute  cette  série  de  phénomènes  ne  s’accom- 
plit que  sous  l’action  d’une  grâce  surnaturelle  ; mais  en  elle-même 
cette  grâce  est  insensible,  elle  échappe  à l’observation  psycholo- 
gique, elle  ne  se  manifeste  que  dans  ses  effets. 

Sans  doute  aussi,  il  y a,  en  présence  de  l’eucharistie  reconnue 
par  la  foi,  certaines  grâces  sensibles,  certains  sentiments  de  joie, 
de  paix,  de  bonheur,  qui  proviennent  d’une  cause  céleste,  mais  ces 
faits  ne  font  qu’accompagner  la  foi  et  n’en  sont  pas  l’essence. 

1 Saint  Thomas,  Somme  théologique , 3e  partie,  question  76. 
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L’essence  de  la  foi,  c’est  l’adhésion  volontaire  à certaines  doctrines 
considérées  comme  révélées  de  Dieu,  l’acceptation  de  certains  faits 
passés  ou  présents,  à titre  de  faits  réels  et  divins. 

M.  Taine  s’est  donc  trompé  en  cherchant  à définir  la  foi.  S’il 
avait  réfléchi  sur  les  paroles  de  saint  Louis,  disant  qu’il  n’avait  pas 
besoin  de  voir  un  miracle  pour  croire  à l’eucharistie,  et  sur  la  vie 
de  saint  Vincent  de  Paul,  dans  laquelle  éclate  l’amour  de  l’eucha- 
ristie, bien  que  le  grand  saint,  en  racontant  une  vision  surnaturelle 
qui  lui  est  apparue,  déclare  qu’il  n’a  jamais  éprouvé  d’autres 
impressions  du  même  genre,  je  crois  qu’il  aurait  modifié  son 
appréciation. 

Il  est  tombé,  en  outre,  dans  une  erreur  manifeste  au  sujet  de  la 
pensée  des  docteurs,  relativement  à la  relation  entre  les  appari- 
tions miraculeuses  et  la  présence  réelle.  Bien  loin  que  saint  Thomas 
d’Aquin  considère  les  apparitions  miraculeuses  qui  ont  remplacé, 
chez  certains  saints,  à certains  moments,  la  vision  ordinaire  des 
saintes  espèces,  comme  la  vision  réelle  de  Jésus-Christ,  comme  une 
seconde  vue  supérieure  à la  vue  ordinaire,  il  dit,  au  contraire, 
expressément  que  ces  apparitions  sont,  ou  des  effets  subjectifs 
produits  par  l’action  divine  sur  l’organe  visuel  du  fidèle,  ou  des 
apparences  créées  par  Dieu  et  couvrant  la  réalité  invisible  du  corps 
de  Jésus-Christ  à l’état  eucharistique.  La  vision  de  ces  apparences 
est  donc  un  phénomène  psychologique  tout  à fait  différent  de  l’acte 
de  foi  à la  présence  réelle  et  non,  comme  le  dit  M.  Taine,  le  cas 
extrême  de  cet  acte  de  foi.  La  foi  doit  traverser  le  voile  miraculeux 
de  ces  apparences  aussi  bien  qu’elle  perce  le  voile  ordinaire  des 
espèces  du  pain  et  du  vin1.  M.  Taine  a eu  tort  de  s’engager  sans 
guide  sur  un  terrain  qui  ne  lui  est  pas  et  ne  peut  lui  être  familier. 

Si  donc  on  peut  dire  que  la  foi  est  une  faculté  mystique  qui 
découvre  l’au-delà,  c’est  à la  condition  de  reconnaître  que  cette 
faculté  est  infiniment  plus  étendue  dans  ses  moyens  et  dans  ses 
résultats  que  ne  l’indiquent  les  faits  exceptionnels  d’extase  qui 
ont  servi  à M.  Taine  à constater  son  existence.  Notre  auteur  semble, 
d’ailleurs  avoir  reconnu  cette  vérité,  car  il  se  hâte  d’attribuer  à 
cette  faculté  la  création  entière  du  christianisme,  en  invoquant, 
pour  expliquer  cette  merveille,  le  fameux  principe  évolutionniste 
que  les  organes  sont  créés  par  le  besoin. 

Voici  à ce  sujet  son  ingénieuse  théorie.  Au  premier  siècle  de 
notre  ère,  certains  personnages,  qu’il  appelle  des  révélateurs  doués 
de  cette  faculté  mystique,  « découvrirent  le  royaume  de  Dieu,  par 
opposition  au  royaume  du  monde.  Par  la  divination  pénétrante  de 
l’instinct  moral  et  social,  ces  grands  cœurs,  généreux  et  simples, 
avaient  deviné  le  défaut  interne  de  toutes  les  sociétés  ou  états  du 
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siècle.  L’égoïsme  était  trop  fort,  il  y manquait  la  charité,  la  faculté 
d’aimer  autrui  à l’égal  de  soi-même,  et  d’aimer  aussi  non  seulement 
quelques-uns,  mais  tous,  en  particulier  les  humbles,  les  petits,  les 
pauvres,  en  d’autres  termes,  la  répression  volontaire  des  appétits 
par  lesquels  l’individu  se  fait  centre  et  se  subordonne  les  autres 
vies,  le  renoncement  aux  concupiscences  de  la  chair,  des  yeux  et 
de  l’amour-propre,  aux  insolences  de  la  richesse,  du  luxe,  de  la 
force  et  du  pouvoir.  » 

« En  face  de  cet  ordre  humain,  et  par  contraste,  naquit  et  grandit 
l’idée  d’un  ordre  divin  : un  Père  céleste,  son  règne  au  ciel,  et  bientôt, 
peut-être  demain,  ici-bas;  son  Fils,  venu  sur  la  terre  pour  y établir 
ce  règne,  et  mort  sur  la  croix  pour  sauver  les  hommes;  après  lui, 
envoyé  par  lui,  son  Esprit,  le  souffle  intérieur  qui  anime  ses  disci- 
ples, et  continue  son  œuvre;  tous  les  hommes  frères,  enfants  bien- 
aimés  du  Père  commun  ; çà  et  là  des  groupes  spontanés  qui  ont 
appris  « cette  bonne  nouvelle  »,  et  la  propagent;  de  petites  sociétés 
éparses  qui  vivent  dans  l’attente  d’un  ordre  idéal,  et  cependant, 
par  anticipation,  dès  à présent  le  réalisent,  « tous  n’ayant  qu’un 
« cœur  et  qu’une  âme,  chacun  vendant  ses  biens  pour  en  apporter 
« le  prix  à la  communauté,  aucun  ne  gardant  rien  en  propre,  chacun 
« recevant  de  la  communauté  ce  dont  il  a besoin  pour  subsister  », 
tous  heureux  d’être  ensemble,  de  s’aimer  et  de  se  sentir  purifiés  ou 
purs.  Manifestement,  voilà  dans  l’âme  un  nouveau  moteur  et  régu- 
lateur, un  puissant  organe  de  surcroît,  approprié,  efficace,  acquis 
par  métamorphose  et  refonte  interne,  pareil  aux  ailes  dont  un 
insecte  est  pourvu  par  sa  mue.  » 

Si  nous  rapprochons,  comme  nous  devons  le  faire,  cette  expli- 
cation de  la  précédente,  nous  trouverons  le  rôle  de  la  faculté 
mystique  singulièrement  agrandi.  Elle  invente  de  toutes  pièces 
un  système  de  religion  : les  révélateurs  le  conçoivent,  désirent  qu’il 
soit  vrai,  se  l’imaginent,  finissent  par  le  croire  et  par  entrer  en 
relation  physique  avec  un  monde  chimérique;  ils  persuadent  les 
autres  hommes  de  l’existence  de  ce  monde,  et  ainsi  l’humanité  se 
trouve  avoir  acquis  un  organe  nouveau,  des  espèces  d’ailes  qui  lui 
permettent  de  s’élever,  dès  ce  monde,  à une  civilisation  supérieure. 
Voilà  le  secret  de  l’existence  et  de  la  force  mystérieuse  du  chris- 
tianisme et  celui  du  dévouement  des  ordres  religieux. 

Voltaire  a dit  dans  une  de  ses  épîtres  : « Ah!  croyez-moi,  l’erreur 
a son  mérite.  » Il  ne  croyait  pas,  nous  en  sommes  convaincu,® si 
bien  dire. 

Voilà  un  monde  chimérique,  un  règne  imaginaire  d’un  Dieu  ima- 
ginaire, une  série  de  dogmes  créés  par  une  faculté  irrationnelle,  un 
au-delà  sans  existence  réelle,  inventé  par  des  révélateurs  pour 
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répondre  à un  besoin  de  l’humanité.  Et  c’est  cet  ensemble  d’illu- 
sions et  de  mensonges  qui  serait  la  cause  des  immenses  et  incalcula- 
bles bienfaits  réels  du  christianisme,  bienfaits  dont  nous  avons  cité 
plus  haut  l’énumération!  C’est  cet  ensemble  d’erreurs  qui  aurait  été 
comme  le  pivot  sur  lequel  ont  tourné  les  instincts  de  l’humanité,  c’est 
cette  illusion  qui  aurait  fait  prédominer  l’altruisme  sur  l’égoïsme  ! 

Il  est  certainement  très  fâcheux  que  l’ordre  des  faits  physiques 
ne  soit  pas,  comme  celui  des  faits  sociaux  et  moraux,  sous  l’influence 
de  cette  faculté  mystique  de  l’au-delà.  Il  serait  très  commode  de 
pouvoir  créer  ici-bas  un  paradis,  ou  fabriquer  des  ailes  matérielles 
pour  s’élever  dans  l’air,  en  transformant,  comme  le  fait  cette  faculté 
mystique,  les  désirs  de  l’homme  en  réalités  sensibles. 

Il  est  facile,  d’ailleurs,  d’apercevoir  dans  cette  explication  une 
gigantesque  lacune. 

D’où  provient  le  renoncement  et  l’esprit  de  sacrifice  qui  produit 
et  soutient  les  vocations  religieuses? 

C’est  de  la  foi  à l’eucharistie,  nous  dit  M.  Taine,  acceptant  sur 
ce  point,  sans  la  contester,  l’assertion  du  supérieur  général  des 
Lazaristes. 

D’où  provient  maintenant  la  foi  à l’eucharistie? 

C’est  évidemment  de  l’enseignement  chrétien,  lequel  a sa  source 
dans  la  pensée  des  révélateurs  qui  ont  fondé  le  christianisme? 

Ceux-ci,  à leur  tour,  où  ont-ils  puisé  cette  idée  de  la  présence 
réelle,  cette  persuasion  si  forte  et  si  communicative,  qui  a traversé 
dix-huit  siècles,  cet  amour  pour  un  Dieu  caché  sous  l’apparence 
du  pain? 

C’est,  nous  dit  M.  Taine,  dans  leur  cœur  généreux  qui  a senti 
que  l’égoïsme  est  trop  prédominant  dans  les  sociétés  humaines,  et 
qu’il  est  nécessaire  de  développer  le  dévouement. 

Mais  ces  révélateurs  n’ayant  reçu  aucun  enseignement  anté- 
rieur, comment  a pu  se  former  dans  leur  pensée  et  leur  imagination 
ce  lien  si  étroit  entre  la  notion  de  dévouement  et  un  dogme  inconnu 
jusque-là? 

Ici,  plus  de  réponse;  ici,  la  chaîne  des  causes  et  des  effets  se 
brise  complètement. 

Maintenant,  si  nous  voulions  examiner,  à un  autre  point  de  vue, 
au  point  de  vue  historique,  cette  étrange  genèse,  nous  aurions 
encore  bien  des  observations  à faire.  Ce  n’est  pas  au  premier 
siècle  de  notre  ère  que  des  révélateurs  ont  inventé,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  royaume  de  Dieu;  on  en  trouve  déjà  bien  des  traits 
dessinés  dans  les  prophètes  des  siècles  précédents.  Ce  ne  sont  pas 
non  plus  ces  révélateurs  qui  ont  créé  de  toutes  pièces  le  Fils  de 
Dieu  mort  sur  une  croix  pour  les  hommes.  Il  est  vrai  que  l’un 


SELON  L’APPRÉCIATION  D’UN  INCROYANT 


223 


d’entre  eux,  le  vieux  Isaïe,  avait  décrit  d’avance  les  humiliations, 
la  mort  et  le  triomphe  posthume  du  Messie.  Mais  cette  mort  est  un 
fait  historique  attesté  par  les  païens  et  les  chrétiens,  et  le  triomphe 
posthume  du  Messie  est  également  un  fait  historique.  Un  autre  fait 
historique,  c’est  l’universelle  prédication  dans  le  monde  antique 
de  la  résurrection  du  Christ. 

C’est  ce  dernier  fait  qui  seul  pourrait  supposer  une  intervention 
de  la  faculté  mystique  de  l’au-delà,  telle  que  M.  Taine  l’a  définie. 
On  pourrait  dire  et  on  a dit  bien  des  fois  que  la  croyance  à la  résur- 
rection a été  l’effet  d’une  hallucination,  mais  ce  serait  une  halluci- 
nation comme  il  ne  s’en  est  jamais  rencontré  dans  le  monde,  par  le 
nombre  de  ceux  qui  en  auraient  été  atteints,  les  circonstances 
toutes  spéciales  des  apparitions,  la  fermeté  et  l’énergie  de  la 
croyance  produite  en  eux.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de  quelques  révé- 
lateurs vivant  dans  le  même  siècle  qui,  soit  séparément,  soit  en  se 
concertant,  auraient  imaginé  de  toutes  pièces  la  doctrine  du 
royaume  de  Dieu.  Il  s’agit  d’un  fait  tout  autrement  étrange.  Il 
s’agit  de  la  formation  et  de  l’établissement  dans  le  monde  d’une 
doctrine  précise  et  complexe,  en  même  temps  que  puissante  et 
bienfaisante,  par  le  concours  d’hommes  d’époques  éloignées,  pro- 
phètes et  apôtres,  par  l’accord  entre  des  prédictions  claires  et  des 
faits  historiques,  par  une  étroite  union  entre  l’enseignement  de  la 
doctrine  et  des  faits  évidents  attestés  d’une  manière  exceptionnelle. 
Il  s’agit  d’un  royaume  de  Dieu  prévu  et  annoncé,  qui  commence  à 
se  réaliser  par  la  passion  du  Christ,  et  qui  se  manifeste  après  la 
résurrection,  en  s’appuyant  sur  la  croyance  à la  résurrection. 

Quelle  peut-être  la  cause  d’un  phénomène  de  ce  genre?  Si  c’est 
une  cause  intelligente,  ce  ne  peut  être  que  la  volonté  et  l’action  de 
la  Providence  qui  gouverne  l’histoire,  c’est-à-dire  de  l’auteur  de 
l’univers  et  de  l’auteur  de  tout  bien.  Si  c’est  le  hasard  qui  a pro- 
duit toutes  ces  coïncidences  étranges  et  ces  effets  merveilleux,  alors 
le  hasard  peut  tout  expliquer,  et  il  est  inutile  de  chercher  les  causes 
d’aucun  fait. 

M.  Taine  se  croit  cependant  obligé  de  chercher  cette  cause  : voici 
le  résultat  de  sa  recherche.  Cette  cause,  dit-il,  ce  sont  les  besoins  de 
l’humanité.  « En  tout  organisme  vivant,  dit-il,  le  besoin  par  tâton- 
nements et  sélections  produit  ainsi  l’organe  possible  et  requis.  Dans 
1 Inde,  cinq  cents  ans  avant  notre  ère,  ce  fut  le  bouddhisme;  dans 
1 Arabie,  six  cents  ans  après  notre  ère,  ce  fut  le  mahométisme; 
dans  nos  sociétés  occidentales,  ce  fut  le  christianisme.  » 

Que  dirons-nous  de  cette  explication?  Il  est  certain  que  dans 
les  êtres  vivants  la  nature  répare  quelquefois  les  organes  blessés 
ou  malades;  il  est  vrai,  également,  que,  dans  certains  cas,  les  fonc- 
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tions  qui  ne  pourraient  s’accomplir,  faute  d’un  organe  qui  a été 
détruit,  sont  remplies  par  un  autre  organe. 

Mais  ce  principe  physiologique  s’étend-il  jusqu’à  la  création 
entière  d’un  organe  nouveau,  jusqu’à  celle  d’une  fonction  nou- 
velle, d’un  principe  supérieur  de  vie,  d’un  nouveau  mode  d’exis- 
tence? Les  évolutionnistes  le  soutiennent;  mais  c’est  une  simple 
hypothèse.  Jamais  on  n’a  vu,  dans  les  limites  de  notre  expérience, 
un  fait  de  ce  genre.  On  a vu  la  nature  refaire  des  téguments 
blessés  ou  détruits.  On  a vu  le  tact  ou  l’ouïe  acquérir  plus  de  déli- 
catesse pour  remplacer  les  yeux  détruits  par  accident.  Mais  a-t-on 
jamais  vu  l’homme  acquérir  des  ailes  et  mener  une  vie  aérienne,  bien 
que  certainement  ce  genre  de  locomotion  lui  fut  très  désirable? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  faudrait,  pour  que  l’assimilation  de  M.  Taine 
fût  exacte,  que  cette  création  spontanée  d’un  organe  nouveau, 
d’une  fonction  nouvelle,  d’un  principe  de  vie  nouveau  fut  natu- 
rellement possible.  Car  ce  que  le  christianisme  apporte  à la  société 
humaine,  c’est,  au  dire  de  M.  Taine  lui-même,  « un  organe  nouveau, 
semblable  à des  ailes,  un  nouveau  moteur  et  régulateur,  une  force 
supérieure,  le  meilleur  auxiliaire  de  l’instinct  social,  que  ni  la  raison 
philosophique,  ni  la  culture  artistique  et  littéraire,  ni  même 
l’honneur  féodal  militaire  et  chevaleresque,  aucun  code,  aucune 
administration,  aucun  gouvernement  ne  suffît  à suppléer  dans  son 
service,  sans  lequel  notre  race  rétrograde  vers  ses  bas-fonds, 
qui,  après  dix-huit  siècles,  sur  les  deux  continents,  opère  comme 
autrefois  dans  les  artisans  de  la  Galilée,  de  manière  à subs- 
tituer l’amour  de  soi  à l’amour  des  autres,  et  qui  est  encore 
pour  /tOü  millions  de  créatures  humaines  l’organe  spirituel,  les 
ailes  indispensables  pour  soulever  l’homme  au-dessus  de  lui- 
même,  au-desus  de  sa  vie  rampante  et  de  ses  horizons  bornés, 
pour  le  conduire  à travers  la  patience,  la  résignation  et  l’espérance 
jusqu’à  la  sérénité,  pour  l’emporter  par-delà  la  tempérance,  la  piété 
et  la  bonté  jusqu’au  dévouement  et  au  sacrifice  ».  Ces  paroles  que 
nous  avons  déjà  citées  plus  haut  font  justice  de  l’assimilation 
établie  par  le  même  auteur  entre  le  christianisme  et  les  autres 
religions.  Le  bouddhisme  et  le  mahométisme  n’ont  produit  aucun 
effet  semblable.  Le  bouddhisme  a donné  quelques  beaux  préceptes 
et  quelques  nobles  exemples  de  mépris  du  monde  et  de  dévoue- 
ment, mais  il  n’a  rien  changé  à l’état  social  de  l’Inde  et  de  la 
Chine.  Le  mahométisme  a une  puissante  influence,  mais  elle 
n’est  certainement  pas  au  profit  du  triomphe  de  l’altruisme  sur 
l’égoïsme;  il  n’a  pas  pour  effet  d’élever  l’homme  au-dessus  de  la 
vie  rampante  et  de  le  conduire  « par-delà  la  tempérance,  la  piété 
et  la  bonté  jusqu’au  dévouement  et  au  sacrifice.  » 
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Le  bouddhisme  et  le  mahométisme  pourraient  très  bien  être 
comparés  à ces  efforts  de  la  nature  pour  modifier  et  remplacer  cer- 
tains organes,  en  laissant  l’être  dans  son  genre  de  vie  naturel.  Le 
christianisme  est,  notre  auteur  nous  le  dit,  un  organe  spirituel  qui 
le  transporte  dans  une  vie  céleste.  Néanmoins  il  ne  dit  pas  tout, 
et  son  appréciation,  quelque  favorable  qu’elle  soit,  est  cependant 
bien  au-dessous  de  la  valeur  de  l’objet  qu’il  a essayé  de  définir. 

11  nous  parle  de  l’idée  du  royaume  de  Dieu  comme  d’un  secours 
pour  améliorer  les  royaumes  de  la  terre;  il  nous  montre  le  christia- 
nisme comme  le  meilleur  auxiliaire  de  l’instinct  social.  Il  a raison, 
le  christianisme  est  cela,  mais  il  est  encore  autre  chose.  Cette 
œuvre  de  rénovation  sociale  sur  la  terre  n’est  que  son  œuvre  acces- 
soire. Son  œuvre  principale,  c’est  la  rénovation  intérieure  des 
âmes.  Ce  n’est  pas  seulement  entre  les  hommes,  c’est  entre  Dieu 
et  l’humanité  qu’il  veut  établir  la  justice  et  la  paix.  Le  vrai  royaume 
de  Dieu,  ce  n’est  pas  une  société  terrestre  idéale  et  parfaite;  le  vrai 
royaume  de  Dieu  est  au  dedans  de  l’âme;  c’est  l’épanouissement 
de  vertus,  de  sentiments  et  d’actes  inconnus  à la  nature.  C’est  la 
communion  intime  avec  le  Père  céleste,  c’est  l’union  incompréhen- 
sible entre  le  Créateur  et  sa  créature;  c’est  la  grâce  qui  tend  à la 
vision  de  Dieu,  à la  transformation,  à la  déification  de  la  créature. 
M.  Taine  a entrevu  le  bord  de  cette  région  céleste,  lorsqu’il  a parlé 
de  l’espérance  et  de  la  résignation  des  chrétiens.  Maintenant,  étant 
donné  le  christianisme  tel  qu’il  est,  ou  même  seulement  tel  que 
M.  Taine  le  décrit,  peut-on  croire  qu’il  soit  la  création  spontanée 
de  la  nature  humaine,  peut-on  croire  que  la  nature  humaine  ait 
elle-même  des  aspirations  si  élevées,  et  qu’elle  ait  la  puissance  de 
créer  un  organisme  correspondant  à ces  aspirations? 

Nous  affirmons  que  cela  est  impossible,  que  même  la  description 
incomplète  que  M.  Taine  nous  donne,  et  à plus  forte  raison  la 
vraie  description  complète  du  grand  phénomène  historique  et 
moral  que  nous  appelons  le  christianisme,  démontrerait  avec  évi- 
dence l’action  d’un  principe  supérieur  à la  nature  humaine,  d’un 
Esprit  qui  vient  d’en  haut  et  qui  souffle  où  il  veut,  et  que  l’homme 
transformé  par  le  christianisme,  l’homme  devenu  le  chrétien  et 
surtout  l’homme  devenu  le  saint,  n’est  plus  simplement  l’homme  né 
de  la  chair  et  du  sang,  mais  qu’il  est  né  de  Dieu  et  a reçu  une 
vie  supérieure  et  céleste. 

Mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  prouver  le  caractère  transcendant 
surnaturel  et  miraculeux  du  christianisme.  C’est  du  travail  de 
M.  Taine  et  de  son  explication  de  la  foi  que  nous  nous  occupons. 
Ce  que  nous  avons  dit  suffit  amplement  pour  prouver  qu’elle  est 
vaine  et  insuffisante. 
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LE  PRESENT  ET  L’AVENIR  DU  CATHOLICISME 


Nous  avons  suivi  M.  Taine  clans  son  examen  du  catholicisme 
contemporain.  Avec  lui  nous  avons  reconnu  que  l’Église  forme  une 
admirable  hiérarchie,  ayant  un  principe  d’autorité  incontesté,  un 
épiscopat  puissant  et  digne  de  respect,  un  clergé  formé  habilement 
pour  sa  mission  difficile,  une  multitude  immense  de  religieux  con- 
sacrés au  bien  de  l’humanité.  Avec  lui  nous  avons  cherché  à pénétrer 
le  principe  vivifiant  et  moteur  de  cet  immense  et  bienfaisant  orga- 
nisme. Avec  lui  nous  avons  reconnu  que  ce  principe  est  une  force 
supérieure  incomparable,  inspirant  le  dévouement  et  le  sacrifice. 
Nous  nous  sommes  séparés  alors  en  cherchant  l’origine  de  cette 
force;  il  a accumulé  force  hypothèses,  il  a employé  vainement  tout 
l’arsenal  moderne  du  matérialisme,  suggestion,  hypnose,  halluci- 
nation, formation  spontanée  des  organes  par  le  besoin,  etc.,  etc., 
et  il  n’a  abouti  qu’à  mieux  montrer  la  grandeur  du  problème  par  la 
faiblesse  de  ses  solutions. 

Pour  nous,  n’étant  pas  inféodé  au  dogme  de  la  négation  du  sur- 
naturel, nous  adorons  l’action  bienfaisante  du  Créateur  s’abaissant 
vers  sa  créature  pour  soulager  sa  misère  et  venir  en  aide  à ses 
besoins. 

Il  nous  reste  à examiner  la  seconde  partie  de  l’étude  de  M.  Taine, 
à voir  sur  quels  motifs  il  se  fonde  pour  condamner  ce  qu’il  a si 
vivement  approuvé,  et  comment  il  prétend  démontrer  que  la  grande 
institution  qu’il  a décrite,  si  forte  dans  le  présent,  si  majestueuse 
dans  le  passé,  qui  réunit  les  vertus  à l’influence,  l’organisation  au 
dévouement,  est  cependant  impuissante  à guérir  les  maux  de  la 
société  et  menacée  d’une  prochaine  et  rapide  décadence. 

Qu’il  nous  soit  permis,  cependant,  avant  de  commencer  cette 
étude,  de  tirer  encore  des  pages  que  .nous  venons  d’étudier  une 
dernière  conséquence. 

Selon  M.  Taine,  la  société  chrétienne  est  infiniment  supérieure 
aux  sociétés  païennes  antérieures,  et  le  christianisme  lui-même  est 
un  organe  spirituel,  semblable  à des  ailes,  qui  élève  l’homme  vers 
un  état  social  qu’il  ne  saurait  atteindre  autrement. 

Le  christianisme  est  donc  le  dernier  terme  actuel  et  en  même 
temps  l’instrument  nécessaire  du  progrès  social,  d’un  progrès 
séculaire,  d’un  progrès  moral  correspondant  au  progrès  matériel  et 
industriel.  Il  est  un  des  éléments  de  la  supériorité  immense  du 
monde  moderne  sur  le  monde  ancien. 

Or  ce  progrès  lui-même  d’où  résulte-t-il?  Ou  il  est  l’effet  d’une  loi 
nécessaire  et  primordiale,  d’un  déterminisme  inconscient,  ou  il  est 
l’œuvre  de  la  volonté  d’une  intelligence  qui  prévoit  l’avenir.  On 
ne  peut  concevoir  une  troisième  alternative.  Dans  le  premier  cas, 
si  le  progrès  est  nécessaire,  le  christianisme  doit  durer  jusqu’à  ce 
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qu’il  soit  remplacé  par  quelque  chose  de  supérieur.  Or  il  n’y  a 
aucun  indice  de  l’apparition  d’une  telle  institution.  Ce  n’est  ni  le 
bouddhisme,  ni  la  théosophie,  ni  le  spiritisme,  ni  les  négations 
positivistes  qui  peuvent  prétendre  à remplacer  le  christianisme.  11 
suffit  de  relire  ce  que  M.  Taine  nous  a exposé  plus  haut  pour  voir 
que  toutes  ces  institutions  sont,  soit  au  point  de  vue  moral  et  idéal, 
soit  au  point  de  vue  de  l’influence  sociale,  à une  distance  infinie  de 
l’Évangile.  Les  unes  sont  des  troncs  morts  ou  corrompus,  et 
d’autres  de  faibles  arbrisseaux  à côté  de  l’Église,  tronc  toujours 
vivant,  chargé  de  fruits  savoureux,  et  sur  lequel  les  sociétés  civi- 
lisées s’appuient.  Donc,  puisque  aucun  signe  n’indique  qu’il  doive 
être  remplacé  d’ici  à de  longs  siècles,  il  a encore  une  longue 
carrière  à parcourir. 

Admet-on,  au  contraire,  que  le  progrès  est  l’effet  d’une  cause 
intelligente  : c’est  évidemment  la  seule  manière  sensée  de  concevoir 
le  progrès;  c’est  la  seule  manière  de  le  concevoir,  sans  admettre 
l’absurdité  que  le  plus  sortirait  du  moins.  Mais  alors  le  christianisme 
serait  l’œuvre  la  plus  parfaite  de  cette  cause;  alors  il  serait  certai- 
nement divin.  S’il  était  vrai  que  l’œil,  ce  merveilleux  appareil,  ait  été 
produit  par  transformation  graduelle  d’un  organisme  animal,  cela 
prouverait  que  la  nature  a reçu  du  Créateur  un  pouvoir  merveilleux, 
que  l’auteur  du  monde  l’a  douée  d’une  fécondité  inouïe.  Et  si, 
comme  le  dit  notre  auteur,  le  christianisme  est  par  rapport  à 
l’humanité  ce  que  serait  un  organe  nouveau  par  rapport  à l’animal 
que  l’évolution  transforme,  le  christianisme  serait  alors,  comme 
l’œil,  une  œuvre  merveilleuse  du  Créateur  et  une  preuve  de  sa 
sagesse  et  de  sa  bonté  infinie.  Que  le  christianisme  soit,  comme, 
nous  chrétiens,  nous  le  pensons  et  comme  nous  nous  faisons  forts 
de  le  prouver,  une  création  nouvelle  et  transcendante,  surajoutée 
à la  création  première,  ou  bien  qu’il  soit  le  couronnement  de  la 
première  création,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  il  est  une 
œuvre  divine  et  par  conséquent  une  œuvre  éternelle. 

Ainsi  quelque  hypothèse  que  l’on  adopte  sur  la  nature  et  les 
causes  du  progrès  social,  pourvu  que  ce  progrès  existe  et  doive 
durer,  l’avenir  du  christiatianisme,  étant  lié  à la  continuation  du 
progrès,  se  trouve  assuré. 

Dès  lors  nous  sommes  certains  d’avance  que  M.  Taine  se  trompe 
lorsqu’il  conclut  à l’alfaiblissecnent  définitif  de  l’influence  bienfai- 
sante du  christianisme  sur  la  société. 

Il  sera  utile  néanmoins  d’examiner  en  détail  les  raisons]  sur 
lesquelles  il  appuie  cette  conclusion  décourageante  et  pessimiste. 

Abbé  de  Broglie. 


La  suite  prochainement. 


JULES  FERRY 
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M.  Jules  Ferry  est-il  un  homme  heureux?  Est-il  un  homme 
malheureux?  Si  nous  connaissions  quelque  conférence  oisive, 
quelque  académie  de  province  sans  travail,  nous  les  engagerions  à 
faire  des  mémoires  sur  cette  question.  Il  y a du  pour  et  du  contre 
les  deux  solutions.  M.  Ferry  est  un  homme  heureux  parce  que, 
devenu  ministre,  président  du  conseil,  chef  de  parti,  une  manière 
de  personnage,  il  a eu  une  fortune  que  n’annonçaient  pas  ses 
talents  et  qui  a dépassé  son  mérite.  M.  Ferry  est  un  homme  mal- 
heureux, parce  que,  parvenu  à être  tout,  il  est  atteint  d’une  impo- 
pularité qui  le  condamne  à n’être  rien.  Singulier  spectacle  qu’offre 
cette  destinée!  11  a mêlé  ensemble  un  bonheur  insolent  et  le  mau- 
vais sort.  Figurez-vous,  dans  un  champ  de  foire,  un  athlète  vigou- 
reux et  tenace;  il  veut  escalader  le  mât  de  cocagne,  il  monte,  il  a 
du  jarret  et  du  poignet,  il  sue  sang  et  eau,  il  arrive  enfin,  il 
décroche  la  timbale.  Soudain  ses  camarades,  ses  bons  camarades 
surviennent,  ils  font  dégringoler  le  héros  qui  s’apprêtait  à parader 
sur  la  cime,  ils  abattent  le  mât  de  cocagne  dont  les  débris  mis  en 
pièces  leur  servent  de  bâtons  pour  fustiger  et  expulser  le  triompha- 
teur. Telle  est,  pour  lui  dérober  une  de  ses  expressions,  la  posture 
assez  piteuse  de  M.  Ferry  au  milieu  des  républicains,  ses  amis. 

L’originalité  de  cette  situation  comique  est  presque  dramatique 
par  la  moralité  qui  s’y  attache  et  qui  en  ressort.  De  tous  les  répu- 
blicains du  jour,  M.  Jules  Ferry  est  celui  qui  a donné  aux  mau- 
vaises passions  de  son  parti  les  gages  les  plus  pénibles  et  terribles 
pour  lui-même,  puisqu’il  leur  a livré,  avec  sa  réputation,  avec  la 
paix  de  sa  mémoire,  la  paix  religieuse  de  son  pays.  Il  a violé 
les  libertés  les  plus  sacrées,  libertés  civiles,  liberté  d’enseigne- 
ment, liberté  d’association,  liberté  de  conscience;  il  a armé  la 
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France  contre  elle-même  et  divisé  ses  enfants  en  deux  camps;  il 
a forcé  les  plus  saints  asiles,  fermé  des  temples,  condamné  à l’exil 
de  braves  gens  qui,  ayant  fait  leur  deuil  de  toute  ambition  humaine, 
ne  demandaient  à leur  patrie  que  l’oubli  dans  le  travail  et  la  prière; 
il  a fait  couler  des  larmes  dans  les  cloîtres,  aux  pieds  des  autels, 
aux  foyers  des  pères  et  des  mères  les  plus  respectables,  arraché  de 
leurs  sièges  des  magistrats  intègres  auxquels,  souvent,  du  même 
coup,  il  arrachait  le  pain  de  leurs  familles,  chassé  Dieu  de  l’école, 
la  consolation  et  l’espérance  du  cœur  du  pauvre,  la  règle  et  la 
conscience  du  sein  des  multitudes.  Ce  fut  sa  besogne;  sa  besogne 
achevée,  le  voilà  qui  ne  touche  même  pas  son  salaire,  et  qui  ne 
recueille  que  l’ingratitude  pour  tout  le  mal  qu’il  a fait!  Dans  les 
bas-fonds  d’où  l’applaudissement  monte  toujours  vers  quiconque 
blasphème  Dieu,  outrage  le  prêtre,  frappe  le  moine,  tourmente 
l’honnête  homme,  il  est  en  proie  à des  inimitiés  plus  furieuses  que 
toutes  celles  qu’il  est  venu,  sinon  assouvir,  du  moins  caresser.  A 
l’heure  présente,  il  y a quelqu’un  de  plus  impopulaire  que  tous  les 
Jésuites  ensemble,  c’est  M.  Jules  Ferry. 

Lorsque  ML  Ferry  engagea  la  guerre  religieuse,  tout  prétexte 
manquait.  Sans  doute  de  mauvaises  passions  la  demandaient, 
comme  elles  la  demandent  toujours,  comme  elles  la  demanderaient 
encore  sur  la  ruine  de  tous  les  autels.  Elles  s’agitaient,  clabau- 
daient,  hurlaient  autour  des  barrières  légales.  La  pudeur  publique 
les  contenait.  Né  de  nos  divisions  et  de  nos  expériences,  de  notre 
lassitude  et  de  notre  sagesse,  un  esprit  de  tolérance  mutuelle 
régnait,  il  animait  les  classes  dirigeantes,  il  remplissait  la  masse 
neutre,  tranquille,  rangée,  souvent  vertueuse,  un  peu  indifférente, 
du  pays.  Les  partis  évitaient  de  se  heurter  dans  les  matières  de 
conscience.  Ils  se  respectaient  dans  ce  qu’ils  ont  de  plus  respec- 
table. Loin  de  faire  des  lois  pour  écraser  ses  adversaires,  chaque 
parti  prenait  à tâche  et  à honneur  de  ne  triompher  que  dans  la 
limite  du  droit  d’autrui.  Les  lois  que  l’Assemblée  de  Versailles  rendit 
sur  l’aumônerie  militaire,  sur  l’assistance,  sur  l’enseignement,  sur 
d’autres  questions  mixtes  de  religion  et  de  politique,  étaient  telle- 
ment jalouses  de  toutes  les  susceptibilités  et  de  toutes  les  délica- 
tesses, qu’elles  furent  votées  par  des  majorités  où  les  deux  tiers 
des  républicains  s’étaient  joints  aux  royalistes.  Des  républicains 
déclarés,  M.  Bethmont,  le  général  Charreton,  d’autres  encore, 
n’avaient  pas  tenu,  sur  le  fond  des  choses,  un  langage  différent 
de  celui  des  catholiques.  Si,  dans  ces  lois,  quelque  abus,  quelque 
confusion,  quelque  lacune  se  rencontraient,  il  était  aisé  d’y  remédier 
à l’amiable.  Le  droit  commun  dans  la  liberté,  la  liberté  dans  le 
droit  commun,  sans  exclusion  ni  faveur,  sous  la  seule  loi  du  mérite, 
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formaient  le  droit  des  gens  entre  honnêtes  gens.  Les  contradic- 
tions qui  pouvaient  se  produire  contre  cette  égalité  universelle- 
ment reçue,  étaient  perdues  dans  quelques  coins  sans  importance 
de  la  nation,  elles  n’affrontaient  pas  le  plein  jour  de  la  tribune; 
toutes  ces  thèses  excessives  n’étaient  que  des  jeux  d’esprit  sans 
conséquence,  jeux  ennuyeux  et  dangereux,  uniquement  faits  pour 
embarrasser  les  meilleurs  défenseurs  de  l’Église  et  pour  servir  ses 
plus  intraitables  ennemis.  Jamais,  entre  le  clergé  et  l’Université, 
l’entente  cordiale  et  l’estime  réciproque  dans  l’émulation  loyale  et 
féconde  n’avaient  été  plus  complètes.  L’École  normale,  la  Sorbonne, 
Saint-Sulpice,  la  rue  des  Postes,  tous  ces  mondes  intelligents 
vivaient  en  bonne  intelligence;  de  même,  le  plus  souvent,  le  curé 
de  campagne  et  l’instituteur  de  village  faisaient  bon  ménage. 
Battue  de  tant  d’orages,  couverte  de  tant  de  ruines,  assaillie  de 
tant  de  périls,  notre  terre  de  France  avait  au  moins  le  bonheur  de 
ne  connaître  ni  persécuteurs  ni  persécutés  : en  vain  la  clameur  des 
disputes  remplissait  l’air  de  son  bruit;  le  fond  de  la  société  reposait 
en  paix  dans  la  liberté. 

C’est  alors  que  M.  Jules  Ferry  intervint.  Le  premier,  il  osa.  Le 
premier,  passant  des  paroles  aux  actes  et  des  déclamations  aux 
exécutions,  il  donna  un  corps  au  propos  de  table  de  M.  Gambetta  : 
Le  cléricalisme,  c’est  l’ennemi!  Le  premier,  par  son  article  7,  il 
ouvrit  la  brèche  dans  la  paix  religieuse  : tout  ce  que  nous  avons 
vu  depuis  et  tout  ce  que  nous  verrons  encore,  toutes  les  turpi- 
tudes, toutes  les  atrocités,  toutes  les  niaiseries,  religieux  et  reli- 
gieuses traqués,  dévalisés,  pillés  par  le  fisc,  braves  gens  qu’on 
fusille  à Châteauvillain  et  qu’on  sabre  à Vicq,  jeunes  filles  qu’on 
traîne  en  justice  parce  qu’elles  ont  porté  des  voiles  blancs  aux 
processions,  crucifix  des  écoles  jetés  par  brassées  à la  voirie, 
malades  à qui  on  enlève  la  Sœur  cle  charité,  mourants  à qui  on 
enlève  le  prêtre,  morts  à qui  on  voudrait  enlever  Dieu  en  les 
enfouissant  sans  une  bénédiction  et  sans  une  prière,  tout  cela  est 
sorti  de  cette  brèche. 

Introduit  subrepticement  par  M.  Jules  Ferry  dans  un  projet  de 
loi,  à l’insu  de  son  insignifiant  président  du  Conseil  d’alors,  .qui 
s’appelait  M.  Waddington,  l’article  7 a été  la  Porta  pia  ou  plutôt  la 
Porta  impici , la  porte  maudite  par  où  la  persécution  a passé  pour 
ne  plus  s’arrêter,  et  grossir  toujours.  Le  branle  était  donné;  tout 
ce  qui  fermentait  d’instincts  déréglés  et  méchants  fit  explosion  et 
prit  le  dessus.  Une  orientation  presque  irrésistible  fut  imprimée  à 
notre  politique  intérieure;  la  République  qui,  pour  gouverner  la 
France,  avait  le  choix  entre  ce  qui  élève  et  ce  qui  abaisse,  choisit 
la  haine  de  Dieu  et  la  haine  des  citoyens  entre  eux. 
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Obligé,  par  un  vote  clu  Sénat  qu’effarouchaient  encore  ces  vio- 
lences inusitées,  de  remporter  son  article  7,  M.  Jules  Ferry  ne 
lâcha  pas  prise;  il  inventa,  pour  se  dispenser  d’un  nouveau  refus 
du  Sénat,  les  lois  existantes , lois  ainsi  nommées  parce  qu’elles 
déniaient  à des  religieux  inoffensifs  le  droit  d’exister.  Elles 
existaient  si  peu  elles-mêmes,  que  le  ministre  n’avait  présenté 
l’article  7,  source  de  son  échec  parlementaire,  que  pour  sup- 
pléer à leur  absence.  Comme  elles  étaient  sans  pudeur,  il  les 
appliqua  sans  pitié.  Le  Président  de  la  République,  M.  Grévy, 
gémissait  dans  son  cabinet  de  tant  d’illégalité  inutile;  M.  de  Frey- 
cinet lui-même,  collègue  de  M.  Ferry,  faisait  une  fausse  sortie  du 
ministère  pour  avoir  le  droit,  en  temps  et  lieu,  d’invoquer  un  alibi. 
Lui  ne  s’arrêta  pas  : couvents  assiégés,  murs  enfoncés,  clôtures 
profanées,  vieux  moines  empoignés  au  collet  dans  les  confession- 
naux et  tirés  dehors  par  les  pieds,  il  mit  tout  en  œuvre  ; il  pouvait 
être  fier,  il  avait  vaincu. 

L’épilogue  de  sa  victoire  fut  cette  journée  de  décembre  où, 
M.  Grévy  ayant  dû  évacuer  la  présidence  de  la  République, 
M.  Jules  Ferry  se  porta  candidat  à sa  succession.  Il  avait  tous  les 
titres;  ayant  été  à la  peine,  il  méritait  l’honneur.  Un  clan  puissant 
le  poussait.  Comme  s’il  se  fût  agi  encore  de  l’exécution  des  décrets, 
la  police,  la  gendarmerie,  les  troupes,  étaient  sur  pied;  l’affaire 
s’annoncait  chaude,  plus  chaude  même  qu’à  Frigolet;  Paris  était 
menacé  d’être  mis  à feu  et  à sang;  l’Hôtel  de  Ville  allait  flamber  de 
nouveau.  Qu’y  avait-il  donc?  Rien,  sinon  que,  pour  la  plupart  des 
mêmes  gens,  l’ennemi,  le  principal  ennemi,  ce  n’était  plus  le  cléri- 
calisme, mais  M.  Jules  Ferry.  L’homme  qui,  parmi  ses  concitoyens 
français,  avait  établi  des  catégories  de  parias,  était  paria  lui-même; 
le  proscripteur  était  proscrit  : il  voyait  se  retourner  implacable 
contre  lui  l’incapacité  politique  dont  il  avait  voulu  marquer  au 
front  les  fils  de  l’abnégation  et  du  sacrifice.  Plutôt  que  de  laisser 
entrer  M.  Ferry  à l’Elysée,  ses  amis  les  plus  forcenés  de  la  veille 
auraient  laissé  les  religieux  rentrer  dans  leurs  couvents.  11  fallut, 
céder;  M.  Jules  Ferry  ne  fut  pas  président  de  la  République,  il 
resta  Gros-Jean  comme  devant,  plus  conspué  encore  à gauche  qu’à 
droite.  Il  parlait  récemment,  au  Conseil  général  des  Vosges,  de  la 
justice  immanente  des  choses  qui,  tôt  ou  tard,  se  lève;  le  soir  de 
cette  journée,  dans  son  humiliation  amère,  est-ce  qu’il  n’a  pas 
senti  la  revanche  méprisante  de  cette  justice  et  comme  la  main  du 
Dieu  des  innocents  et  des  faibles  sur  sa  joue? 
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II 

Comment  M.  Jules  Ferry  a-t-il  été  amené  à se  charger  de  cette 
responsabilité  formidable? 

Rien  ou  presque  rien  dans  ses  antécédents  n’annonçait  le  rôle 
qu’il  devait  jouer.  Il  n’était  ni  sectaire  ni  jacobin.  De  tous  les 
jeunes  républicains  du  second  Empire,  il  semblait  l’un  des  plus 
ouverts  aux  idées  d’autrui,  l’un  des  plus  capables  de  comprendre 
et  de  respecter  les  opinions  qu’il  ne  partageait  pas.  Dans  ses  jolies 
causeries  de  la  Gazette  de  France , Arthur  de  Boissieu  a tracé  de 
lui  un  crayon  aimable.  Né  dans  les  Vosges,  en  1832,  M.  Jules  Ferry 
avait  eu  ses  vingt  ans  juste  au  moment  où  la  dictature  du  2 dé- 
cembre s’était  abaissée  comme  un  lourd  couvercle,  non  seulement 
sur  la  République,  mais  sur  la  France.  Arrêté  net  dans  toutes  les 
ambitions  et  dans  tous  les  rêves  de  vie  publique  que  le  régime 
vaincu  avait  surexcités  ; n’ayant  aucune  chance,  ni  vraisemblable- 
ment aucun  goût  d’être  chambellan  sous  le  régime  vainqueur;  il 
jura  à l’Empire  une  haine  qui  ne  désarma  jamais. 

S’il  fut  avocat,  ce  fut  si  peu  que  rien.  Un  jour  que,  du  haut  de 
ses  grandeurs  ministérielles,  M.  Ferry  avait  dédaigneusement  parlé 
à M.  Jolibois  de  son  client  le  prince  Napoléon,  l’avocat  bonapar- 
tiste put  lui  répondre  en  toute  vérité  : « Jè  ne  vous  rendrai  pas  la 
pareille;  car,  longtemps  votre  confrère  au  barreau,  je  ne  vous  ai 
jamais  connu  un  client.  » 

C’est  d’ailleurs  une  différence  à noter  entre  la  République  de 
18/18  et  celle  de  1870.  En  1848,  à la  chute  d’un  gouvernement  qui, 
par  la  liberté  de  ses  institutions,  par  l’éclat  de  son  personnel  poli- 
tique et  oratoire,  avait  tenu  en  éveil  l’esprit  du  pays,  les  nouveaux 
venus  au  pouvoir  n’étaient  pas  les  premiers  venus.  C’était  encore 
une  élite.  MM.  Ledru-Rollin,  Marie,  Bethmont,  Crémieux,  étaient 
de  grands  avocats,  tout  comme  Lamartine  était  un  grand  poète 
et  Arago  un  grand  savant.  En  1870,  au  sortir  de  la  démocratie 
césarienne,  le  niveau  de  ce  qui  tombait  et  de  ce  qui  montait  se 
trouva  plus  bas;  à l’exception  de  M.  Jules  Favre,  les  gens  de  la 
basoche,  M.  Gambetta  en  tête,  qui  s’improvisèrent  nos  souverains, 
avaient  plus  hanté  les  salles  des  Pas-Perdus  que  les  salles  d’au- 
dience, et  plus  encore  le  café  Procope  que  le  Palais  de  Justice.  Sous 
Louis-Philippe,  le  maréchal  Bugeaud  avait  pu  dire  que  le  futur 
maître  de  la  France  fumait  sa  pipe  dans  quelque  bivouac  d’Afrique; 
sous  Napoléon  III,  il  aurait  dit  que  c’était  dans  quelque  estaminet 
du  quartier  latin.  Le  4 septembre  fit  éclore  un  tas  de  fruits^secs, 
ingrate  moisson  de  l’année  terrible. 
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Ce  serait  une  injustice  de  ranger  sous  cette  étiquette  M.  Jules 
Ferry.  Il  travailla  et  étudia  à sa  manière,  se  frottant  à beaucoup  de 
sujets,  se  bourrant  de  politique.  Membre  assidu  de  la  conférence 
Molé,  espèce  d’école  de  dressage  pour  la  tribune,  il  avait,  dès  le 
lendemain  de  l’Empire,  pris  place  à gauche,  sur  les  bancs  du 
groupe  républicain.  M.  Ernest  Picard  était  alors  le  doyen  d’âge  de 
ce  groupe  : gros  corps  qu’habitait  le  plus  vif  esprit,  c’était  une 
étincelle  dans  la  graisse.  Doué  du  bon  sens  le  plus  acéré  et  le  plus 
ferme,  M.  Picard,  engagé  dans  la  république  par  son  scepticisme 
bien  plutôt  que  par  son  fanatisme,  riait  de  tout,  de  son  parti,  de 
lui-même;  à quelqu’un  qui  lui  demandait,  au  déclin  du  régime,  si 
ses  amis,  pour  débiter  tant  de  sottises  dans  les  réunions  publiques, 
n’étaient  pas  payés  par  la  police,  il  répondait  tranquillement  : « Il 
faut  le  dire;  mais  soyez  sûr  qu’ils  sont  assez  bêtes  pour  faire  tout 
cela  sans  être  payés.  » Le  républicain  de  cette  jeune  génération 
de  la  conférence  Molé,  qui  passait  pour  le  plus  farouche,  s’adoucit 
depuis  pour  l’empire;  de  sous-secrétaire  d’État  dans  le  cabinet 
de  M.  Emile  Ollivier,  M.  Philis  est  devenu  l’un  des  exécuteurs 
testamentaires  du  prince  Napoléon.  Près  de  lui  siégeait  M.  Charles 
Floquet,  dont  les  gilets  à la  Robespierre,  les  chapeaux  à larges 
bords,  la  chevelure  touffue  et  triouiphante  ont  tenu  toutes  leurs 
promesses;  il  avait  pour  ambition  manifeste  de  se  faire  une  tête,  il 
jouait  aux  ancêtres  géants  comme  on  joue  aux  soldats  de  plomb. 
Plus  beau  parleur,  il  était  déjà  moins  raisonnable  que  son  futur 
neveu,  M.  Jules  Ferry,  pour  lequel  il  ne  nous  fait  pas  l’effet  d’avoir 
les  entrailles  d’un  oncle  à succession  politique. 

En  ce  temps-là,  M.  Jules  Ferry,  quoique  républicain,  était  libé- 
ral, tellement  libéral  que  plusieurs  le  réputaient,  au  fond,  monar- 
chiste constitutionnel.  C’était  un  républicain  orléaniste,  comme  on 
disait  vers  1860.  Il  rêvait  d’une  république  française  avec  la  liberté 
américaine.  Très  animé  et  résolu  contre  l’Empire;  plus  irréconci- 
liable que  M.  Gambetta,  qui,  Génois  et  Gascon,  savait,  suivant 
l’occurrence,  faire  grise  mine  et  patte  blanche;  il  attaqua  franche- 
ment et  nettement  le  principe  sur  lequel  tout  le  régime  reposait. 
Cette  forme  de  gouvernement  qui  livrait,  pieds  et  poings  liés,  les 
destinées  de  trente-cinq  millions  d’hommes  aux  billevesées  d’un 
homme  dont  la  fortune  était  extraordinaire,  et  dont  l’esprit  était 
plus  qu’ordinaire,  il  la  poursuivit  avec  verve  et  courage. 

Ce  fut,  sous  le  second  Empire,  une  industrie  savante  et  produc- 
tive pour  bon  nombre  de  républicains  de  ne  manifester  leur 
opposition  que  sur  le  dos  de  l’Eglise.  Hardis  contre  Dieu  seul! 
L’Eglise  n’est  qu’une  puissance  morale,  elle  n’a  ni  places  de  préfet, 
ni  bureaux  de  tabac,  ni  fonds  secrets  à distribuer;  elle  n’inflige  pas 
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d’amendes,  elle  n’envoie  pas  en  prison,  elle  ne  déporte  pas  : il  n’y 
avait  donc  pas  à se  gêner  avec  elle.  L’Empire  trouvait  son  compte  à 
cette  guerre  contre  la  religion,  qu’il  commença  par  autoriser,  et 
qu’il  finit  par  mener;  elle  occupait  les  esprits,  les  détournait  de  la 
politique,  les  empêchait  de  trop  penser  aux  scandales  courants. 
C’était  la  distraction  qu’il  offrait  au  pays  dans  la  monotonie  de 
l’universel  silence;  c’était  sa  soupape  de  sûreté  et  l’un  de  ses 
instruments  de  règne.  Les  compères  de  gauche  qui  s’y  livraient 
gagnaient  double  à leur  tour;  choyés  en  haut,  à l’abri  des  foudres, 
à la  source  des  grâces,  ils  récoltaient  en  bas  la  grosse  popularité 
que  donnent  toujours,  pour  un  jour,  les  appâts  jetés  aux  sottes 
crédulités  et  aux  instincts  mauvais  des  multitudes.  Deux  journaux, 
le  Siècle  et  l'Opinion  nationale , l’un  démodé  et  l’autre  disparu 
aujourd’hui,  furent,  en  leur  temps,  les  modèles  du  genre;  M.  Pré- 
vost-Paradol  appelait  leurs  directeurs,  MM.  Havin  et  Guéroult,  les 
ministres  de  l’Empereur  au  département  de  l’opposition.  C’était 
vrai;  par  privilège  du  gouvernement,  ils  la  représentaient  et  la 
simulaient.  Plus  d’un  employé  de  cette  comédie  n’était,  sous  son 
masque  d’acteur  républicain,  qu’un  agent  bonapartiste;  il  y en  eut 
qui,  rejetant  le  masque,  ne  gardèrent  pour  leur  besogne  que  la 
livrée  impériale.  De  l’un  d’eux  qui,  d’écrivain  radical  devenu  jour- 
naliste officieux,  outrageait,  tout  comme  devant,  l’Eglise,  ses  mi- 
nistres, ses  défenseurs,  M.  de  Montalembert  disait  plaisamment  : 
« Il  a beau  changer  de  râtelier,  il  ne  change  jamais  de  fourrage.  » 
La  guerre  d’Italie  mit  le  comble  à cette  connivence  menteuse  et 
fatale.  Le  terrain  d’union  était  trouvé,  où  ce  qu’il  y avait  de  plus 
impie  pouvait  donner  la  main  à ce  qu’il  y avait  de  plus  servile.  On 
ne  parla  plus  du  pouvoir  personnel,  on  ne  parla  que  du  pouvoir 
temporel.  Les  dangers  imminents  de  la  France  étaient,  à ce  qu’il 
paraît,  dans  celui-ci,  non  dans  celui-là.  Calomnier  le  Pape  devint 
la  façon  usuelle  et  commode  de  courtiser  l’Empereur.  A peu 
d’exceptions  près,  la  presse  de  gauche  fut  de  moitié  avec  lui  dans 
l’origine  et  la  série  de  nos  malheurs.  Avec  le  vain  simulacre  d’opi- 
nion publique  dont  elle  faisait  peur  aux  simples,  elle  pesa  sur  les 
Chambres  qui,  meilleures  que  le  gouvernement,  voulaient  le  con- 
tenir. Si  l’infortuné  Napoléon  III  put  aller  jusqu’au  bout  des  aven- 
tures où  il  laissa,  avec  son  trône,  la  gloire  française,  ce  fut  en 
grande  partie,  n’en  doutons  pas,  parce  que  le  pays  fut  endormi  et 
trompé  par  ces  faux  semblants  d’opposition  indépendante  venant  à 
la  rescousse  de  toutes  les  folies  impériales  pour  les  applaudir  et  les 
aggraver.  Jeunes  gens  qui  vous  plaignez  avec  raison  des  misères 
présentes,  écoutez  comment,  en  l’an  de  grâce  1867,  au  lendemain 
de  Sadowa,  lorsque  déjà  l’unité  allemande  sortait  toute  armée  de 
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l’unité  italienne,  et  que,  selon  l’avertissement  de  M.  Thiers,  l’Em- 
pire n’avait  plus  une  faute  à commettre,  écoutez  comment  un  jour- 
naliste démocrate,  un  député  quasi  républicain,  un  familier  du 
prince  Napoléon,  posait  à la  France  sa  question  vitale,  cette  ques- 
tion qui,  trois  ans  après,  devait  être  tranchée  et  noyée  dans 
des  flots  de  sang  que  tant  d’autres,  hélas!  menacent  de  suivre  : 
« Avoir  sur  ses  frontières  une  nation  compacte  de  quarante  millions 
d’hommes,  cela  n’a  rien  qui  nous  effraye.  Mais  avoir  chez  soi,  dans 
les  villes,  dans  les  villages,  et  jusque  dans  le  dernier  hameau  de 
la  France,  un  corps  organisé  de  plus  de  cent  mille  hommes,  exer- 
çant des  fonctions  respectées,  possédant  la  confiance  des  familles, 
présidant  à l’éducation  des  enfants,  tenant  dans  ses  mains  et  sous 
sa  direction  la  moitié  de  la  génération  présente,  peuplant  de  ses 
élèves  les  écoles  supérieures,  l’armée,  la  marine,  et  occupé  sans 
relâche,  tous  les  jours  et  sous  toutes  les  formes,  à présenter  à la 
jeunesse  un  idéal  de  civilisation  contraire  à la  nôtre,  un  type  de 
gouvernement  plus  ou  moins  semblable  à celui  qui  désole  et  abrutit 
les  Etats  romains,  mêlant  et  faisant  passer  les  aphorismes  d’une 
politique  impossible  sous  le  couvert  de  la  morale  évangélique,  c’est 
là  un  empoisonnement  continu,  quotidien,  à petite  dose,  auquel 
aucun  peuple  n’est  en  mesure  de  résister  longtemps  L » 

III 

La  conduite  tenue  par  M.  Jules  Ferry  depuis  l’avènement  de  la 
République  ne  saurait  nous  empêcher  de  reconnaître  que,  sous 
l’Empire,  il  fut  du  nombre  des  républicains  qui  ne  trempèrent  pas 
dans  ces  hontes  et  dans  ces  crimes.  Son  attitude  d’alors  flétrissait 
d’avance  ses  actes  à venir.  Il  ne  mangea  pas  du  prêtre.  Il  resta 
froid  devant  les  tracasseries  infligées  à la  Société  de  Saint-Vincent 
de  Paul  et  devant  le  procès  intenté  à Mgr  Dupanloup.  Il  ne  les 
célébra  pas  comme  des  victoires  du  progrès.  Quelles  que  fussent  ses 
opinions  religieuses,  il  ne  se  fit  de  la  guerre  au  pouvoir  temporel  ni 
un  tremplin  ni  un  plastron.  Laissant  là  les  hors-d’œuvre,  il  alla  droit 
au  pouvoir  personnel  qui,  touchant  à tout,  à l’Eglise  comme  à l’Etat, 
aux  intérêts  comme  aux  consciences,  à Rome,  à l’Italie,  à l’Alle- 
magne, au  Mexique,  disposait  de  la  France  sans  la  France.  Il 
l’assaillit  sous  mille  formes,  aux  points  les  plus  vulnérables,  et  à 
d’autres  qui  l’étaient  moins  ou  qui  ne  l’étaient  pas,  dans  ses 
polémiques  du  journal  le  Temps , dans  ses  brochures  sur  l’adminis- 
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tration  municipale  de  Paris,  sur  les  élections  de  1863.  Si  quelque 
bonapartiste  eût  dit  alors  à M.  Ferry  qu’un  jour  viendrait  où, 
inaugurant  la  persécution  religieuse,  il  citerait 1 comme  des  autorités 
les  lettres  confidentielles  du  ministre  de  l’instruction  publique 
du  2 décembre,  M.  Fortoul,  contre  la  loi  de  1850,  ou  bien  les 
délibérations  secrètement  prises  en  1859,  au  conseil  des  Tuileries, 
pour  ne  plus  autoriser  l’ouverture  d’aucun  collège  libre,  le  futur 
persécuteur  aurait  fait  l’indigné,  et  il  l’eut  été  tout  de  bon. 

M.  Jules  Ferry  fit  mieux  que  de  s’attaquer  à l’Empire,  il  s’attaqua 
avec  une  audace  plus  méritoire  au  formidable  monopole  d’opposi- 
tion postiche  qu’une  concession  du  gouvernement  avait  établi  entre 
les  mains  du  Siècle  et  de  ï Opinion  nationale.  C’était  une  dange- 
reuse entreprise;  ces  deux  journaux,  espèce  de  fermiers  généraux 
de  la  publicité  républicaine,  tenaient  les  urnes  à Paris  et  dans 
quelques  grandes  villes,  ils  y dirigeaient  les  élections.  De  concert 
avec  M.  Jules  Favre,  qui  valut  mieux  que  sa  vie,  avec  M.  Ernest 
Picard  et  quelques  autres  indépendants,  M.  Ferry  fonda  l'Electeur 
libre , titre  qui  signifiait  un  programme.  Organe  de  l’Union  libérale, 
l'Electeur  libre  fut  un  précieux  renfort  apporté  par  des  républi- 
cains de  marque  à cette  ligue  du  bien  public  dont  le  Journal  de 
Paris , la  Gazette  de  France,  le  Courrier  du  dimanche,  feuilles 
monarchistes  à des  degrés  divers,  avaient  eu,  en  présence  des  périls 
suprêmes  de  notre  pays,  l’initiative  et  l’honneur.  L’Union  libérale 
reposait  sur  cette  idée  juste  que,  dans  la  crise,  peut-être  mortelle, 
ouverte  par  l’Empire  sur  nos  frontières,  l’essentiel  était  d’assurer  à 
3a  France,  dont  l’existence  se  jouait  au  hasard,  les  moyens  d’être 
sincèrement  représentée  et  sérieusement  consultée.  Renversant  les 
thèses  et  les  leurres  des  journaux  de  la  démocratie  mâtinée,  l'Union 
libérale  reposait  encore  sur  cette  idée  non  moins  légitime  que,  en 
dépit  de  leurs  divisions  politiques  ou  religieuses,  confessionnelles 
ou  constitutionnelles,  les  bons  citoyens  de  tous  les  partis,  sans 
manquer  à leur  dignité  ni  forfaire  à leurs  convictions,  pouvaient  et 
devaient  facilement  s’entendre  pour  se  garantir  les  uns  aux  autres, 
quel  que  fût  le  gouvernement,  la  réciprocité  du  droit  commun  et 
égal  au  sein  de  la  liberté  générale.  La  pensée  de  rapprochement 
mutuel,  que  dénotait  cette  expérience,  n’était  pas  vulgaire,  elle 
avait  sa  hardiesse  et  sa  générosité  dans  l’état  de  séparation  haineuse 
où  vivent  les  partis.  Tandis  que  le  Siècle  et  ï Opinion  nationale 
continuaient  à exploiter  l’inépuisable  mine  du  cléricalisme  pour  le 
service  de  l’Empereur;  tandis  que  les  jacobins,  comme  M.  liane, 
attaquaient  même  des  républicains  modérés,  comme  M.  Dufaure, 
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avec  une  animosité  que  n’eût  pas  désavouée  M.  de  Persigny,  l'Elec- 
teur libre  appuyait  la  candidature  libérale  d’un  royaliste  catholique, 
comme  M.  de  Larcy,  dans  le  département  du  Gard. 

Ce  fut  à la  même  époque  que  parut  ce  qu’on  appela  sous  le 
second  Empire  le  Programme  de  Nancy.  Quelques  libéraux  lor- 
rains, presque  tous  monarchistes,  rédigèrent  un  projet  de  décentra- 
lisation, un  plan  de  résurrection  de  notre  vie  municipale  et  provin- 
ciale, qu’ils  soumirent  à l’appréciation  d’hommes  de  tous  les  partis. 
Comme  de  juste,  le  Siècle  et  l'Opinion  nationale  jetèrent  feu  et 
flamme,  ils  firent  chorus  avec  les  journaux  du  gouvernement  pour 
signaler  à l’horizon  une  levée  d’armes  de  la  féodalité,  suivie  du 
cortège  traditionnel  des  dîmes  et  des  corvées.  M.  Jules  Ferry  ne  se 
décontenança  pas,  il  adhéra  au  programme  de  Nancy  en  très  bril- 
lante compagnie,  non  seulement  avec  des  républicains  avérés,  comme 
MM.  Dufaure,  Jules  Simon,  Carnot,  Lanfrev,  Jules  Favre,  Eugène 
Pelletan,  mais  avec  MM.  Berryer,  Guizot,  de  Montalembert,  le  duc 
et  le  prince  de  Broglie,  de  Falloux,  Cochin,  d’Haussonville,  Léo- 
pold de  Gaillard,  Odilon  Barrot,  Duvergier  de  Hauranne.  Dans  les 
loisirs  à contre-cœur  que  lui  ont  procurés  récemment  ses  électeurs, 
M.  Ferry  a eu  le  temps  de  lire  et  de  relire  sa  lettre  d’adhésion 
de  1865,  soigneusement  étudiée,  vraiment  excessive  dans  sa  défiance 
contre  toutes  les  interventions  de  l’État;  est-ce  qu’à  bien  des 
passages,  il  n’a  pas  senti  un  peu  de  rougeur  lui  monter  au  front? 
En  sa  qualité  de  libéral  et  de  démocrate,  au  nom  des  principes  de 
la  Piévolution  qu’il  priait  de  ne  pas  confondre  avec  la  dictature 
conventionnelle,  il  réclamait,  sous  l’Empire,  l’émancipation  absolue 
de  la  commune  : « Si  la  commune  n’est  pas  maîtresse  d’elle-même, 
disait-il,  elle  s’énerve  et  s’atrophie.  » Il  la  débarrassait  de  toute 
tutelle  administrative,  qu’il  ne  voulait  pas  voir  même  en  peinture, 
et  dont  il  proscrivait  jusqu’à  l’appellation.  Pour  elle  comme  pour 
tous,  il  revendiquait  la  pleine  liberté  civile  : « Ce  qui  est  vrai  des 
individus,  ce  qui  s’applique  aux  associations  volontaires,  ne  peut 
pas  être  inapplicable  aux  groupes  naturels,  aux  associations  for- 
cées. Pourquoi  traiter  la  commune  en  mineure  quand  on  est  sur  le 
point  d’affranchir  la  société  anonyme  de  l’autorisation  préalable  et 
de  la  surveillance?  » Il  rappelait  avec  complaisance  que,  dans 
l’Amérique  du  Nord,  la  république  modèle,  c’étaient  les  communes 
qui  devaient  pourvoir  à l’enseignement  populaire.  Voilà  ce  que 
M.  Jules  Ferry  demandait  à TEmpire;  et  le  même  homme,  sous  la 
République,  nous  a fabriqué  une  loi  qui,  mettant  sous  le  même  pilon 
les  individus,  les  associations  volontaires,  les  agglomérations  natu- 
relles, opprimant  chez  tous  la  liberté  civile,  enlève  à la  commune 
son  droit  le  plus  élémentaire  et  le  plus  sacré,  celui  qui  touche  à la 
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conscience  des  pères  de  famille,  et  lui  dénie  jusqu’à  la  faculté  de 
choisir,  à conditions  égales  et  à mérite  égal,  les  instituteurs  et  les 
institutrices  chargés  de  distribuer  à ses  enfants  l’enseignement 
dont  l’Etat  se  réserve  le  règlement,  le  contrôle  et  la  sanction! 

Il  est  un  autre  souvenir  de  ces  temps-là  que  M.  Jules  Ferry  n’a 
pu  tout  à fait  oublier;  membre  d’un  comité  consultatif  d’élection, 
qui  avait  affecté  une  certaine  permanence,  il  fut  traduit  en  police 
correctionnelle,  avec  douze  de  ses  amis  politiques,  pour  association 
illicite.  L’article  291  du  Code  pénal,  invoqué  par  le  ministère 
public,  n’avait,  de  son  aveu,  jamais  été  appliqué  en  pareille 
matière;  ce  n’était  pas  moins,  suivant  l’éternelle  formule  des  gens 
à court  de  lois,  une  loi  existante.  L’affaire  intéressait  tout  le  monde. 
Les  sommités  du  barreau  parisien,  MM.  Dufaure,  Hébert,  Grévy, 
Jules  Favre,  Marie,  Desmarets,  intervinrent  dans  le  procès  des 
Treize;  M.  Berryer,  plus  que  septuagénaire,  protégea  de  sa  parole 
M.  Jules  Ferry.  Monarchiste  dans  l’âme,  à jamais  fidèle,  comme  il 
le  rappelait  avec  orgueil,  à cette  royauté  qu’il  avait  saluée  avec 
amour  et  bénie  lorsqu’en  181  à,  après  les  affreuses  confusions  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire,  elle  avait  rendu  à la  France  le  régime 
constitutionnel,  il  déclarait  très  haut  pourquoi,  dans  l’espèce,  il 
défendait  des  républicains  : « Je  veux  leur  liberté  par  ce  qu’elle 
est  la  garantie  de  la  mienne,  Mea  res  aç/itur , paries  quum  pro- 
ximus  ardet.  » Ne  pouvant  guère  se  douter  que  son  client  d’un 
jour  frapperait  plus  tard  les  plus  saints  et  les  plus  innocents  de  ses 
concitoyens  avec  les  prétendues  lois  existantes  dont  il  s’indignait 
d’être  frappé  lui-même,  M.  Berryer  démontrait  souverainement 
leur  inanité  et  leur  iniquité,  comme  déjà  il  l’avait  fait  en  1845,. 
lorsque  ces  mêmes  lois  avaient  été,  pour  la  forme,  par  expédient 
parlementaire,  exhumées  de  leur  néant  contre  les  Jésuites  : « On 
torture  les  lois,  disait-il,  pour  torturer  les  hommes.  » Il  cherchait 
au  loin,  dans  le  monde,  s’il  y avait  un  autre  pays  sous  le  soleil,  où 
les  partis  qui  défilent  au  pouvoir,  eussent  ainsi  en  réserve  des  lois- 
inconnues  que,  dans  les  moments  d’embarras  ou  de  mauvaise 
humeur,  ils  tirent  du  fourreau  pour  poignarder  par  derrière  les- 
gens  qui  déplaisent  : « Laissons  les  Anglais  de  côté  avec  leur  bon- 
heur, avec  ce  magnifique  respect  qu’ils  ont  d’eux-mèmes  et  de  leur 
histoire,  avec  la  double  puissance  de  la  tradition  et  du  progrès,, 
avec  leurs  vieilles  institutions,  ces  vieilles  racines  sur  lesquelles  ils 
savent  enter  les  ramures  verdoyantes  et  cueillir  les  fruits  savoureux 
de  l’ordre  et  de  la  liberté!  Laissons-les  en  leur  portant  envie.  Mais 
ceux  qui  sont  sortis  de  nous,  ceux  que  nous  avons  formés,  les 
Belges,  les  Hollandais,  les  peuples  de  l’Europe,  appelez-les  tous 
ici...  » Et  voyant  que  ce  spectacle  lamentable  n’était  donné  que 


M.  JULES  FERRY 


239 


par  notre  pays,  l’incomparable  orateur  s’écriait  au  milieu  des  fré- 
missements de  l’auditoire  : « En  vérité  cela  n’est  pas  croyable.  La 
France  en  est-elle  arrivée  là?  Gela  fait  tomber  l’âme  de  douleur!  » 
M.  Berryer  mourut  en  1868.  M.  Jules  Ferry  était  encore  sous 
l’impression  de  cette  grande  parole  d’honnête  homme,  il  avait 
entendu,  tout  près  de  lui,  le  grand  royaliste  dire  à cette  même 
audience,  en  commençant  son  discours  : « Je  suis  vieux;  eh  bien, 
j’ai  cette  satisfaction  dans  mon  cœur,  et  je  l’aurai  jusqu’au  dernier 
moment,  lorsque  je  m’endormirai  dans  mon  dernier  sommeil,  que 
la  France  a toujours  été  toute  ma  pensée.  » M.  Ferry  le  loua 
dignement,  en  des  termes  qu’il  devrait  méditer  comme  des  leçons 
pour  lui-même.  « De  la  grande  époque  qui  l’avait  vu  naître, 
M.  Berryer  avait  conservé  le  trait  dominant  : la  politique  subor- 
donnée à la  morale,  l’humanité  soumise  au  droit,  à la  justice,  à la 
tolérance.  Il  incarnait  en  lui  tous  les  grands  instincts  de  1789.  » Il 
disait  encore  : « De  nos  jours,  M.  Berryer  couvrait,  sous  l’éclat 
de  sa  gloire  et  de  la  grandeur  de  ses  services,  la  jeune  et  vaillante 
phalange  qui  poursuit,  à travers  toute  sorte  de  déboires,  la  tâche 
louable,  mais  chimérique,  de  réconcilier  en  ce  pays  la  cause  de 
la  tradition  avec  la  cause  de  la  liberté.  » Tâche  louable , mais 
chimérique  ! Est-ce  bien  sûr?  Le  promoteur  de  la  politique  de 
persécution  ne  craint-il  pas  que  plus  chimérique  encore  ne  paraisse 
la  tâche,  non  moins  louable,  de  réconcilier  la  cause  de  la  liberté 
avec  la  cause  de  la  République? 


IV 

Mais,  l’année  suivante,  une  occasion  se  présenta  qui  fit  mal 
augurer  de  M.  Ferry. 

Après  avoir  combattu  la  démocratie  césarienne  dans  la  presse, 
il  l’affronta  bravement  devant  le  scrutin;  aux  élections  géné- 
rales de  1869,  il  se  porta  candidat  à Paris,  sur  la  rive  gauche, 
contre  le  député  en  exercice,  M.  Guéroult,  rédacteur  en  chef  de 
î Opinion  nationale.  Toutes  les  chances  semblaient  contre  lui,  il 
ne  se  le  dissimulait  pas;  les  deux  grands  organes  parisiens  de  la 
presse  révolutionnaire  soutenaient  son  adversaire  que,  faute  de 
mieux,  le  gouvernement  appuyait  sous  main.  M.  Jules  Ferry  ne 
pouvait  espérer  que  d’entamer  sa  majorité  par  une  division  mise 
dans  son  camp;  et  cette  division,  il  l’opérait  sans  scrupule,  avec 
une  résignation  voisine  du  contentement,  au  profit  d’un  troisième 
candidat,  libéral  aussi  ferme  que  conservateur  éprouvé,  du  talent 
Ietplus  brillant  et  du  caractère  le  plus  pur,  M.  Augustin  Cochin. 
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Il  entra  clans  la  lice  par  une  profession  de  foi  tapageuse,  où  il 
réclamait  les  destructions  nécessaires;  ce  qui,  dépouillé  de  toute 
déclamation  et  de  toute  provocation,  signifiait  simplement  le  sys- 
tème américain  appliqué  à l’administration,  à la  constitution  de 
l’armée  et  de  la  magistrature,  aux  rapports  de  l’Église  et  de  l’État. 
Il  avait  voulu  attirer  l’attention  sur  lui-même,  voilà  tout.  Mais,  ô 
surprise!  le  coup  avait  porté  juste;  dans  ce  Paris  où  l’Empire 
s’était  vanté  de  faire  l’ordre  avec  la  dictature,  cet  appel  incen- 
diaire, ce  cri  de  matamore  révolutionnaire,  retentirent  avec  des 
échos  furibonds  au  sein  des  masses  troublées.  Le  nom  de  M.  Ferry 
sortit  le  premier  de  l’urne  avec  12  916  voix,  celui  de  M.  Guéroult, 
le  dernier,  avec  AS51  ; M.  Cochin  avait  recueilli  12  à70  suffrages. 
En  un  instant  M.  Jules  Ferry  voyait  possible  un  siège  de  député; 
il  lui  fallait,  à tout  prix,  pour  parfaire  sa  majorité  au  deuxième  tour 
de  scrutin,  rallier  les  électeurs  de  M.  Guéroult,  et  les  rallier  par 
les  arguments  les  plus  propres  à les  allécher.  11  n’hésita  pas;  il 
ne  se  lança  pas  dans  l’arène,  il  s’y  vautra.  Le  Syllabus , la  théo- 
cratie, le  droit  divin,  toutes  les  farces  qui,  dans  les  colonnes  de 
/’ Opinion  nationale , lui  avaient  soulevé  le  cœur,  devinrent  sa 
monnaie  courante,  jetée  comme  des  gros  sous  à l’imbécillité  popu- 
laire. M.  Jules  Ferry,  — faiseur  distingué  de  calembours,  comme 
sa  brochure  sur  les  Comptes  fantastiques  d Haussmann  l’avaient 
déjà  classé,  — passa  même  pour  user  et  abuser,  dans  les  réunions 
publiques,  d’une  plaisanterie  qui  avait,  paraît-il,  un  succès  fou  : 
c’était  d’appeler  les  partisans  de  son  loyal  et  délicat  adversaire  des 
Gochinchinois.  Et  l’auditoire  de  se  pâmer  de  rire  devant  un  can- 
didat qui  avait  tant  d’esprit!  Cette  aimable  gaminerie  est-elle 
revenue  à la  penséejde  M.  Jules  Ferry,  avec  quelques  réflexions 
plus  pesantes  et  plus  sombres,  lorsque,  se  levant  pour  parler  dans 
des  assemblées  républicaines,  même  à la  Chambre  des  députés,  il 
était  obligé  de  se  rasseoir  et  de  se  taire  aux  cris  cl’à  bas  le 
Tonkinois?  Là  aussi,  il  a peut-être  senti  une  justice  de  Dieu  ou 
des  hommes  qui  passait. 

En  1869,  M.  Ferry  eut  ce  qu’il  voulait,  il  fut  nommé  député 
dans  la  sixième  circonscription  cle  Paris  par  15  930  voix 
contre  13  9ââ. 

Entré  par  cette  mauvaise  porte  au  dernier  Corps  législatif  de 
l’Empire,  il  y demeura  inaperçu.  La  révolution  du  h septembre 
bombarda  maire  de  Paris  le  journaliste  qui  avait  bataillé  contre 
M.  Haussmann.  Durant  les  cinq  mois  du  siège,  M.  Jules  Ferry  vit 
à l’œuvre  beaucoup  de  ses  anciens  électeurs,  il  entendit  gronder 
autour  de  lui,  contre  lui,  les  passions  populaires  que  le  candidat 
de  1869  s’était  amusé  à exaspérer.  Les  applaudissements  de  la 
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veille  étaient  changés  en  menaces  de  mort.  11  semble  avéré  qu’au 
31  octobre,  dans  les  crises  pressantes,  dans  les  délibérations 
intérieures  du  gouvernement  provisoire,  M.  Ferry  fut  l’un  des 
moins  défaillants  et  des  plus  déterminés.  Le  général  Trochu  lui  a 
rendu  cette  justice.  « Il  m’a  sauvé  la  vie  »,  a dit  M.  Jules  Simon, 
conteur  charmant  qui  aime  à dramatiser.  M.  Ferry  sortit  de  sa 
mairie  parisienne  avec  le  renom  d’alfameur  du  peuple,  avec  une 
impopularité  telle  que,  si  les  gens  de  la  Commune  l’eussent  tenu, 
ils  l’auraient  écharpé.  Pvesté  maire  de  Paris  in  partibns  pendant 
cette  fièvre  chaude  de  fureur  bestiale,  il  se  prononça  pour  les 
mesures  énergiques,  par  instinct  de  conservation  personnelle  non 
moins  que  par  esprit  de  conservation  sociale  : « Je  déclare,  disait 
M.  Thiers  à l’Assemblée  nationale,  qu’il  n’y  a pas  parmi  nous  un 
homme  plus  ferme  et  plus  résolu  que  lui  contre  le  désordre  que 
nous  avons  à réprimer  L» 

En  ces  temps  néfastes  où  l’horreur  fut  encore  dépassée  par  le 
mépris,  M.  Jules  Ferry  n’avait  pas  seulement  fait  connaissance 
avec  des  perversités  qui  l’inquiétèrent  jusqu’à  l’effroi,  il  vit  de  près 
des  vertus  qui  l’étonnèrent  jusqu’à  l’admiration.  Tandis  que  les 
braillards  des  clubs  demandaient  des  batailles  qu’ils  fuyaient,  des 
hommes  tombaient  pour  la  France  silencieux  et  intrépides;  un  jour 
de  décembre,  c’était  un  Frère  des  Ecoles  chrétiennes,  le  F.  Né- 
thelme,  qu’on  rapportait  du  Bourget  à Paris,  mortellement  blessé 
en  secourant  les  blessés.  Il  avait  trente  ans.  Invité  par  le  comité 
des  ambulances  de  la  presse  à suivre  le  corbillard  de  pauvre  de 
ce  héros,  M.  Jules  Ferry  ne  put  cacher  l’émotion  qui,  bon  gré  mal 
gré,  lui  sortait  de  l’àme  : « Je  vous  suis  reconnaissant,  répondit-il, 
de  cette  pieuse  pensée  d’associer  l’administration  municipale  à 
l’hommage  que  vous  rendrez  demain  au  très  digne  et  très  coura- 
geux citoyen,  en  religion  F.  Néthelme,  qui  a payé  de  sa  vie  son 
dévouement  pour  les  blessés.  S’il  y a des  degrés  dans  l’héroïsme, 
les  plus  beaux  sacrifices  sont  les  plus  obscurs,  et  le  F.  Néthelme  a 
accompli  le  sien,  assurément,  sans  espoir  de  gloire.  C’est  pour  nous 
un  devoir  d’autant  plus  étroit  de  lui  rendre  les  honneurs  civiques 
auxquels  il  n’aspirait  pas,  mais  qui  témoigneront  une  fois  de  plus 
de  l’union  intime  de  toutes  les  âmes  françaises  dans  une  seule  foi 
et  dans  un  seul  amour,  l’amour  et  la  foi  dans  la  patrie.  » La  main 
qui  a signé  cette  lettre  est  la  même  qui  devait  rédiger  la  loi  aux 
termes  de  laquelle  sont  déclarés  incapables  d’enseigner  au  nom  de 
l’Etat  français  les  vaillants  qui  enseignent  si  bien  à servir  la  patrie 
française!  La  lettre  de  M.  Ferry  renferme  un  autre  témoignage  qui 
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réfute  d’avance  l’un  de  ses  sophismes  de  persécution  : c’est  que 
jamais  « l’union  intime  de  toutes  les  âmes  françaises  clans  une 
seule  foi  et  dans  un  seul  amour,  l’amour  et  la  foi  dans  la  patrie  », 
ne  fut  plus  étroite  qu’à  l’heure  de  la  grande  tribulation  nationale, 
parmi  les  générations  élevées  sous  l’empire  de  cette  loi  de  1850  qui 
avait  mis  dans  l’enseignement  la  liberté.  Le  F.  Philippe,  qui  avait 
alors  soixante-dix-neuf  ans  et  qui  était  toujours  dans  la  jeunesse  de 
l’héroïsme,  prit  la  plume  pour  écrire  à M.  Ferry  : « Permettez-moi, 
monsieur,  d’applaudir  au  langage  vrai  et  tout  à fait  noble  et  digne, 
que  je  trouve  dans  votre  réponse.  C’est  vous  dire  que  je  m’associe 
pleinement  à ce  langage,  lequel  peint  parfaitement  les  sentiments 
qui  nous  animent,  mes  Frères  et  moi,  dans  l’accomplissement  des 
devoirs  que  nous  imposent  les  malheurs  de  la  patrie.  » 

Si  M.  Jules  Ferry  avait  compté  sur  ses  anciens  électeurs  pari- 
siens pour  le  ramener  dans  les  Chambres,  il  aurait  compté  sans  ses 
hôtes.  Le  repêchant  dans  son  eau  trouble,  ses  compatriotes  des 
Vosges  l’envoyèrent  à l’Assemblée  de  Versailles.  11  y passa  obscur, 
incertain  et  mal  à l’aise,  dénué  du  talent  qui  s’impose,  chargé  de 
souvenirs  qui  n’attiraient  ni  à droite  ni  à gauche,  ne  sachant  trop* 
lui-même  où  se  fixer,  un  peu  à l’état  d’épave  que  l’écume  rejette 
d’un  bord  à l’autre.  Il  sentit  le  besoin  de  changer  d’air  et  de  faire 
peau  neuve  à l’étranger.  M.  Thiers,  dont  le  jeu  politique  répondait 
peut-être  le  mieux  à son  inclination  secrète,  le  nomma  ministre  de 
France  à Athènes.  Après  le  mai,  M.  Ferry  revint  occuper  son 
siège  de  député;  après  l’échec  du  16  mai,  dans  la  nouvelle  Chambre, 
il  dessina  en  traits  plus  distincts  sa  situation  interlope  entre  la 
gauche  et  le  centre  gauche;  après  la  démission  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  il  représenta  sa  nuance  mixte  dans  l’un  des  cabinets 
de  passage,  médiocres  et  ternes,  entre  chien  et  loup,  auxquels 
M.  Gambetta,  en  bon  prince,  accordait  l’autorisation  d’exister 
quelques  jours,  en  attendant  son  avènement.  Le  ministère  était  à 
peine  constitué  que  M.  Jules  Ferry,  qui  n’en  était  pas  le  chef, 
glissa  dans  un  projet  de  loi  son  article  7 qui  mit  le  feu  aux  pou- 
dres. D’un  trait  de  plume  il  était  devenu  fameux,  important, 
presque  nécessaire;  il  avait  allumé  la  politique  de  persécution 
religieuse  qui  a fait  sa  fortune  et  son  infortune. 

M.  Ferry  s’est-il  donné  ce  rôle  sciemment  et  consciemment?' 
A-t-il  cru  faire  un  coup  de  maître  qui,  le  rivant  à la  politique  into- 
lérante qu’il  flairait  dans  l’air,  le  riverait  indissolublement  au 
ministère  chargé  de  l’appliquer  et  de  la  poursuivre?  Ou  bien  est-ce 
M.  Gambetta,  véritable  inspirateur  et  principal  auteur  de  cette 
politique,  qui  a jeté  l’imprudent  dans  le  guêpier?  M.  Gambetta 
n’avait  pas  de  goût  pour  M.  Ferry,  qu’il  avait  souvent  rencontré  en 
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dehors  de  ses  desseins,  il  l’avait  plus  d’une  fois  maltraité  dans  son 
journal  la  République  française ; il  ne  voulait  d’ailleurs,  en  fait 
d’amis,  que  des  clients.  M.  Gambetta,  de  plus,  sans  esprit  sectaire, 
sans  fanatisme  d’irréligion,  uniquement  pour  sa  commodité  per- 
sonnelle, avait  décrété  la  guerre  à l’Eglise  comme  diversion  à la 
guerre  au  capital,  qui  grouillait  avec  des  bruits  de  plus  en  plus 
menaçants  dans  les  bas-fonds  de  son  parti.  Désireux  de  bien  vivre 
avec  le  capital  dont  il  entendait  profiter,  bénéficier  et  jouir,  il  nia 
la  question  sociale  et  inventa  la  question  cléricale.  Très  fin,  très 
madré,  ennemi  des  violences  qui  ne  lui  servaient  pas,  il  comprenait 
en  même  temps  que  ces  mesures  de  persécution  avec  lesquelles  il 
s’agissait  de  distraire  ce  qu’il  y avait  de  pire  dans  les  multitudes, 
n’étaient  que  des  expédients  de  circonstance;  qu’elles  expireraient 
tôt  ou  tard  dans  la  lassitude  et  le  dégoût  de  tous;  que  leur  terme 
serait  un  soulagement  universel.  Les  faire  exécuter  par  d’autres, 
pour  se  réserver,  à l’heure  toujours  rêvée  de  son  consulat  suprême, 
le  plaisir  et  le  mérite  de  la  réparation,  c’étaient  des  idées  qui  lui 
roulaient  dans  la  tête. 

Quoi  qu’il  en  soit,  volontairement  ou  involontairement,  M.  Jules 
Ferry  est  tombé  dans  le  panneau.  Il  y est  pris.  Il  a détourné  sur 
son  nom  le  poids  le  plus  lourd  de  l’odieux  des  persécutions.  Amis 
ou  ennemis  s’unissent  pour  l’enguirlander  ou  l’enchaîner  avec  ses 
lois  de  haine.  A propos  de  quelques  paroles  conciliantes  que 
M.  Ferry  vient  de  prononcer  au  comice  agricole  de  Saint-Dié,  le 
journal  le  Temps1,  dont  il  fut  le  collaborateur,  lui  rappelait  avec  un 
^empressement  cruel  « qu’il  symbolise  le  Kulturkampf  qui  a sévi  en 
France  comme  en  Allemagne  ».  Et  comme  pour  l’accabler  sous  cette 
gloire,  il  ajoutait  que,  puisque  M.  Ferry  lui-même  parlait  d’apai- 
sement, les  radicaux  devaient  être  rassurés  sur  le  caractère  et  les 
conditions  de  cet  apaisement. 


Y 

Le  piquant  des  aventures  et  mésaventures  de  M.  Jules  Ferry, 
c’est  qu’après  avoir  pris  pour  spécialité  ministérielle  la  politique  de 
persécution,  il  n’aurait  présentement  quelque  chance  de  rattraper 
le  ministère  qu’en  se  faisant  le  promoteur  décidé  d’un  retour  contre 
cette  politique. 

Du  côté  des  radicaux,  il  n’a  rien  à attendre,  rien  à espérer.  Ils 
sont  ses  irréconciliables,  parce  qu’ils  sont  séparés  de  lui,  non  par 
des  principes,  mais  par  clés  ambitions.  Les  satisfactions  qu’il  leur 
a procurées,  sont  dépassées  par  les  défiances  qu’il  leur  a données. 

< 30  septembre  1891 . 
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En  vain  il  flattait  leurs  passions  à leur  endroit  le  plus  sensible,  la 
haine  de  toute  doctrine  religieuse  et  de  toute  règle  morale  ; il  alar- 
mait, par  ses  airs  d’autorité,  leur  appétit  de  domination.  Les  griefs 
de  place  publique,  dont  ils  font  étalage  contre  lui,  ne  sont  que  pour 
la  forme  : prudemment  ou  intempestivement  engagée,  franchement 
ou  sournoisement  introduite,  bien  ou  mal  conçue  et  menée,  l’expé- 
dition du  Tonkin,  sur  laquelle  des  patriotes  très  sincères  peuvent 
différer,  n’est  pas,  aux  yeux  des  radicaux,  aussi  abominable  qu’ils 
le  crient,  puisque  leurs  chefs  et  favoris  au  pouvoir,  même  le  rigide 
M.  Brisson,  même  l’incorruptible  M.  Floquet,  ont  continué  tout  bon- 
nement l’œuvre  de  M.  Ferry,  et  que  l’un  des  leurs,  M.  de  Lanessan, 
a consenti,  sans  se  faire  prier,  à la  gérer,  annonçant  même  qu’il 
en  tirerait  monts  et  merveilles.  C’est  encore  une  pose  pour  les 
radicaux  de  reprocher  à M.  Ferry,  avec  grand  tapage  de  patrio- 
tisme, son  attitude  courtoise  à l’égard  de  l’Allemagne;  du  moment 
que,  pour  les  motifs  les  plus  impérieux  et  les  plus  sacrés,  sur  les- 
quels tous  les  Français  sont  d’accord,  la  guerre,  l’horrible  guerre 
s’ajourne  toujours,  il  ne  saurait  être  criminel  de  penser  que  le 
mieux  est  d’entretenir  avec  notre  voisine  des  relations  supportables 
qui,  rendant  la  paix  plus  honorable,  la  rendraient  aussi  plus 
féconde. 

Les  torts  de  M.  Jules  Ferry  vis-à-vis  des  radicaux  sont  ailleurs.  11 
a montré,  même  dans  les  attentats  auxquels  ils  applaudissaient, 
une  sorte  de  caractère  qui  les  inquiétait.  Il  leur  a dit  non  en  quel- 
ques circonstances.  11  les  a mis  à la  portion  congrue  dans  la  distri- 
bution des  portefeuilles.  11  a pris  avec  eux  la  mine  d’un  homme 
qui,  sûr  de  son  succès,  infatué  de  sa  majorité,  jouerait  au  Casimir 
Périer  républicain,  prétendant  faire  sa  part  au  désordre,  opposer 
quelques  bornes  aux  factions,  marquer  quelques  temps  d’arrêt 
dans  la  dissolution  universelle.  Il  s’est  avisé  de  déclarer  un  jour 
que  le  péril  était  à gauche.  En  deux  ou  trois  occasions,  allant  lui- 
même  sur  les  lieux,  il  a dissipé  manu  militari  les  attroupements 
des  rues.  11  a fait  sauter  du  ministère  de  la  guerre  le  général  Thi- 
baudin,  aussi  prestement  qu’il  l’y  avait  fait  asseoir,  pour  procéder 
au  renvoi  des  princes  de  l’armée,  — le  général  Thibaudin,  le  plus 
grand  général-citoyen  que  les  radicaux  eussent  découvert  avant  le 
général  Boulanger.  — Tout  cela  ne  se  pardonne  pas;  les  radicaux 
ont  contre  M.  Jules  Ferry  l’inexorable  ressentiment  des  convoitises 
menacées  ou  rentrées. 

Sans  doute  M.  Jules  Ferry  a le  droit  de  ne  pas  être  content;  sa 
propre  histoire  lui  fournit  un  beau  thème  à dissertation  sur  l’in- 
gratitude républicaine.  Que  n’a-t-il  pas  fait  pour  ces  radicaux  qui 
lui  tiennent  la  dragée  si  haute?  Et  s’il  considère  leur  Benjamin  à 
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l’heure  présente,  combien  plus  cuisante  encore  est  sa  plaie  ! Devant 
M.  de  Freycinet  souriant,  fêté,  acclamé,  élu  sénateur  à Paris, 
presque  inamovible  au  ministère,  M.  Ferry  peut  se  dire,  avec 
quelque  envie  : L’heureux  homme!  11  a la  vie  facile.  11  était  bona- 
partiste quand  j’étais  républicain;  il  était  le  candidat  de  l’Impé- 
ratrice quand  j’étais  le  candidat  des  destructions  nécessaires.  Il  ne 
demandait  qu’à  faire  son  chemin  sous  le  tyran,  qu’à  se  pousser  à 
la  cour  où  il  aurait  si  bien  su  flatter,  avec  tant  d’art  dans  les 
nuances,  avec  des  tours  si  discrets,  si  habiles  et  si  insinuants  ! 
Pendant  ce  temps-là,  lutteur  pauvre,  voué  à ma  cause  qui  semblait 
perdue,  j’allais  en  police  correctionnelle  et  je  payais  l’amende.  La 
République  établie,  un  général  Boulanger  survient,  qui  veut  singer 
l’Empereur  : M.  de  Freycinet  le  prend  pour  ministre,  et  personne 
au  monde  ne  doute  qu’il  ne  fût  devenu  réciproquement  le  sien,  si 
le  dictateur  avait  triomphé;  même  lorsque  tous  les  voiles  étaient 
déchirés,  même  dans  la  crise  suprême  où  la  vacance  de  la  prési- 
dence avait  jeté  la  République,  il  flirtait,  et  tripotait  encore  avec 
lui.  Et  moi,  le  premier  d’entre  les  républicains,  j’avais  dénoncé  le 
péril  ! Le  premier,  j’avais  démasqué  le  conspirateur  ! Je  l’avais 
appelé  un  Saint-Arnaud  de  café-concert;  un  peu  plus,  nous  nous 
battions  ensemble,  et  je  devançais  mon  oncle  Floquet  sur  le 
terrain.  Nos  conduites  n’ont  pas  moins  varié  au  dehors  qu’au 
dedans;  j’ai  ouvert  la  Tunisie  à la  France,  à qui  M.  de  Freycinet  a 
fermé  l’Egypte.  Et  cependant,  ô pudeur!  ô mystère!  ô iniquité!  il 
est  le  préféré  de  ces  mêmes  radicaux,  dont  je  suis  le  pestiféré. 

Quelque  fondées  que  puissent  être  les  plaintes  de  M.  Jules 
Ferry,  il  faut  qu’il  se  résigne;  il  n’aura  pas  sa  grâce.  Les  radicaux 
ne  veulent  pas  de  lui,  ils  l’acceptent  à leur  suite,  non  à leur  tête; 
pour  le  gouvernement  qu’ils  entendent  exploiter,  même  sans 
l’exercer,  et  dont  ils  soutirent  la  force  à leur  profit,  ils  ne  trouve- 
ront jamais  rien  de  mieux  que  M.  de  Freycinet. 

Resterait  à M.  Jules  Ferry  à faire  contre  fortune  bon  cœur,  à 
se  passer  des  radicaux  qui  lui  échappent,  à essayer  d’une  autre 
politique,  de  celle  qu’il  a préconisée  souvent  sans  la  pratiquer 
jamais.  Tl  est  l’homme  public  qui  a le  plus  parlé  d’apaisement; 
ministre,  il  en  parlait  déjà,  il  y a dix  ans,  alors  qu’il  était  l’artisan 
de  la  guerre  : « A la  suite  des  grandes  dissidences  religieuses 
de  l’année  dernière , disait-il  à la  Chambre  des  députés  le 
29  mai  1881,  il  s’est  opéré  et  il  s’opère  encore  dans  les  esprits, 
il  s’opère  dans  les  sentiments  du  clergé  français  un  manifeste 
et  éclatant  apaisement.  Nous  sommes  profondément  convaincus  que 
cet  apaisement  que  je  signale  ne  peut  que  grandir,  car  il  a pour 
principal  collaborateur  la  plus  grande  influence  catholique  qui  soit 
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au  monde,  car  il  a pour  noble  et  généreux  complice  le  pontife 
pacifique  qui  règne  au  Vatican.  » Tombé  du  ministère,  M.  Ferry 
réitérait  les  mêmes  assurances;  le  6 juin  1889,  à la  veille  des 
élections  où  il  devait  sombrer,  lorsque  la  crainte  du  général  Bou- 
langer était  pour  beaucoup  de  républicains  le  commencement  de 
la  sagesse,  il  disait  au  milieu  de  l’assemblée  houleuse  : « Nous 
sommes  très  désireux  de  voir  régner  dans  ce  pays-ci  la  paix  reli- 
gieuse. » Comme  des  clameurs,  qui  le  mettaient  personnellement 
en  cause,  s’élevaient,  il  ajoutait  : « C’est  précisément  parce  que 
j’ai  été  mêlé  plus  que  d’autres  aux  luttes  et  aux  discordes  législa- 
tives auxquelles  on  a donné  si  improprement  le  nom  de  guerre 
religieuse,  que  je  tiens  à venir  ici  protester  de  mon  profond  atta- 
chement à la  paix  religieuse  de  mon  pays.  » Ces  temps-ci,  au 
comice  agricole  de  Saint-Dié,  M.  Ferry  professait  encore  la  politique 
d’apaisement. 

Si  l’orateur  est  sérieux  ; s’il  attache  la  moindre  importance  à son 
langage;  s’il  juge  qu’après  tant  d’années  écoulées,  tant  d’expé- 
riences faites,  tant  d’attentats  consommés,  tant  d’iniquités,  tant  de 
misères,  tant  de  douleurs,  tant  de  ruines  gisant  au  soleil,  l’heure  a 
sonné  de  tenir  parole;  c’est  le  cas  de  lui  répéter,  pour  la  politique 
d’apaisement,  ce  que  lui-même  écrivait,  en  1865,  pour  la  décen- 
tralisation : <c  11  faut  à cette  grande  cause  autre  chose  que  des 
adhésions  sentimentales.  » Les  phrases  en  l’air  ne  suffisent  plus  : 
quelques  dispositions  précises  et  nettes  sont  commandées;  un 
projet  ferme  est  de  rigueur. 

11  ne  s’agirait  nullement  de  faire  pièce  à la  République  qui, 
loin  de  perdre,  ne  pourrait  que  gagner  à plus  de  justice  distributive 
entre  les  Français.  Tout  ce  qui  apaisera  le  pays,  l’assoira  elle- 
même;  elle  ne  sera  un  gouvernement  vraiment  national  que  lors- 
qu’elle ne  sera  plus  un  triomphe  de  parti,  l’oppression  des  uns  par 
les  autres.  Il  ne  s’agirait  même  pas  de  faire  brèche  à la  formule 
de  l’État  laïque,  que  M.  Ferry  appelait  un  jour  son  pilier  d’airain. 
Entendue  sainement,  sans  une  préoccupation  de  haine  athée,  cette 
formule  est  parfaitement  acceptable.  En  déduire  que  l’instituteur 
laïque  ne  doit  plus  donner  l’instruction  religieuse  que,  sous 
l’empire  de  la  loi  de  1850,  il  était  tenu  de  donner,  souvent  pour 
son  profit  autant  que  pour  celui  de  ses  élèves,  — c’est  une  consé- 
quence peut-être  outrée,  puisque  M.  Ferry  lui-même,  tout  en 
présentant  la  loi  nouvelle,  promettait  aux  évêques  de  laisser  aux 
instituteurs  de  bonne  volonté  la  liberté  nécessaire  pour  aider  les 
curés  dans  l’enseignement  du  catéchisme  l. 

1 Vie  du  cardinal  de  Bonnechose,  par  Mgr  Besson,  t.  II,  chap.  xvm. 
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Mais  en  quoi,  par  exemple,  la  formule  de  l’État  laïque  serait-elle 
endommagée  si,  comme  M.  Ferry  l’avait  proposé  dans  son  premier 
projet  de  réforme  scolaire,  le  curé  avait  droit  d’entrée  dans  l’école, 
à certains  jours  et  à certaines  heures,  pour  enseigner  la  religion 
aux  enfants?  Cette  mesure,  que  les  considérations  les  plus  puis- 
santes de  moralité  publique  et  de  sécurité  sociale  réclament,  serait 
une  satisfaction  accordée  non  moins  à la  liberté  qu’aux  consciences. 
Elle  touche  à des  intérêts  si  sacrés  pour  les  familles  et  la  patrie, 
que  le  conseil  général  des  Vosges,  présidé  par  M.  Jules  Ferry, 
vient  de  faire  un  pas,  bien  timide  encore,  dans  cette  voie,  en  émet- 
tant le  vœu  que,  sur  la  demande  d’un  conseil  municipal,  ratifiée  par 
le  conseil  départemental  et  par  l’autorité  ministérielle,  le  curé 
puisse,  sous  des  conditions  déterminées,  donner  l’enseignement 
reigieux  dans  les  salles  de  l’école  communale. 

La  formule  de  l’État  laïque  ne  s’oppose  pas  davantage  à ce  que, 
dans  un  régime  où  l’État  laïque  est  le  maître  de  l’enseignement 
par  la  rédaction,  le  contrôle  et  la  sanction  des  programmes,  la 
commune  recouvre  le  droit  essentiellement  démocratique  de  choisir 
elle-même  ses  instituteurs  parmi  les  citoyens  français  qui  possèdent 
les  titres  et  aptitudes  requis  et  conférés  par  l’État  laïque. 

A un  interrupteur  qui  lui  rappelait  ses  fameuses  déclarations- 
sur  les  destructions  nécessaires,  M.  Jules  Ferry  répondait  en  1881 
que  l’expérience  des  affaires  et  des  hommes  l’avait  fait  changer 
d’avis.  Est-ce  que  la  même  expérience  ne  l’a  pas  éclairé  sur  bien 
des  points  de  ses  lois  scolaires?  11  reconnaissait  le  6 juin  1889,  à la 
Chambre  des  députés,  qu’elles  contenaient  quelques  dispositions 
rigoureuses  et  qu’elles  comportaient  des  adoucissements  et  des 
tempéraments.  Ne  jugerait-il  pas  opportun  d’introduire  législati- 
vement ceux-ci,  et  de  modifier  législativement  celles-là?  M.  Ferry 
ne  peut  se  dissimuler  que,  dans  leur  ensemble,  ses  réformes 
scolaires  ont  raté,  précisément  à cause  de  la  pensée  de  guerre 
religieuse  qu’il  y a déposée.  L’Université  qui  redoutait  et  repous- 
sait cette  guerre,  l’Université  en  dehors  de  qui  ces  réformes  ont  été 
machinées,  a été,  la  première,  atteinte.  Elle  voit  la  force  de  ses 
études  décroître  et  le  nombre  de  ses  élèves  diminuer.  Elle  est 
réduite,  pour  se  défendre,  à des  stratagèmes,  presque  à des  triche- 
ries; au  mépris  d’une  loi,  qu’avec  raison  elle  méprise,  elle  place 
des  aumôniers  au  seuil  de  ses  lycées,  comme  un  commerçant  en 
détresse  arbore  de  fausses  enseignes  pour  retenir  les  chalands 
qui  s’en  vont.  Pendant  ce  temps,  la  volonté  nationale  ne  cesse 
de  se  prononcer  pour  l’enseignement  religieux,  elle  se  prononce 
par  une  sorte  de  plébiscite  continu,  d’autant  plus  péremptoire  et 
irrécusable,  qu’à  l’appui  de  leurs  votes  les  familles  mettent  des 
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sacrifices,  et  qu’après  avoir  payé  leur  part  dans  les  millions  que 
l’Etat  dépense  pour  ses  établissements  laïques,  elles  en  trouvent 
encore  d’autres,  par  surcroît,  pour  les  établissements  où  la  foi  n’a 
pas  de  meilleure  sauvegarde  que  la  liberté. 

Abordant  un  sujet  où  ses  souvenirs  doivent  être  plus  poignants 
encore,  M.  Jules  Ferry,  dans  son  même  discours  du  6 juin  1889, 
disait  un  mot  des  décrets  dont  il  a frappé  les  membres  des  congré- 
gations : « Je  tiens  à déclarer,  et  je  suis  prêt  à reconnaître  que 
les  associations  religieuses  ont  droit,  au  temps  où  nous  sommes, 
à un  régime  plus  approprié  à l’état  de  nos  mœurs,  à un  régime 
plus  souple  et  plus  libéral  que  celui  des  lois  de  1792.  Je  suis  prêt 
à examiner  avec  soin  une  loi  d’association.  » 

Le  surlendemain,  M.  de.Mun  répondait  à M.  Ferry  : « Il  y a des 
hommes  de  qui  nous  pourrions  accepter  des  avances;  de  vous, 
jamais!  » Ce  sont  de  ces  mots  que  ni  l’Église  ni  la  politique  ne 
prononcent;  Dieu  lui-même  n’a  pas  de  ces  exclusions  sommaires, 
il  ne  dit  à personne  en  ce  monde  : « De  vous,  jamais!  » Accepter 
des  avances  de  M.  Ferry  était,  somme  toute,  moins  invraisemblable 
et  moins  improductif,  moins  réaliste  et  moins  chimérique,  que  d’en 
faire  au  général  Boulanger. 

M.  Jules  Ferry  n’a  ni  à faire  ni  à recevoir  des  avances.  Si  son 
ambition  est  de  compter  encore  dans  la  politique,  c’est  à lui  de 
tâter  ce  qu’il  peut  et  de  savoir  ce  qu’il  veut.  Il  sera  jugé  sur  ses 
actes.  Consentira-t-il  à rester  écrasé  sous  la  mauvaise  renommée  de 
ses  lois?  Essayera- t-il,  en  les  corrigeant,  de  tenter  et  de  regagner 
la  fortune?  Le  temps  presse;  il  faut  qu’il  se  décide.  N’est-il  pas 
déjà  trop  tard?  A-t-il  encore  quelqu’un  derrière  lui?  A la  longue, 
les  partis  s’égrènent,  les  consignes  s’oublient,  les  rangs  se  rom- 
pent, les  fidélités  se  fatiguent.  D’autres  groupes  se  forment  avec 
d’autres  chefs,  plus  en  passe  d’être  victorieux.  La  force  acquise, 
qui  n’est  pas  employée,  se  détériore  et  se  consume  sur  place. 

Il  nous  a été  raconté  que,  déjà  en  1886,  lorsque  le  général  Bou- 
langer, sous  la  présidence  de  l’inévitable  M.  de  Freycinet,  dépouilla 
de  leurs  grades  les  vaillants  princes  dont  les  aînés  étaient  con- 
damnés à l’exil,  plusieurs  députés  de  la  gauche,  républicains  très 
qualifiés,  parmi  lesquels  l’héritier  d’un  nom  que  l’estime  publique 
a consacré  en  1848,  dirent  à M.  Ferry  : « Il  faut  empêcher  les 
violences  inutiles.  Il  ne  faut  pas  laisser  la  République  se  créer  des 
inimitiés  et  des  mépris  à plaisir,  blesser  au  cœur  de  braves  gens 
que  la  nécessité,  la  lassitude,  la  raison  rapprochaient  et  que  l’hon- 
neur éloignera.  Saisissez  l’occasion  et  prenez  hardiment  la  parole; 
une  majorité  se  fera,  qui  vous  suivra.  » M.  Ferry,  qui  approuvait 
ces  idées,  demanda  quelques  heures  de  réflexion,  au  bout  des- 
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quelles  il  répondit  : « Le  moment  n’est  pas  venu.  J’aurais  le  sort  de 
M.  Jules  Simon.  » Il  a peut-être  manqué  le  coche  ce  jour-là. 

M.  Jules  Ferry  touche  à la  soixantaine.  Il  est  solidement  bâti. 
Avec  l’âge,  ses  traits  se  sont  épaissis  et  durcis.  Le  peintre  Bonnat 
a bien  saisi  et  fixé  cette  figure  rugueuse,  sans  éclair  ni  rayon,  non 
sans  flamme,  où  quelque  idée  fixe,  celle  du  pouvoir  à prendre  ou  à 
reprendre,  celle  des  ambitions  trompées  et  des  fautes  commises, 
celle  des  plans,  même  des  pièges  à dresser,  creuse  son  âpre  et  noir 
sillon.  Sans  marque  de  distinction  ni  d’élévation,  ce  n’est  pas  la  tête 
du  premier  venu.  Elle  dénote  une  intensité  d’attention  et  une  appli- 
cation au  but  qui  ressemblent  à de  la  force. 

D’éloquence  dans  le  vrai  sens  du  mot,  M.  Jules  Ferry  n’en  a pas. 
Il  est  souvent  traînant  et  lourd;  en  ses  bons  jours,  il  parle  avec 
poids  et  autorité.  M.  de  Freycinet  joue  de  la  flûte,  M.  Brisson  de 
la  guitare,  M.  Floquet  de  la  grosse  caisse;  rien  de  l’artiste  en 
M.  Ferry,  quoique,  parfois,  l’art  l’ait  heureusement  inspiré,  comme 
au  banquet  donné  à fauteur  du  Gloria  Victis , à M.  Antonin  Mercié. 
Ses  phrases  massives,  laborieusement  juxtaposées,  rappellent  le 
grès  vosgien,  les  gros  moellons  de  son  pays.  Ce  qui  lui  assure  une 
supériorité  relative  d’homme  de  gouvernement  sur  ses  émules,  c’est 
que  dans  sa  parole,  commune  même  jusqu’à  la  platitude  et  jusqu’à 
la  déclamation,  on  sent  davantage  l’empreinte  d’une  volonté.  La 
légèreté  lui  manque,  et,  avec  elle,  la  grâce  et  le  tact;  il  veut  flatter  : 
est-ce  un  pavé  qui  retombe?  Lorsque,  ministre,  il  tâchait  de  parler 
raison  aux  députés,  il  leur  disait  à brule-pourpoint  : « Je  m’adresse 
à vos  consciences  d’hommes  d’État.  » S’entendant  traiter  d’hommes 
d’État,  tous  les  vétérinaires  et  sous-vétérinaires  de  M.  Gambetta  de 
faire  les  gros  dos  et  de  se  rengorger! 

Malgré  cela,  il  n’était  pas  un  ministre  aimable.  Il  n’avait  pas  de 
liant.  Bien  qu’à  voir  le  nom  de  sa  maison  des  champs,  Foucharupt, 
ne  dirait-on  pas  une  retraite  de  sanglier?  De  sa  légation  en  Grèce, 
M.  Jules  Ferry  n’a  pas  rapporté  le  miel  du  mont  Hymette;  ce  ne 
sont  pas  les  abeilles  du  cap  Sunium  qui  volent  sur  ses  lèvres,  ce 
sont  parfois  des  frelons,  même  des  mouches  de  Montfaucon, 
comme  en  ce  discours  fâcheux  où  il  racontait  dernièrement  qu’il 
regardait  pourrir  la  monarchie,  comme  on  regarde  tomber  la  pluie. 
11  fera  bien  de  renoncer  à ces  images  qui  lui  porteraient  malheur,  à 
Saint-Pétersbourg,  à B.eriin,  même  à Paris.  Gomme  M.  Thiers  le 
recommandait  au  plus  éminent  de  ses  compatriotes  des  Vosges,  il 
devrait  mettre  plus  d’huile  dans  sa  salade. 

Ramené  au  Sénat  par  son  département,  après  avoir  été  écarté  de 
la  Chambre  des  députés  par  son  arrondissement,  M.  Jules  Ferry 
s’est  laissé  élire  président  des  commissions  de  l’Algérie  et  des 
25  octobre  1891.  17 
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douanes.  Est-ce  une  rentrée  en  scène?  Non;  pas  encore.  M.  Ferry 
ne  rentrera  dans  la  politique  que  par  la  politique.  Dans  les  affaires, 
il  sera  médiocre,  en  sous-ordre,  ne  travaillant  que  d’après  autrui, 
ne  donnant  que  des  renseignements  de  seconde  main,  banal 
lorsqu’il  faudrait  être  spécial.  Il  a du  déjà  se  retirer  de  l’une  de  ces 
deux  présidences,  qu’il  a reprise  le  lendemain.  Il  a un  de  ses  amis 
des  Vosges,  un  de  ses  anciens  collègues  du  ministère,  qui  pourra, 
par  les  affaires,  revenir  au  pouvoir.  Chargé  de  présider  au  règle- 
ment et  à la  pondération  du  nouveau  régime  commercial  et  industriel 
de  la  France,  M.  Méline  a montré  des  aptitudes  supérieures  et  rendu 
des  services  notables;  il  a fait  de  la  conciliation  des  intérêts  un 
acheminement  vers  la  conciliation  des  idées.  Du  fond  des  froments, 
des  seigles,  des  orges,  des  maïs  dont  il  est  le  patron,  il  n’est  pas 
impossible  qu’il  sorte,  quelque  jour,  premier  ministre,  tout  comme, 
dans  les  contes  de  fées,  on  voit  sortir  d’une  citrouille  le  prince  Char- 
mant. M.  Jules  Ferry  n’est  pas  dans  les  mêmes  conditions;  il  trou- 
verait son  déchet  là  où  M.  Méline  trouve  son  relief.  S’il  ne  prend  pas 
résolument  position  sur  la  scène  politique  par  un  programme,  c’est 
un  homme  fini;  rôdant  comme  une  ombre  autour  des  ministères,  à 
charge  à tous,  plus  encore  à ceux  qu’il  affecterait  de  protéger  qu’à 
ceux  qu’il  menacrait  de  supplanter,  il  achèvera  de  disparaître.  Tout 
au  plus,  M.  Méline,  s’il  devenait  premier  ministre,  pourrait-il,  comme 
fiche  de  consolation,  instituer,  en  l’honneur  de  son  ancien  prési- 
dent du  Conseil,  une  grande  Chancellerie  du  mérite  agricole . A 
défaut  de  cette  dignité,  M.  Jules  Ferry  aurait  encore  des  titres 
pour  remplacer  à la  questure  du  Sénat  M.  Alphonse  Gent,  lorsque 
cet  illustre  citoyen  aura  échangé  le  Luxembourg  contre  le  Panthéon. 
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L’utilité  des  congrès  internationaux  échappe  à la  foule  insou- 
ciante. Elle  ne  voit  pas  qu’ils  marquent,  à notre  époque,  les 
progrès  réalisés  dans  telle  branche  d’activité  sociale;  elle  ignore 
qu’ils  préparent  souvent  de  bienfaisantes  réformes;  à peine  devine- 
t-elle  qu’ils  rapprochent  des  hommes  que  tant  de  causes  nationales 
et  internationales  éloignent  ou  désunissent.  Le  congrès  auquel 
nous  venons  d’assister  à Berne,  du  21  au  26  septembre,  aura  eu 
ces  heureux  résultats.  Nous  voudrions  en  rappeler  l'origine; 
montrer  comment  se  pose  la  question  des  accidents  du  travail 
en  Europe ; signaler , enfin,  quels  sont  les  modes  de  réparation 
préconisés  dans  cette  dernière  conférence  internationale . 

★ 

• * * 

Il  y a deux  ans,  le  9 septembre  1889,  s’ouvrait,  à Paris,  le 
premier  congrès  international  des  accidents  du  travail.  Quelques 
hommes  distingués,  ingénieurs,  économistes,  statisticiens,  avaient 
pensé  qu’une  telle  question  méritait  d’être  isolée  de  l’ensemble 
des  questions  ouvrières  et  d’être  traitée,  pour  elle-même,  dans  une 
assemblée  spéciale.  A leur  appel,  de  nombreux  délégués  se  réu- 
nirent de  divers  pays.  M.  Linder,  inspecteur  général  des  mines 
et  plus  tard  représentant  de  la  France  à la  conférence  de  Berlin, 
appelé  à présider  le  congrès,  disait  : « En  dépit  de  toutes  les 
précautions,  l’industrie  restera  un  champ  de  bataille,  ayant  ses 
victimes  comme  la  guerre,  les  unes  mortellement  atteintes,  les 
autres  plus  ou  moins  grièvement  blessées  et  mises  dans  l’impossi- 
bilité temporaire  ou  permanente  de  subvenir  à leurs  besoins. 
Législateurs  et  philanthropes,  patrons  et  ouvriers,  se  préoccupent 
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chaque  jour  davantage  de  la  gravité  du  problème  que  ces  infor- 
tunes soulèvent  ; partout  on  cherche  le  remède  à l’insuffisance  du 
régime  légal,  sous  lequel  on  est  placé,  et  le  moyen  de  régler  les 
responsabilités  encourues  en  cas  d’accident,  de  manière  à ne  léser 
aucun  des  intérêts  en  présence.  La  vraie  solution  est  cependant 
encore  à trouver...  La  question  des  accidents  du  travail  peut  être 
envisagée  à des  points  de  vue  nombreux  dont  je  ne  vous  rappellerai 
que  les  plus  saillants  : mesures  de  préservation,  tant  celles  d’ordre 
technique  que  celles  d’ordre  administratif;  statistique  des  acci- 
dents et  conséquences  à en  déduire;  responsabilités  mises  en  jeu 
dans  les  accidents,  risque  professionnel;  mesures  réparatrices  à 
prendre  en  faveur  des  victimes  et,  comme  corollaire,  organisation 
de  l’assurance.  » 

Tel  fut  le  thème  offert  aux  délibérations  du  congrès.  Les  discus- 
sions furent  savantes  et  nourries,  dirigées  avec  une  réelle  compé- 
tence. Mais  aucune  conclusion  ne  fut  prise,  sauf  une  et  des  plus 
importantes.  A l’unanimité,  les  membres  du  congrès  décidèrent 
qu’un  comité  permanent  lui  survivrait,  et  son  rôle  fut  ainsi  défini  : 

1.  Servir  de  lien  entre  les  personnes  qui  s’intéressent  à la 
matière  des  accidents; 

2.  Réunir  toutes  les  informations  techniques,  législatives  et  sta- 
tistiques qui  se  rapportent  à ce  sujet  et  les  publier  dans  une  série 
de  feuilles  ou  circulaires,  dont  le  nombre  et  l’étendue  dépendraient 
des  ressources  disponibles; 

3.  S’efforcer  de  trouver  les  bases  et  les  cadres  d’une  statistique 
internationale  des  accidents  ; 

à.  Préparer  la  tenue  et  le  programme  du  prochain  congrès. 

Le  comité  permanent  a supérieurement  réalisé  sa  tâche.  11  a 
groupé  autour  de  lui  plus  de  six  cents  membres  et  publié  une  série 
de  bulletins.  « Il  est  aujourd’hui,  disait,  à Berne,  le  secrétaire 
général,  M.  Gruner,  ce  qu’il  aspirait  à devenir  : l'office  interna- 
tional des  accidents  du  travail , c’est-à-dire  « un  organisme  jeune, 
« vivace,  qui  doit  aller  prendre  la  photographie  instantanée  des 
faits  sociaux.  » 

« Dès  qu’un  document  nouveau  paraît,  le  reproduire;  dès  qu’une 
statistique  nouvelle  est  dressée,  en  quelque  pays  que  ce  soit,  la 
résumer  et  l’analyser;  faire  plus  encore,  provoquer  la  préparation 
et  la  publication  de  ces  documents;  tel  doit  être  le  but  du  comité; 
tel  a déjà  été  son  rôle  dans  le  passé  L » 

C’est  à la  demande  du  comité  permanent  que  trois  cents  per- 

1 Rapport  de  M.  E.  Gruner,  ingénieur  civil  des  mines  sur  « le  rôle  et  les 
travaux  du  comité  permanent  depuis  le  congrès  de  1889  »,  p.  4. 
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sonnes  envoyèrent  leur  adhésion  au  congrès  de  Berne.  Cent  cin- 
quante assistèrent  aux  délibérations,  sous  la  direction  de  M.  Numa 
Droz,  conseiller  fédéral,  assisté  de  MM.  Linder  (de  Paris),  Deucher 
(de  Berne),  docteur  Bœdicker  (de  Berlin),  Cheysson  (de  Paris), 
Bodio  (d’Italie),  docteur  Kaan  (d’Autriche) , de  Macar  (de  Belgique), 
W h y m pe  r (d’ An  gl  e t e rre  ) . 


Comment  se  pose  la  question  des  accidents  du  travail?  A-t-on  en 
vue  la  grande  et  la  petite  industrie,  le  travail  agricole  comme  le 
travail  manufacturier?  Faut-il  s’occuper  de  tous  les  ouvriers  en 
général,  ou  de  ceux-là  seuls  qui  ont  une  profession  dangereuse? 
Mais  alors  nous  verrons  arriver  maçons,  ferblantiers,  ramoneurs  et 
tant  d’autres,  et  si  ceux  qui  opèrent  sur  terre  ne  suffisent  pas, 
oublierons-nous  les  travailleurs  de  la  mer?  Ainsi  raisonnent 
d’aimables  sceptiques,  étrangers  à la  pratique  des  ateliers  et  aux 
mille  préoccupations  qui  agitent,  à l’heure  présente,  le  monde 
industriel. 

La  question  des  accidents  du  travail  est  plus  complexe  qu’on  ne 
le  pense  généralement,  mais  la  statistique,  avec  ses  précieuses 
investigations,  en  facilite  les  solutions.  Elle  dirige  son  enquête  sur 
un  très  grand  nombre  de  faits;  elle  les  inventorie  et  exprime  par 
des  chiffres  les  résultats  obtenus.  Elle  dira,  par  exemple,  que  sur 
10  000  ouvriers,  on  a relevé  100  accidents;  que  50  ont  occasionné 
la  mort;  25,  une  incapacité  permanente  de  travail;  25,  une  incapa- 
cité temporaire. 

En  cet  ordre  de  choses  trois  éléments  sont  à considérer  : 

Les  faits  ou  les  accidents, 

Les  causes  des  accidents, 

Les  conséquences. 

Le  tableau  des  faits  nous  est  fourni  par  la  statistique  générale . 
Elle  enregistre  le  nombre  des  travailleurs  annuels  de  telle  industrie 
et  en  même  temps  le  nombre  des  victimes.  Elle  détermine,  pour 
1000  ouvriers  ou  pour  1000  journées  de  travail,  la  somme  totale 
des  accidents,  et  cela,  dans  les  productions  les  plus  diverses  : 
mines,  carrières,  industries  chimiques,  filatures,  brasseries,  cons- 
tructions, chemins  de  fer,  tramways. 

De  tels  résultats  ne  s’obtiennent  qu’avec  des  statistiques  perfec- 
tionnées. Comment  les  obtenir?  Dans  les  pays  où  les  administrations 
officielles  ne  sont  pas  chargées  de  ce  soin,  les  données  fournies 
sont  trop  souvent  insuffisantes.  Tandis  que  la  France,  l’Angleterre, 
la  Belgique,  l’Italie,  nous  donnent  des  renseignements  partiels  sur 
les  mines  et  sur  les  chemins  de  fer,  la  Suisse,  grâce  à son  bureau 
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fédéral  de  statistique,  a publié,  en  1890,  un  inventaire  détaillé  de 
tous  les  accidents  relevés  du  1er  avril  1888  au  31  mars  1889.  Mais 
seules,  l’Allemagne  et  l’Autriche,  où  l’assurance  obligatoire  contre 
les  accidents  relève  de  la  bureaucratie,  fournissent  des  renseigne- 
ments vraiment  complets.  Ainsi,  en  Allemagne,  l’office  impérial 
des  assurances,  dirigé  par  le  savant  docteur  Bœdicker,  présentait, 
en  1889,  la  classification  suivante.  Sur  15  970  victimes,  2956  ont 
été  blessées  mortellement;  13  01  h ont  reçu  des  blessures  entraînant 
une  incapacité  de  travail  de  plus  de  treize  semaines. 

Voici  comment  se  rangent  les  accidents  mortels  : 


Catégorie  des  accidents. 

Nombre 
des  morts. 

Proportion  O/O 
des  morts. 

1°  Ëboulements,  chute  d’objets 

801 

27., 

2°  Chute  des  personnes 

512 

17-3 

3°  Machines  (moteurs,  transmissions,  etc.)  . . 

469 

15. 9 

4°  Matières  en  fusion,  gaz  irrespirables,  etc.  . 

295 

10- o 

5°  Conduite  des  voitures,  roulage 

236 

8.0 

6°  Service  des  chemins  de  fer 

149 

5., 

7°  Manutention  des  fardeaux ; . 

130 

4./, 

8°  Bateaux 

117 

3-, 

9°  Explosifs 

£> 

-•9 

10°  Causes  diverses 

53 

1-8 

11°  Animaux 

42 

1.4 

12°  Appareils  à vapeur 

1.0 

13°  Outils  manuels.  ...  * 

30 

l*o 

Ensemble.  . . . 

. 2956 

o 

O 

o 

Nous  arrivons  ainsi  aux  causes  des  accidents.  11  y a les  causes 
matérielles,  signalées  par  la  statistique  technique  et  les  causes 
morales  (faute  du  patron,  de  l’ouvrier  ou  cas  fortuit)  que  la  statis- 
tique morale  fait  connaître. 

Les  causes  matérielles  des  accidents  réclament  des  enquêtes 
souvent  très  délicates.  En  France,  il  existe,  au  ministère  des  travaux 
publics,  une  commission  centrale  des  appareils  à vapeur  qui,  ayant 
à déterminer  les  causes  des  explosions  en  1889,  les  a classées, 
sous  le  nom  de  causes  'présumées , de  la  façon  suivante  : 


1°  Conditions  défectueuses  d'établissement  : 

Construction,  disposition,  installation,  pièces  ou  matières  défectueuses„  15 
2°  Conditions  défectueuses  d'entretien  : 

Usure;  fatigue  ou  amincissement  du  métal;  fatigue  par  surchauffe  sans 

manque  d’eau 17 

Réparations  (pour  d’autres  causes)  non  faites  ou  défectueuses.  ...  3 

3°  Mauvais  emplois  des  appareils  : 

Manque  d’eau  (suivi  ou  non  d’alimentation  intempestive) 8 

Excès  de  pression 5 

Autres  imprudences  ou  négligences 3 

4°  Causes  restées  inconnues  : 


Total 58 
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Quant,  à la  statistique  morale,  elle  recherche  l’auteur  de  l’acci- 
dent; elle  assigne  les  responsabilités  et  elle  trace  au  législateur  la 
voie  à suivre  pour  la  réparation  du  dommage.  C’est  encore  à l’Alle- 
magne que  nous  emprunterons  l’instructif  tableau  dressé  pour  les 
15  970  accidents  dont  nous  avons  parlé;  il  montre  quelles  sont  les 
fautes  respectives  des  maîtres  et  des  ouvriers  1 : 


Accidents  imputables  aux  patrons.  0/0  0/0 

Installations  défectueuses 7 05  \ 

Réglementation  insuffisante 2 69  19  76 

Insuffisance  de  dispositions  préventives . . . 10  01  } 

Accidents  imputables  aux  ouvriers. 

Non-utilisation  des  dispositions  préventives 176  \ 

Infraction  aux  règlements 517/ 

Imprudence  évidente 1 98  / 25  64 

Maladresse,  inattention 10  49  1 

Mauvaise  disposition  des  vêtements 0 24  / 

Accidents  imputables  partiellement  aux  ouvriers  et  aux  patrons. 

Négligence  simultanée 7 73 

Dangers  inhérents  à l’industrie 43  40 

Causes  inconnues 3 47 


100  00 


Il  faut  enfin  envisager  les  conséquences  des  accidents.  L’ouvrier 
est  blessé;  que  deviendra  sa  famille  en  cas  d’incapacité  de  travail 
soit  permanente,  soit  temporaire?  Et  s’il  meurt,  quel  est  l’avenir 
réservé  à ses  enfants  abandonnés?  L’expérience  a bien  vite  démontré 
que,  dans  la  plupart  des  accidents,  la  prévoyance  des  ouvriers  est 
impuissante  à leur  garantir  les  ressources  nécessaires,  et  si  la  géné- 
rosité patronale  est  mise  souvent  à contribution,  il  serait  injuste  et 
présomptueux  de  compter  uniquement  sur  elle.  Aussi  a-t-on  coutume 
de  recourir  à un  organisme  spécial  qui  a un  triple  objet  : 1°  recueillir, 
en  temps  normal,  l’épargne  individuelle  sous  forme  de  primes  ou. 
cotisations;  2°  constituer,  moyennant  ces  primes,  une  caisse  com- 
mune destinée  à couvrir  les  risques  dont  le  calcul  des  probabilités 
a déterminé  la  constance;  3°  indemniser  la  victime  de  l’accident 
d’après  les  règlements  établis.  Un  homme  versera  10  francs  par  an 
et  recevra  1000  francs  s’il  est  frappé;  un  autre  versera  100  francs 
et  recevra  10  000  francs. 

Combien  ignorent  que  l’assurance  ainsi  comprise  trouve,  depuis 
des  siècles,  bien  des  modèles  à imiter.  Telle,  l’assurance  maritime, 

K Rapport  présenté  au  congrès  de  Berne,  par  O.  Relier,  ingénieur  en  chef 
des  mines. 
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qui,  née  des  besoins  du  commerce,  prospérait  déjà  au  quatorzième 
siècle  avec  les  compagnies  flamandes,  italiennes,  portugaises;  telle 
encore  l’assurance  charitable  que  nos  anciennes  corporations 
offraient  aux  membres  besogneux  de  la  profession.  En  ce  siècle, 
l’assurance  a pris  des  développements  considérables;  elle  a lutté 
victorieusement  contre  les  divers  fléaux  qui  atteignent  l’homme 
dans  sa  richesse.  Mais  l’homme  lui-même,  qui  est  l’instrument  de 
la  richesse,  sur  qui  repose  la  permanence  du  travail  et  la  stabilité 
de  la  famille,  ne  devait-il  pas,  lui  aussi,  s’assurer?  On  l’a  compris  et 
bientôt  on  a multiplié  les  assurances  en  cas  d’accidents,  de  mala- 
dies, de  vieillesse  et  de  décès.  Ces  assurances  ont  été  longtemps 
le  lot  des  classes  riches,  mais  peu  à peu  de  généreux  patrons,  des 
compagnies  industrielles  en  ont  étendu  le  bienfait  à leur  personnel 
ouvrier.  Et  l’idée  a si  bien  fait  son  chemin,  que  aujourd’hui  on 
songe  un  peu  partout  à assurer  l’immense  majorité  des  travailleurs. 
Mais  quelles  primes  faudrait-il  exiger?  Comment  fixer  le  chiffre  des 
indemnités.  C’est  là  le  rôle  de  la  statistique  financière. 

Le  champ  si  large  des  accidents  du  travail  offre  ainsi  à la  statis- 
tique, à ses  combinaisons  ingénieuses  et  multiples,  une  moisson 
des  plus  riches.  On  a pu  le  constater  à Berne,  dans  les  remar- 
quables études  de  MM.  Octave  Relier  (de  Paris);  docteur  Guillaume 
(de  Berne);  Michael  Kulka  et  docteur  Julius  Raan  (de  Vienne).  En 
même  temps,  le  congrès  entendait  de  savants  travaux  sur  la 
question  des  accidents  en  Italie,  par  M.  Bodio;  en  Russie,  par 
M.  de  Reppen;  dans  les  pays  Scandinaves  par  M.  Bœtzmann;  aux 
Etats-Unis  d’Amérique,  par  M.  Guld.  Les  uns  se  sont  attachés  à 
signaler  le  nombre  des  accidents  pour  telle  catégorie  de  travail- 
leurs; ils  en  déterminèrent  la  moyenne  annuelle  et  fixèrent  en 
même  temps  la  probabilité  des  risques ; les  autres  mirent  en  lumière 
les  causes  matérielles  des  accidents;  d’autres,  enfin,  recherchèrent 
les  parts  cl’une  responsabilité  qui  tantôt  incombe  au  patron,  tantôt 
à l’ouvrier,  mais  qui  très  souvent  provient  d’un  cas  fortuit  et  de 
force  majeure. 

Grâce  aux  recherches  des  statisticiens,  les  membres  du  congrès 
de  Berne  ont  pu  étudier,  sous  tous  ces  aspects,  la  question  des 
accidents  du  travail.  Quelques-uns  d’entre  eux  ont  fait  justement 
observer  que,  s’il  est  nécessaire  de  réparer  les  accidents,  il  n’est 
pas  moins  utile  de  les  prévenir.  Ils  ont  rappelé  les  nombreuses 
associations  créées  en  vue  de  combattre,  et  si  c’était  possible,  de 
supprimer  les  accidents.  La  première  fut  fondée  à Mulhouse, 
en  1867,  sous  l’inspiration  de  M.  Engel-Dollfus.  En  1880,  apparaît 
l’association  rouennaise.  En  1883,  M.  Emile  Muller  prend,  à Paris, 
l’initiative  d’une  semblable  association;  en  1887,  celle-ci  étend  son 
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action  dans  les  départements  et  elle  prend  le  titre  Association  des 
industriels  de  France  contre  les  accidents  du  travail;  on  la  trouve 
aujourd’hui  dans  vingt-sept  départements,  étendant  son  action 
protectrice  sur  120  000  ouvriers.  Le  même  mouvement  se  propage 
en  Belgique,  en  Hollande,  en  Autriche,  et  il  semble  que  l’initiative 
privée,  individuelle  ou  collective,  arrivera  peu  à peu  à prévenir 
bien  des  accidents.  Nous  avons  cependant  entendu  à Berne  un  des 
présidents  du  congrès,  M.  Engel-Gros,  fils  et  collaborateur  d’Engel- 
Dollfus,  exprimer  le  sentiment  contraire  et  réclamer,  en  cette 
matière,  l’intervention  législative.  « Nous  proposons,  disait-il,  la 
création  d’une  inspection  sérieuse  de  toutes  les  fabriques  par  des 
(c  inspecteurs  de  la  sécurité  du  travail  ».  Nous  demandons  d’une 
façon  générale,  ainsi  que  cela  s’est  déjà  fait  dans  plusieurs  pays, 
la  couverture  de  tout  ce  qui  peut  offrir  du  danger  dans  les  usines, 
à l’extérieur  comme  à l’intérieur,  car  il  convient  que  le  personnel 
ne  soit  pas  plus  exposé  en  passant  dans  les  cours  et  les  chantiers 
que  lorsqu’il  se  trouve  auprès  des  machines.  Enfin  nous  voudrions 
la  création  d’une  commission  consultative  des  accidents  du  travail, 
dont  les  attributions  diverses  et  la  collaboration  enlèveraient  aux 
inspections  et  à la  règlementation  ce  quelles  pourraient  avoir  de 
trop  administratif1.  » 


Lorsque  l’accident  s’est  produit,  quel  est  le  meilleur  mode  de 
réparation ? On  a unanimement  reconnu,  au  congrès  de  Berne,  la 
nécessité  d’introduire  dans  les  lois  des  dispositions  spéciales,  en 
vue  de  réparer  le  dommage  causé  par  les  accidents  du  travail,  et 
c’est  là  un  point  très  important  acquis  depuis  quelques  années.  On 
ne  peut  nier,  en  effet,  que  les  transformations  économiques  contem- 
poraines, l’installation  de  milliers  d’usines  et  l’agglomération  des 
ouvriers  en  des  espaces  restreints,  n’aient  augmenté  les  chances 
d’accidents  et  même  provoqué  de  véritables  catastrophes.  Si  donc 
les  faits  économiques  varient,  la  législation  ne  peut  rester 
stationnaire. 

Il  est  certain  que  le  code  civil  français  et  la  plupart  des  lois 
civiles  étrangères  ne  sont  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  nou- 
veaux des  ouvriers.  Trois  situations  se  présentent  journellement. 
Tantôt  l’accident  est  imputable  au  patron,  tantôt  à l’ouvrier,  sou- 
vent la  cause  en  est  inconnue;  c’est  un  cas  de  force  majeure.  Or 
le  Code  civil  ne  prévoit  efficacement  que  la  première  hypothèse,  et, 

1 « Rapport  présenté  au  congrès  de  Berne,  par  M.  Engel-Gros,  président 
de  ^Association  de  Mulhouse,  pour  prévenir  les  accidents  de  fabrique  », 
p\  27  et  28. 
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si  la  responsabilité  du  patron  est  engagée,  il  faut  que  l’ouvrier  ou 
ses  ayants  cause  l’établissent.  Mais  combien  cette  preuve  est  diffi- 
cile en  bien  des  circonstances!  Que  de  fois  le  patron  alléguera  le 
cas  fortuit  ! Il  a été  constaté  au  Conseil  des  États  de  la  Suisse  « que 
la  preuve  de  la  faute  du  patron  ne  peut  être  fournie  dans  75  cas 
sur  100  pour  les  fabriques  et  dans  90  cas  sur  100  pour  les  mines  ». 
Il  faut  donc  reconnaître  que  l’ouvrier  moderne  est  insuffisamment 
protégé. 

La  grande  industrie  a créé  un  état  de  choses  nouveau  avec  des 
risques  nouveaux.  Si  l’accident  provient  de  la  faute  du  patron,  il 
est  tenu  à une  réparation  intégrale  d’après  la  loi  civile  ; si  l’ouvrier 
est  en  faute  évidente,  lui  seul  doit  en  supporter  les  conséquences; 
mais  si  l’accident  est  dû  à une  cause  inconnue  ou  à un  cas  de  force 
majeure,  nous  demandons  alors  une  importante  réforme,  c’est  que 
la  loi  mette  ce  risque  industriel  à la  charge  du  propriétaire  de 
l’industrie.  — Tel  est  le  système  équitable  qu’avait  proposé,  au 
congrès  de  Paris,  mon  éminent  collègue  de  Liège,  M.  Dejace,  et 
que  j’ai  essayé  de  reprendre  au  congrès  de  Berne  L Mais  cette 
opinion  a été  très  nettement  combattue  et  finalement  abandonnée. 
On  veut,  pour  l’ouvrier,  non  une  amélioration  du  droit  civil,  mais 
une  législation  spéciale,  privilégiée.  Les  membres  du  congrès  de 
Berne  ont  décidé  que  les  questions  du  travail  devaient  être  réso- 
lues par  une  intervention  directe  et  plus  efficace  de  l’État.  11  faut 
se  placer,  a-t-on  dit,  sur  le  terrain  du  droit  public  national  et  orga- 
niser de  toutes  pièces  X assurance  obligatoire. 

Déjà  au  congrès  de  Paris,  en  1889,  cette  nouvelle  et  séduisante 
formule  de  X assurance  obligatoire  des  ouvriers  avait  rallié  bien 
des  esprits.  Aujourd’hui  rinstitution  est  présentée  comme  néces- 
saire aux  patrons,  aux  ouvriers  et  à l’État.  On  ne  croit  plus  que 

K Voici  quelles  étaient  les  conclusions  de  M.  Dejace  : 

1°  Le  droit  commun  en  matière  de  responsabilité,  tel  que  le  Gode  civil  et 
la  jurisprudence,  l’ont  fixé  jusqu’à  aujourd’hui,  est  insuffisant  pour  garantir 
aux  victimes  des  accidents  de  travail  une  réparation  efficace. 

2°  Cette  insuffisance  provient  surtout  de  ce  que  la  victime  supporte  seule 
les  suites  des  cas  fortuits,  des  événements  de  force  majeure,  des  cas  dou- 
teux et  de  ses  propres  fautes,  fussent-elles  des  plus  légères. 

3°  Pour  parer  à cette  insuffisance  dont  souffre  la  partie  de  la  population 
ouvrière  la  plus  nombreuse  et  la  moins  prévoyante,  il  est  équitable  de 
reconnaître  à l’ouvrier,  dans  certains  travaux  industriels  notoirement  dan- 
gereux, le  droit  à la  réparation  du  risque  professionnel. 

4°  Ce  risque  doit  être  nettement  défini  et  limité.  La  garantie  en  incombe 
au  chef  d’entreprise. 

En  1886,  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  M.  Glasson 
s’est  aussi  prononcé,  pour  la  révision  du  Gode  civil,  au  titre  du  louage  de 
services.  (Vov.  Compte  rendu  de  l’Académie,  année  1886,  2e  semestre.) 
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les  combinaisons  de  l’initiative  individuelle  et  des  associations 
puissent  garantir  l’entière  réparation  des  accidents.  Le  projet 
déposé  par  le  gouvernement  français  est  très  net  sur  ce  point  : « Il 
ne  suffit  pas,  dit  l’exposé  des  motifs,  de  faciliter  l’assurance  par 
-un  ensemble  d’ingénieuses  mesures;  il  faut  la  rendre  obligatoire 
dans  l’intérêt  des  patrons  comme  celui  des  ouvriers.  Laisser  aux 
patrons  la  liberté  de  ne  pas  s’assurer,  ce  serait,  en  effet,  fausser  le 
principe  de  responsabilité  établi  dans  la  loi.  La  plupart  d’entre  eux 
reculeraient  devant  les  primes  élevées  que  demandent  les  com- 
pagnies d’assurance  et  seraient  plus  tard  ruinés  par  l’obligation 
de  constituer,  au  jour  de  l’accident,  le  capital  d’une  indemnité 
peut-être  considérable.  Souvent  même  toutes  leurs  ressources  n’y 
pourraient  suffire.  Quelles  seraient  alors  les  garanties  des  ouvriers? 
L’assurance  obligatoire  s’impose  donc,  si  l’on  veut  que  les  ouvriers 
soient  certains  de  toucher  l’indemnité  qui  leur  est  promise  par  la 
loi  et  que  les  patrons  ne  soient  pas  ruinés  par  le  payement  de 
l’indemnité.  » 

C’est  bien  là  l’idée  germanique,  si  vivement  combattue,  en 
France,  il  y a quelques  années.  Aussi  les  délégués  allemands,  au 
congrès  de  Berne,  ont-ils  signalé  avec  satisfaction  le  mouvement 
qui  se  dessine  en  France  en  faveur  de  l’assurance  obligatoire  L Dès 
le  premier  jour,  ils  ont  déclaré  que  l’assurance  devait  être,  en 
chaque  pays,  imposée  par  la  loi  ou  qu’elle  ne  serait  pas. 

On  a bien  essayé  de  rappeler  que  si  l’État  .doit  réprimer  et 
empêcher  les  abus  qui  désolent  le  monde  du  travail,  il  n’a  pas  pour 
mission  d’imposer  la  prévoyance  par  voie  d’autorité.  On  a dit  que 
l’assurance  forcée,  loin  de  désarmer  le  socialisme,  augmentera 
l’àpreté  de  ses  revendications  et  qu’après  avoir  réclamé  la  diminu- 
tion des  cotisations  payées  au  début  par  l’ouvrier,  il  réclamera 
bientôt  le  payement  entier  de  la  prime  par  le  patron  ou  par  l’Etat. 
C’est,  sous  la  forme  de  l’assurance,  une  véritable  assistance  légale 
qu’on  prépare.  Et  tandis  que  plusieurs  se  plaignent  de  voir  la 
grande  industrie  transformer  l’ouvrier  en  une  véritable  machine 

1 Les  propositions  de  loi  dues  à l’initiative  parlementaire  sont  très  nom- 
breuses. Nous  ne  rappellerons  ici  que  le  projet  de  M.  Dron,  député,  projet 
dont  l’économie  générale  a recueilli  de  nombreuses  adhésions.  Il  pose  le 
principe  de  l’assurance  obligatoire  et  laisse  les  patrons  libres  d’opter  entre 
trois  combinaisons  : 1°  l'assurance  individuelle,  à charge  de  verser  un 
cautionnement  de  garantie  ; 2°  le  syndicat  d’assurances  mutuelles  dûment 
réglementé;  3°  l’assurance  à des  compagnies  anonymes,  sous  la  condition 
que  ces  compagnies  seront  tenues  d’organiser  une  caisse  de  retraites- 
accidents,  distincte  de  leur  caisse  générale,  et  ne  seront  admises  à invoquer 
aucune  clause  de  déchéance  pour  dégager  leur  responsabilité  en  cas  de 
sinistre,  sauf  à exercer  leur  recours  civil  vis-à-vis  du  patron. 
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dans  l’ordre  matériel,  ils  ne  remarquent  pas  que,  dans  l’ordre 
moral,  on  amène  l’individu  à n’être  qu’un  instrument  passif,  un 
esclave  de  la  contrainte  légale.  Où  seront  alors  les  liens  de  solida- 
rité et  de  confraternité,  gages  de  paix  et  d’harmonie  sociale?  Pour- 
quoi les  chefs  d’industrie  maintiendraient-ils  les  institutions  patro- 
nales, si  la  loi  organise  tout  un  ensemble  de  contributions  forcées? 
Ces  raisons,  longuement  développées,  aux  congrès  de  Paris  et  de 
Berne,  n’ont  pas  prévalu.  Le  succès  des  partisans  de  l’assurance 
obligatoire  a été  complet. 


Ce  principe  posé,  le  congrès  de  Berne  s’est  demandé  si  l’assu- 
rance devait  être  organisée  de  toutes  pièces  par  l’Etat,  ou  laissée 
à la  libre  initiative  des  particuliers  et  des  associations.  Ici,  la  lutte 
a été  vive  mais  courtoise.  Les  représentants  des  pays  allemands, 
MM.  le  docteur  Boedicker,  directeur  de  l’office  impérial  des  assu- 
rances, Yon  Mayr,  professeur  à Strasbourg,  ont,  avec  un  rare 
talent,  montré  la  nécessité  de  l’organisation  officielle  de  l’assurance 
dans  l’empire  allemand.  Là  existe  une  triple  institution  protectrice 
du  peuple  ouvrier  : la  loi  du  15  juin  1883  sur  l’assurance  contre 
la  maladie;  la  loi  du  6 juillet  1884  sur  l’assurance  contre  les  acci- 
dents; la  loi  du  22  juin  1889  sur  l’assurance  contre  l’invalidité  et 
la  vieillesse.  Les  orateurs  allemands  ont  cherché  à montrer  que 
l’Etat  seul  peut  utilement  et  pratiquement  prendre  en  main  la 
défense  des  travailleurs  et  que  c’est  là  l’œuvre  sociale  par  excel- 
lence. 

Les  représentants  des  pays  latins  et  anglo-saxons,  et  particu- 
lièrement les  délégués  français,  MM.  Cheysson  et  Albert  Gigot, 
dont  les  rapports  ont  été  si  applaudis,  tout  en  reconnaissant  l’im- 
portance des  assurances  allemandes,  ont  fait  remarquer  que  le 
principe  de  l’obligation  de  l’assurance  étant  admis,  il  est  préférable 
de  laisser  chaque  peuple  organiser  les  rouages  de  l’assurance  selon 
les  idées  et  les  mœurs  du  pays.  En  France,  notamment,  où  les 
grandes  compagnies  industrielles  assurent  déjà  leur  personnel,  où 
les  syndicats  se  constituent  entre  les  chefs  d’industrie  similaire', 
où  l’on  veut  développer  les  institutions  de  mutualité,  il  importe  de 
ne  pas  détruire  les  organismes  déjà  existants,  mais  d’en  provoquer 
de  nouveaux,  appropriés  aux  intérêts  des  ouvriers.  Sur  ce  terrain, 
les  représentants  de  la  France,  brillamment  soutenus  par  M.  E.  Ros- 
tand (de  Marseille),  ont  pleinement  triomphé. 

* Rapports  présentés  au  congrès  de  Berne  par  MM.  Cheysson  et  Albert 
Gigot. 
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Bien  des  raisons  expliquent  l’extraordinaire  faveur  qu’ont  ren- 
contrée les  lois  sur  l’assurance  officielle  dans  les  pays  d’outre-Rhin. 
Depuis  le  seizième  siècle  et  la  réforme  protestante  qui  détruisit 
nombre  de  pieuses  fondations,  la  législation  a reconnu  à l’indigent 
le  droit  au  secours;  ce  sont  les  communes  qui  sont  chargées  de 
l’assistance.  Or,  de  tout  temps,  les  municipalités  ont  cherché,  par 
tous  les  moyens,  à restreindre  leurs  obligations.  On  comprend  que 
les  citoyens  accueillirent  avec  satisfaction  les  assurances  officielles 
qui  allaient  diminuer  les  charges  de  l’assistance  obligatoire.  L’Etat, 
en  imposant  la  prévoyance,  en  forçant  les  individus  à prélever  sur 
leur  salaire  une  prime  en  vue  des  périls  à venir,  restreignait  ainsi 
le  domaine  de  la  charité  légale.  Voilà  le  motif  historique  et  tradi- 
tionnel. Si  l’on  considère,  en  outre,  les  motifs  purement  politiques, 
l’organisation  économique  de  l’empire  et  cette  volonté  souvent 
exprimée  de  désarmer  le  socialisme  en  lui  enlevant  une  part  de 
son  programme,  on  comprend  avec  quelle  rapidité  on  a pu  intro- 
duire en  Allemagne  ce  mécanisme  compliqué  des  assurances  offi- 
cielles. 

Mais,  de  l’aveu  des  Allemands  eux-mêmes,  le  nouvel  organisme 
contient  bien  des  lacunes.  Ce  sont,  notamment,  les  frais  exorbitants 
exigés  par  certaines  corporations  de  métiers,  où  les  accidents  sont 
très  rares. 

Les  différences  sont  considérables  d’une  corporation  à l’autre; 
ainsi,  tandis  que,  pour  la  corporation  du  fer  et  de  l’acier  de  West- 
phalie,  les  frais  annuels  n’atteignaient,  en  1889,  que  12  pour  100 
des  indemnités  payées,  et  que,  pour  la  corporation  des  mines,  le 
rapport  n’était  que  de  13  1/2  pour  100;  nous  voyons  que,  pour  la 
corporation  de  la  mécanique  de  précision,  les  frais  dépassaient  les 
indemnités  annuelles;  le  rapport  est  117  1/2.  La  situation  était 
plus  mauvaise  encore  pour  l’industrie  du  tabac  où  le  rapport  atteint 
141  1/2;  elle  était  désastreuse  pour  la  corporation  des  ramoneurs 
et  fumistes,  où,  pour  100  marks  d’indemnités,  les  frais  annuels 
montaient  à 214  marks.  Si,  pour  quelques  corporations,  les  frais 
ne  dépassaient  pas  30  à 35  pour  100  des  indemnités,  on  peut  dire 
que  pour  le  plus  grand  nombre,  après  cinq  ans  de  fonctionnement, 
les  frais  étaient  encore,  en  moyenne,  de  60  à 70  pour  100  des 
indemnités  l. 

Il  faut  attendre  encore  quelques  années  pour  porter  sur  les 
nouvelles  institutions  allemandes  un  jugement  sans  appel.  N’y  a-t-il 
pas  lieu  de  redouter  qu’elles  ne  nuisent  aux  œuvres  d’initiative 
privée?  C’est  la  pensée  qu’exprimait,  à Berne,  un  des  chauds  parti- 

1 Gruner,  V Organisation  corporative  et  ses  limites,  p.  1 et  2. 
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sans  du  nouvel  organisme  allemand.  « Ainsi  que  nous  le  disions* 
en  1880,  les  patrons  se  trouvent  très  chargés,  et  l’initiative  privée,, 
individuelle  et  collective,  qui  créait  des  œuvres  sociales,  s’atrophie. 
L’assurance  contre  l’invalidité  et  la  vieillesse  entraînera  les  mêmes 
effets.  L’assurance  aura  beaucoup  de  pensionnaires,  mais  les  œuvres 
patronales  ne  se  développeront  plus,  et  l’esprit  d’amicale  entente  et 
de  réciproque  indulgence,  qui  est  le  fruit  des  sacrifices  volontaires 
des  employeurs , fera  place  au  bureaucratisme  froid  et  compassé, 
qui  n’est  que  trop  souvent  le  produit  du  socialisme  d’État  L » 

Le  congrès  de  Berne,  après  avoir  entendu  plus  de  trente  orateurs, 
appelé  à prendre  une  décision,  a voulu  consacrer  le  principe  de 
l'obligation  de  ï assurance,  mais  laisser  à chaque  pays  le  soin 
d’organiser  ces  assurances  selon  les  mœurs  et  les  institutions  déjà 
existantes.  Quelques  délégués  de  la  Suisse,  tenants  convaincus  de 
l’assurance  obligatoire  par  l’État,  eussent  désiré  des  conclusions 
plus  nettement  favorables  au  système  allemand.  Ils  se  sont  ralliés 
aux  résolutions  qu’on  va  lire.  Si  elles  ont  été  admises  sans  grande 
difficulté,  l’honneur  en  revient  aux  membres  du  bureau  du  congrès 
et  spécialement  à M.  le  docteur  Bœdicker  (de  Berlin),  dont  les  émi- 
nentes qualités  ont  été  appréciées  de  tous. 

« C’est  un  devoir  impérieux  à notre  époque,  déclare  le  congrès, 
de  prévenir  par  tous  les  moyens  possibles  les  accidents  du  travail 
et  les  maladies  professionnelles  et  d’en  réparer  les  conséquences. 

a à)  En  ce  qui  concerne  les  mesures  préventives,  il  est  désirable 
de  combiner  l’action  des  initiatives  individuelles  avec  celle  des 
associations  et  de  l’État. 

« b)  En  ce  qui  concerne  la  réparation  des  conséquences,  il  con- 
vient, pour  la  garantir  en  tout  état  de  cause,  qu’elle  soit  l’objet 
d’assurances  organisées  par  chaque  pays,  suivant  le  système  qui 
s’adapte  le  mieux  à ses  conditions  particulières. 

« c ) En  organisant  ces  assurances,  il  paraît  avantageux  d’en  dé- 
tacher les  accidents  légers  pour  les  rattacher  autant  que  possible 
à la  même  organisation  que  celle  qui  se  rapporte  aux  maladies 
en  général. 

« d)  L’attention  des  pays  qui  voudraient  en  outre  organiser  l’as- 
surance contre  l’invalidité  et  la  vieillesse  est  appelée  sur  la  con- 
venance de  combiner,  autant  que  possible,  le  réseau  de  cette 
assurance  avec  celui  de  l’assurance  contre  les  accidents  graves  et 
les  maladies  professionnelles.  » 

Tel  a été  ce  deuxième  congrès  international,  qui  s’appellera 

1 C.  Bodenheimer,  « Rapport  présenté  au  congrès  de  Berne  sur  l’assurance 
allemande  »,  p.  21. 
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désormais,  sur  la  proposition  de  M.  Cheysson,  Congres  des  acci- 
dents du  travail  et  des  assurances  sociales.  Je  manquerais  au 
devoir  de  l’historien  fidèle,  si  je  ne  rappelais  l’aimable  et  sympa- 
thique accueil  reçu,  à Berne,  par  les  délégués  des  différents  pays. 
Les  séances  se  tenaient  au  Palais  fédéral,  dans  la  salle  du  Conseil 
national,  où  nombre  d’huissiers  étaient  à la  disposition  des  con- 
gressistes. Un  bureau  postal  et  télégraphique  avait  été  installé 
pour  eux.  Le  secrétariat  était  occupé  par  des  employés  intelligents 
et  courtois.  Le  jeudi  24  septembre,  l’excursion  dans  l’Oberland, 
par  train  et  bateau  spéciaux,  a été  favorisé  d’un  temps  splendide. 
La  réunion  avait  lieu  à Interlaken,  dans  les  salons  de  l’hôtel  Vic- 
toria, d’où  les  regards  embrassaient  le  superbe  panorama  des 
Alpes  bernoises.  C’est  là  que  nous  avons  entendu  d’éloquents 
discours  de  MM.  Numa  Droz  (de  Berne),  Linder  (de  Paris),  Bœdicker 
(de  Berlin),  et  du  landamman  Wirz  (d’Unterwald),  dont  le  nom  aimé 
de  la  Suisse  primitive,  rappelle  un  long  passé  d’honneur  et  de  ser- 
vices rendus  à la  cause  du  peuple.  Il  lui  appartenait  de  montrer  la 
solidarité  étroite,  qui  doit  unir,  dans  la  poursuite  désintéressée  des 
réformes  sociales,  les  hommes  de  bien  de  tous  les  pays. 

A.  Béchaux, 

Professeur  à la  Faculté  libre  de  droit  de  Lille. 


UN  PEUPLE  CATHOLIQUE 

QUI  SE  RÉVEILLE 

OU 

LES  RÉCENTES  ÉLECTIONS  DU  GRAND-DUCHÉ  DE  BADE 


Les  élections  législatives  qui  viennent  d’avoir  lieu  dans  le  grand- 
duché  de  Bade  ont  eu,  à juste  titre,  un  immense  retentissement 
dans  l’empire  d’Allemagne  : elles  ont,  pour  ainsi  dire,  la  portée 
d’une  révolution  politique  dont  les  conséquences  se  dérouleront 
rapidement  et  changeront  la  face  des  choses.  Le  scrutin  du  2 octobre 
signifie  la  déchéance  du  parti  national-libéral,  qui  a joué  un  rôle  si 
prépondérant  dans  ces  trente  dernières  années  ! Ce  parti  a préparé 
et  accompli  l’unité  allemande;  il  a vaincu  à Sadowa,  fait  passer 
l’hégémonie  de  Vienne  à Berlin,  des  catholiques  Hapsbourg  aux 
protestants  Hohenzollern.  Tour  à tour  instrument  et  instigateur  de 
la  politique  du  chancelier  de  fer,  il  a poussé  partout  le  cri  de 
guerre  : Sus  aux  catholiques!  Le  Kulturkampf  prussien  est  son 
œuvre  exclusive,  comme  le  Kulturkampf  badois. 

Plus  de  trente  ans,  il  a été  maître  absolu  du  grand-duché  de 
Bade,  où  il  disposait  d’une  majorité  écrasante  dans  les  Chambres. 
Sa  position  paraissait  inébranlable  dans  ce  petit  pays  dont  les  deux 
tiers  de  la  population  sont  catholiques.  On  disait  couramment  : le 
grand-duché  de  Bade  est  la  citadelle  des  nationaux-libéraux. 

Et  cette  citadelle  a sauté  avec  une  grande  partie  de  sa  garnison. 
Le  parti  gouvernemental  n’a  plus  qu’une  seule  voix  de  majorité  au 
Landtag,  moins  que  rien.  Dès  cette  législature,  un  incident  parle- 
mentaire peut  le  renverser,  et,  en  tout  cas,  les  élections  de  1893 
l’écarteront  définitivement.  Ce  sera  la  fin,  non  pas  d’un  grand, 
mais  d’un  long  règne. 

La  banqueroute  du  parti  national-libéral  est  un  fait  accompli. 
Elle  a commencé  aux  élections  du  Reichstag,  en  1890;  elle  s’est 
manifestée  d’une  manière  plus  éclatante  encore  dans  ces  élections 
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badoises.  Il  n’y  a plus  de  doute,  le  peuple  allemand  est  fatigué  de 
ces  tyranneaux.  Trop  longtemps  il  les  a portés  triomphalement  sur 
ses  épaules.  Enfin  il  s’est  retrouvé,  et  les  voilà  qui  gisent  sur  le 
sol.  Leur  anticléricalisme  les  a tués.  « Le  jour  viendra,  écrivait  le 
Badische  Beobachter,  au  mois  d’avril  1888,  où  les  nationaux- 
libéraux  regretteront  amèrement  que  leurs  préjugés  confessionnels 
et  leur  haine  de  l’Eglise  catholique  l’aient  emporté  sur  tout  autre 
sentiment.  » 

Ce  jour  est  arrivé.  Pendant  que  la  presse  d’Allemagne  commente 
cette  chute  et  essaye  de  soulever  un  coin  du  voile  qui  cache 
l’avenir,  il  sera  intéressant  de  rappeler  les  événements  qui  ont 
constitué  la  grandeur  et  amené  la  décadence  du  parti  national- 
libéral. 


I 

Pour  mesurer  le  terrain  gagné  par  les  catholiques  badois,  il  faut 
revenir  en  arrière,  examiner  quelle  a été  la  situation  religieuse  de 
leur  pays  dans  le  courant  de  ce  siècle.  Cette  étude  rétrospective 
fera  apprécier  davantage  la  victoire  qu’ils  viennent  de  remporter 
sur  les  nationaux-libéraux.  On  comprendra  mieux  l’importance  des 
récentes  élections  en  voyant  le  point  d’où  les  vainqueurs  sont 
partis. 

Ils  sont  venus  de  très  loin,  car  il  y a quatre-vingts  ans  les  popu- 
lations badoises,  bien  que  provenant  en  majeure  partie  de  princi- 
pautés ecclésiastiques,  méritaient  à peine  le  nom  de  catholiques. 

Le  grand-duché  de  Bade,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  rappeler,  est 
une  création  de  Napoléon  Ier,  comme  d’ailleurs  les  royaumes  de 
Wurtemberg,  de  la  Saxe,  de  la  Bavière  et  du  Hanovre. 

Quand  ce  grand  ouvrier  qui  savait  comme  on  fonde. 

Eut  à coups  de  cognée  à peu  près  fait  le  monde, 

le  prince  électoral  Charles-Frédéric,  ci-devant  margrave  de  Bade, 
prit,  avec  l’autorisation  du  « parvenu  corse  »,  le  titre  de  grand-duc 
de  Bade.  Son  patrimoine  ne  s’étendait  qu’aux  pays  protestants  de 
Baden-Durlach  et  aux  pays  catholiques  de  Baden-Baden.  Mais  il 
sut  profiter  adroitement  de  la  dislocation  du  saint-empire  romain 
d’Allemagne  et  obtint,  par  une  série  de  traités  et  d’arrangements 
conclus  avec  la  France,  à peu  près  tout  le  grand-duché  de  Bade 
actuel.  La  rive  droite  des  diocèses  de  Constance,  de  Bâle,  de  Spire, 
de  Mayence,  les  vastes  domaines  des  abbayes  de  Schwarzbach, 
Frauenalle,  Allerheiligen,  Lichtenthal,  Reichenau,  Salem,  etc., 
tous  ces  lambeaux  du  manteau  impérial  déchiré,  servirent  à couvrir 
25  octobre  1891  18 
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les  épaules  du  nouveau  grand-duc.  Par  sa  proclamation  du 
13  août  1806,  il  se  déclara  indépendant  de  l’empire  d’Allemagne 
et  maître  absolu  des  provinces  qu’il  avait  annexées.  Les  articles  9 
et  10  du  Territorial-recessus  de  Francfort  (20  juin  1819)  recon- 
nurent sa  souveraineté  et  garantirent  ses  possessions. 

Sous  cette  forme  nouvelle,  les  États  du  prince  Charles-Frédéric 
renfermaient  une  population  mixte  dont  les  deux  tiers  environ 
étaient  catholiques1.  Mais  quels  catholiques  : Nulle  part  le  josé- 
phisme n’avait  sévi  avec  autant  de  fureur  que  sur  les  bords  du  lac 
de  Constance,  et  le  joséphisme  c’était  la  mort  de  la  foi  chrétienne, 
la  ruine  de  la  discipline  ecclésiastique,  en  un  mot,  l’anéantissement 
de  tout  ce  qui  constitue  l’Église  catholique.  D’après  ce  système,  le 
souverain  a le  droit  d’intervenir  dans  toutes  les  affaires  administra- 
tives de  l’Église.  Il  peut,  à son  gré,  défendre  ou  permettre  les 
assemblées  ecclésiastiques,  fixer  les  conditions  d’admission  à la 
prêtrise,  obliger  ses  sujets  à obéir  aux  canons,  disposer  des  biens 
de  l’Église,  régler  la  juridiction  des  évêques,  nommer  aux  bénéfices, 
soumettre  les  bulles  pontificales  au  placet.  Comme  l’on  voit,  c’est 
l’asservissement  absolu  de  l’Église.  Ce  despotisme,  imaginé  par 
Joseph  II,  poursuivait  l’administration  ecclésiastique  jusque  dans 
les  détails  les  plus  infimes.  L’empereur-sacristain,  ainsi  que 
l’appelait  plaisamment  Frédéric  II,  réglait  même  le  nombre  des 
cierges  qu’on  avait  le  droit  d’allumer  aux  messes  des  morts.  Le 
prêtre  était  ravalé  au  rang  d’un  simple  gendarme  et  la  religion 
était  devenue  entre  ses  mains  une  forme  de  la  police  impériale.  Au 
lieu  de  rester  ce  qu’il  doit  être,  un  corps  indépendant  institué  par 
Jésus-Christ  pour  gouverner  son  Église,  le  clergé  n’était  plus  qu’une 
branche  inférieure  de  la  bureaucratie,  un  service  public  à l’instar 
des  collecteurs  d’impôts  ou  des  cantonniers.  Naturellement  l’État 
ne  pouvait  compter  sur  la  bonne  volonté  de  ses  gendarmes  ecclé- 
siastiques que  s’il  les  formait  lui-même  à son  image  et  à sa  ressem- 
blance. Joseph  II  le  sentait,  et  l’un  de  ses  premiers  soins  fut  de 
supprimer  les  séminaires  diocésains  prescrits  par  le  concile  de 
Trente  et  de  les  remplacer  par  des  séminaires  généraux.  Dans  ces 
nouveaux  instituts,  les  futurs  prêtres  recevaient  une  éducation 
conforme  aux  principes  de  l’illuminisme  et  du  jansénisme.  Des 
maîtres,  soigneusement  triés  sur  le  volet,  se  chargeaient  de  pré- 
parer cette  jeunesse  cléricale  aux  fonctions  policières  qui  les 
attendaient.  Théologie,  histoire,  droit  canon,  exégèse,  tout  l’ensei- 

1 D’après  le  recensement  de  1885,  la  population  catholique  du  grand- 
duché  de  Bade  est  de  1 004  276  ; la  population  protestante,  de  566  327.  Dans 
le  royaume  de  Wurtemberg,  c’est  à peu  près  la  proportion  inverse  : catho- 
liques : 598  224;  protestants  : 1 378  216. 
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gnement  ecclésiastique  reçut  l’empreinte  clés  doctrines  impériales. 
On  s’occupait  peu  des  mystères  de  la  Trinité  et  de  l’Incarnation, 
encore  moins  du  Pape,  si  ce  n’est  pour  le  rendre  odieux,  pas  du. 
tout  de  la  piété.  Par  contre,  on  s’efforcait  d’inculquer  à ces  étranges 
théologiens  un  grand  respect  pour  les  autorités  civiles.  L’empe- 
reur leur  était  présenté  en  quelque  sorte  comme  le  dieu  suprême 
et  visible  dont  les  caprices  faisaient  loi.  Sans  doute,  il  y avait  un 
Pape  à Rome,  qui  représentait  vaguement  Jésus-Christ  sur  la  terre, 
mais  il  était  si  loin  et  son  prestige  avait  subi  de  telles  atteintes, 
qu’il  ne  valait  presque  plus  la  peine  de  s’en  soucier.  Joseph  II 
voulait  que  les  évêques  fussent  indépendants  vis-à-vis  du  Saint- 
Siège.  Ils  devaient  administrer  leurs  diocèses  et  accorder  des 
dispenses  de  leur  propre  autorité.  Pour  paralyser  de  plus  en  plus 
le  pouvoir  du  Pape,  une  censure  sévère  fut  exercée  contre  tous  les 
actes  émanant  de  Pvome.  Les  documents  pontificaux  étaient  tous 
soumis  au  placet , et  il  va  de  soi  qu’on  en  supprimait  la  plupart. 
Le  Pape  n’avait  pas  à se  mêler  des  affaires  ecclésiastiques  de 
l’empire.  Le  glaive  de  l’empereur  suffisait  pour  trancher  toutes  les 
difficultés;  celui  de  saint  Pierre  était  tout  à fait  inutile. 

Détacher  l’épiscopat  de  Rome  était  le  premier  rêve  de  Joseph  II 
et  l’acheminement  vers  l’Église  nationale  qu’il  méditait.  De  là  cette 
censure  rigoureuse  qui  s’attachait  à tout  ce  qui  venait  de  la  ville 
éternelle.  On  se  tromperait  néanmoins  si  l’on  croyait  que  la  censure 
impériale  se  bornait  à interdire  les  relations  avec  Rome.  La 
défiance  est  mère  de  sûreté.  11  fallait  se  défier  des  évêques  eux- 
mêmes,  et  surveiller  de  près  leur  administration.  Le  bon  empereur- 
sacristain  avait  élu  domicile  dans  les  chancelleries  épiscopales.  Le 
bréviaire,  les  directoires,  les  lettres  pastorales,  il  soumettait  tout  à 
sa  juridiction.  Un  jour,  il  trouvait  qu’il  y avait  trop  de  fêtes  et  il 
en  supprimait  un  grand  nombre  d’un  trait  de  plume.  Le  lendemain, 
il  croyait  remarquer  que  les  ordres  contemplatifs  étaient  aussi 
inutiles  qu’un  goitre,  et  il  fermait  une  foule  de  couvents.  Comme 
il  avait  l’esprit  très  inventif,  il  réglementait  à perte  de  vue,  et  les 
évêques,  toujours  dociles,  se  contentaient  d’opiner  de  la  mitre, 
L’infatigable  monarque  suffisait  à tout.  Il  était  plus  occupé  que 
saint  Pierre  qui,  suivant  la  légende,  dut  une  fois  garder  une 
chèvre  pour  s’essayer  au  gouvernement  du  monde.  On  dit  que  le 
prince  des  apôtres  était  harassé  avant  que  le  soleil  n’eùt  disparu  à 
l’horizon,  Joseph  II,  lui,  ne  se  fatiguait  pas  à administrer  l’Église  : 
il  se  multipliait  à l’infini. 

Sa  bonté  s’étendait  à toute  la  nature,  même  aux  curés  : avec 
quelle  sollicitude  il  s’enquérait  de  ce  qu’ils  pensaient  et  de  ce 
qu’ils  faisaient!  « Surtout  pas  de  théologie,  mes  amis,  et  pas  de 
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dévotion  ! Prêchez  la  morale  et  le  progrès.  » Et  Dieu  sait  comme  ils 
obéissaient  ponctuellement!  Ne  les  avait-on  pas  façonnés  à la  sou- 
mission dans  les  séminaires  généraux?  Ils  laissaient  le  dogme  bien 
tranquille.  Leur  prédication  était  essentiellement  pratique.  En 
entrant  dans  une  église,  on  pouvait  entendre  le  curé  commencer  à 
peu  près  en  ces  termes  : « Mes  chers  auditeurs,  la  dernière  fois 
je  vous  ai  expliqué  quels  soins  il  fallait  donner  à la  culture  des  bet- 
teraves. Nous  parlerons  aujourd’hui  des  engrais.  Le  fumier,  Mes- 
sieurs  » ; et  ces  homélies  d’un  nouveau  genre  étaient  débitées 

gravement  devant  un  auditoire  endormi.  Les  prêtres  qui  prêchaient 
de  la  sorte  étaient  bien  notés  et  bien  cotés.  Les  gros  bénéfices 
étaient  pour  eux,  et  leur  intelligence  deslbonnes  fumures  les  con-. 
duisait  rapidement  à l’épiscopat. 

Ce  que  la  foi  du  peuple  devenait  dans  ces  conditions,  on  le  devine. 
Tel  pasteur,  telles  brebis!  Le  zèle  d’un  excellent  prêtre  ne  réussit 
pas  toujours  à maintenir  ses  ouailles  dans  le  chemin  de  la  vertu. 
Qu'on  juge  des  résultats  obtenus  par  le  ministère  paroissial  du 
clergé  joséphiste.  L’indifférence  en  matière  de  religion  fut  le  pre- 
mier fruit  de  ce  système  fade  et  affadissant.  On  imitait  son  curé,  en 
dérangeant  le  bon  Dieu  le  moins  possible;  si  on  allait  encore  à la 
messe,  c’était  un  peu  par  habitude  et  aussi  parce  que  l’empereur  y 
tenait,  car,  détail  piquant,  Joseph  n’était  ni  un  incrédule  ni  un 
impie;  il  ne  voulait  pas  détruire  la  religion,  mais* la  réformer  à sa 
guise.  A part  les  offices  fixés  par  Sa  Majesté  Apostolique,  tout  était 
supprimé  dans  un  grand  nombre  de  paroisses.  Il  n’y  avait  plus  de 
place  pour  la  piété  des  fidèles  dans  l’édifice  construit  par  le  sacris- 
tain impérial. 

De  l’indifférence  religieuse  au  relâchement  des  mœurs,  il  n’y  a 
qu’un  pas.  Il  fut  bientôt  franchi.  Le  peuple,  qu’on  n’exhortait  plus 
à la  prière,  employait  ses  loisirs  autrement;  la  dépravation  gagna 
partout  du  terrain,  et  le  spectacle  qu’avait  offert  l’Allemagne  au 
temps  de  la  Réforme  menaça  de  se  renouveler  à la  fin  du  siècle  der- 
nier. Dès  qu’un  clergé  se  met  à prêcher  exclusivement  la  morale, 
les  mœurs  périclitent.  On  en  eut  la  preuve  lorsque  Joseph  II  eut 
chassé  le  dogme  de  la  chaire  de  vérité,  le  niveau  moral  de  l’empire 
baissa  avec  une  rapidité  effrayante  : n’était  survenue  la  tempête  de 
la  révolution  française,  c’en  était  peut-être  fait  du  catholicisme  en 
Allemagne. 

La  Révolution  a fait  beaucoup  de  mal  en  Europe,  mais  on  peut 
dire  aussi  qu’elle  a eu  sa  mission  vengeresse  et  qu’elle  a arrêté  le 
développement  progressif  du  joséphisme.  Sans  ce  coup  de  balai  for- 
midable, on  ne  sait  quel  eût  été  le  sort  de  la  religion  catholique 
dans  le  pays  des  Allemands. 
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* * 

À l’époque  où  le  grand-duché  de  Bade  s’éleva  sur  les  débris 
des  principautés  ecclésiastiques,  l’ancienne  organisation  était  par 
terre,  mais  le  joséphisme  régnait  encore  en  maître  incontesté  de 
Constance  à Mayence.  Plus  que  partout  ailleurs,  il  avait  jeté  de  pro- 
fondes racines  sur  les  bords  du  Rhin  supérieur.  Les  souverains  y 
trouvaient  leur  profit,  une  partie  du  clergé,  dont  la  foi  et  les  mœurs 
avaient  fait  naufrage,  s’accommodait  de  ce  système  qui  lui  con- 
ciliait la  faveur  des  princes,  et  le  peuple,  qui  s’était  endormi  sur 
l’oreiller  de  l’indifférence,  ne  songeait  nullement  à protester  contre 
la  décadence  religieuse.  Le  prince  électeur  Charles-Frédéric  ne 
demanda  pas  mieux  que  de  maintenir  le  despotisme  joséphiste  dans 
son  grand-duché  de  Bade.  Il  est  vrai  qu’il  fut  obligé  d’agir  avec 
prudence.  Pour  ne  pas  effaroucher  la  France,  il  reconnut  à ses 
sujets  catholiques  le  libre  exercice  du  culte,  comme  le  leur  garan- 
tissait le  traité  de  Westphalie,  le  Reichsdepuiations-Hauptschluss !, 
du  27  avril  1803.  Mais  l’esprit  joséphiste  ne  tarda  pas  à prendre  le 
dessus  et,  dans  une  série  de  décrets,  le  gouvernement  badois  reven- 
diqua la  suprématie  de  l’État  sur  l’Église.  A l’État  de  nommer  les 
fonctionnaires  ecclésiastiques  et  scolaires  jouissant  d’un  bénéfice, 
de  former  le  clergé  et  les  instituteurs,  d’élever  la  jeunesse,  d’auto- 
riser ou  de  ne  pas  autoriser  les  congrégations  religieuses.  De  même 
l’État  se  chargeait  d’administrer  les  fonds  ecclésiastiques,  de  sur- 
veiller les  couvents,  etc.  ; il  imposait  le  placet  et  reconnaissait  les 
appels  comme  d’abus.  Bref,  l’État  s’immiscait  dans  toutes  les  affaires 
de  l’Église. 

Une  tyrannie  en  appelle  une  autre.  Dans  le  quatrième  édit 
d’organisation  du  1 à février  1803,  Charles-Frédéric  confisqua  les 
biens  des  ordres  religieux  et  ferma  un  grand  nombre  de  monas- 
tères. Bientôt  la  suppression  atteignit  tous  les  couvents  d’hommes 
et  les  magnifiques  abbayes  bénédictines  de  Saint-Pierre,  de  Saint- 
Biaise,  de  Saint-Frudpert,  de  Pieichenau,  de  Schultern,  de  Gen- 
genbade,  de  Villingen  et  une  foule  d’autres  maisons  religieuses 
devinrent  la  proie  de  la  rapacité  joséphiste.  Il  en  résulta  pour 
l’Eglise  catholique  une  situation  intolérable;  et  l’un  des  plus  mau- 
vais génies  de  ces  temps  funestes,  l’évêque  Wessenberg,  fut  obligé 
d’en  convenir  : « Depuis  douze  ans,  écrivait-il,  dans  un  mémoire  du 
27  novembre  181  Zi,  l’Eglise  d’Allemagne,  qui,  jusqu’à  présent,  jetait 
le  plus  vif  éclat,  se  trouve  dans  un  état  de  délaissement  qui  est 
sans  égal  dans  l’histoire.  Ses  biens  lui  ont  été  enlevés,  son  antique 

A « La  décision  principale  de  la  députation  de  l’empire.  » 
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constitution  manque  de  toute  garantie  légale,  ses  fondations 
pieuses  sont  détournées  arbitrairement  de  leur  but,  ses  organes- 
les  plus  essentiels  n’ont  pas  de  revenu  assuré,  les  évêchés  sont 
vacants,  les  chapitres  s’éteignent...  » 

Voilà  ce  qu’avait  produit  le  régime  joséphiste  en  Allemagne  et 
en  particulier  dans  le  grand-duché  de  Bade.  Les  plaintes  de  Wes- 
senberg n’étaient  que  trop  justifiées;  pourquoi,  hélas!  faut-il  ajouter 
que  lui-même  avait  été  le  principal  auteur  de  cette  situation  dou- 
loureuse? Si  le  gouvernement  n’avait  que  trop  de  pente  à entrer 
dans  cette  voie,  il  est  certain  aussi  que  les  autorités  ecclésiastiques 
l’y  poussaient  en  quelque  sorte.  Le  malheur  de  l’Eglise,  à cette 
époque,  c’est  qu’elle  était  trahie  par  ses  propres  fils.  Les  évêques» 
mêlés  à tous  ces  conflits,  étaient  eux-mêmes,  avec  une  partie  du 
clergé,  des  partisans  très  chauds  du  joséphisme. 

En  tête  de  ces  coupables,  figure  le  fameux  prince-évêque  de  Dal- 
berg,  l’ami  et  le  flatteur  de  Napoléon  Ier.  Issu  d’une  grande  famille 
aristocratique,  Charles-Théodore  de  Dalberg  arriva,  encore  jeune, 
aux  honneurs  ecclésiastiques  les  plus  élevés,  sans  en  avoir  la  voca- 
tion. En  1788,  il  fut  nommé,  coup  sur  coup,  coadjuteur  avec  droit 
de  succession  du  prince-archevêque  électeur  de  Mayence,  Mgr  d’Er- 
thal,  et  de  Mgr  Rodt,  prince-évêque  de  Constance.  A la  mort  de  ce 
dernier,  survenue  au  commencement  de  ce  siècle,  le  jeune  de  Dal- 
berg prit  en  mains  l’administration  du  diocèse  de  Constance,  qui 
était  alors  très  vaste,  puisqu’il  comptait  2365  prêtres  séculiers, 
2126  moines  et  2117  religieuses.  Deux  ans  plus  tard,  en  1802, 
mourut  Mgr  d’Erthal,  et  Dalberg  devint  aussi  archevêque  de 
Mayence. 

Mayence,  Trêves,  Cologne,  avaient  déjà  été  sécularisés  en  ce 
temps-là.  L’archevêque  de  Mayence  fut  transféré  à Ratisbonne,  et 
Mgr  de  Dalberg  en  resta  le  titulaire.  Les  honneurs  pleuvaient  sur 
lui;  à son  siège  de  Ratisbonne,  Napoléon  avait  attaché  la  dignité 
d’archichancelier,  de  primat  d’Allemagne,  de  métropolitain  de 
Mayence,  Trêves  et  Cologne,  de  plus,  il  avait  créé,  pour  lui,  le 
grand-duché  de  Francfort. 

Dalberg  était  de  son  temps;  imprégné  des  doctrines  joséphistes, 
il  appartenait  à la  franc-maçonnerie  et  se  montrait  toujours  prêt  à 
sacrifier  les  intérêts  de  l’Église  à ceux  d’un  despote  quelconque. 
La  chute  de  Napoléon  Ier,  auquel  il  devait  sa  fortune,  amena  sa 
propre  déchéance;  il  perdit  toutes  ses  grandes  dignités,  et  mourut, 
en  1817,  comme  simple  évêque  de  Constance. 

Dalberg  a fait  un  mal  incalculable  à l’Eglise  badoise;  mais  son 
péché  le  plus  grave  fut  incontestablement  l’évêque  Wessenbcrg. 
Celui-ci  remplissait  dans  le  diocèse  de  Constance  les  fonctions  de 
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•vicaire  général.  C’était  un  prêtre  très  fin,  très  rusé,  ne  se  laissant 
arrêter  par  aucun  scrupule  et  sans  le  moindre  esprit  ecclésiastique. 
Dalberg  l’avait  connu  sur  les  bancs  du  collège  : il  en  fit  un  évêque. 
Wessenberg  était  le  type  du  prélat  joséphiste.  Son  unique  ambition 
était  de  détacher  les  catholiques  de  Rome  et  de  constituer  une 
Eglise  nationale  indépendante  du  Saint-Siège.  Dans  ses  négocia- 
tions diplomatiques,  dans  l’administration  du  diocèse  de  Constance 
et  jusqu’au  congrès  de  Vienne,  partout  il  s’eiïorçait  de  faire  triom- 
pher les  idées  joséphistes.  Ce  singulier  évêque,  qui  se  trouvait  à la 
tête  d’un  grand  diocèse,  — en  qualité  de  vicaire  général,  — soulevait 
la  juste  indignation  du  Saint-Siège.  Avant  son  élévation  à l’épiscopat, 
Pie  VII  s’était  déjà  plaint  de  ses  menées  dans  un  bref  qu’il  adressa 
à Dalberg  le  28  février  1807.  Dans  un  autre  bref  de  novembre 
181  à,  le  Pape  somma  le  primat  d’Allemagne  de  se  séparer  de  son 
auxiliaire.  Dalberg  répondit  à cet  ordre,  en  faisant  de  ce  prêtre 
indigne  son  coadjuteur  avec  droit  de  succession  (8  septembre  1815). 
Il  s’était  entendu  à cet  effet  avec  le  gouvernement  badois  et  le  cha- 
pitre de  Constance.  Le  Pape  protesta  contre  cette  élection  si  peu 
canonique,  ce  qui  n’empêcha  pas  Dalberg  de  consacrer  l’ambitieux. 
A la  mort  de  Mgr  de  Dalberg  (19  février  1817),  le  chapitre  de 
Constance  nomma  vicaire  capitulaire  « notre  bien-aimé,  vénéré  et 
digne  coadjuteur  Wessenberg  ».  Les  protestations  et  les  censures 
du  Pape  n’avaient  aucune  portée  aux  yeux  de  ces  excellents  cha- 
noines badois. 

Le  Vatican  s’éleva  énergiquement  contre  une  telle  nomination, 
dans  un  bref  (20  mai  1817)  adressé  au  grand-duc  de  Bade.  Sa 
Sainteté  y mit  en  relief  l’esprit  schismatique  et  l’insubordination 
du  nouvel  élu.  Le  grand-duc  ne  tint  aucun  compte  de  ces  obser- 
vations. Wessenberg  se  rendit  à Rome  pour  se  justifier.  N’y  ayant 
pas  réussi,  il  rentra  à Constance  et  continua  à administrer  le  diocèse 
malgré  toutes  les  foudres  du  Saint-Siège.  Ce  scandale  dura  de 
longues  années.  Le  gouvernement,  le  clergé  joséphiste,  une  partie 
du  peuple,  soutinrent  la  révolte  du  coadjuteur. 

D’autre  part,  les  prêtres  fidèles  à leur  foi  refusèrent  l’obéissance 
à l’évêque  qui  était  en  rupture  de  ban  avec  l’Eglise.  Le  diocèse  de 
Constance  se  trouvait  dans  des  conditions  désastreuses.  Il  était, 
d’ailleurs,  beaucoup  diminué  : les  pays  suisses,  autrichiens,  wur- 
tembergeois,  en  furent  séparés  de  1815  à 1819,  de  sorte  que  la 
juridiction  de  Wessenberg  n’embrassait  plus  que  le  grand-duché  de 
Bade.  Là,  le  schisme  menaçait  d’éclater.  Le  grand-duc  finit  par 
s’en  émouvoir  et  il  engagea  Wessenberg  à donner  sa  démission. 
Le  gouvernement  de  Carlsruhe  négocia  avec  le  Pape  l’érection  du 
diocèse  de  Fribourg. 
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Lorsque  le  congrès  de  Vienne  eut  rétabli  l’équilibre  stable  en 
Europe,  la  plupart  des  Etats  de  l’Allemagne  méridionale  et  centrale 
firent  mine  de  tenir  vis-à-vis  de  leurs  sujets  catholiques  les  enga- 
gements pris  par  le  Reichsdeputations-Hauptschluss  de  1803.  Le 
grand-duché  de  Bade  fut  un  des  premiers  à entrer  en  négociations 
avec  le  Saint-Siège.  Une  entente  fut  conclue  et  par  la  bulle  Provida 
solersque  (16  août  1821),  Pie  Vil  supprimait  l’évêché  de  Constance 
et  érigeait,  pour  le  grand-duché  de  Bade  et  la  principauté  de 
Hohenzollern,  un  siège  archiépiscopal  à Fribourg.  En  même  temps 
cette  bulle  revendiquait  pour  le  nouvel  évêque  l’indépendance 
nécessaire  à l’exercice  de  ses  fonctions,  stipulait  la  création  d’un 
grand  séminaire,  etc.  Par  une  ordonnance  du  16  octobre  1827  le 
gouvernement  accepta  cette  bulle  ainsi  que  la  bulle  Ad  Dominici 
gregis  castodiam , qui  complétait  la  première.  Autant  dire  que 
l’Etat  renonçait  à son  immixtion  abusive  dans  les  affaires  de 
l’Eglise  et  débarrassait  le  clergé  de  la  servitude  joséphiste. 

Il  y avait  un  grand  pas  de  fait.  Le  tout  était  de  savoir  qui  serait 
choisi  comme  archevêque  de  Fribourg.  Wessenberg,  qui  avait  quitté 
le  pouvoir,  intriguait  pour  imposer  au  Saint-Siège  un  de  ses  candi- 
dats. C’eût  été,  pour  me  servir  d’un  mot  de  Bismarck,  le  même  fil 
avec  un  autre  numéro.  Le  complot  ne  réussit  point.  Le  grand-duc 
accepta  le  curé  de  la  cathédrale,  l’abbé  Boll,  un  ancien  moine 
cistercien  de  Salem.  Le  nouvel  élu  était  un  prêtre  simple  et  pieux, 
très  hostile  aux  doctrines  joséphistes.  Malheureusement  il  n’était 
pas  l’homme  qu’il  eût  fallu.  A un  évêque  indigne,  de  la  trempe  de 
Wessenberg,  succédait  un  vieillard  faible,  incapable  d’entreprendre 
la  tâche  d’Hercule  qui  l’attendait.  Personnellement  très  attaché  au 
Saint-Siège,  Mgr  Boll  n’eut  ni  le  courage  ni  l’intelligence  néces- 
saires pour  entrer  en  lutte  avec  le  joséphisme.  Ce  dernier  releva  la 
tête  de  tous  côtés  et  dans  le  clergé  et  dans  les  sphères  gouverne- 
mentales. Une  main  de  fer  eût  été  indispensable,  du  moment  qu’il 
s’agissait  de  dompter  les  convoitises  du  césaropapisme.  L’arche- 
vêque de  Fribourg  ne  savait  que  gémir  et  prier. 

Les  épreuves  ne  lui  furent  pas  épargnées  en  dépit  de  son  esprit 
de  conciliation.  Le  gouvernement  badois  imitait  l’exemple  de  Napo- 
léon Ier  qui  retirait  par  les  articles  organiques  ce  qu’il  avait  accordé 
par  le  Concordat.  Après  avoir  approuvé  les  bulles  de  1827,  il 
publiait,  en  1830,  des  ordonnances  rétablissant  le  despotisme  josé- 
phiste dans  toute  son  extension.  L’Etat  s’arrogeait  de  nouveau  le 
droit  de  tenir  l’Eglise  en  tutelle  et  de  la  soumettre  aux  chicanes  de 
la  bureaucratie.  Mgr  Boll  retrouva  quelque  énergie  pour  protester 
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contre  cette  ingérence.  Sa  protestation,  adressée  au  grand-duc 
Léopold  en  1831  resta  sans- effet.  Il  n’obtint  même  pas  de  réponse. 
En  183/i  il  renouvela  sa  démarche  sans  plus  de  succès.  Lorsque  son 
vicaire  général  se  rendit  personnellement  au  ministère  pour  avoir 
des  explications,  il  fut  éconduit,  et  le  régime  joséphiste  fut  maintenu. 
L’Etat  refusait  à l’évêque  le  droit  d’élever  le  clergé,  l’entravait  dans 
sa  juridiction  et  dans  la  collation  des  bénéfices.  Le  vénérable  prélat  en 
conçut  un  si  vif  chagrin  qu’il  mourut,  le  cœur  brisé,  le  6 mars  1836. 

Son  successeur,  Mgr  Demeter,  aimait  l’Eglise,  mais  il  n’eut  pas 
le  courage  de  défendre  les  libertés  religieuses  contre  les  empiète- 
ments de  l’Etat.  Fils  de  son  siècle,  élevé  dans  les  principes  josé- 
phistes,  il  avait  l’illusion  de  croire  qu’il  restaurerait  la  discipline 
ecclésiastique  avec  le  secours  du  pouvoir  séculier.  Il  voulait  le 
bien  et  se  mettait  dans  l’impossibilité  de  le  réaliser.  Sans  qu’il  s’en 
aperçût  d’abord,  les  liens  du  joséphisme  le  serraient  de  plus  en 
plus  et  menaçaient  de  l’étouffer.  Quand  il  vit  sa  servitude,  il  fut 
saisi  de  remords  et  une  tristesse  angoissante  assombrit  ses  derniers 
jours.  Animé  des  meilleures  intentions,  il  n’avait  pas  su  jouer  le 
rôle  que  la  Providence  lui  avait  assigné.  Comme  Mgr  Boll,  il  man- 
quait d’énergie  vis-à-vis  de  l’Etat.  La  délivrance  de  l’Eglise  fut 
retardée  de  plusieurs  années. 

Des  évêques  indignes  ou  faibles,  fauteurs  ou  victimes  des  doctrines 
joséphistes,  n’étaient  pas  faits  pour  former  un  clergé  zélé  et  pieux. 
Pendant  le  grand  interrègne  qui  suivit  la  sécularisation  des  évêchés, 
l’Eglise  badoise  fut  le  théâtre  d’une  véritable  révolution  intérieure. 
« Un  grand  nombre  de  curés,  écrivait  le  professeur  Hug,  dans  un 
rapport  adressé  au  Pape,  le  h octobre  1833,  se  permettent  de 
réformer,  selon  leurs  caprices,  les  cérémonies  du  culte,  l’adminis- 
tration des  sacrements,  de  célébrer  le  saint  sacrifice  de  la  messe  en 
allemand,  etc...  » Ces  prêtres  avaient  reçu,  pour  la  plupart,  une 
éducation  théologique  plus  ou  moins  rationaliste  au  dernier  siècle. 
Les  professeurs  auxquels  Joseph  II  avait  confié  l’enseignement  de 
la  science  divine  sapaient  la  religion  chrétienne  par  la  base  et 
conduisaient  insensiblement  leurs  élèves  au  naturalisme.  Il  se 
trouvait  ainsi  que  beaucoup  de  jeunes  prêtres  croyaient  à peine  à 
la  divinité  de  Jésus-Christ  en  entrant  dans  le  ministère  paroissial. 
La  longue  vacance  des  évêchés  les  laissant  en  quelque  sorte  sans 
contrôle,  ils  devaient  tomber  rapidement.  Inutile  d’ajouter  que  les 
chutes  étaient  à l’ordre  du  jour.  Bien  des  curés  vivaient  ouverte- 
ment dans  le  concubinage;  d’autres  violaient  leur  vœu  de  chasteté, 
en  y mettant  plus  de  pudeur;  la  vertu  sacerdotale  par  excellence 
était  terriblement  menacée  sur  toute  la  ligne. 

Sous  l’administration  de  Dalberg  et  de  Wessenberg,  ces  désor- 


274 


UN  PEUPLE  CATHOLIQUE  QUI  SE  RÉVEILLE 


dres  purent  s’étaler  sans  obstacle.  Ces  deux  prélats,  plus  politiques 
qu’ecclésiastiques,  avaient  d’autres  ambitions  que  celle  de  veiller 
à la  pureté  des  mœurs  cléricales.  La  situation  se  modifia  lorsque 
le  pieux  évêque  Boll  monta  sur  le  siège  de  Fribourg.  Les  concu- 
binaires  eurent  peur  et,  pour  échapper  aux  peines  canoniques,  ils 
prirent  les  devants  et  demandèrent  l’abrogation  du  célibat. 

Le  coup  partit  des  professeurs  de  l’université  de  Fribourg r 
en  1828.  Le  20  avril,  les  promoteurs  de  cette  idée  allèrent  jusqu’à 
envoyer  une  adresse  dans  ce  sens  à l’archevêque  de  Fribourg. 
Mgr  Boll  avait  dit  un  jour  : « Je  ne  suis  ni  un  libre  penseur  ni  un 
obscurantiste.  » S’autorisant  de  cette  parole,  ils  le  prièrent  de 
coopérer  à la  suppression  du  célibat  ecclésiastique.  Ils  avaient 
envoyé  à la  Chambre  une  pétition  dans  le  même  but.  L’initiative  de 
cette  double  démarche  avait  été  prise  par  deux  professeurs  ecclé- 
siastiques de  l’université,  Reichling  et  Schreiber.  Ce  dernier  avait 
déclaré  devant  ses  élèves  que  le  célibat  était  contraire  à la  nature, 
aux  lois  et  à la  morale.  Naturellement  il  avait  eu  soin,  comme  son 
collègue  Reichling,  de  rectifier  la  loi  ecclésiastique,  en  cédant  dou- 
cement à la  nature.  Les  deux  finirent  par  se  marier. 

Cet  enseignement  portait  ses  fruits.  Non  seulement  une  série  de 
curés  imitèrent  l’exemple  des  professeurs  de  Fribourg  et  demandè- 
rent le  mariage  des  prêtres,  la  fièvre  gagna  même  les  élèves  du 
grand  séminaire.  Un  prêtre  avait  été  poursuivi  par  l’Ordinaire  pour 
avoir  adressé  à la  Chambre  une  pétition  demandant  la  suppression 
du  célibat.  Les  séminaristes  le  félicitèrent  de  son  acte  de  courage. 
Une  enquête,  ordonnée  par  l’archevêque,  découvrit  que  presque 
tout  le  séminaire  était  dans  ces  idées  anticatholiques.  Mgr  Boll 
sévit  contre  eux  et  refusa  de  les  ordonner  s’ils  ne  revenaient  à 
résipiscence.  Us  hésitèrent  quelque  temps  et  finirent  par  se  sou- 
mettre d’assez  mauvaise  grâce. 

Le  mal  fut  plus  difficile  à guérir  parmi  le  clergé  paroissial.  Dans 
ce  milieu,  la  pratique  avait  précédé  la  théorie.  De  nombreux  curés 
vivaient  maritalement  avec  leurs  gouvernantes  ; il  y avait  même  eu 
des  mariages  formels,  et  de  braves  curés  avaient  pris  femme  par- 
devant  leurs  collègues. 

On  croit  rêver  en  lisant  ces  faits  qui  remontent  à peine  à qua- 
rante ou  cinquante  ans.  Ces  curés,  mariés  légitimement  comme  ils 
le  croyaient,  étaient  enchantés  de  la  guerre  contre  le  célibat.  Ils 
signaient  des  deux  mains  les  pétitions  qu’on  leur  présentait.  Dans 
le  pays  de  Constance,  un  seul  de  ces  documents  réunit  plus  de 
cent  trente  signatures. 

Un  tel  clergé  ne  devait  pas  craindre  de  jeter  par-dessus  bord 
tout  ce  qui  le  gênait.  Aussi  vit-on  les  curés  tailler  avec  une  désin- 
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voiture  complète  dans  le  dogme,  les  sacrements,  le  culte.  Us 
repoussaient  la  confession  de  chaque  péché  en  particulier,  se  con- 
tentant d’un  aveu  très  vague.  Gomme  ils  avaient  oublié  le  latin 
avec  leurs  femmes,  ils  se  mirent  à dire  la  messe  en  allemand.  Bien 
entendu,  le  bréviaire  était  relégué  au  grenier.  Ceux  qui  se  croyaient 
encore  obligés  de  le  réciter  prenaient  avec  lui  des  libertés  inima- 
ginables. J’ai  connu  moi-même  dans  mon  enfance  un  vieux  curé 
badois  qui  disait  le  bréviaire  pour  huit  jours  de  suite,  quand  il 
devait  se  mettre  en  voyage.  C’était,  disait-il  naïvement,  pour 
n’avoir  pas  à emporter  un  volume  gênant. 

Ne  priant  plus  eux-mêmes,  ces  prêtres  concubinaires  ne  se  sou- 
ciaient pas  d’entretenir  la  piété  chez  les  fidèles.  Une  ordonnance  de 
Mgr  Vicari,  datée  du  17  avril  18  Mi,  montre  combien  certains 
prêtres  étaient  peu  zélés.  L’archevêque,  y est-il  dit,  recommande 
aux  prêtres  des  villes  de  se  mettre  au  confessional  une  fois  par 
semaine,  et  aux  prêtres  des  villages  de  le  faire  une  fois  par  mois. 
Mgr  Vicari  fut  obligé  de  prendre  sous  sa  protection  les  jeunes 
prêtres  que  leurs  curés  empêchaient  d’administrer  fréquemment  le 
sacrement  de  pénitence.  Aussi  plus  de  dévotions  à la  sainte  Vierge, 
plus  d’indulgences,  plus  de  congrégations,  et  des  doses  homéopa- 
thiques de  morale  chrétienne.  Au  lieu  de  donner  le  bon  exemple 
au  peuple,  ces  étranges  pasteurs  étaient  plus  frivoles  que  lui.  Par 
une  ordonnance  du  23  juin  1835,  l’archevêque  dut  leur  interdire  la 
danse  sous  peine  de  suspense1. 

Us  s’encourageaient  mutuellement  dans  le  mal.  Cette  même 
année,  un  prêtre  concubinaire  avait  créé  l’ Association  de  Schaff- 
house , qui  se  proposait  de  lutter  contre  l’ultramontanisme,  de  sou- 
tenir la  presse  anticatholique,  de  combattre  le  célibat  et  d’intro- 
duire les  synodes  laïques.  Cette  association  tint  sa  première  réu- 
nion à Schalfhouse,  le  h octobre  1838.  Un  assez  grand  nombre  de 
prêtres  du  diocèse  de  Fribourg,  du  Wurtemberg  et  de  la  Suisse 
furent  fidèles  au  rendez-vous.  L’archevêque  Demeter  lança  une  cir- 
culaire qui  défendait  à ses  prêtres  de  prendre  part  à ces  réunions. 
Mais  le  gouvernement,  qui  soutenait  les  rebelles,  refusa  le  placet  à 
la  lettre  épiscopale.  U faut  ajouter  que  l’archevêque  était  si  faible, 
qu’il  n’osa  frapper  ces  prêtres  pour  ne  pas  violer  les  lois  de  l’Etat. 
L’association  de  Schaffhouse  mourut  de  sa  belle  mort  en  1842.  Ce 
n’est  pas  à dire  pour  cela  que  le  ferment  de  rébellion  ait  été  étouffé. 
Au  contraire,  on  vit  bientôt  les  concubinaires  relever  la  tête  et 
demander  le  synode  diocésain,  non  pas  le  synode  prescrit  par  le 
concile  de  Trente  et  dirigé  par  l’évêque,  mais  un  synode  composé 
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de  prêtres  et  de  laïques,  ayant  le  droit  de  légiférer  même  contre 
l’autorité  de  l’Eglise  et  de  supprimer  le  célibat,  le  rite  latin  et  les 
pèlerinages.  L’archevêque  repoussa  cette  prétention  outrecuidante. 
Alors  on  s’adressa  au  gouvernement;  une  pétition,  signée  par  des 
prêtres  des  doyennés  de  Lahr,  OOenbourg,  Heidelberg,  Tauberbi- 
schofsheim,  de  l’ancien  diocèse  de  Constance,  fut  adressée  à la 
Chambre.  Elle  fut  discutée  au  mois  de  juillet  18/|0  et  défendue  par 
l’abbé  Kuenzer,  le  curé-doyen  de  Constance.  Le  gouvernement,  qui 
voyait  ces  réunions  dégénérer  en  clubs  révolutionnaires,  opposa  à 
Kuenzer  une  fin  de  non-recevoir.  On  en  avait  assez  de  ces  mani- 
festations de  démagogie  cléricale,  de  ce  radicalisme  en  surplis  et  en 
étole.  Après  avoir  semé  le  vent,  on  eut  peur  de  la  tempête. 

C’eût  été  miracle  si  un  tel  clergé  avait  entretenu  l’esprit  chrétien 
dans  le  peuple.  Ce  miracle  n’eut  pas  lieu.  L’indifférence,  le  relâ- 
chement, le  mépris  des  choses  saintes,  avaient  exercé  des  ravages 
dans  bien  des  paroisses.  « Dans  certains  centres,  dit  l’abbé  Strehle, 
les  catholiques  avaient  l’habitude  de  déjeuner  avant  la  communion, 
de  se  confesser  par  à peu  près...  Les  enfants  étaient  élevés  en 
dehors  des  principes  religieux...  » Cet  esprit  régnait  surtout  dans 
la  région  de  Constance,  « le  talon  d’Achille  du  catholicisme  badois  ». 
Là,  l’influence  de  Wessenberg  avait  été  plus  profonde  et  plus 
radicale.  De  Constance  le  fléau  avait  gagné,  comme  une  tache 
d’huile,  le  reste  du  pays.  Cependant,  je  me  hâte  de  dire  qu’il  ne  faut 
rien  exagérer.  De  même  qu’il  existait  un  assez  grand  nombre  de 
bons  prêtres  au  milieu  de  la  dépravation  générale,  on  rencontrait 
aussi  bien  des  paroisses  où  la  foi  était  encore  vivante,  où  les  tra- 
ditions du  passé  étaient  plus  fortes  que  le  joséphisme.  Une  réaction 
énergique  était  sûre  de  trouver  là  un  terrain  favorable.  Pour  amener 
une  pareille  réaction,  il  fallait  quelque  saint  capable  de  remuer  les 
masses  par  le  prestige  de  ses  vertus  et  de  ses  épreuves,  il  fallait 
le  creuset  des  persécutions,  qui  ranime  la  foi  morte  dans  les  âmes. 

Le  grand-duché  de  Bade  eut  l’un  et  l’autre.  Dieu  donna  à l’Eglise 
de  Fribourg  un  évêque  admirable  dans  la  personne  de  Mgr  Yicari: 
et  quant  aux  persécutions  religieuses,  elles  pèsent  sur  les  catho- 
liques badois  depuis  plus  de  trente  ans.  C’est  un  spectacle  aussi 
édifiant  qu’instructif  de  voir  comment  un  saint  évêque  persécuté  a 
pu  transformer  un  pays  et  rallumer  le  flambeau  de  la  foi  que 
d’autres  prélats  s’étaient  efforcés  d’éteindre. 

II 

Mgr  de  Vicari  avait  près  de  soixante-dix  ans  quand  il  monta  sur 
le  siège  archiépiscopal  de  Fribourg.  Il  était  né  dans  une  petite 
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bourgade  du  Wurtemberg,  en  1773,  la  même  année  que  Mgr  Drosti- 
Vischering,  le  martyr  de  l’Eglise  de  Cologne.  Cette  année  1773  est 
une  date  douloureuse  dans  l’histoire  du  catholicisme.  En  Orient,  la 
Russie,  l’Autriche  et  la  Prusse  venaient  de  démembrer  le  royaume 
catholique  de  Pologne  et,  à l’autre  extrémité  de  l’Europe,  les 
souverains  arrachaient  au  Pape  la  suppression  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  « A partir  de  ce  moment,  écrivait  alors  le  cardinal-secrétaire 
d’Etat,  commence  l’âge  de  la  révolution.  Les  générations  futures 
seules  verront  les  conséquences  que  cette  violation  du  droit  des 
gens  entraînera  pour  le  principe  monarchique  et  pour  l’ensemble 
de  la  vie  des  peuples.  » La  Providence,  qui  veillait  sur  l’Allemagne, 
fit  naître  vers  ce  même  temps  deux  confesseurs  de  la  foi,  qui 
devaient,  chacun  dans  sa  sphère,  réparer  les  ruines  accumulées 
par  la  révolution. 

Le  jeune  Yicari  fit  ses  études  à Constance,  à Augsbourg,  à 
Vienne,  à Dillengen,  pendant  que  l’incendie,  parti  de  la  France, 
gagnait  de  proche  en  proche  le  reste  de  l’Europe.  Ordonné  prêtre 
en  1797,  il  entra,  en  1802,  dans  l’administration  diocésaine  de  Cons- 
tance en  qualité  d’assesseur,  alors  que  son  condisciple  d’ Augs- 
bourg, Wessenberg,  était  nommé  vicaire  général.  Par  un  choix 
bizarre  le  prince  de  Dalberg  appelait  à ses  côtés  deux  hommes  qui 
formaient  le  contraste  le  plus  frappant  en  toutes  choses.  Car  autant 
Wessenberg  était  joséphiste  et  antiromain,  autant  Vicari  restait 
attaché  aux  enseignements  du  Saint-Siège.  L’un  devait  employer  sa 
vie  à guérir  les  plaies  profondes  que  l’autre  faisait  à l’Église. 

L’abbé  de  Vicari  était  un  prêtre  savant,  pieux,  humble,  zélé, 
charitable,  une  nature  droite  et  inflexible,  dont  aucune  promesse  et 
aucune  menace  ne  pouvait  ébranler  les  convictions.  Il  passa  qua- 
rante ans  dans  les  chancelleries  épiscopales  de  Constance  et  de 
Fribourg  avec  des  collègues  trop  souvent  indignes,  et  jamais  la 
moindre  tache  ne  ternit  la  pureté  de  son  caractère  sacerdotal. 
Dalberg  comme  Wessenberg,  pour  lesquels  il  était  un  reproche 
vivant,  eurent  tant  de  vénération  pour  sa  personne  qu’ils  se  gardè- 
rent bien  de  le  mêler  à la  politique.  Leurs  manigances  joséphistes 
se  firent  en  dehors  de  lui.  Tout  en  ne  partageant  pas  ses  idées,  ils 
eurent  le  tact  et  le  bon  goût  de  les  respecter.  Vicari  profita  de  cette 
tolérance  et  sauva  ce  qui  pouvait  être  sauvé  dans  l’Église  badoise. 
Par  ses  exemples  et  ses  paroles,  il  encouragea  les  prêtres  qui 
avaient  échappé  à la  contagion  joséphiste.  Il  maintenait  le  feu 
sacré  parmi  les  dix  justes  dont  la  vertu  allait  être  le  salut  du 
grand-duché  de  Bade.  Tandis  qu’un  trop  grand  nombre  de  prêtres 
marchaient  sur  les  brisées  de  Wessenberg,  Vicari  eut  le  bonheur 
d’être  l’âme  d’un  petit  groupe  en  qui  résidait  l’espoir  du  catholi- 
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cisme.  C’est  avec  ces  éléments  qu’il  prépara  plus  tard  la  renaissance 
religieuse  de  son  pays. 

Mgr  Vicari  fut  nommé  archevêque  de  Fribourg,  le  15  juin  1842, 
à l’unanimité  des  suffrages  du  chapitre.  Il  était  revêtu  de  la  dignité 
épiscopale  depuis  plusieurs  années  et  avait  refusé  de  succéder  à 
Mgr  Boll,  en  1838.  Cette  fois  le  vénérable  prélat  crut  devoir  céder 
aux  instances  de  ses  amis  et,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  il  saisit 
d’une  main  vaillante  la  houlette  pastorale.  La  joie  du  clergé  et  du 
peuple  fut  grande  à Fribourg  et  dans  toute  la  province.  Mgr  Raess, 
évêque  de  Strasbourg,  était  l’interprète  du  sentiment  universel 
lorsqu’il  écrivait  au  chapitre  de  Fribourg  : « Je  ne  puis  que  féliciter 
le  diocèse  de  voir  à sa  tête  un  prélat  si  avantageusement  connu  et 
qui  possède  de  si  éminentes  qualités.  » Fribourg  possédait  enfin  un 
évêque  comme  il  en  fallait  un  pour  conduire  la  barque  de  l’Église 
badoise  à travers  l’orage  qui  se  levait  à l’horizon. 

Avec  un  prêtre  comme  Mgr  Yicari,  le  conflit  ne  pouvait  manquer 
d’éclater  : l’État  persistait  dans  ses  prétentions  joséphistes  envers  et 
contre  tous.  Mgr  Boll  et  Mgr  Demeter  ne  réagirent  que  faiblement 
contre  ce  système.  Ils  ne  voulaient  pas  mécontenter  le  gouverne- 
ment et  la  cour.  Mgr  Yicari,  au  contraire,  ne  connaissait  que  sa 
devise  : « Fidèle  à mon  Église  jusqu’à  la  mort.  » On  essaya  d’en- 
dormir son  zèle  en  le  comblant  d’éloges  et  de  faveurs.  Le  grand-duc 
Léopold,  qui  était  d’ailleurs  favorable  aux  catholiques,  le  félicita  de 
son  élection;  le  ministre  Blittersdorf  l’assura  de  ses  meilleurs  senti- 
ments, et,  pour  lui  lier  les  mains,  on  lui  mit  au  cou  la  chaîne  de 
grand-croix  de  l’ordre  du  Lion  de  Zàhringen.  Yicari  se  montra 
sensible  à toutes  ces  marques  d’estime,  mais  demeura  inébranlable 
dans  ses  revendications.  Il  avait  la  sainte  ambition  d’affranchir 
l’Église  du  joug  bureaucratique  et  de  rétablir  le  règne  du  Christ, 
comme  il  le  déclarait  dans  son  premier  mandement  du  27  mars  1843. 
Afin  de  mener  son  œuvre  réformatrice  à bonne  fin,  il  s’entoura  de 
prêtres  fervents  et  zélés  qui  fussent  à même  de  seconder  ses  efforts. 
Puis  il  entreprit  une  série  de  tournées  pastorales  dans  le  diocèse, 
exhortant  partout  le  clergé  et  les  fidèles  à la  pratique  des  vertus 
chrétiennes.  Envers  les  prêtres  récalcitrants,  il  usa  de  sévérité,  ne 
craignant  pas  de  recourir  aux  peines  canoniques  les  plus  rigou- 
reuses. A tous  il  recommanda  l’étude  de  la  théologie,  rétablit  les 
chapitres  annuels  et  les  conférences  ecclésiastiques,  organisa  les 
retraites  pastorales,  bref,  fit  circuler  une  sève  nouvelle  dans  le  corps 
de  l’Église  enseignante. 

Le  saint  évêque  donna  tous  ses  soins  au  séminaire  diocésain, 
transféré  (1842)  dans  l’abbaye  bénédictine  de  Saint-Pierre,  érigea, 
à Fribourg  même,  un  convict  pour  les  petits  séminaristes,  appela 
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dans  le  diocèse  les  sœurs  de  Charité  de  Strasbourg,  établit  l’œuvre 
des  missions  de  Saint-François  Xavier,  l’œuvre  de  Saint-Boniface, 
de  Saint- Raphaël,  de  Gesellenvercin,  la  Sainte-Enfance,  etc.  Sen- 
tant que  la  presse  libérale  faisait  un  mal  énorme  dans  le  pays,  il 
favorisa  de  toutes  ses  forces  le  développement  de  la  presse  catho- 
lique. Les  revues,  comme  le  Catholique  de  Mayence,  les  Historische 
Politische  Blætt.er  de  Munich,  le  Kirchenblatt  de  Fribourg  et  les 
feuilles  quotidiennes  trouvèrent  en  lui  un  ardent  protecteur.  Comme 
le  lui  écrivait  Mgr  Weiss,  de  Spire,  il  obtenait  plus  par  cette  voie 
que  par  les  plus  habiles  négociations  diplomatiques. 

A la  suite  de  cette  action  énergique,  les  prêtres  dévoyés,  comme 
le  député  Kuenzer  de  Constance,  s’enfoncèrent  dans  leur  iniquité,  et 
les  autres  se  groupèrent  étroitement  autour  de  leur  évêque.  Aussi, 
quand  l’apostat  Ronge  essaya,  en  1845,  d’implanter  son  catholi- 
cisme allemand  dans  le  grand-duché,  il  trouva  fort  peu  d’écho 
parmi  le  clergé.  En  vain  d’illustres  professeurs,  comme  Welcker, 
Paulus,  Gervinus,  avaient  pris  en  mains  la  cause  du  défroqué  silé— 
sien,  l’apostolat  de  Mgr  Vicari  avait  prévenu  que  le  schisme  de  Ronge 
ne  provoquât  la  défection  que  de  deux  prêtres.  Les  radicaux,  les 
protestants  libéraux,  en  un  mot,  la  tourbe  des  ennemis  de  l’Église 
se  déclara  pour  le  catholicisme  allemand , mais  ses  adhésions  furent 
impuissantes  à troubler  le  diocèse.  Quinze  ans  auparavant,  Ronge 
aurait  trouvé  une  légion  de  partisans  : en  1845,  c’était  trop  tard! 
La  secte  vécut  quelques  années  d’une  existence  factice,  et  comme 
elle  avait  donné  dans  le  mouvement  révolutionnaire  de  1849,  un  dé- 
cret ministériel  du  26  février  1852  lui  retira  les  droits  corporatifs. 

Les  ennemis  extérieurs  de  l’Église  catholique  étaient  vaincus  ou 
paralysés,  l’esprit  schismatique  tendait  à s’effacer  peu  à peu  dans 
le  clergé,  et  la  piété  commençait  à renaître  de  toutes  parts,  grâce 
aux  missions  que  l’archevêque  organisait  dans  le  diocèse.  Restait 
à tarir  la  source  même  du  mal,  le  joséphisme,  c’est-à-dire  la  subor- 
dination servile  de  l’Église  à l’État. 


La  lutte  devait  être  longue  et  pénible;  elle  dure  encore.  Elle 
commença  sérieusement  le  22  juillet  1846,  lorsque  le  baron  Henri 
d’Andlaw  demanda  à la  Chambre  des  seigneurs  le  rétablissement 
des  droits  de  l’Église,  le  libre  exercice  delà  juridiction  ecclésiastique, 
l’éducation  du  clergé,  la  collation  des  bénéfices,  etc.  La  discussion 
fut  très  chaude  et  dura  plusieurs  jours.  « L’absolutisme  d’Etat, 
s’écria  M.  d’Andlaw,  a été  appliqué  à l’Église.  Cette  oppression  a 
a été  sanctionnée  par  l’ordonnance  du  30  janvier  1830;  il  faut 
rompre  toutes  ces  chaînes  »;  et  il  conjura  le  gouvernement  de  rendre 


280 


UN  PEUPLE  CATHOLIQUE  QUI  SE  RÉVEILLE 


la  liberté  à l’Église.  On  ne  donna  point  suite  à cette  motion;  il 
fallut  les  désordres  de  1849  pour  ouvrir  les  yeux  à ceux  qui 
tenaient  en  main  les  destinées  du  pays. 

Le  15  août  \ 848  les  évêques  allemands  se  trouvaient  à Cologne, 
à l’occasion  de  la  consécration  solennelle  du  dôme.  Ils  décidèrent 
que,  vu  les  circonstances  spéciales  où  se  trouvait  l’Église  d’Alle- 
magne, un  concile  national  serait  convoqué  dans  le  courant  de 
l’année.  Le  1er  octobre,  les  invitations  furent  lancées  par  l’arche- 
vêque de  Cologne,  et  le  22  août  l’épiscopat  se  rencontra  à Würz- 
bourg, où  commencèrent  les  travaux  de  la  célèbre  conférence.  La 
conférence  de  Wurzbourg  dura  plus  de  trois  semaines,  et  les 
résultats  de  ses  délibérations  furent  consignés  dans  un  mémoire 
adressé  au  Pape.  Les  évêques  voulaient  « la  concorde  entre  le 
sacerdoce  et  l’empire  »,  mais  aussi  la  liberté  pour  l’Eglise  de  former 
le  clergé,  de  nommer  aux  bénéfices  ecclésiastiques,  d’exercer  la 
juridiction  sans  le  placet. 

Mgr  Vicari,  qui  avait  été  l’un  des  promoteurs  les  plus  ardents  de 
la  conférence,  se  montra  fermement  résolu  à revendiquer  les 
libertés  ecclésiastiques  ainsi  formulées.  Le  27  novembre  1848,  il 
communiqua  le  mémoire  de  la  conférence  de  Wurzbourg  au  minis- 
tère de  l’intérieur,  comme  il  l’avait  déjà  adressé  au’  grand-duc 
Léopold.  Il  renouvela  la  même  démarche  en  1849  (2  septembre)  et 
en  1850  (17  septembre),  sans  plus  de  succès.  La  bureaucratie  josé- 
phiste  faisait  la  sourde  oreille.  En  présence  de  cette  obstination, 
Mgr  Vicari  fit  porter  la  question  devant  le  Parlement.  Le  5 no- 
vembre 1850,  l’abbé  Hirscher,  qui  faisait  partie  de  la  Chambre- 
Haute,  demanda  au  gouvernement  s’il  songeait  enfin  à régler  les 
rapports  entre  l’Eglise  et  l’Etat.  Le  ministre  donna  une  réponse 
évasive.  Les  catholiques  revinrent  à la  charge  à diverses  reprises, 
et  le  problème  ne  fut  toujours  pas  résolu. 

En  1852,  la  mort  du  grand-duc  Léopold  compliqua  la  situation, 
en  amenant  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  « conflit  de  deuil  », 
Traiter  Conflict.  Le  souverain  étant  protestant,  l’Eglise  ne  pouvait 
célébrer  de  messe  pour  le  repos  de  son  âme.  L’archevêque  se  con- 
tenta d’ordonner  un  service  funèbre  sans  messe.  Le  gouvernement 
refusa  de  se  contenter  de  cette  manifestation  religieuse,  et  comme 
environ  soixante  prêtres  obéirent  au  ministre,  plutôt  qu’à  l’Ordi- 
naire, Mgr  Vicari  leur  imposa  une  retraite.  Le  gouvernement  les 
prit  sous  son  égide  et  leur  promit  l’impunité  s’ils  résistaient  jus- 
qu’au bout  à l’autorité  ecclésiastique. 

Cette  intervention  de  l’Etat  dans  le  gouvernement  intérieur  de 
l’Eglise  montrait  une  fois  de  plus  combien  il  étoit  indispensable  de 
réclamer  l’indépendance  de  l’Eglise.  Mgr  Vicari  se  trouvait  dans 
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une  impasse  douloureuse.  11  pouvait,  à l’exemple  de  ses  prédéces- 
seurs, céder  à la  pression  gouvernementale  et  gémir  en  secret  ou 
bien  résister  énergiquement  à l’Etat  et  consacrer  les  dernières 
années  de  sa  vie  à la  lutte  pour  la  revendication  des  droits  de 
l’Eglise.  Il  choisit  « le  chemin  de  la  croix  ».  Il  nomma  les  curés 
sans  l’assentiment  du  ministre  et  exerça  la  juridiction  épiscopale, 
comme  si  les  ordonnances  de  1830  n’avaient  jamais  existé.  Dès  lors, 
ce  fut  la  guerre  entre  Carlsruhe  et  Fribourg.  L’évêque  refusa  de 
recourir  au  placet.  Il  adressait  ses  circulaires  au  clergé  par  des 
envoyés  spéciaux.  Ceux-ci  étaient  surveillés  par  les  gendarmes  qui 
les  poursuivaient,  et  c’était  dans  le  pays  une  véritable  chasse  aux 
papiers  émanant  de  l’archevêché.  On  voulait  isoler  les  prêtres  de 
leur  évêque,  et  l’évêque  du  Pape.  Mais  les  catholiques  parvinrent 
à tromper  la  surveillance  de  la  police,  et  beaucoup  de  curés  reçu- 
rent les  lettres  pastorales  de  Mgr  Vicari,  et  les  firent  connaître  du 
haut  de  la  chaire.  On  les  arrêta  et  on  les  jeta  en  prison.  Parmi  ces 
confesseurs  de  la  foi  se  trouvait  aussi  l’abbé  Kubel,  qui  devint  plus 
tard  évêque-administrateur  de  Fribourg. 

Cette  persécution  violente  secoua  fortement  le  peuple  catholique. 
Un  saint  enthousiasme  courut  à travers  le  pays.  Les  églises  se 
remplirent  de  fidèles,  là  même  où  la  foi  n’avait  encore  que  de 
faibles  racines.  Du  fond  de  leur  prison,  les  curés  exercèrent  une 
action  plus  puissante  sur  le  peuple  qu’ autrefois  dans  leurs  presby- 
tères, et  quatre  semaines  d’incarcération  étaient  aussi  efficaces  que 
cinq  années  de  sermons.  Le  gouvernement,  qui  croyait  dompter 
l’archevêque,  devenait  ainsi,  sans  le  vouloir,  son  meilleur  agent. 

Un  revirement  se  produisit  dans  les  hautes  sphères.  On  jugea  à 
propos  de  négocier  une  entente  avec  les  autorités  ecclésiastiques, 
d’autant  plus  que  l’Autriche  insistait  dans  ce  sens.  Mais  une  autre 
influence  plus  forte  fit  avorter  le  projet.  Le  gouvernement  prussien 
encouragea  le  grand-duché  de  Bade  à persévérer  dans  la  résistance, 
et  il  expédia  à Carlsruhe  un  envoyé  extraordinaire  (26  janvier  185 A), 
qui  devait  faire  comprendre  au  souverain  et  au  ministre  badois 
qu’ils  défendaient  la  cause  de  tous  les  Etats  protestants.  Ce  semeur 
de  discordes,  qui  empêcha  la  paix  religieuse  de  descendre  sur  le 
grand-duché  de  Bade,  était  appelé  aux  plus  brillantes  destinées.  Il 
portait  le  nom  encore  obscur  de...  Bismarck,  et  allait  devenir  le 
chancelier  de  fer  de  l’empire  protestant  d’Allemagne.  Bismarck,  le 
futur  chevalier  du  Christ,  réussit  dans  sa  mission,  et,  comme  il  le 
disait  dans  sa  dépêché  au  ministre  de  Manteuffel,  « le  grand-duc 
lui  promit  d’être  si  opiniâtre  qu’on  serait  content  de  lui  à Berlin  ». 
On  voit  que  le  génie  anticatholique  du  duc  de  Lauenbourg  s’était 
révélé  de  bonne  heure.  En  se  jetant  dans  le  Kulturkampf  prussien, 
25  octobre  1891.  19 
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trente  ans  plus  tard,  sa  volte-face  contre  les  catholiques  n’était  que 
l’évolution  naturelle  d’un  système  très  ancien. 

Grâce  à l’intervention  de  la  Prusse,  loin  de  s’apaiser,  le  conflit 
religieux  s’accentua  entre  l’archevêque  et  le  gouvernement  badois. 
Le  Convict  (petit  séminaire)  fut  fermé,  les  revenus  ecclésiastiques 
furent  supprimés  à plusieurs  curés.  D’autres  actes  de  persécution 
suivirent.  Des  perquisitions  furent  faites  au  palais  épiscopal,  et  au 
mois  de  mai  185/i,  Mgr  Vicari  fut  arrêté  lui-même  dans  sa  demeure  : 
il  avait  alors  quatre-vingt-un  ans. 

Quel  spectacle  admirable  : un  gouvernement  puissant,  soutenu 
par  la  Prusse,  essaye  de  briser  la  résistance  d’un  vieillard  octogé- 
naire, et  ce  vieillard  se  laisse  violenter,  jeter  en  prison,  insulter.  A 
toutes  les  menaces  et  à toutes  les  rigueurs,  il  répond  par  ces  mots 
simples  et  sublimes  : « Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux  hommes.  » 
Et  quand  on  le  plaint,  il  s’écrie,  comme  les  martyrs  : « Je  remercie 
Dieu  d’avoir  été  jugé  digne  de  souffrir  pour  la  liberté  de  l’Epouse 
immaculée  de  Jésus-Christ!  » 

Aus>itôt  que  le  sort  de  Mgr  Vicari  fut  connu  dans  le  diocèse,  il 
s’éleva,  d’une  extrémité  du  pays  à l’autre,  un  cri  de  douleur  et  de 
protestation.  La  foule  s’amassa  devant  le  palais  épiscopal,  et  on  fut 
obligé  d’appeler  les  troupes  pour  la  dissiper.  Dans  toutes  les  églises, 
on  fit  des  prières  publiques  pour  le  pasteur  et  son  troupeau.  Eu 
signe  de  deuil,  les  cloches  restèrent  muettes,  et  la  musique  fut 
supprimée  aux  offices. 

De  nombreux  curés  furent  enfermés  comme  leur  évêque.  Les 
fonctionnaires  les  insultèrent,  répandirent  des  pamphlets  calomnia- 
teurs contre  le  clergé.  Mgr  Vicari  fut  traité  de  criminel,  de  pertur- 
bateur de  l’ordre  public.  Aucun -outrage  ne  fut  épargné  à ce  prêtre, 
que  les  barbares  du  cinquième  siècle  auraient  respecté  comme  un 
héros.  L’espionnage  fut  élevé  à la  hauteur  d’une  institution  poli- 
tique, et  la  police  surveilla  les*  curés  jusqu’au  pied  de  la  chaire. 
Dans  quelques  paroisses,  le  gouvernement  essaya  d’imposer  aux 
catholiques  des  curés  intrus  à la  place  des  curés  emprisonnés.  Là 
où  le  peuple  se  révoltait,  les  troupes  venaient  maintenir  les  usur- 
pateurs dans  leurs  presbytères.  C’était  un  véritable  état  de  siège. 

* ¥ 

La  lutte  entre  le  sacerdoce  et  l’empire  ne  pouvait  continuer  sans 
que  l’État  eût  a en  souffrir.  On  eut  l’air  de  s’en  apercevoir  à 
Carlsruhe,  et  on  entama  avec  le  Saint-Siège  de  nouvelles  négo- 
ciations avec  le  désir  sincère  ou  feint  de  régler  la  situation  reli- 
gieuse du  grand-duché  de  Bade.  Les  pourparlers  durèrent  plu- 
sieurs années  et  furent  entravés  par  des  incidents  qu’il  serait  trop 
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long  de  rappeler.  Ils  aboutirent  enfin  à la  convention  conclue  à 
Rome,  le  28  juiu  1859,  et  ratifiée  par  le  grand-duc  de  Bade,  au 
mois  d’août  de  la  même  année.  La  bulle  de  confirmation  Æ terni 
pastoris  fut  lancée  par  le  Saint-Siège  le  22  septembre,  et  le 
5 décembre,  le  Journal  officiel  de  Carlsrube  publia  ce  concordat , 
qui  devint  ainsi  une  loi  de  l’État. 

Je  ne  puis  analyser  ici  les  vingt-quatre  articles  du  Concordat 
badois.  Qu’il  me  suffise  de  dire  qu’il  garantissait  à l’Église  sa 
pleine  indépendance  dans  la  sphère  ecclésiastique,  le  libre  exercice 
de  la  juridiction  épiscopale,  la  juridiction  matrimoniale  pour  tout 
ce  qui  concerne  l’essence  et  la  validité  du  mariage,  la  collation  des 
bénéfices,  l’autonomie  des  corporations  religieuses,  la  confession- 
nalité  des  écoles,  l’administration  du  patrimoine  ecclésiastique. 
Les  ordonnances  joséphistes  du  30  janvier  1830,  et  des  iei'  et 
3 mars  1853  étaient  abrogées. 

L’exécution  de  cette  convention  rencontra  dès  le  début  une 
opposition  formidable  dans  certains  clans.  Parmi  ses  adversaires 
figure  en  première  ligne  ce  qu’on  appelait  le  parti  de  Gotha , qui 
prit  plus  tard  le  nom  de  parti  national -libéral . Ces  soi-disant 
libéraux  furent  déjà  à cette  époque  ce  qu’ils  sont  demeurés  jusqu’à 
ce  jour,  des  fanatiques  rêvant  la  destruction  du  catholicisme.  Leur 
haine  fut  admirablement  servie  par  la  politique  française.  La 
défaite  des  Autrichiens  sur  les  champs  de  bataille  du  Milanais 
diminua  l’influence  catholique  en  Allemagne,  et  les  libéraux,  qui 
travaillaient  à la  grandeur  de  la  Prusse  protestante,  purent  donner 
libre  cours  à leur  hostilité  envers  l’Église  romaine.  Ils  mirent  tout 
en  œuvre  pour  rompre  l’entente  conclue  avec  le  Saint-Siège.  L’un 
de  leurs  chefs,  Franz  de  Roggenbach,  qui  fut  ministre  dans  la 
suite,  employa  toute  son  influence  à la  cour  badoise,  afin  de  faire 
triompher  leur  programme.  « Il  avait  le  Concordat  en  horreur,  dit 
un  historien,  et  ne  voyait  de  salut  pour  l’Allemagne  que  dans 
l’hégémonie  prussienne.  » 

Devant  cette  levée  de  boucliers  des  libéraux,  la  convention 
devait  tomber.  Une  pétition  signée  par  85  000  catholiques  badois 
en  demandait  le  maintien.  Le  clergé  tout  entier  supplia  la 
Chambre-Haute  de  ne  pas  s’opposer  à l’exécution  de  ce  traité  : 
inutiles  efforts!  les  libéraux  remportèrent.  Les  ministres  Stengel 
et  Meysenbug,  qui  avaient  signé  le  Concordat,  perdirent  leur  porte- 
feuille le  1er  avril  1860;  leur  œuvre  fut  renversée  et  une  « ère 
nouvelle  » s’ouvrit  pour  le  grand-duché  de  Bade.  Après  cinq 
années  de  négociations  relatives  à la  paix,  une  guerre  de  trente 
ans  fut  engagée  contre  l’Église  catholique  et  contre  son  autonomie! 

11  s’agissait  cependant  de  vivre!  En  déchirant  le  Concordat,  on 
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ne  faisait  disparaître  ni  le  clergé  ni  le  peuple  catholique.  Les  rap- 
ports entre  l’Église  et  l’État  devaient  être  réglés  d’une  façon  ou  d’une 
autre,  même  si  le  gouvernement  avait  le  désir  d’asservir  l’Église. 

Le  nouveau  ministère,  tout  libéral  qu’il  était,  entra  dans  cet 
ordre  d’idées  et  déposa  au  bureau  de  la  Chambre  six  projets  de  loi 
ecclésiastique  destinés  à remplacer  le  Concordat.  Le  § Ier  accorde 
à l’Église  catholique  comme  à l’Église  protestante  les  droits  corpo- 
ratifs, avec  l’autorisation  de  rendre  un  culte  public  à Dieu.  Mais 
le  principe  même  de  cette  législation  unilatérale  était  le  principe 
du  joséphisme,  et  le  Saint-Siège  comme  l’archevêque  ne  s’en 
accommodèrent  que  faute  de  mieux,  et  avec  l’espoir  hautement 
affirmé  que  l’Église  badoise  finirait  par  obtenir  sa  complète  auto- 
nomie. Hélas!  cet  espoir  ne  fut  jamais  réalisé;  bien  au  contraire, 
dans  la  pratique,  le  gouvernement  rendit  illusoires  les  concessions 
faites  en  théorie,  et  les  conflits  se  multiplièrent. 

Lorsque  Jolly,  un  professeur  de  Heidelberg,  arriva  au  pouvoir, 
ce  fut  l’avènement  du  joséphisme  le  plus  absolu.  Jolly  avait  été 
l’un  des  ennemis  les  plus  farouches  du  Concordat,  et,  dans  ses 
écrits  de  cette  époque,  il  exposait  ses  doctrines  avec  une  brutale 
franchise.  « L’autorité  de  la  loi,  déclarait-il,  est  absolue.  Qui- 
conque viole  ce  principe  est  rebelle.  L’Église  n’a  d’autre  droit  que 
celui  que  la  loi  badoise  veut  bien  lui  octroyer.  Aucune  Église  ne 
peut  exercer  une  juridiction  indépendante  de  l’État...  Les  fonctions 
ecclésiastiques  ne  peuvent  être  remplies  que  par  des  prêtres 
examinés  et  approuvés  par  l’État.  » Jolly  était  donc  un  représen- 
tant du  système  hégélien  de  l’absolutisme  de  l’État.  Il  devint 
ministre  en  1866,  lorsque  la  Prusse  protestante  eut  terrassé 
l’Autriche  catholique,  à Sadowa.  Le  grand  rêve  des  nationaux- 
libéraux  se  réalisait,  l’hégémonie  protestante  était  en  voie  de  s’im- 
poser à l’Allemagne.  Les  grandes  saturnales  du  libéralisme  pou- 
vaient commencer  dans  le  grand-duché  de  Bade  et  dans  les  autres 
pays  germaniques. 

La  loi  de  1860  avait  accordé  à l’archevêque  la  collation  libre  de 
certains  bénéfices.  Au  lieu  de  se  conformer  à cette  loi,  le  ministre 
du  culte  s’arrogeait  à chaque  instant  le  droit  de  veto , et  écartait  les 
candidats  qui  lui  déplaisaient.  Et  tous  ceux  qui  convenaient  à 
l’archevêque  déplaisaient  au  gouvernement,  parce  qu’on  ne  voulait 
que  des  chiens  muets  et  des  instruments  serviles  du  libéralisme.  Un 
prêtre  était-il  désigné  pour  un  bénéfice,  les  émissaires  du  gouver- 
nement allaient  le  sonder,  et,  si  on  le  jugeait  faible  et  indécis,  on 
lui  faisait  prendre  l’engagement  de  ne  jamais  voter  ou  agir  contre 
les  nationaux-libéraux  dans  les  élections.  En  même  temps  qu’on 
pratiquait  ce  système  de  corruption,  on  confisquait  les  biens  ecclé- 
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siastiques  partout  où  Ton  pouvait.  Au  bout  de  peu  d’années,  il  y 
en  eut  ainsi  pour  plus  de  8 millions.  Pour  donner  une  base  légale 
à ces  confiscations  et  éviter  des  procès  désagréables,  le  gouverne- 
ment fit  sanctionner  sa  conduite  par  la  loi  du  5 mai  1870,  appelée 
Stiftangsgesetz , « Loi  des  fondations  ».  Il  fallait  à tout  prix  écraser 
cette  Église  catholique  qui,  d’après  Joli  y,  était  une  ennemie  de  la 
civilisation. 


C’est  au  milieu  de  ces  luttes  que  « l’Athanase  de  l’Église  catho- 
lique »,  Mgr  Vicari,  fut  rappelé  à Dieu;  il  avait  vécu  près  d’un 
siècle,  et  durant  plus  de  soixante-dix  ans,  il  avait  combattu  le  bon 
combat,  résistant  tour  à tour  aux  évêques  et  à la  bureaucratie 
joséphistes,  aux  tentatives  du  schisme,  aux  ruses  et  aux  violences 
des  libéraux.  Sur  le  siège  archiépiscopal  comme  dans  les  bureaux 
de  la  chancellerie,  il  avait  mené  la  « croisade  contre  l’impiété  » 
avec  une  ardeur  que  rien  ne  lassait.  Au  moment  de  mourir,  il 
put  envisager  les  mystères  de  l’au-delà  avec  la  joie  sereine  des 
confesseurs  de  la  foi,  parce  que  son  passé  était  sans  reproche. 
Par  son  énergie  indomptable,  il  a sauvé  son  diocèse  et  l’Église 
d’Allemagne  tout  entière.  Comme  le  disait  un  jour  un  évêque, 
« il  avait  lutté  et  vaincu  pour  tout  l’épiscopat.  Si  toutes  les  chaînes 
de  l’Église  n’étaient  pas  brisées,  on  savait  du  moins  que  c’étaient  des 
chaînes.  L’Église  ne  se  laissera  plus  mettre  la  tunique  de  l’esclave  ». 

Mgr  Vicari,  qui  était  déjà  très  avancé  en  âge  lorsqu’il  fut  appelé 
à la  tête  du  diocèse  de  Fribourg,  a gouverné  cette  Église  pendant 
vingt-sept  ans.  Dieu  avait  pour  ainsi  dire  opéré  ce  miracle  de 
longévité  pour  arracher  les  catholiques  badois  aux  étreintes  du 
joséphisme.  Après  ce  vaillant  champion,  ses  successeurs  n’eurent 
qu’à  suivre  ses  traces  et  à persister  dans  la  lutte.  Ils  étaient 
délivrés.  Laqueus  contritus  est,  purent  se  dire  les  catholiques 
badois  en  priant  sur  la  tombe  de  Mgr  Vicari,  les  chaînes  sont 
rompues,  et  nos  liberati  sumns,  et  nous  avons  recouvré  la  liberté. 

Il  était  très  heureux  que  Mgr  Vicari  eût  poussé  fortement  à la 
réforme  de  son  clergé  et  de  son  peuple.  De  grandes  épreuves  atten- 
daient le  diocèse  de  Fribourg.  Le  libéralisme  se  préparait  à tenter 
un  effort  suprême  pour  extirper  le  catholicisme.  La  persécution 
entrait  dans  une  phase  décisive. 

Le  Kulturkampf  badois  ressemble  au  Kulturkampf  prussien  que 
j’ai  esquissé  ici  même,  il  y a quelques  mois.  Le  raconter  ce  serait 
fatiguer  inutilement  le  lecteur  par  des  redites  oiseuses.  A Garlsruhe 
comme  à Berlin,  on  expulsait  les  moines  et  les  religieuses,  on  con- 
fisquait leurs  biens,  on  soumettait  le  clergé  à l’examen  d’État,  on 
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chassait  le  prêtre  de  l’école,  on  s’emparait  de  ses  revenus,  on  le 
jetait  en  prison.  Les  procédés  étaient  à peu  près  identiques  de  part 
et  d’autre,  parce  que  l’instigateur  de  ces  mesures  odieuses  était  le 
même.  Depuis  le  jour  où  il  était  intervenu  dans  la  politique  reli- 
gieuse du  grand-duché  de  Bade,  Bismarck  n’avait  cessé  d’avoir  les 
yeux  fixés  sur  ce  pays.  Ses  amis,  les  nationaux-libéraux,  étaient 
chargés  d’y  écraser  le  catholicisme  que  lui-même  était  en  train 
d’anéantir  en  Prusse.  Us  avaient  même  pris  les  devants,  soit  pour 
donner  le  bon  exemple  aux  autres  pays,  soit  pour  entrer  plus  avant 
dans  la  faveur  du  prince  chancelier.  Tandis  qu’en  Prusse  la  vacance 
des  sièges  épiscopaux  n’eut  lieu  qu’en  187â,  le  gouvernement  de 
Carslruhe  refusa  de  donner  un  successeur  à Mgr  Vicari  dès  1869. 
Pendant  plus  de  douze  ans,  le  diocèse  de  Fribourg  fut  administré  par 
un  simple  évêque  auxiliaire,  Mgr  Kubel,  qui  avait  été  nommé  en 
1868.  Ce  n’est  qu’en  1882,  après  la  mort  de  Mgr  Kubel,  que  Fribourg 
obtint  de  nouveau  un  archevêque  dans  la  personne  de  Mgr  Orbin. 

Mgr  Kubel  ainsi  que  Mgr  Orbin  (1882-1886)  et  l’archevêque 
actuel  Mgr  Roos  continuèrent  l’œuvre  commencée  par  Mgr  Vicari. 
Sous  leur  administration  la  transformation  religieuse  et  morale  du 
pays  se  compléta  en  attendant  que  la  politique  elle-même  prît  un 
autre  caractère. 

III 

Le  zèle  apostolique  de  Mgr  Vicari  avait  réparé  en  grande  partie 
les  ruines  du  joséphisme  dans  le  grand-duché  de  Bade.  Le  temps 
n’était  plus  où  des  centaines  de  prêtres  concubinaires  demandaient 
à grands  cris  l’abolition  du  célibat  ecclésiastique  et  de  la  confes- 
sion. Une  âme  nouvelle  avait  été  insufflée  au  clergé.  L’évêque  avait 
d’abord  guéri  l’arbre  à sa  racine,  en  accordant  une  attention  toute 
particulière  à l’éducation  de  la  jeunesse  cléricale.  Sous  Wessenberg, 
les  séminaristes  ne  se  distinguaient  plus  des  autres  étudiants.  Ils 
n’avaient  ni  piété  ni  science  et  trop  souvent  leur  moralité  était 
douteuse.  Tout  était  à faire  sous  ce  rapport.  Mgr  Vicari  réussit  à 
introduire  un  autre  esprit  dans  les  Convicts  et  à former  de  jeunes 
prêtres  comme  les  exige  l’Église.  Il  s’agissait  également  — et  ici 
la  tâche  était  plus  difficile  — de  ramener  dans  le  devoir  les  prêtres 
plus  âgés  et  de  chasser  le  démon  de  la  luxure  et  de  l’inclifference 
qui  avait  établi  sa  demeure  dans  trop  de  presbytères.  Le  saint 
prélat  obtint  les  résultats  les  plus  satisfaisants  par  des  retraites 
pastorales.  De  vieux  curés,  touchés  par  la  grâce,  changèrent  de 
conduite,  et  apprirent  à réciter  le  bréviaire  et  à catéchiser  leurs 
ouailles.  D’autres,  plus  jeunes,  renoncèrent  à de  coupables  habi- 
tudes et  devinrent  des  curés  modèles  après  avoir  fait  longtemps 
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scandale.  Le  joséphisme  perdait  chaque  jour  du  terrain.  S’il  y eut 
quelques  résistances  désespérées,  leur  nombre  était  si  restreint  qu’il 
n’y  avait  pas  lieu  de  s’en  affliger  outre  mesure. 

Trente  ans  de  luttes  héroïques  ont  valu  au  grand-duché  de  Bade 
un  clergé  à peu  près  régulier.  Aujourd’hui  l’or  ire  règne  de  nou- 
veau dans  cette  Église  si  cruellement  éprouvée.  Les  mœurs  sont 
correctes,  le  culte  se  fait  conformément  aux  rites,  et  la  piété  fleurit 
là  où  tout  semblait  perdu.  Et  pourtant,  jusque  dans  ces  derniers 
temps,  le  libéralisme  restait  le  maître  incontesté  du  pays.  Les 
deux  tiers  de  la  population  sont  catholiques,  et  dans  la  Chambre 
cette  majorité  n’avait  qu’une  représentation  insignifiante.  Deux 
députés  catholiques  au  Reichstag  sur  là,  et  9 au  Landtag  badois 
sur  63.  La  disproportion  était  énorme  entre  le  nombre  des  catho- 
liques et  celui  de  leurs  mandataires.  Je  sais  bien  que  cette  ano- 
malie s’explique  en  partie  par  le  système  électoral  en  vigueur  dans 
le  grand-duché  de  Bade.  Les  circonscriptions  ont  été  taillées  de 
telle  sorte  que  les  catholiques  ne  peuvent  jamais  obtenir  autant 
de  sièges  que  les  protestants.  Dans  d’immenses  districts  exclusive- 
ment catholiques,  il  n’y  a qu’un  seul  mandat;  dans  d’autres  bien 
moindres,  mais,  qui  sont  protestants,  il  y en  a deux  et  parfois  trois. 
Le  gouvernement  n’a  pas  déployé  moins  d’habileté  pour  les  zones 
mixtes.  On  a si  bien,  c’est-à-dire  si  arbitrairement  délimité  les 
districts,  que  les  protestants  ont  partout  l’avantage.  Des  régions 
catholiques  ont  été  déchirées  et  les  divers  morceaux  ont  été  insérés 
dans  des  circonscriptions  protestantes  du  voisinage.  Il  en  résulte 
qu’une  très  grande  quantité  de  voix  catholi  jues  se  perd  fatalement. 

Cette  géométrie  électorale  — Wahlkreisgeometrie  — qui  est  une 
iniquité,  n’aurait  pas  réussi  à réduire  les  caiholiques  à une  minorité 
si  dérisoire.  D’autres  motifs  entrent  en  ligne  de  compte.  Les  libé- 
raux restaient  maîtres  du  pouvoir  parce  que  le  clergé  badois  n’était 
pas  à la  hauteur  de  la  situation  politique.  En  Allemagne,  il  ne 
suffit  plus  de  nos  jours  que  le  prêtre  soit  pieux,  instruit,  modeste. 
S’il  se  laisse  enfermer  dans  sa  sacristie,  si  sa  sphère  d’action  ne 
s’étend  pas  au  delà  du  jardin  de  son  presbytère,  il  risque  de  com- 
promettre la  cause  qu’il  prétend  défendre.  Les  libéraux,  les  socia- 
listes, tous  les  ennemis  de  l’Église  déploient  une  activité  iufatigable 
pour  arriver  au  pouvoir,  et,  une  fois  au  pouvoir,  ils  en  abusent 
presque  toujours  contre  les  catholiques.  Le  KuUurkampf  est  la 
conséquence  logique  et  inévitable  de  l’apathie  politique  du  clergé. 
Autre  temps,  autres  mœurs!  Ce  qui  autrefois  aurait  pu  être  un 
abus  est  actuellement  une  nécessité.  L’aciion  politique  comme 
préparation  aux  élections  est  devenue  une  des  formes  du  ministère 
paroissial.  Le  curé  aura  beau  prêcher,  passer  sa  matinée  en  oraison, 
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faire  des  vers  latins  et  souffrir  de  la  faim  à raison  de  2 francs  par 
jour,  si  ses  paroissiens  votent  mal  et  si  le  député  élu  travaille  à 
désorganiser  l’Église,  à qui  la  faute?  Malgré  toute  sa  sainteté  et 
toute  son  humilité,  le  curé  sera  responsable  du  mal  provenant  des 
mauvaises  élections.  Les  intérêts  de  l'Église  exigeaient  qu’il  fût  la 
sentinelle  vigilante  veillant  au  scrutin. 

En  Prusse,  on  a compris  cette  nécessité  du  premier  coup.  Le 
clergé  s’est  jeté  vaillamment  dans  l’arène  politique  et  il  a mis  les 
fidèles  en  garde  contre  les  éléments  libéraux  et  socialistes.  Dans 
le  grand-duché  de  Bade,  on  a été  plus  lent  à entrer  dans  le  mouve- 
ment. Les  catholiques  étaient  piétinés  par  la  majorité  sectaire  du 
Landtag;  il  semblait  que  les  persécutions  n’eussent  pas  le  don 
d’émouvoir  grandement  le  clergé.  En  tout  cas,  sa  résistance  n’était 
pas  toujours  très  visible.  Son  apathie  et  sa  torpeur  étaient  deve- 
nues proverbiales  dans  le  reste  de  l’Allemagne.  Le  grand-duché  de 
Bade,  disait-on,  c’est  le  pays  des  particularités  — badische  Eigen- 
thümlichkeiten , — le  pays  modèle,  — Musterlande , — le  pays  où 
tout  est  possible,  — was  ailes  mœglich  ist  in  Baden.  — On  appli- 
quait aux  catholiques  badois  le  mot  bien  connu  : « Il  n’y  a que  les 
plus  grands  veaux  qui  élisent  eux-mêmes  leur  boucher  L » On  en 
parlait  avec  une  commisération  pleine  de  mépris.  A chaque  nouvelle 
monstruosité  de  la  part  du  gouvernement,  on  leur  demandait  ironi- 
quement quand  enfin  ils  songeraient  à se  réveiller.  Pour  comble 
d’infortune,  ce  clergé  et  ces  catholiques  si  peu  actifs  ne  s’enten- 
daient pas  entre  eux.  A un  moment  donné,  ils  se  partagèrent  en  deux 
groupes,  celui  des  extrêmes  et  celui  des  modérés,  et  la  scission  fut 
si  bien  maintenue  lors  des  élections,  que  le  centre  perdit  plusieurs 
sièges.  Les  libéraux  étaient  plus  que  jamais  maîtres  de  la  situation. 

Gomme  toujours  ils  en  profitèrent  pour  écraser  les  catholiques. 
En  1887,  tous  les  pays  d’Allemagne  avaient  négocié  un  modus 
vivendi  avec  le  Pape.  Seul  le  grand-duché  de  Bade  s’obstina  dans 
le  Kulturkampf  aigu.  Le  gouvernement  de  Carlsruhe  finit  par  en 
éprouver  une  certaine  honte.  Du  moment  que  le  chancelier  de 
Bismarck  s’était  dirigé  vers  Ganossa,  pourquoi  les  ministres  badois 
ne  prendraient-ils  pas  le  même  chemin?  Était-il  admissible  que  le 
pays  le  plus  anticlérical  de  l’empire  fut  celui-là  même  où  la  pro- 
portion des  catholiques  est  la  plus  forte?  A la  cour  du  grand-duché 
de  Bade,  on  s’aperçut  que  cet  état  de  choses  ne  pouvait  se  pro- 
longer, et  à la  fin  de  1887,  le  ministre  des  cultes,  M.  Nokk,  déposa 
au  bureau  de  la  Chambre  un  projet  de  loi  ecclésiastique  qui  devait 
hâter  la  pacification  religieuse.  Ge  projet  était  ainsi  conçu  : 

4 « Nur  die  allergrœssten  Kælber  wæhlen  ihre  Metzger  selber.  » 
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Art.  Ier.  « Les  § 2,  3,  4,  de  l’article  II  de  la  loi  du  13  février  1874 
concernant  les  changements  établis  dans  la  loi  du  9 octobre  1860, 
sur  la  situation  juridique  des  Églises  et  des  associations  ecclésias- 
tiques dans  l’État,  sont  remplacés  par  les  dispositions  suivantes  : 
Les  Églises  sont  autorisées  à entretenir  des  établissements  pour 
l’éducation  pratique  et  théologique  des  futurs  prêtres.  Elles  sont  de 
même  autorisées  à fonder  et  à entretenir  des  maisons  de  pension 
( Convict ) pour  les  ecclésiastiques  qui,  conformément  à la  loi  du 
5 mars  1880,  suivent  les  cours  de  l’université  ou  des  écoles  pour 
s’y  préparer  à la  carrière  sacerdotale.  Les  dispositions  de  la  loi  sur 
l’enseignement  élémentaire  seront  appliquées  à ces  établissements 
dont  les  directeurs,  maîtres  et  professeurs  devront  être  des  Alle- 
mands. 

Art.  IL  « Seront  supprimés  les  § 16d  et  16e  de  l’article  3 de  la 
loi  du  19  février  187/i . (Suppression  de  la  cour  ecclésiastique.) 

Art.  III.  « L’article  14  et  8 du  code  pénal  subit  le  changement 
suivant  : La  condamnation  d’un  ecclésiastique  à la  maison  de 
détention  a pour  conséquence  la  perte  durable  des  revenus  de  la 
charge  et  l’exclusion  durable  de  toute  fonction  ecclésiastique  en 
public... 

Art.  IV.  « Le  gouvernement  est  autorisé  à permettre  temporaire- 
ment à des  ecclésiastiques  qui  appartiennent  à quelque  ordre  reli- 
gieux introduit  dans  le  grand-duché,  à exercer  des  fonctions  ecclé- 
siastiques publiques  dans  le  but  d’assister  le  ministère  paroissial L » 

Le  résultat  se  devine.  Lorsque  le  projet  de  loi  fut  discuté  au 
Landtag,  la  majorité  nationale-libérale  rejeta  l’article  4,  qui  auto- 
risait le  gouvernement  à ouvrir  temporairement  les  portes  du 
pays  aux  religieux.  Le  ministre  des  cultes,  un  protestant,  démontra, 
chiffres  en  mains,  qu’il  y avait  manque  de  prêtres  dans  le  pays,  que 
41  paroisses  étaient  vacantes,  et  que  sur  291  vicariats,  143  seule- 
ment étaient  occupés.  La  voix  de  la  raison  n’eut  aucune  prise  sur 
ccs  sectaires.  La  haine  du  froc  fut  plus  forte  que  toutes  les  con- 
sidérations, et  le  gouvernement  fut  mis  en  minorité. 

Inspiré  par  un  fanatisme  à rebours,  ce  vote  eut  une  grande 
portée.  11  fut  la  pierre  qui  frappa  le  pied  d’argile  du  colosse 
national-libéral.  Pour  tout  spectateur  impartial,  il  était  évident  cette 
fois  que  la  haine  et  non  pas  l’intérêt  public  réglait  les  actes  du 
parti  dominant.  I)u  moment  que  le  prince  de  Bismarck  trouvait 
les  capucins  inoffensifs,  il  était  ridicule  de  croire  qu’ils  mettaient 
l’État  en  péril  à Carlsruhe.  Ainsi  jugeait  le  pays,  et  le  prestige  des 
libéraux  fut  entamé  fortement. 

1 Je  donne  le  texte  intégral,  parce  qu’il  en  sera  souvent  question  pendant 
cette  législature  du  Landtag  badois. 
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Le  mécontentement  fut  surtout  vif  dans  les  districts  catholiques. 
Un  tel  déni  de  justice  irrita  même  ceux  des  électeurs  catholiques 
qui  jusqu’alors  avaient  donné  leur  voix  au  candidat  libéral.  Le 
vent  commençait  à tourner.  Les  chefs  du  centre,  qui  savaient 
observer  les  signes  du  temps  résolurent  de  tenir  une  assemblée 
générale  des  catholiques  à Fribourg,  la  perle  du  Brisgau.  En  frap- 
pant un  grand  coup,  ils  espéraient  que  la  population  catholique  du 
grand-duché  de  Bade  s’insurgerait  sérieusement  contre  la  prépo- 
tence nationale-libérale.  Le  congrès  se  téunit  au  mois  de  septembre 
(1888).  Ce  fut  un  des  pins  brillants  que  l’on  eût  vu  jusqu’alors. 
De  magnifiques  discours  furent  prononcés  par  les  orateurs  les  plus 
éminents  du  centre.  Des  religieux  vinrent  eux-mêmes  plaider  leur 
cause  devant  un  auditoire  de  8000  personnes.  Il  va  de  soi  qu’il  y 
eut  de  fréquentes  allusions  aux  événements  religieux  du  grand- 
duché  de  Bade.  Le  président  du  congrès  parla  des  gens  qui,  placés 
dans  l’alternative  de  se  brouiller  avec  Dieu  ou  avec  les  hommes 
préféraient  se  brouiller  avec  Dieu,  « toujours  bon  enfant  ».  Cette 
parole  si  sévère  sous  sa  forme  enjouée  atteignait  un  plein  cœur  une 
partie  du  clergé.  Là,  en  effet,  était  le  secret  de  la  faiblesse  du 
centre  badois.  Bien  des  curés  semblaient  se  répéter  chaque  matin  ce 
vers  de  Corneille  : 

Ah  ! ne  me  brouillez  pas  avec  la  République. 

Ils  avaient  peur  d’être  mal  avec  les  autorités  qui  distribuent  les 
bénéfices  ecclésiastiques,  et  cette  crainte  paralysait  d’avance  leur 
énergie.  Au  ris  |ue  de  ne  rendre  pas  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  ils 
rendaient  doublement  à César  ce  qui  ne  lui  revient  pas.  D'autres, 
qui  n’étaient  pas  accessibles  à l’ambition,  se  laissaient  guider  par 
des  mobiles  tels  que  l’amour  du  repos,  l’insouciance,  le  désir  de 
plaire  à tout  le  monde.  Chez  les  uns  et  les  autres,  les  résultats 
étaient  identiques  : ils  restaient  les  bras  croisés. 

Le  congrès  de  Fribourg  fit  rentrer  en  eux-mêmes  beaucoup  de 
prêtres.  La  honte  et  peut-être  le  remords  achevèrent  de  secouer 
leur  nonchalance;  revenus  dans  leurs  paroisses,  ceux  qui  avaient 
assisté  aux  grandes  joutes  oratoires  de  Fribourg  se  mirent  à l’œuvre 
avec  autant  de  zèle  que  de  courage.  On  en  eut  la  preuve  quelques 
semaines  plus  tard.  Le  23  septembre,  le  curé  de  Haslach,  dans  la 
vallée  de  Kinzig,  convoqua  une  assemblée  de  catholiques  pour  dis- 
cuter la  question  des  ordres  religieux.  Grâce  au  clergé,  6000  paysans 
et  ouvriers  se  présentèrent  à Haslach.  On  se  réunit,  en  plein  air, 
sur  la  place,  et  l’abbé  Hansjakob,  le  célèbre  curé  de  Fribourg,  se 
chargea  de  haranguer  la  fouie.  La  seule  présence  de  Hansjakob 
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était  déjà  un  symptôme  consolant.  Ce  prêtre  avait  été  l’un  des 
auteurs  de  la  sécession  des  catholiques,  qui  s’étaient  opérée  dix  ans 
auparavant.  Il  appartenait  au  parti  des  modérés,  c’est-à-dire  au 
parti  qui  avait  perdu  le  centre.  « On  repousse  nos  religieux!  s’écria- 
t-il;  faut-il  s’étonner  que  dans  ces  conditions  nous,  les  modérés, 
nous  disions  aux  extrêmes  : Après  tout,  vous  autres  intransigeants, 
vous  êtes  dans  le  vrai!  Si  aujourd’hui  modérés  et  intransigeants 
se  tendent  la  main,  la  faute  en  est  aux  libéraux.  » Le  fanatisme  des 
libéraux  et  les  encouragements  du  congrès  de  Fribourg  avaient 
abouti  à la  réconciliation  des  deux  fractions  du  centre  badois.  La 
sécession  catholique  fut  enterrée  dans  la  vallée  de  Kinzig  et  une 
ère  nouvelle  commençait.  Les  libéraux  le  prévoyaient,  et  Hansjakob 
fut  l’objet  des  attaques  les  plus  virulentes.  Ils  lui  reprochaient 
d’être  retourné  avec  armes  et  bagages  dans  le  camp  de  F ultra- 
montanisme et  d’avoir  ainsi  tué  le  parti  modéré. 

Et  de  fait,  à partir  de  ce  moment  il  n’y  avait  plus  qu’un  parti 
catholique  dans  le  grand-duché  de  Bade.  On  put  le  constater  dans 
une  série  de  réunions  politiques  qui  suivirent  celle  de  Hasîach. 
Partout  se  manifestait  l’entente  la  plus  parfaite.  Ces  réunions, 
provoquées  et  dirigées  par  le  clergé,  ravivèrent  le  sentiment  de  la 
solidarité  catholique.  Les  électeurs  comprirent  qu’ils  tenaient  leur 
sort  entre  leurs  mains  et  que  de  leur  vote  dépendait  la  solution  des 
problèmes  religieux  pendants.  Les  libéraux  perdaient  insensible- 
ment des  voix  avant  le  jour  du  scrutin. 

Autant  que  les  réunions  publiques,  la  presse  servait  à miner  la 
domination  libérale.  Au  congrès  de  Fribourg,  le  curé  de  Radolfzeli 
avait  prononcé  une  harangue  très  applaudie  sur  le  clergé  et  la 
presse.  Ses  avertissements  furent  écoutés  et  trois  nouvelles  feuilles 
catholiques  furent  créées  eo  moins  d’un  an.  Les  journaux  déjà 
existants  virent,  d’autre  part,  augmenter  sensiblement  le  nombre  de 
leurs  abonnés.  Il  y avait  là  un  progrès  très  réel;  malheureusement 
il  n’était  pas  aussi  rapide  et  aussi  large  qu’on  eût  pu  le  désirer. 
Trop  de  familles  catholiques  restèrent  fidèles  à leur  organe  libéral, 
— un  vieil  ami  de  la  maison.  Les  moniteurs  officiels  de  chaque 
district  accaparaient  beaucoup  d’abonnés  et  coupaient  ainsi  l’herbe 
sous  les  pieds  des  journalistes  du  centre.  Plus  ou  moins  incolores 
en  temps  ordinaire,  ces  feuilles  neutres  trompent  la  vigilance  des 
catholiques,  et,  aux  moments  décisifs,  elles  se  tournent  toujours 
contre  l’Église  : la  presse  neutre  était  et  est  encore  le  grand 
ennemi.  Beaucoup  de  curés  ne  craignaient  pas  de  lui  déclarer  la 
guerre.  En  vain  les  bureaucrates  leur  criaient  : « Prenez  garde  ! 
vous  allez  compro mettre  votre  avenir.  Le  prêtre  est  en  dehors  et 
au-dessus  de  la  politique.  » Ce  langage  ne  réussit  plus.  Longtemps 
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le  clergé  badois  s’était  laissé  endormir  à cette  musique  traîtresse. 
Il  n’avait  pas  fait  de  politique;  mais  ses  ennemis  n’en  faisaient  que 
davantage  et,  comme  de  juste,  de  la  politique  anticléricale.  A force 
de  ménager  les  libéraux,  le  clergé  était  tombé  dans  une  sorte  de 
servitude  qui  pouvait  devenir  fatale  à la  religion.  Il  était  temps  de 
se  relever.  On  se  releva  de  toutes  parts.  J’eus  à cette  époque 
l’occasion  de  faire  un  voyage  dans  le  grand-duché  de  Bade  et  de 
voir  plusieurs  prêtres.  Ils  étaient  pleins  d’entrain  et  travaillaient 
en  vue  des  élections  du  Landtag,  auxquelles  il  allait  être  procédé 
quelques  mois  après.  « Nous  ne  pouvons,  me  disait  l’un  d’entre 
eux,  nourrir  l’espoir  de  vaincre  nos  adversaires,  mais  nous  leur 
arracherons  quelques  sièges,  et  cela  nous  suffira  pour  le  moment.  » 

Le  pronostic  se  réalisa  aux  élections  d’automne  de  1889.  La 
seconde  Chambre  du  grand-duché  de  Bade  se  renouvelle  par  moitié 
tous  les  deux  ans.  Sur  les  63  députés,  31  étaient  à réélire.  Les 
catholiques  ne  comptaient  que  9 sièges  à la  Chambre  et,  en  1889, 
6 d’entre  eux  eurent  à se  présenter  devant  leurs  électeurs.  Non 
seulement  le  centre  maintint  ses  6 positions,  mais  il  en  gagna  4 
nouvelles,  malgré  la  pression  formidable  exercée  par  le  gouverne- 
ment. C’était  un  succès  considérable  quand  on  songe  aux  diffi- 
cultés de  l’élection.  Mais  ce  qui  en  constituait  l’importance  excep- 
tionnelle, c’est  qu’il  présageait  d’autres  victoires. 

Forts  de  ce  triomphe  partiel,  le  clergé  et  les  catholiques  reprirent 
la  lutte  avec  d’autant  plus  de  vigueur.  On  était  à l’avant-veillc  des 
élections  du  Reichstag.  Les  nationaux-libéraux  disposaient  des 
mandats  du  Pieichstag  comme  de  ceux  de  la  Chambre  badoise.  Si 
dans  cette  dernière  ils  possédaient  46  sièges  sur  63,  au  Reichstag 
ils  en  avaient  9 sur  14.  C’était,  de  part  et  d’autre,  une  majorité 
énorme.  Les  catholiques  résolurent  d’assaillir  la  citadelle  nationale- 
libérale  au  Parlement  de  l’empire.  Jusqu’alors  ils  n’envoyaient  que 
deux  députés  à Berlin,  le  chanoine  Lender  et  le  baron  de  Buol. 
Le  scrutin  du  20  février  et  du  1er  mars  1890  fut  un  écrasement 
pour  les  nationaux-libéraux.  Le  centre  fit  triompher  huit  de  ses 
candidats,  qui  chassèrent  les  persécuteurs  de  toutes  leurs  posi- 
tions. Pas  un  seul  national-libéral  ne  conserva  son  mandat.  A 
Constance,  à Waldshut,  à Lœrrach,  à Offenbourg,  à Lahr,  à Fri- 
bourg, partout  les  catholiques  restèrent  maîtres  du  terrain.  Et  les 
sièges  que  les  catholiques  ne  purent  disputer  aux  nationaux, 
d’autres  partis  les  leur  enlevèrent.  A Pforzheim,  le  démocrate 
Dillinger ; à Carlsruhe,  le  progressiste  Pluger;  à Mannheim,  le 
socialiste  Dreesbach,  évincèrent  le  parti  gouvernemental.  La 
défaite  était  aussi  complète  que  possible. 

Les  catholiques  eurent  les  meilleures  raisons  d’être  satisfaits  de 


Ui\  PEUPLE  CATHOLIQUE  QUI  SE  REVEILLE 


293 


la  campagne  électorale.  L’action  politique  du  clergé  avait  porté  ses 
fruits.  Les  curés  constatèrent  qu’en  défendant  l’Église  sur  la  place 
publique  leurs  efforts  avaient  été  couronnés  de  succès.  Pour  eux, 
ce  résultat  était  à la  fois  une  récompense  et  un  encouragement. 

Les  élections  du  Reichstag  avaient  ramené  la  représentation  du 
pays  au  groupement  à peu  près  normal.  La  population  badoise 
étant  catholique  aux  deux  tiers,  il  est  juste  que  les  deux  tiers  des 
députés  le  soient  aussi.  Huit  sur  quatorze  : c’est  environ  le  chiffre 
exact,  d’autant  plus  que  parmi  les  là  représentants  du  grand-duché 
de  Bade,  il  y a,  outre  les  8 députés  du  centre,  un  autre  catholique, 
le  baron  de  Hornstein,  qui  fait  bande  à part. 

Comme  le  même  pays  choisit  les  là  députés  du  Reichstag  et 
les  63  du  Landtag  badois,  le  centre  devrait  aussi  disposer  d’une 
quarantaine  de  voix  à Carslruhe.  La  justice,  de  même  que  la 
logique,  l’exigerait.  Nous  avons  vu  combien  la  réalité  répondait 
peu  à cet  idéal.  Jusqu’en  1889,  les  catholiques  n’avaient  que 
9 sièges  au  Landtag  et  que  13  jusqu’à  ces  derniers  jours.  Les 
récentes  élections  ont  porté  ce  chiffre  à 21. 

Ces  élections,  qui  ont  eu  lieu  à la  fin  de  septembre  et  au  com- 
mencement d’octobre  1891,  forment  une  des  pages  les  plus 
curieuses  dans  l’histoire  contemporaine  du  grand-duché  de  Bade. 
Depuis  les  élections  du  Reichstag,  les  nationaux-libéraux  étaient 
excessivement  nerveux.  Cette  défaite  les  avait  exaspérés.  Il  n’y 
avait  plus  à épiloguer,  elle  semblait  bien  être  l’expression  de  la 
volonté  du  peuple.  En  effet,  le  Reichstag  est  issu  du  suffrage  uni- 
versel, et  c’est  par  conséquent  le  suffrage  universel  qui  a donné 
congé  aux  nationaux-libéraux.  De  là  leur  fureur  et  leur  crainte.  Par 
bonheur  les  élections  sont  à deux  degrés.  Ils  espéraient,  non  sans 
raison,  que  ce  système  leur  serait  plus  favorable  et  qu’ils  se  main- 
tiendraient à Carlsruhe  après  avoir  été  chassés  de  Berlin.  Du  reste, 
pour  paralyser  leurs  adversaires,  tous  les  moyens  leur  étaient  bons. 
Ils  firent  mouvoir  les  ressorts  multiples  de  la  bureaucratie,  qui  est 
à leur  dévotion.  Tous  les  fonctionnaires,  du  sommet  à la  base  de 
l’administration,  furent  obligés  de  battre  la  grosse  caisse  pour  eux. 
Bien  plus,  le  grand-duc  publia  une  lettre  d’adhésion  à la  politique 
du  ministère  national-libéral,  pesant  ainsi  sur  l’opinion  publique  à 
la  veille  du  scrutin.  On  joua  tous  les  atouts.  Comme  le  reconnaît 
la  Gazette  de  Cologne , « la  campagne  électorale  s’est  transformée 
en  une  sorte  de  plébiscite  entre  l’archevêque  et  le  souverain,  » 
Dans  ces  conditions,  le  duel  devenait  extrêmement  difficile  entre 
les  nationaux-libéraux  et  leurs  rivaux.  Ceux-ci  ne  risquaient-ils  pas 
de  passer  pour  des  traîtres  à la  patrie  et  à la  dynastie  en  luttant 
contre  les  candidats  patronés  par  le  ministère?  Et  s’ils  ne  luttaient 
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pas,  c’était  la  domination  sans  fin  des  pires  ennemis  de  la  liberté  et 
de  l’Église!  Le  clergé  ne  fut  pas  longtemps  perplexe.  11  mena  har- 
diment ses  troupes  contre  les  candidats  officiels. 

Les  dernières  hésitations  tombèrent  à la  suite  d’un  admirable 
discours  de  l’abbé  Warker,  « le  lion  du  Zahringen.  » Wacker  est 
un  orateur  de  premier  ordre.  Sa  parole  chaude  et  incisive,  le  don 
de  frapper  toujours  très  juste,  qu’il  possède  à un  degré  extraordi- 
naire, lui  donnent  une  grande  autorité.  Je  l’ai  entendu  au  congrès 
de  Coblentz,  en  1890.  Le  discours  qu’il  prononça  à cette  occasion 
fut  un  des  plus  applaudis,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire  quand  il  s’agit 
d’une  assemblée  où  l’on  vit  paraître  à la  tribune  Mgr  Korum, 
Windthorst,  Reichensperger,  le  chanoine  Heinrieb,  Schorlemer- 
Alst,  Lieber,  Porsch  et  Schaedler. 

La  voix  du  « lion  » produisit  une  grande  impression  et  on  fut 
unanime  à regretter  que  le  curé  de  Zahringen  se  fût  retiré  de  la 
vie  politique,  depuis  cinq  ans,  en  effet,  il  vivait  retiré  loin  du 
tumulte  de  la  place  publique.  Les  instances  de  ses  amis  et  la  gra- 
vité de  la  situation  déterminèrent  Wacker  à rentrer  dans  la  lice.  Il 
le  fit  avec  courage,  se  montrant  digne  du  nom  qu’il  porte.  On 
peut  dire  que  c’est  lui  qui  vient  de  diriger  la  campagne  électorale 
dans  le  grand-duché  de  Bade.  Quinze  jours  avant  les  élections,  il 
présida  une  grande  réunion  à Ettlingen  et  prononça  un  discours- 
programme  qui  est  un  vrai  chef-d’œuvre.  Rarement  on  avait  fait 
le  pro-cës  des  nationaux- libéraux  avec  tant  d’éloquence  et  une 
logique  aussi  implacable.  Ce  discours  fut  immédiatement  répandu 
à travers  le  pays;  d’autres  curés  s’en  approprièrent  l’argumenta- 
tion clans  leurs  réunions  électorales,  et  ainsi  le  plan  de  campagne 
du  « général  en  chef  » des  catholiques  badois  fut  bientôt  connu  de 
Constance  à Heidelberg.  Les  libéraux  ricanaient  encore  et  préten- 
daient ne  pas  craindre  les  grillés  du  lion  de  Zàhringen. 

La  première  bataille  fut  livrée  le  2 A septembre  lorsqu’on  nomma 
les  électeirrs  Wahlm'ànner , chargés,  à leur  tour,  d'élire  les 
députés.  Elle  fut  très  chaude,  et  l’Allemagne  entière  en  suivit 
anxieusement  les  diverses  péripéties.  On  sentait  que  le  sort  allait 
se  décider  entre  le  libéralisme  et  les  autres  partis  politiques.  Le 
verdict  des  électeurs  fut  sévère  pour  les  protégés  du  ministre. 
Sur  les  32  sièges  qui  étaient  en  question,  28  appartenaient  aux 
nationaux-libéraux,  3 au  centre  et  t aux  progressistes.  Dès  le  pre- 
mier jour,  il  était  évident  que  les  nationaux-libéraux  subiraient  de 
grandes  pertes.  Leurs  adversaires  les  distançaient  dans  plusieurs 
circonscriptions.  Mais,  comme  dans  l’intervalle  des  deux  scrutins 
on  peut  quelquefois  ébranler  des  électeurs  en  semant  l’or  à profu- 
sion, il  fallait,  pour  chanter  victoire,  attendre  l’élection  du  2 octobre. 
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Cette  seconde  journée  réalisa  en  grande  partie  les  espérances  du. 
centre  et  de  ses  alliés.  Les  catholiques  maintinrent  leurs  3 sièges 
et  en  gagnèrent  8 nouveaux.  Une  circonstance,  qui  rend  leur  victoire 
particulièrement  intéressante,  c’est  que,  dans  certains  districts 
disputés,  les  candidats  du  centre  ont  eu  de  fortes  majorités.  A 
Fribourg,  le  député  catholique,  Fischer,  a obtenu  16 h voix  sur  213. 
Or,  en  1889,  celte  même  ville  de  Fribourg  donnait  au  candidat  libéral 
10Zi  voix  contre  102. 

Le  clergé  avait  fait  vaillamment  son  devoir  : il  peut  être  satisfait 
du  résultat.  Deux  prêtres  ont  été  élus  : l’abbé  Wacker,  qui  rentre 
sur  la  scène  parlementaire,  et  l’abbé  Schuler  qui,  depuis  1890,  fait 
partie  du  Reichstag. 

Par  suite  de  ces  derniers  succès,  le  centre  dispose  actuellement 
de  21  sièges  au  Landtag  de  Carlsruhe,  c’est-à-dire  du  tiers  de  la 
Chambre.  La  majorité  étant  de  32  voix,  il  faudrait  qu’il  en  gagnât 
encore  11  aux  prochaines  élections  pour  arriver  au  pouvoir.  Avec 
le  système  électoral  en  vigueur,  il  lui  est  impossible  d’atteindre  ce 
chiffre,  même  si  tous  les  catholiques  votaient  comme  un  seul 
homme.  Il  pourra  encore  emporter  d’assaut  h ou  5 sièges  peut-être, 
et  ce  sera  tout.  Mais,  ce  à quoi  il  peut  viser,  c’est  de  former,  avec 
les  autres  partis  de  l’opposition,  une  majorité  assez  forte  pour 
modifier  le  système,  introduire  le  suffrage  direct  et  universel  et 
garantir  davantage  le  secret,  et,  par  conséquent,  la  liberté  du  vote. 
Les  élections  du  2 octobre  sont  un  acheminement  vers  ce  nouvel 
ordre  de  choses.  L’opposition  a failli  renverser  la  majorité  nationale- 
libérale  dès  cette  année.  Parmi  les  vainqueurs  il  y a,  outre  les 
députés  du  centre,  3 démocrates  et  progressistes  qui  ont  culbuté 
les  nationaux  à Constance,  à Lahr  et  à Schwetzingen,  1 conserva- 
teur et  2 socialistes  qui  ont  triomphé  à Mannheim. 

C’est  la  première  fois  que  des  socialistes  entrent  au  Landtag  de 
Carlsruhe.  L’un  des  deux,  Dreesbach,  est  membre  du  Reichstag; 
l’autre,  détail  assez  piquant,  est  le  fameux  athée  Rudt,  qui  a com- 
mencé sa  carrière  comme  précepteur  dans  la  famille  du  Statthalter 
d’Alsace-Lorraine. 

Les  progressistes  et  les  conservateurs  l’ont  emporté  sur  les 
nationaux-libéraux,  giâce  au  concours  loyal  du  centre.  Plusieurs 
points  du  programme  politique  sont  communs  aux  uns  et  aux 
autres  et  c’est  ce  qui  explique  cette  alliance  des  partis  extrêmes.  La 
coalition  du  centre,  des  progressistes  et  des  conservateurs  se  forti- 
fiera avec  les  années  et  amènera  la  chute  des  nationaux-libéraux 
qui,  depuis  trente  années,  tyrannisent  le  grand-duché  de  Bade. 
En  1893,  au  plus  tard,  c'en  sera  fait  de  ce  régime,  qui  est  usé. 
Même  avant  ce  terme,  ils  risquent  de  tomber  du  pouvoir.  Us  ne  sont 
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plus  que  32  contre  31.  Une  défection  toujours  possible,  une  mort,  la 
maladie  même  peut  faire  passer  la  majorité  du  côté  de  l’opposition. 
La  domination  des  nationaux-libéraux  sera  brisée,  comme  elle  l’a 
été  au  Reichstag,  comme  elle  le  sera  au  Landtag  prussien.  Ils 
reconnaissent  aujourd’hui  que  « le  lion  de  Zahringen  » a des  griffes 
terribles  capables  de  déchirer  un  jour  complètement  la  toison 
nationale-libérale. 


Le  tableau  de  la  situation  religieuse  du  grand-duché  de  Bade 
que  nous  avons  esquissé  à grands  traits  montre  une  fois  de  plus 
que  les  nations  catholiques  sont  vraiment  guérissables.  Il  n’y  a 
point  de  décadence  fatale  depuis  l’avènement  du  christianisme. 
Suivant  le  mot  du  P.  Gratrv,  les  peuples  finissent  comme  ils  veulent 
et  se  relèvent  s’ils  veulent.  Le  grand-duché  de  Bade  s’est  relevé, 
nous  venons  de  le  voir.  En  moins  d’un  siècle  il  a franchi  une 
distance  énorme.  De  victoire  en  victoire  les  catholiques  badois  sont 
parvenus  jusqu’à  renverser  des  adversaires  qui  se  croyaient  solide- 
ment établis  sur  le  roc. 

Les  nationaux-libéraux  ont  vécu  ! S’ils  s’agitent  encore,  si  le 
spasme  du  ricanement  contracte  même  leur  visage,  ce  ne  sont  au 
fond  que  les  symptômes  et  les  affres  d’une  lente  agonie.  La  fosse 
qu’ils  avaient  creusée  pour  l’Église  catholique  est  là  béante  : elle 
les  recevra  tôt  ou  tard,  tandis  que  le  catholicisme  est  plus  vivant 
que  dans  les  siècles  passés. 

Ce  spectacle  est  fait  pour  intéresser  d’autres  que  les  catholiques 
allemands.  Les  nationaux-libéraux  ont  des  frères  dans  toutes  les 
contrées  de  l’Europe,  et  partout  ces  soi-disant  amis  de  la  liberté 
sont  les  porte-voix  de  la  franc-maçonnerie  cosmopolite  dont  le  mot 
d’ordre  est  d’écraser  l’infàme,  c’est-à-dire  le  catholicisme?  Peut-être 
croient-ils  leur  position  inexpugnable,  parce  que  la  faiblesse  des 
victimes  leur  a assuré  une  longue  impunité.  Ils  auraient  tort  cepen- 
dant de  persévérer  dans  la  lutte  contre  l’Église  en  se  fiant  trop  à 
leur  bonne  étoile.  Cette  étoile  pâlira  comme  celle  des  persécuteurs 
du  grand-duché  de  Bade.  A vouloir  manger  du  Pape  trop  longtemps 
on  finit  toujours  par  s’en  repentir.  Le  sort  du  prince  de  Bismarck 
et  de  ses  acolytes  les  nationaux-libéraux  en  est  une  preuve  nouvelle 
dont  la  force  ne  laisse  rien  à désirer. 


L’abbé  A.  Kannengieser. 


LE  GÉNÉRAL  DE  MARBOT ' 


Marbot  avait  épousé,  à la  fin  de  l’année  1811,  Mlle  Desbrières,  et 
il  vivait  heureux  auprès  de  sa  jeune  femme,  qu’il  chérissait  ten- 
drement, lorsque,  en  pleine  lune  de  miel,  il  reçoit  l’ordre  de  se 
rendre  du  fond  de  l’Allemagne  dans  la  Poméranie,  pour  prendre, 
comme  chef  d’escadron,  le  commandement  du  23e  chasseurs  à 
cheval,  dont  le  colonel,  M.  de  la  Nougarède,  était  devenu  goutteux, 
au  point  de  ne  pouvoir  presque  plus  monter  à cheval.  L’empereur 
lui  avait,  d’ailleurs,  formellement  promis  de  le  nommer  colonel  à la 
première  occasion.  La  guerre  avec  la  Russie  était  imminente,  et 
Napoléon  s’occupait  d’organiser  la  plus  formidable  armée  qu’il  ait 
jamais  commandée,  celle  qui  devait  rester  ensevelie  sous  les  neiges 
dans  la  néfaste  campagne  de  1812. 

Marbot  estime  que  le  plus  puissant,  sinon  le  seul  motif  qui 
porta  l’empereur  à faire  la  guerre  à la  Russie  était  le  déûr  de 
l’obliger  à l’exécution  du  traité  de  Tilsitt,  par  lequel  Alexandre 
s’était  engagé  à fermer  tous  les  ports  de  ses  États  au  commerce 
anglais,  mesure  qui  ne  fut  jamais  appliquée  que  d’une  manière  très 
imparfaite.  Le  blocus  continental,  conception  chimérique,  était 
devenu  l’idée  fixe  de  Napoléon.  Cependant  il  hésitait  à s’engager 
en  Russie  sans  avoir  terminé  la  guerre  d’Espagne.  Par  moments,  il 
semblait  disposé  à écouter  les  sages  avis  de  Caulaincourt,  son  ancien 
ambassadeur  à Saint-Pétersbourg,  qui  insistait  sur  les  difficultés  et 
les  périls  d’une  si  grande  entreprise.  Il  voulut  même  interroger 
plusieurs  officiers  français  qui  avaient  habité  quelque  temps  la 
Russie  et  en  connaissaient  la  topographie  et  les  ressources.  Parmi 
eux  se  trouvait  le  lieutenant-colonel  de  Ponthon,  qui  avait  été  du 
nombre  des  officiers  du  génie  que  Napoléon,  lors  du  traité  de 
Tilsitt,  avait,  sur  les  instances  d’Alexandre,  autorisés  et  même 
invités  à passer  quelques  années  au  service  de  la  Russie.  Lorsque 
l’empereur  le  questionna,  de  Ponthon  lui  dit  la  vérité  tout  entière, 
et,  au  risque  de  lui  déplaire,  lui  signala  tous  les  obstacles  que 
l’armée  française  trouverait  dans  sa  marche  à travers  la  Russie  : 
l’apathie  et  le  défaut  de  concours  des  provinces  lithuaniennes;  la 
résistance  fanatique  des  Russes;  la  rareté  des  vivres  et  des 
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fourrages;  des  contrées  presque  désertes  qu’il  faudrait  traverser; 
des  routes  impraticables  pour  l’artillerie  après  une  pluie  de  quel- 
ques heures;  mais  il  appuya  surtout  sur  les  rigueurs  de  l’hiver  et 
l’impossibilité  physique  de  faire  la  guerre  lorsqu’on  aurait  atteint 
l’époque  des  neiges,  qui  tombaient  souvent  dès  les  premiers  jours 
d’octobre.  Enfin,  de  Ponthon  alla  jusqu’à  se  jeter  aux  pieds  de 
l’empereur,  le  suppliant  de  ne  pas  entreprendre  une  guerre  qui  ne 
pouvait  qu’attirer  les  plus  grandes  calamités  sur  lui  et  sur  la 
France.  Napoléon  écouta  avec  calme  le  colonel  de  Ponthon  et  le 
congédia  sans  lui  faire  aucune  observation.  Mais  peu  de  temps 
après,  il  prit  ses  dispositions  définitives  pour  porter  son  armée 
d’Allemagne  sur  les  rives  du  Niémen. 

Quel  était  le  nombre  exact  des  soldats  composant  l’armée  qui,  le 
2/t  juin  1812,  franchit  le  Niémen,  sous  le  commandement  de  Napo- 
léon, pour  envahir  la  Russie?  M.  Thiers  parle  de  400  000  hommes. 
Mais  Marbot  se  fonde  sur  un  état  de  situation  surchargé  de  notes 
écrites  de  la  main  de  l’empereur  pour  affirmer  que  la  grande  armée 
comptait,  au  passage  du  Niémen,  325  000  hommes  présents,  dont 
155  000  Français  et  170  000  alliés  de  toutes  nations,  avec  une 
artillerie  composée  de  98/t  bouches  à feu.  Marbot  commandait  le 
23e  régiment  de  chas-eurs  à cheval  embrigadé  avec  le  2Zte  régiment 
de  la  même  arme  dans  la  brigade  Castex,  qui  faisait  partie  du 
corps  du  maréchal  Oudinot. 

L’armée  russe,  forte  de  400  000  hommes  environ,  était  com- 
mandée par  l’empereur  Alexandre,  ou  plutôt  par  Benningsen,  son 
chef  d’état-màjor.  Elle  était  répartie  en  trois  grandes  masses  sous 
les  ordres  des  gén  raux  Bagration,  Barclay  de  Tolly  et  Wittgen- 
stein.  Les  Piusses  battirent  en  retraite  sans  attendre  l’armée  fran- 
çaise, qui  occupa  bientôt  Wilna,  capitale  de  la  Lithuanie.  Le  jour 
même  où  l’empereur  entrait  dans  Wilna,  les  troupes  du  maréchal 
Oudinot,  dans  lesquelles  servait  Marbot,  rencontrèrent  à Wilkornir 
le  corps  russe  de  Wittgenstein.  Ce  fut  le  premier  engagement 
sérieux  de  la  campagne.  Marbot,  à la  tête  du  23°  chasseurs  à 
cheval,  s’y  couvrit  de  gloire  en  enfonçant  un  carré  formé  par  les 
grenadiers  russes. 

Plusieurs  écrivains  ont  reproché  à Napoléon  d’avoir  perdu  beau- 
coup de  temps,  d’abord  à Wilna,  où  il  resta  dix-neuf  jours,  et 
ensuite  à Witepsk,  où  il  en  passa  dix-sept.  Ils  prétendent  que  ces 
trente-six  jours  auraient  pu  être  beaucoup  mieux  employés.  Marbot, 
tout  en  reconnaissant  que  ces  reproches  sont  jusqu’à  un  certain 
point  fondés,  donne  les  motifs  de  l’inaction  de  l’empereur.  D’abord, 
Napoléon  avait  l’espoir  que  les  Russes  lui  demanderaient  la  paix, 
sans  qu’il  eût  besoin  de  pousser  plus  loin  une  entreprise  dont  il 
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voyait  maintenant  les  immenses  périls.  En  Fécond  lieu,  il  avait 
besoin  de  ramener  vers  un  centre  commun  les  divers  corps  déta- 
chés à la  poursuite  des  Russes.  Enfin,  il  était  indispensable  d’ac- 
corder quelque  repos  aux  troupes  qui,  outre  les  marches  régulières, 
se  trouvaient,  chaque  soir,  forcées  d’aller  chercher  des  vivres  loin 
de  leurs  bivouacs;  car  les  Russes  brûlant  tous  les  magasins  en  se 
retirant,  il  était  impossible  de  faire  des  distributions  journalières 
aux  soldats  français. 

Le  13  août,  l’empereur  quitta  Witepsk,  et,  laissant  les  2e  et 
6e  corps  à Polotsk  sous  les  ordres  de  Saint-Cyr,  il  se  porta  sur 
Krasnoë,  oû  une  partie  de  la  grande  armée  se  trouvait  réunie  en 
présence  de  l’ennemi.  On  espérait  une  bataille,  mais  on  n’obtint 
qu’un  léger  combat  contre  l’arrière-garde  russe,  qui  se  retira 
lestement. 

Les  Russes  défendirent  vaillamment  Smolensk  contre  les  corps 
d’armée  de  Davoust  et  de  Ney,  et,  lorsque,  après  avoir  disputé  le 
terrain  pied  à pied,  ils  furent  forcés  d’abandonner  la  ville,  ils  allu- 
mèrent partout  l’incendie.  A Yaloutina,  Ney  atteignit  l’armée  russe 
engagée  avec  tous  ses  bagages  dans  un  défilé.  Ce  fut  une  véritable 
bataille  qui  coûta  la  vie  à 3000  Français  et  à 6000  Russes.  Elle  n’eut 
pas  de  résultats,  parce  que  Junot,  qui  commandait  le  8e  corps 
d’armée  et  qui  n’était  qu’à  une  distance  de  quelques  kilomètres, 
n’accourut  pas  au  canon  de  Ney,  bien  que  l’empereur  lui  en  eût 
envoyé  l’ordre.  Ce  fut  une  des  plus  grandes  fautes  commises  dans 
cette  fatale  campagne  de  Russie.  « Si  Junot  avait  voulu  prendre  part 
au  combat,  dit  Marbot,  il  pouvait  enfermer  l’armée  russe  dans  un 
étroit  défdé,  où,  placée  entre  deux  feux,  elle  eût  été  obligée  de 
mettre  bas  les  armes,  ce  qui  aurait  amené  la  fin  de  la  guerre.  » 

Lorsque  la  prise  de  Smolensk  fut  connue  en  Russie,  un  cri  de 
réprobation  général  s’éleva  contre  Barclay  de  Tolly.  On  l’accusait 
de  ne  pas  montrer  assez  de  vigueur  dans  la  conduite  de  la  guerre, 
et  puis  on  lui  reprochait  d’être  Allemand.  Pour  défendre  Moscou, 
on  réclamait  un  général  moscovite.  L’empereur  Alexandre,  cédant 
au  mouvement  de  l’opinion  publique,  donna  le  commandement  de 
l’armée  au  général  Koulousoff,  qui  n’avait  jamais  fait  preuve  de 
grands  talents  militaires,  et  qui  était  vieux  et  usé,  mais  qui  avait 
e mérite  d’être  un  Russe  de  vieille  roche,  ce  qui  lui  donnait 
beaucoup  d’influence  sur  les  troupes. 

Koutousoff  concentra  en  avant  de  Moscou  son  armée,  forte  de 
460  000  hommes.  La  célèbre  bataille  à laquelle  les  Russes  ont 
donné  le  nom  de  Borodino  et  les  Français  celui  de  la  Moskova, 
fut  une  bataille  de  soldats.  Napoléon  était  malade  et  un  vent  gla- 
cial soufflant  avec  impétuosité  l’empêchait  de  se  tenir  à cheval. 
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300  000  hommes  se  battirent  avec  acharnement  sur  une  ligne  d’une 
grande  étendue,  et  50  000  d’entre  eux  furent  tués  ou  grièvement 
blessés.  Les  Français  firent  très  peu  de  prisonniers,  ce  qui  montre 
avec  quelle  bravoure  les  Russes  se  défendirent.  La  charge  héroïque 
des  cuirassiers  de  Caulaincourt  décida  la  victoire  en  faveur  de 
Napoléon.  Mais  20  000  de  nos  meilleurs  soldats  et  parmi  eux  Cau- 
laincourt et  kS  autres  généraux  étaient  tombés  sur  le  champ  de 
bataille  de  la  Moskova. 

L’un  des  officiers  blessés  à l’attaque  de  la  grande  redoute  fut 
le  chef  d’escadron  Fabvier,  qui,  la  veille  même  de  la  bataille  de  la 
Moskova,  avait  apporté  à Napoléon  la  nouvelle  de  la  défaite  de 
Marmont  en  Espagne,  aux  Aropiles,  près  de  Salamanque.  « Cette 
nouvelle,  dit  Marbot,  affecta  vivement  l’empereur  et  contrioua  pour 
beaucoup  à le  rendre  malade.  Il  se  trouvait  à 700  lieues  de  la 
France,  devant  Moscou,  en  plein  cœur  de  la  Russie,  au  milieu  d’un 
peuple  qui  lui  opposait  la  plus  énergique  résistance,  et  il  apprenait 
qu’à  l’autre  extrémité  de  l’Europe  ses  armées  avaient  subi  une 
désastreuse  défaite.  La  Russie  n’était  pas  conquise  et  l’Espagne 
était  perdue.  Quel  sujet  d’amères  réflexions  pour  ce  conquérant 
aux  insatiables  ambitions.  Le  dominateur  du  monde,  celui  qui, 
suivant  l’expression  du  poète,  avait  voulu  prendre  l’Europe  à Char- 
lemagne, à Mahomet  l’Asie,  commençait  à se  rendre  compte  de  la 
justesse  du  proverbe  populaire  : « Qui  trop  embrasse  mal  étreint.  » 

Cependant  la  sanglante  bataille  de  la  Moskova  ouvrit  à l’armée 
française  les  portes  de  la  vieille  capitale  des  Russes,  de  leur  ville 
sainte.  Koutousoff  n’avait  fait  que  traverser  Moscou  pour  aller 
reformer  son  armée  à 30  lieues  de  là,  vers  Kalouga,  sur  la  route 
d’Asie.  Le  15  septembre,  Napoléon  entrait  dans  Moscou  et  trouvait 
la  ville  déserte.  Le  gouverneur,  Rostopschine,  en  avait  fait  sortir 
tous  les  habitants.  Pendant  la  nuit,  l’incendie,  allumé  par  des  forçats 
que  conduisaient  quelques  officiers  et  des  hommes  de  police,  éclata 
de  toutes  parts.  Le  feu  fit  des  ravages  d’autant  plus  rapides  que 
Rostopschine  avait  fait  enlever  toutes  les  pompes;  aussi,  en  peu  de 
temps,  Moscou  ne  fut  plus  qu’une  grande  fournaise  ardente. 
L’empereur  quitta  le  Kremlin  et  se  réfugia  au  château  de  Peterskoë; 
il  ne  rentra  que  trois  jours  après,  lorsque  l’incendie  commençait  à 
s’éteindre,  faute  d’aliments. 

Ségur,  dans  son  Histoire  de  la  campagne  de  1812,  fait  de  Ros- 
topschine un  héros.  Marbot  juge  tout  autrement  l’homme  qui  porte 
dans  l’histoire  la  responsabilité  de  l’incendie  de  Moscou.  Il  le 
dépeint  comme  un  homme  barbare  qui,  pour  acquérir  de  la  célé- 
brité, ne  reculait  devant  rien.  Il  l’accuse  d’avoir  fait  étrangler  par  la 
populace  de  Moscou  un  grand  nombre  de  marchands  étrangers  et 
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surtout  des  Français  établis  dans  la  ville,  et  dont  le  seul  crime 
était  d’être  soupçonnés  de  faire  des  vœux  pour  l’arrivée  des  troupes 
de  Napoléon. 

Même  après  l’incendie  de  Moscou,  Napoléon  n’avait  pas  perdu 
l’espoir  de  traiter  avec  la  Russie.  Le  h octobre,  il  envoya  le  général 
Lauriston  au  quartier  général  du  maréchal  Koutousoff  : 

Ce  Russe  astucieux  montra  au  général  Lauriston  une  lettre 
adressée  par  lui  à l’empereur  Alexandre  pour  le  presser  d’adhérer 
aux  propositions  des  Français,  attendu,  disait-il,  que  l’armée  mosco- 
vite se  trouvait  hors  d’état  de  continuer  à faire  la  guerre.  Mais  à peine 
l’officier  porteur  de  cette  dépêche  était-il  parti  pour  Saint-Pétersbourg, 
muni  par  Lauriston  d’un  passeport  qui  devait  le  préserver  de  l’attaque 
de  ceux  de  nos  partisans  qui  rôdaient  entre  les  deux  armées,  que  Kou- 
tousoff  expédia  un  autre  aide  de  camp  vers  son  empereur.  Ce  second 
envoyé  n’ayant  pas  de  laissez-passer  français  fut  rencontré  par  nos 
patrouilles,  et,  comme  il  était  de  bonne  prise  d’après  les  lois  de  la 
guerre,  il  fut  arrêté,  et  ses  dépêches  furent  envoyées  à Napoléon.  Elles 
contenaient  tout  le  contraire  de  celles  que  Koutousolf  avait  montrées 
à Lauriston.  En  effet,  le  maréchal  russe,  après  avoir  supplié  son  sou- 
verain de  ne  point  traiter  avec  les  Français,  lui  annonçait  « que  l’armée 
de  l’amiral  Tchitchakoff,  ayant  quitté  la  Yalachie  après  la  paix  avec  les 
Turcs,  s’avançait  sur  Minsk  afin  de  couper  la  retraite  à Napoléon  ». 
Koutousolf  instruisait  aussi  Alexandre  des  pourparlers  qu’il  avait 
engagés  et  qu’il  poursuivait  habilement  avec  Murat,  « à dessein  d’en- 
tretenir la  pernicieuse  sécurité  dans  laquelle  les  Français  vivaient 
à Moscou,  à une  époque  si  avancée  de  la  saison...  » 

Napoléon,  comprenant  qu’il  avait  été  joué  par  Koutousoff,  entra 
clans  une  violente  colère  et  songea  un  instant,  dit  Marbot,  à mar- 
cher sur  Saint-Pétersbourg.  Mais  il  se  rendit  compte  bien  vite  de 
l’impossibilité  d’exécuter  un  pareil  dessein.  Au  moment  où  l’on 
allait  entrer  dans  la  saison  d’hiver  et  dans  l’état  d’affaiblissement 
où  se  trouvait  l’armée,  une  marche  sur  Saint-Pétersbourg  aurait 
été  une  véritable  folie.  L’abandon  de  Moscou  fut  décidé.  L’empe- 
reur n’avait  pas  à ce  moment  l’intention  d’abandonner  la  Russie  et 
de  repasser  le  Niémen.  11  voulait  seulement  prendre  ses  cantonne- 
ments d’hiver  dans  les  moins  mauvaises  provinces  de  Pologne. 
Le  19  octobre  au  matin,  l’empereur  quitta  Moscou  où  il  était  entré 
le  15  septembre.  Son  armée,  qui  se  composait  encore  de  100  000 
soldats  en  état  de  combattre,  traînait  avec  elle  ZiO  000  voitures 
chargées  de  blessés  et  de  vivres.  La  retraite  commençait  ! 

Ségur  a raconté  avec  un  grand  luxe  de  détails  et  une  savante 
recherche  de  style  les  glorieux  et  les  lugubres  épisodes  de  cette 
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retraite  de  Russie.  Le  récit  de  Marlx>t  a moins  de  couleur  que 
celui  de  Ségur,  mais  plus  d’exactitude.  Ses  Mémoires  nous  mon- 
trent l’armée  française  reprenant  la  route  dévastée,  déjà  parcourue 
au  mois  de  septembre  au  milieu  des  incendies,  et  jalonnée  de  cada- 
vres. Napoléon  revoit  Mojaisk  et  le  champ  de  bataille  de  la  Mos- 
kova  : 

La  terre,  sillonnée  par  les  boulets,  était  couverte  de  débris  de  cas- 
ques, de  cuirasses,  de  roues,  d’armes,  de  lambeaux  d’uniformes  et  de 
30  000  cadavres  à demi  dévorés  par  les  loups!...  Les  troupes  et 
l’empereur  passèrent  rapidement,  en  jetant  un  triste  regard  sur  cet 
immense  tombeau 

Après  Wiasma,  l’armée  est  assaillie  par  des  flots  de  neige  et  par 
un  vent  glacial.  C’est  l’hiver  russe  qui  commence.  Par  milliers  les 
hommes  et  les  chevaux  périssent  de  froid  sur  la  route.  Le  1er  no- 
vembre, on  arrive  à Smolensk.  L’esprit  d’indiscipline  s’est  glissé 
dans  cette  armée  que  ses  souffrances  ont  exaspérée.  Les  soldats, 
mourant  de  faim  et  de  froid,  n’ont  pas  la  patience  d’attendre  les 
distributions  régulières  de  vivres,  de  vêtements  et  de  chaussures. 
Ils  enfoncent  les  portes  des  magasins  et  s’emparent  de  ce  qu’ils 
contiennent.  Napoléon  se  sent  impuissant  à arrêter  ces  scènes  de 
désordre  et  de  pillage. 

C’est  au  passage  de  la  Bérésina  que  Marbot,  qui  était  resté  sur 
la  Duna  avec  le  2°  corps  placé  sous  le  commandement  de  Saint-Cyr, 
retrouva  la  grande  armée.  Il  nous  dit  le  douloureux  étonnement 
qu’il  éprouva  en  voyant  le  triste  état  auquel  étaient  réduites  ces 
troupes  qui  offraient  un  si  magnifique  spectacle  cinq  mois  aupara- 
vant, au  passage  du  Niémen  : 

Tous  les  grades  étaient  confondus  : plus  d’armes,  plus  de  tenue 
militaire!  Des  soldats,  des  officiers  et  même  des  généraux  couverts  de 
haillons  et  n’ayant  pour  chaussures  que  des  lambeaux  de  cuir  ou  de 
drap  mal  réunis  au  moyen  de  ficelles!...  Une  cohue  immense  dans 
laquelle  étaient  pêle-mêle  des  milliers  d’hommes  de  nations  diverses, 
parlant  bruyamment  toutes  les  langues  du  confinent  européen,  sans 
pouvoir  se  comprendre  mutuellement! 

Victor  Hugo,  dans  Y Expiation,  a dépeint,  en  un  vers  cet  effon- 
drement. Ici,  le  poète  se  rencontre  avec  l’historien  : 

Hi-cr  la  grande  armée,  et  maintenant  troupeau. 

La  Bérésina  est  une  rivière  peu  profonde  et  tout  au  plus  large, 
dit  Marbot,  comme  la  rue  Royale,  à Paris,  devant  le  ministère  de 
la  marine.  L’armée  aurait  pu  aisément  la  franchir,  si  l’état  major 
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avait  pris  les  dispositions  nécessaires  et  si  les  troupes  avaient 
conservé  une  certaine  organisation.  Mais  le  désordre  était  à son 
comble  dans  cet  immense  troupeau  qui  se  pressait  tumultueuse- 
ment sur  les  rives  de  la  rivière.  Les  traînards  et  soldats  isolés  de 
leurs  régiments  étaient  au  nombre  de  50  000.  Ils  voulurent  tous 
passer  à la  fois,  lorsque  les  boulets  de  Wittgenstein  vinrent  tomber 
au  milieu  d’eux  : 

Cette  multitude  immense  d’hommes,  de  chevaux  et  de  chariots 
s’entassa  complètement  à l’entrée  des  ponts,  qu’elle  obstruait  sans 
pouvoir  les  gagner!...  Un  très  grand  nombre,  ayant  manqué  cette 
entrée,  furent  poussés  par  la  foule  dans  la  Bérésina,  où  presque  tous 
se  noyèrent  ! 

Pour  comble  de  malheur,  un  des  ponts  s’écroula  sous  le  poids  des 
pièces  et  des  lourds  caissons  qui  les  suivaient!  Tout  se  porta  alors 
vers  le  second  pont,  où  le  désordre  était  déjà  si  grand  que  les  hommes 
les  plus  vigoureux  ne  pouvaient  résister  à la  pression.  Un  grand 
nombre  furent  étouffés! 

Enfin,  à neuf  heures  du  soir,  il  y eut  un  surcroît  de  désolation, 
lorsque  le  maréchal  Victor  commença  sa  retraite  et  que  ses  divisions 
se  présentèrent  en  ordre  devant  le  pont,  qu’elles  ne  purent  gagner 
qu’en  refoulant  par  la  force  tout  ce  qui  obstruait  le  passage. 

Le  passage  de  la  Bérésina  nous  coûta  plus  d’hommes  que  la 
batad  e de  la  Moskova. 

Tout  se  déclarait  contre  nous.  Ainsi  l’empereur,  après  la  catas- 
trophe de  la  Bérésina,  avait  donné  l’ordre  de  brûler  les  ponts  derrière 
l’armée  pour  retarder  la  marche  des  trois  armées  russes  qui  nous 
poursuivaient.  Mais,  à peine  les  Français  eurent-ils  traversé  la 
Bérésina  qu’un  froid  rigoureux  vint  geler  les  eaux  de  la  rivière  et 
celles  des  marais  de  Zimbin,  de  sorte  que  les  Russes  purent  passer 
sur  la  glace  avec  leur  artillerie  et  que  l’incendie  des  ponts  ne  nous 
fut  d’aucune  utilité. 

Si  la  poursuite  des  Russes  avait  été  plus  vigoureuse,  il  est  pro- 
bable que  les  restes  de  l’armée  française  auraient  été  enveloppés  et 
que  l’épopée  napoléonienne  aurait  eu  son  dénouement  dans  cette 
retraite  de  Russie.  Mais  les  Russes  souffraient  encore  plus  que  les 
Fiançais  du  froid  qui  atteignit  jusqu’à  29  degrés  : 

Car  les  soldats  russes,  habitués  à passer  l’hiver  dans  des  habita- 
tions bien  calfeutrées  et  garnies  de  poêles  toujours  allumés,  sont 
infiniment  plus  sensibles  au  froid  que  ceux  des  autres  contrées  de 
1 Europe;  aussi  l’armée  ennemie  éprouvait-elle  de  grandes  pertes,  ce 
qui  explique  la  lenteur  de  la  poursuite. 
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Marbot  nous  dépeint  la  marche  lente  et  silencieuse  de  l’armée 
sur  la  route  parsemée  de  morts  et  de  mourants.  Le  colonel  du 
23e  chasseurs  avait  reçu  du  combat  de  Plechtchénitsoui  une  grave 
blessure  au  genou  : 

Cette  blessure  m’empêchant  de  me  tenir  à califourchon,  j’étais  obligé 
de  placer  ma  jambe  sur  l’encolure  du  cheval  et  de  garder  l’immobi- 
lité, ce  qui  me  glaçait.  Aussi  mes  douleurs  devinrent-elles  intolérables  ; 
mais  que  faire? 

M.  de  Ségur,  dans  son  Histoire  de  la  campagne  de  Russie y 
raconte  que  les  Français,  en  repassant  sur  le  champ  de  bataille  de 
la  Moskova,  aperçurent  un  malheureux  soldat  qui,  ayant  eu  les 
deux  jambes  brisées  dans  le  combat,  s’était  blotti  dans  le  corps 
d’un  cheval  ouvert  par  un  obus  et  y avait  passé  cinquante  jours. 
Victor  Hugo  s’est  probablement  inspiré  du  récit  de  Ségur  quand 
il  a dit  : 

Il  neigeait.  Les  blessés  s’abritaient  dans  le  ventre 
Des  chevaux  morts 

Marbot  fait  justice  de  cette  légende  des  blessés  s’abritant  dans 
le  ventre  des  chevaux.  Les  malheureux  soldats  qui,  blessés,  malades* 
ou  épuisés  de  fatigue,  ne  pouvaient  plus  suivre  l’armée  se  cou- 
chaient sur  la  neige  et  mouraient,  tués  par  le  froid  : 

On  pouvait,  à des  plis  que  soulevait  la  neige, 

Voir  que  des  régiments  s’étaient  endormis  là. 

Chaque  matin,  dit  Marbot,  on  laissait  des  milliers  de  morts  dans 
les  bivouacs  que  l’on  quittait.  La  division  Gratien,  forte  de 
42  000  conscrits,  avait  quitté  Wilna  le  k décembre,  pour  venir  au- 
devant  de  l’armée.  La  brusque  transition  de  casernes  bien  chaudes 
à un  bivouac  de  29  degrés  de  froid  lit  périr  en  quarante-huit  heures 
presque  tous  ces  pauvres  soldats.  Deux  cents  cavaliers  napolitains 
de  la  garde  du  roi  Murat  avaient  quitté  également  Wilna  le  h 
avec  les  troupes  du  général  Gratien.  Ils  moururent  jusqu’au  dernier 
dans  la  nuit  qui  suivit  leur  départ.  Les  Russes  ne  pouvaient  pas 
couper  la  retraite  à l’armée  française,  parce  que  la  plupart  de  leurs 
soldats  périssaient,  ainsi  que  les  nôtres,  sur  les  routes  et  dans  les 
bivouacs  : 

L’intensité  du  froid  était  si  grande  qu’on  distinguait  une  sorte  de 
fumée  sortant  des  oreilles  et  des  yeux.  Cette  vapeur,  se  condensant 
au  contact  de  l’air,  retombait  bruyamment  sur  nos  poitrines  comme 
auraient  pu  le  faire  des  poignées  de  grains  de  millet.  11  fallait  s’arrêter 
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souvent  pour  débarrasser  les  chevaux  des  énormes  glaçons  que  leur 
haleine  formait  en  se  gelant  sur  le  mors  des  brides. 

Le  départ  de  l’empereur  qui  avait  quitté  l’armée  à Smorgoni, 
pour  se  rendre  à Paris,  acheva  de  démoraliser  les  troupes.  La 
retraite  se  changea  en  déroute  complète.  Les  Mémoires  de  Marbot 
constatent  que  Murat,  qui  avait  reçu  le  commandement  en  chef  de 
l’armée,  se  montra,  dans  cette  circonstance,  au-dessous  de  sa 
tâche.  Mais  que  pouvait-il  faire?  Le  froid  paralysait  les  facultés 
morales  et  physiques  de  chacun  : 

La  désorganisation  était  partout.  Le  maréchal  Victor  refusa  de 
relever  le  2e  corps,  qui  faisait  l’arrière-garde  depuis  la  Bérésina,  et  le 
maréchal  Ney  eut  beaucoup  de  peine  à l’y  contraindre. 

Après  le  départ  de  l’empereur,  ce  ne  sont  plus  que  des  scènes  de 
désordre,  de  désespoir  et  d’horreur.  On  eût  dit  que  Napoléon  avait 
emporté  avec  lui  l’âme  de  son  armée.  Les  plus  courageux,  ceux  qui 
avaient  résisté  jusqu’à  ce  moment,  s’abandonnaient.  A Wilna,  on 
laisse  vingt  mille  malades  et  blessés,  parmi  lesquels  deux  cents 
officiers  et  huit  généraux,  qui  refusent  d’aller  plus  loin.  Marbot 
voit  un  des  plus  braves  et  des  plus  vigoureux  officiers  de  son 
régiment,  le  lieutenant  Hernoux,  se  coucher  sur  la  neige  et  laisser 
venir  la  mort,  sans  que  rien  puisse  le  déterminer  à se  lever.  Des 
militaires  de  tous  grades  se  font  sauter  la  cervelle  pour  mettre  un 
terme  à leurs  misères.  A Wilna,  les  Juifs  se  jettent  sur  les  Français 
blessés  que  l’armée  française  a abandonnés.  Ils  dépouillent  ces 
malheureux  de  leurs  vêtements  et  les  jettent  tout  nus  par  les 
fenêtres. 

Marbot,  qui  était  à l’arrière-garde,  eut  l’idée  de  se  procurer  des 
traîneaux  auxquels  on  attelait  des  chevaux  de  troupe  et  qui  por- 
taient les  blessés  et  les  malades.  Il  en  sauva  ainsi  un  grand  nombre. 
11  finit  par  placer  en  traîneau  tous  les  hommes  des  2:1e  et  24  chas- 
seurs qui  avaient  été  chargés  de  couvrir  la  retraite.  Ce  système  eut 
de  bons  résultats,  si  nous  en  croyons  les  Mémoires  du  nénéral 
Marbot  : 

Nos  cavaliers  combattaient  à pied  au  besoin;  puis,  le  soir,  nous 
formions  avec  les  traîneaux  un  immense  carré,  au  milieu  duquel  nous 
établissions  nos  feux.  Le  maréchal  Ney  et  le  général  Maison  venaient 
souvent  passer  la  nuit  en  ce  lieu  où  il  y avait  sécurité,  puisque 
l’ennemi  ne  nous  suivait  qu’avec  des  Cosaques.  Ce  fut  sans  doute  la 
première  fois  qu’on  vit  faire  l’arrière-garde  en  traîneaux;  mais  la 
gelée  rendait  tout  autre  moyen  impraticable,  et  celui-ci  nous  réussit. 
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Le  1 h décembre,  Marbot  traversa  le  Niémen  sur  la  glace  avec  le 
maréchal  Ney  et  le  général  Gérard.  Il  était  en  Prusse  : 

Les  Allemands  sont  généralement  humains;  beaucoup  d’entre  eux 
avaient  des  parents  et  des  amis  dans  les  régiments  qui  avaient  suivi 
les  Français  à Moscou.  Ils  nous  reçurent  donc  assez  bien,  et  j’avoue 
qu’après  avoir  couché  pendant  cinq  mois  à la  belle  étoile,  ce  fut 
avec  délices  que  je  me  vis  logé  dans  une  chambre  chaude  et  placé 
dans  un  bon  lit!  Mais  cette  brusque  transition  d’un  bivouac  glacial  à 
un  bien-être  depuis  si  longtemps  oublié  me  rendit  gravement  mala  le. 
Presque  toute  l’armée  éprouva  les  mêmes  effets  : nous  perdîmes 
beaucoup  de  monde,  entre  autres  les  généraux  Eblé  et  Lariboisière, 
chefs  de  l’artillerie. 

La  guerre  de  1812  était  terminée.  Celle  de  1813  allait  bientôt  com- 
mencer. Car  Napoléon  n’était  parti,  traversant  en  toute  hâte  l’Alle- 
magne, que  pour  aller  redemander  à la  France  une  nouvelle  armée. 
Avant  de  raconter  la  campagne  qui  devait  nous  donner  les  victoires 
de  Lutzen  et  de  Bautzen  et  se  terminer  par  la  catastrophe  de  Lei- 
pzig, le  général  Marbot  jette  un  coup  d’œil  sur  les  causes  qui  firent 
échouer  la  campagne  de  Ptussie.  Suivant  lui,  la  faute  capitale  de 
Napoléon  est  d’avoir  cru  qu’il  pouvait  faire  la  guerre  dans  le  nord  de 
l’Europe  avant  de  terminer  celle  qu’il  soutenait  depuis  longtemps 
en  Espagne,  où  ses  armées  venaient  d’essuyer  de  grands  revers  à 
l’époque  où  il  se  préparait  à aller  attaquer  les  Russes  chez  eux. 
Les  troupes  françaises  disséminées  du  midi  au  nord  de  l’Europe 
se  trouvant  insuffisantes  partout,  Napoléon  crut  y suppléer  en  joi- 
gnant à ses  bataillons  ceux  de  ses  alliés.  C’était,  dit  pittoresque- 
ment Marbot,  « affaiblir  un  vin  généreux  en  y mêlant  de  l’eau 
bourbeuse  ».  Le  manque  d’interprètes  contribua  beaucoup  aussi  à 
nos  désastres.  C’est  ainsi  que  le  général  Partouneaux  se  fit  prendre 
sur  les  bords  de  la  Bérésina  avec  une  belle  division  de  7000  à 
8000  hommes,  parce  qu’il  tomba  en  plein  au  milieu  de  l’armée 
russe,  faute  de  comprendre  le  langage  des  paysans  auprès  desquels 
il  avait  pris  des  renseignements.  L’empereur  avait  pourtant  à sa 
disposition  des  corps  de  cavalerie  polonaise,  dont  tous  les  officiers 
et  presque  tous  les  sous-officiers  savaient  le  russe.  Il  eut  le  tort 
d’en  former  des  régiments  au  lieu  de  les  répartir  dans  les  diverses 
divisions  de  l’armée.  Les  deux  ailes  de  la  grande  armée  étainnt 
formées  avec  les  contingents  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche.  Les 
Autrichiens  et  les  Prussiens  se  seraient  battus  comme  les  autres  si 
on  les  avait  amenés  à Moscou.  Mais  Napoléon  les  laissa  en  arrière 
dans  l’inaction.  Les  Autrichiens  laissèrent  passer  l’armée  russe  de 
Tchitchakoff,  qui  vint  nous  couper  la  retraite  sur  les  bords  de 
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la  Bérésina,  et  les  Prussiens  nous  trahirent  et  passèrent  du  côté 
des  Russes,  quand  ils  surent  que  nous  étions  vaincus.  Enfin,  ce  qui 
rendit  le  désastre  inévitable,  c’est  que  l’empereur  ne  sut  se  décider 
ni  à prendre  ses  quartiers  d’hiver  à Moscou,  où  il  avait  des  vivres 
pour  six  mois,  ni  à en  partir  à temps  pour  que  l’armée  française  pût 
prendre  ses  cantonnements  en  Pologne  avant  que  l’hiver  ne  se 
prononçât  : 

La  catastrophe  provint  de  ce  que  la  retraite  ne  fut  pas  préparée 
d’avance  et  exécutée  en  temps  opportun.  Il  était  cependant  facile  de 
prévoir  qu’il  ferait  très  grand  froid  en  Russie  pendant  l’hiver l...  Mais, 
je  le  répète,  l’espérance  de  conclure  la  paix  séduisit  Napoléon  et  fut 
la  seule  cause  de  son  long  séjour  à Moscou. 

La  situation  de  la  France  au  commencement  de  l’année  1813 
était  des  plus  critiques.  La  trahison  du  général  prussien  York  et 
des  troupes  qu’il  commandait  avait  contraint  les  débris  de  l’armée 
qui  revenait  de  Russie  à se  retirer  derrière  l’Oder  et  bientôt 
à abandonner  Berlin  et  toute  la  Prusse  soulevée  contre  nous. 

Indépendamment  des  troupes  qui  avaient  repassé  le  Niémen  et 
qui  étaient  dans  un  état  de  désorganisation  complète,  il  ne  restait 
à Napoléon  dans  le  nord  de  l’Allemagne  que  les  deux  divisions 
d’Àugereau,  entièrement  composées  de  conscrits.  L’empereur  aurait 
pu  trouver  une  armée  de  troupes  solides  dans  les  garnisons  des 
places  qui  assurent  le  passage  de  la  Yistule,  de  l’Oder  et  de  l’Elbe, 
telles  que  Praga,  Modlin,  Thorn,  Dantzig,  Steîtin,  Custrin,  Glogau, 
Dresde,  Magdebourg,  Torgau,  YVittemberg  et  Hambourg.  Il  laissa 
dans  ces  villes,  situées  à 2 ou  300  lieues  de  la  France,  80  000  sol- 
dats qui  y furent  immobilisés  et  durent  successivement  mettre  bas 
les  armes. 

Les  soldats  aguerris  que  Napoléon  avait  conduits  en  Russie 
étaient  presque  tous  morts  de  froid  et  de  misère,  ou  avaient  péri 
par  le  feu  de  l’ennemi.  Il  n’y  avait  pas  à compter  sur  l’année 
d’Espagne  très  affaiblie  et  qui,  après  avoir  perdu  Ciudad- Rodrigo, 
Badajoz,  le  fort  de  Salamanque  et  Madrid,  reculait  vers  les  Pyré- 
nées. Et  cependant  il  fallait  une  armée  solide  et  nombreuse  pour 
tenir  tête  aux  Russes,  aux  Anglais,  aux  Prussiens,  qui  venaient  de 
déclarer  la  guerre  à Napoléon,  aux  Autrichiens  qui  allaient  bientôt 
imiter  leur  exemple.  Heureusement  les  masses  populaires  avaient 
toujours  confiance  en  Napoléon  qu’elles  étaient  habituées  à consi- 
dérer comme  infaillible.  Aussi  n’opposa-t-on  pas  une  résistance 
sérieuse  aux  nouvelles  levées  qui  furent  faites  dans  les  cent  huit  dé- 
partements. On  appela  sous  les  drapeaux  les  compagnies  départe- 
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mentales  qui  fournirent  20  à 25  000  soldats  exercés  au  maniement 
des  armes  et  un  grand  nombre  de  conscrits  des  années  précédentes 
qui  avaient  été  laissés  dans  les  dépôts  et  qui  étaient  tous  des 
hommes  faits  et  vigoureux.  On  rappela  les  hommes  au-dessous  de 
trente  ans  qui  avaient  déjà  tiré  à la  conscription  et  s’étaient  trouvés 
libérés  par  le  sort,  et  même  ceux  qui  s’étaient  fait  remplacer.  Cette 
mesure,  absolument  illégale,  fut  pourtant  acceptée,  tant  la  France 
était  façonnée  à l’obéissance  : 

Il  y eut  des  jeunes  gens  qui,  s’étant  fait  remplacer  jusqu’à  trois 
fois , n’en  furent  pas  moins  obligés  de  partir,  et  l’on  en  vit  qui  ser- 
vaient dans  la  même  compagnie  que  l’individu  payé  par  eux  pour  les 
substituer  ! 

Enfin,  à toutes  ces  levées,  on  ajouta  le  produit  d’une  conscrip- 
tion anticipée  et  l’on  versa  dans  l’infanterie  30  000  marins,  ouvriers 
des  ports,  artilleurs  de  la  marine  militaire,  qui  devinrent  rapide- 
ment d’excellents  soldats.  Napoléon  fit  donc  sortir  de  terre,  pour 
ainsi  dire  une  armée  de  300  000  hommes  : « Chose  étonnante!  dit 
Marbot,  après  les  nombreuses  levées  d’hommes  qui  avaient  été 
faites  en  France  depuis  vingt  ans,  jamais  le  recrutement  n’avait 
produit  une  aussi  forte  et  aussi  belle  espèce  de  soldats.  » Mais 
c’était  la  dernière  armée  que  put  fournir  la  France.  On  lui  avait 
pris  tout  ce  qu’elle  avait  de  disponible.  On  ne  lui  laissait  que  les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards  et  les  infirmes. 

A la  tête  de  ces  300  000  hommes,  Napoléon  eût  été  invincible 
et  eût  pu  repousser  tous  les  assauts  de  la  coalition  européenne,  s’il 
s’était  contenté  de  défendre  les  frontières  naturelles  de  la  France, 
les  barrières  du  Rhin,  des  Alpes  et  des  Pyrénées.  Peut-être  même 
aurait-il  pu  conserver  la  Hollande  et  une  partie  de  l’Italie.  Mais  cet 
ambitieux,  même  après  les  désastres  de  la  campagne  de  Russie,  ne 
voulait  pas  renoncer  à son  rêve  de  domination  universelle.  Joueur 
incorrigible,  il  résolut  de  risquer  le  tout  pour  le  tout,  et  engagea 
dans  une  partie  décisive  ces  300  000  hommes,  espoir  suprême  et 
suprême  pensée  de  la  France  épuisée  et  saignée  à blanc. 

Nous  avons  vu  Marbot  commander  avec  supériorité  le  23e  chas- 
seurs pendant  la  campagne  de  Russie  et  protéger,  à la  Bérésina,  le 
passage  de  nos  troupes.  Blessé  à la  fois  d’un  coup  de  feu  et  d’un 
coup  de  lance  à Jacobowo,  il  a pu  se  rétablir,  grâce  à la  vigueur  de 
sa  constitution.  Au  commencement  de  1813,  nous  le  retrouvons  à 
Mons,  réorganisant  son  régiment.  C’est  là  qu’il  revoit  sa  (femme  et 
son  fils,  né  pendant  la  campagne  de  Russie,  le  jour  même  oû  il  rece- 
vait, dans  un  combat  de  cavalerie,  une  grave  blessure  : 
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Après  une  année  de  séparation  et  tant  de  dangers  courus,  je  revis 
ma  chère  femme  avec  un  bien  grand  plaisir  et  embrassai  pour  la  pre- 
mière fois  notre  petit  Alfred,  âgé  de  huit  mois.  Ce  jour  fut  un  des  plus 
beaux  de  ma  vie!  Vous  comprendrez  surtout  la  joie  que  j’éprouvai  en 
embrassant  mon  enfant  et  en  me  rappelant  qu’il  avait  été  sur  le  point 
de  devenir  orphelin  le  jour  même  de  sa  naissance  !... 

Marbot  n’assista  pas  aux  batailles  de  Lutzen  et  dé  Bautzen.  Il  ne 
rejoignit  son  régiment  que  pendant  l’armistice  que  l’empereur  avait 
signé  avec  les  Russes  et  les  Prussiens  et  qui  se  termina  le  10  août. 

Quand  les  hostilités  reprirent,  on  eut  à combattre  non  seulement 
les  Russes,  les  Prussiens  et  les  Suédois,  mais  aussi  les  Autrichiens, 
qui  étaient  entrés  dans  la  coalition.  Un  corps  de  â0  000  Russes 
était  en  Mecklembourg;  Bernadotte,  prince  royal  de  Suède,  occu- 
pait Berlin  et  les  environs  avec  une  armée  de  120  000  hommes, 
composée  de  Suédois,  Russes  et  Prussiens.  Les  deux  grandes 
armées  russe  et  prussienne,  fortes  de  220  000  hommes,  dont 
35  000  de  cavalerie,  cantonnaient  en  Silésie,  entre  Schweidnitz  et 
l’Oder;  h 0 000  Autrichiens  étaient  postés  à Lintz,  et  la  grande 
armée  autrichienne,  qui  s’élevait  à lâO  000  hommes,  était  réunie 
à Prague;  enfin,  derrière  et  à peu  de  distance  de  cette  première 
ligne  composée  de  560  000  combattants,  d’immenses  réserves 
étaient  prêtes  à marcher. 

A ces  forces  énormes,  Napoléon  avait  à opposer  70  000  hommes, 
concentrés  auprès  de  Dahmen  en  Prusse,  qui  devaient  agir  contre 
Bernadotte;  les  100  000  hommes  du  maréchal  Ney,  qui  gardaient 
une  partie  de  la  Silésie;  70  000  hommes,  qui  se  trouvaient  aux 
environs  de  Zittau;  les  16  000  hommes  clu  maréchal  Saint-Cvr,  qui 
occupaient  le  camp  de  Pirna  et  couvraient  Dresde;  enfin,  la  garde 
impériale,  forte  de  2 h 000  hommes;  en  tout  280  000  hommes  contre 
560  000.  Les  Français  allaient  combattre  dans  la  proportion  de 
1 contre  2.  Les  soldats  croyaient  toujours  à l’étoile  de  Napoléon. 
Mais  il  n’en  était  pas  de  même  des  chefs.  Les  officiers  les  moins 
clairvoyants,  dit  Marbot,  comprenaient  que  nous  étions  à la  veille 
de  grandes  catastrophes. 

L’événement  devait  bientôt  justifier  ces  sinistres  pressentiments. 
Dès  le  début  de  la  campagne,  on  apprit  que  le  général  saxon  Thiel- 
mann  avait  déserté  avec  sa  brigade  pour  se  joindre  aux  Prussiens, 
après  avoir  tenté  de  leur  livrer  la  forteresse  de  Torgau.  Bientôt  les 
revers  succèdent  aux  revers.  Si  Napoléon  bat  devant  Dresde  la 
grande  armée  austro-prusso-russe,  commandée  par  le  prince  de 
Schvvartzenberg,  et  lui  fait  perdre  ZjO  000  hommes,  Vandamme,  enve- 
loppé avec  \ 5 000  hommes  par  des  forces  dix  fois  supérieures  en 
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nombre,  est  fait  prisonnier  avec  presque  tout  son  corps  d’armée, 
après  une  résistance  héroïque;  Oudinot  est  vaincu  à Gross-Beeren; 
et  Macdonald  perd  la  bataille  de  La  Katzbach,  qui  nous  coûte 
13  000  hommes  tués  ou  noyés  dans  la  rivière,  ‘20  000  prisonniers 
et  50  pièces  de  canon. 

Durant  près  de  quinze  jours,  de  la  fin  de  septembre  au  commen- 
cement d’octobre,  l’armée  française  resta  dans  l’inaction  autour  de 
Dresde.  Le  régiment  de  Marbot  était  bivouaqué  auprès  de  Veissig, 
sur  les  hauteurs  de  Pilnitz,  qu’occupait  une  division  d’infanterie 
soutenue  par  la  cavalerie  de  Sébastiani  et  d’Exelmans.  Dans  cet 
intervalle,  les  Russes  reçurent  60  000  hommes  de  renfort,  conduits 
par  le  général  Benningsen.  Cette  réserve,  qui  venait  des  provinces 
orientales  de  la  Russie,  au  delà  de  Moscou,  comptait  dans  ses  rangs 
un  grand  nombre  de  Tartares  Baskirs..  Ces  Àsiastiques  étaient 
armés  d’arcs  et  de  flèches.  Aussi  nos  soldats  les  appelaient-ils  des 
amours.  Marbot,  ayant  fait  prisonniers  une  trentaine  de  ces 
Baskirs,  les  amena  à l’empereur,  qui  n’avait  jamais  vu  des  troupes 
de  ce  genre  : 

Je  les  fis  conduire  auprès  de  l’empereur,  qui,  après  les  avoir  exa- 
minés, manifesta  l’étonnement  que  lui  faisait  éprouver  la  vue  de  ces 
piteux  cavaliers,  qu’on  envoyait,  sans  d’autres  armes  qu’un  arc  et  des 
flèches,  combattre  des  guerriers  européens  munis  de  sabres,  de  lances, 
de  fusils  et  de  pistolets!...  Ces  Tartares  Baskirs  avaient  des  figures 
chinoises  et  portaient  des  costumes  fort  bizarres.  Dès  que  nous  fûmes 
rentrés  au  camp,  mes  chasseurs  s’amusèrent  à faire  boire  du  vin  aux 
Baskirs,  qui,  charmés  de  cette  bonne  réception,  si  nouvelle  pour  eux, 
se  grisèrent  tous  et  exprimèrent  leur  joie  par  des  grimaces  et  des 
gambades  si  extraordinaires  qu’un  rire  homérique,  auquel  Napoléon 
prit  part,  s’empara  de  tous  les  assistants! 

Cependant  les  armées  de  la  coalition  se  concentraient  autour 
des  plaines  de  Leipzig,  de  manière  à enfermer  Napoléon  dans  un 
cercle  de  fer.  L’empereur  venait  d’être  informé  par  le  roi  de 
Wurtemberg  que  l’Allemagne  se  soulevait  derrière  lui  et  que  les 
troupes  de  la  Confédération  germanique  allaient  l’abandonner  pour 
se  joindre  à ses  ennemis.  11  eut  la  pensée  de  faire  retraite  vers 
les  montagnes  de  la  Thuringe  et  de  la  Hesse,  de  s’y  couvrir  de 
la  rivière  de  la  Saale  et  d’attendre  que  les  alliés  vinssent  l’atta- 
quer à leur  désavantage  dans  ces  contrées  difficiles,  boisées  et 
remplies  de  défilés.  Mais  il  renonça  bientôt  à ce  projet,  ne  pouvant 
se  résigner  à abandonner  une  partie  de  ses  conquêtes.  Il  se 
détermina  à livrer  bataille,  espérant  remporter  une  victoire  qui 
arrêterait  les  trahisons  et  les  défections.  Ce  fut  un  grand  malheur. 
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dit  Marbot,  car  l’eiïectif  des  troupes  françaises  ou  alliées  de  la 
France  que  Napoléon  avait  réunies  autour  de  Leipzig  ne  s’élevait 
qu’à  157  000  hommes,  dont  seulement  29  000  de  cavalerie,  tandis 
que  le  prince  de  Schwartzenberg,  généralissime  des  ennemis,  dis- 
posait de  350  000  combattants,  dont  54  000  de  cavalerie!...  L’in- 
fériorité de  nos  forces  était  telle  que  nous  allions  au-devant  d’un 
désastre  presque  ceriain;  au  contraire,  si  Napoléon  avait  battu  en 
retraite  et  gagné  les  montagnes  de  la  Thuiinge  et  de  la  Hesse,  les 
alliés  auraient  été  obligés  de  disséminer  leurs  nombreuses  troupes 
pour  les  nourrir,  tandis  que  l’armée  française,  garantie  sur  son 
front  et  ses  flancs  par  l’extrême  difficulté  de  venir  l’attaquer  dans 
un  pays  hérissé  d’obstacles  naturels,  aurait  eu  derrière  elle  les 
fertiles  vallées  du  Mein,  du  Rhin  et  du  Neckar.  Mais  l’empereur  des 
Français  était  visiblement  en  proie  à cet  esprit  d’imprudence  et 
d’erreur  qui  est,  suivant  le  poète,  l’avant-coureur  de  la  chute  des 
souverains. 

La  veille  de  la  bataille  de  Leipzig,  Marbot,  envoyé  en  éclaireur 
avec  son  régiment,  faillit  enlever  une  vingtaine  d’officiers  ennemis, 
qui  étaient  venus  reconnaître  les  positions  de  l’armée  française. 
Un  de  ses  chasseurs  fit  manquer  son  plan  en  tirant  sans  ordre  sur 
le  groupe  d’officiers  qui  s’éloignèrent  au  galop.  Marbot  apprit  plus 
tard  que  l’empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  se  trouvaient 
au  nombre  de  ces  officiers  qui  avaient  été  au  moment  de  tomber 
entre  ses  mains.  Cet  événenent,  dit-il,  aurait  alors  changé  les 
destinées  de  l’Europe... 

Marbot  signale  dans  ses  Mémoires  l’imprudence  vraiment 
inexplicable  de  Napoléon,  qui,  à Leipzig,  engagea  la  bataille  avec 
157  000  hommes  contre  350  000,  en  se  mettant  à dos  trois  rivières 
et  une  grande  ville  ne  présentant  pour  le  passade  des  troupes  que 
d’étroits  défilés.  Cependant,  après  avoir  combatiu  pendant  trois 
jours,  nous  conservions  toutes  nos  positions.  Et  c’est  l’épuisement 
de  nos  munitions  qui  nous  obligea  à battre  en  retraite  : 

Le  grand  capitaine  avait  trop  compté  sur  son  étoile  et  sur  l’incapa- 
cité  des  généraux  ennemis.  Dans  le  fait,  ceux-ci  commirent  des  fautes 
tellement  grossières,  que  non  seulement,  malgré  l’immense  supériorité 
du  nombre  de  leurs  troupes,  ils  ne  purent,  pendant  une  bataille  de 
trois  jours,  nous  enlever  un  seul  des  villages  que  nous  défendions; 
mais  j’ai  entendu  le  roi  des  Belges,  qui  servait  alors  dans  l’armée 
russe,  avouer,  devant  le  duc  d’Orléans,  que,  par  deux  fois,  les  alliés 
furent  jetés  dans  une  telle  confusion  que  l'ordre  de  la  retraite  fut 
donné  à leurs  armées!  Mais  les  événements  ayant  changé,  ce  fut  la 
nôtre  qui  dut  céder  à la  mauvaise  fortune! 
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Sur  les  157  OOO  hommes  qu’il  avait  mis  en  ligne  à Leipzig,  Napo- 
léon en  avait  perdu  âO  000.  Il  lui  restait  encore  une  belle  armée 
de  plus  de  100  000  hommes,  avec  laquelle  il  aurait  pu  défendre  la 
ligne  du  Rhin,  s’il  l’eût  conservée  intacte.  Malheureusement  la 
retraite  se  changea  en  désastre,  par  suite  de  la  fatale  méprise  d’un 
officier  qui  fit  sauter  le  grand  pont  de  l’Elster  quand  les  troupes  de 
Macdonald,  de  Lauriston,  de  Reynier  et  de  Poniatowski  se  trou- 
vaient encore  sur  le  boulevard  de  Leipzig,  de  l’autre  côté  de  la 
rivière.  Ce  fut  une  catastrophe  plus  épouvantable  que  celle  du  pas- 
sage de  la  Bérésina.  Rien  de  plus  dramatique  et  de  plus  émouvant 
que  le  chapitre  dans  lequel  Marbot  raconte  les  incidents  de  cette 
retraite.  Il  nous  dépeint  nos  malheureux  soldats,  restés  à Leipzig 
et  dans  les  faubourgs  après  la  rupture  du  pont,  ne  songeant  plus 
qu’à  vendre  chèrement  leur  vie,  et  se  barricadant  derrière  les  mai- 
sons; les  cartouches  leur  ayant  manqué,  ils  furent  forcés  dans  leurs 
retranchements  improvisés  et  presque  tous  égorgés!  Le  carnage  ne 
cessa  qu’à  deux  heures  du  matin!...  Les  gardes  saxonnes,  laissées 
en  ville  auprès  de  leur  roi,  tiraient  par  derrière  sur  les  Français  qui 
passaient  sur  la  place  du  château  où  résidait  leur  souverain.  « En 
vain  ce  malheureux  et  vénérable  prince,  paraissant  au  balcon  du 
palais  au  milieu  des  balles,  criait  à ses  officiers  et  soldats  : « Tuez- 
« moi,  lâches!...  Tuez  votre  roi,  afin  qu’il  ne  soit  pas  témoin  de  votre 
« déshonneur!...  » Les  misérables  continuèrent  d’assassiner  les 
Français!...  Alors,  dans  son  indignation,  le  roi  saxon,  rentrant  dans 
ses  appartements,  saisit  le  drapeau  de  sa  garde  et  le  jeta  dans  le 
feu  ! » 

Lorsque  l’empereur  apprit  la  rupture  du  pont  de  Lindenau,  qui 
le  privait  de  presque  toute  son  artillerie  et  de  la  moitié  de  son 
armée,  il  ordonna  à Sébastiani  de  faire  rebrousser  chemin  à une 
brigade  de  cavalerie,  afin  de  recevoir  et  de  protéger  les  hommes 
isolés  qui  auraient  pu  franchir  la  rivière  après  la  catastrophe  causée 
par  l’explosion  de  la  mine.  Sébastiani  confia  cette  mission  au 
colonel  Marbot,  qui  partit  au  grand  trot  dans  la  direction  de  l’Elster 
avec  le  23e  et  le  2/p  chasseurs,  les  régiments  les  mieux  montés  de 
la  division. 

Dès  que  Marbot  eut  parcouru  la  moitié  de  la  distance  qui  sépa- 
rait de  Leipzig  le  gros  de  l’armée  française  en  retraite,  il  entendit 
une  vive  fusillade;  et  en  approchant  des  faubourgs,  il  entendit  les 
cris  de  désespoir  des  soldats  français  qui  avaient  épuisé  leurs  car- 
touches, et  qui,  traqués  de  rue  en  rue  et  de  maison  en  maison, 
étaient  égorgés,  sans  pouvoir  se  défendre,  par  les  Prussiens  et  sur- 
tout par  les  Saxons  et  les  Badois,  nos  alliés  de  la  veille,  qui  nous 
avaient  trahis  au  milieu  de  la  bataille  : 
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11  me  serait  impossible  d’exprimer  la  fureur  des  deux  régiments 
que  je  commandais.  L’exaspération  de  ces  braves  gens  s’accrut  lors- 
qu’ils rencontrèrent  environ  2000  Français,  la  plupart  sans  vêtements 
et  presque  tous  blessés,  qui  n’avaient  échappé  à la  mort  qu’en  se 
jetant  dans  la  rivière  et  l’avaient  traversée  à la  nage  au  milieu  des 
coups  de  fusil  qu’on  leur  tirait  de  la  rive  opposée!...  Le  maréchal 
Macdonald  se  trouvait  parmi  eux;  il  n’avait  dû  la  vie  qu’à  sa  force 
corporelle  et  à son  habitude  de  la  natation.  Il  était  complètement  nu, 
et  son  cheval  s’était  noyé.  Ceux  des  soldats  français  qui  étaient  par- 
venus à franchir  la  rivière  s’étaient  vus  obligés  de  se  débarrasser  de 
leurs  armes  pour  pouvoir  nager  et  n’avaient  plus  aucun  moyen  de 
défense;  ils  couraient  à travers  champs  pour  éviter  de  tomber  dans 
les  mains  de  4 à 500  Prussiens,  Saxons  et  Badois,  qui,  non  contents 
de  s’être  baignés  dans  le  sang  français  pendant  les  massacres  exécutés 
dans  la  ville  et  les  faubourgs,  avaient,  au  moyen  de  poutres  et  de 
planches,  établi  une  passerelle  au-dessus  des  arches  du  pont  que  la 
mine  avait  détruit  et  s’en  étaient  servis  pour  traverser  l’Elster  et  venir 
tuer  ceux  de  nos  malheureux  soldats  qu’ils  pouvaient  atteindre  sur  la 
route  de  Markranstadt!... 

Marbot  fit  envelopper  ces  misérables  par  sa  cavalerie.  Ils  furent 
tous  passés  par  les  armes.  On  ne  fit  pas  de  quartier.  Un  certain 
nombre  de  Badois  et  de  Saxons  s’étaient  réfugiés  dans  des  écuries 
et  des  greniers  à foin  à l’entrée  du  village  de  Lindenau.  Les 
hommes  du  24e  chasseurs  y mirent  le  feu.  L’incendie  gagna  les 
habitations  voisines.  Une  partie  du  village  de  Lindenau  fut  brûlée, 
ce  qui  retarda  le  passage  des  troupes  ennemies  chargées  de  pour- 
suivre et  d’inquiéter  l’armée  française  dans  sa  retraite. 

Marbot  se  distingua  encore  à Hanau,  où  Napoléon,  avec 
10  000  hommes,  culbuta  les  50  000  Austro-Bavarois  du  général  de 
Wrede,  qui  tentaient  de  lui  couper  la  retraite.  A la  tête  de  son 
régiment,  l’intrépide  colonel  du  23e  chasseurs  chargea  cinq  fois, 
dont  deux  sur  les  carrés  d’infanterie,  une  sur  l’artillerie  et  deux 
sur  les  escadrons  bavarois.  Il  faillit  être  tué  par  l’explosion  d’un 
caisson  d’artillerie  bavaroise  qu’un  de  nos  obus  avait  enflammé. 
L’explosion  foudroya  près  de  lui  un  jeune  trompette  qui  s’était 
rendu  très  populaire  dans  le  régiment,  tant  par  son  courage  que 
par  la  distinction  de  ses  manières  : 

Il  était  fils  d’un  professeur  du  collège  de  Toulouse,  avait  fait  ses 
classes,  et  trouvait  un  grand  plaisir  à débiter  des  tirades  de  latin.  Une 
heure  avant  sa  mort,  ce  pauvre  garçon  ayant  remarqué  que  presque 
tous  les  arbres  de  la  forêt  de  Hanau  étaient  des  hêtres,  dont  les  bran- 
25  octobre  1891.  21 
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ches,  se  projetant  au  loin,  formaient  une  espèce  de  toit,  l’occasion  lui 
parut  favorable  pour  réciter  l’églogue  de  Virgile  qui  commence  par  ce 
vers  : 

Tityre,  tu  patulæ  recubans  sub  tegmine  fagi... 

ce  qui  fit  beaucoup  rire  le  maréchal  Macdonald,  qui,  passant  en  ce 
moment  devant  nous,  s’écria  : « Voilà  un  petit  gaillard  dont  la  mémoire 
n’est  pas  troublée  par  ce  qui  l’entoure!  C’est  bien  certainement  la  pre- 
mière fois  qu’on  récite  des  vers  de  Virgile  sous  le  feu  du  canon 
ennemi!  » 

Le  2 novembre  1813,  Marbot  arriva  sur  le  Rhin.  Son  régiment, 
ainsi  que  tout  ce  qui  restait  du  corps  de  cavalerie  de  Sébastiani, 
descendit  le  fleuve  à petites  journées  : « Bien  que  le  temps  fût 
superbe  et  le  paysage  charmant,  chacun  était  navré  de  douleur, 
car  on  prévoyait  que  la  France  allait  perdre  ces  belles  contrées,  et 
que  ses  malheurs  ne  se  borneraient  pas  là.  » 

En  effet,  les  catastrophes  succédaient  aux  catastrophes.  On 
apprenait  la  trahison  de  Murat,  la  capitulation  de  la  garnison  fran- 
çaise de  Pampelune,  la  retraite  de  l’armée  d’Espagne  derrière  la 
Bidassoa,  la  reddition  des  forteresses  de  Dresde,  Dantzig,  Stettin , 
Zamosk,  Torgau  et  Modlin,  avec  les  60  000  soldats  français  qui  les 
occupaient.  Napoléon,  qui  avait  supporté  ses  revers  avec  une  fer- 
meté stoïque,  laissa  voir  une  profonde  émotion  quand  il  apprit  que 
le  roi  de  Naples,  son  beau-frère,  avait  fait  alliance  avec  l’Autriche. 

Sur  ce  géant,  grandeur  jusqu’alors  épargnée. 

Le  malheur,  bûcheron  sinistre,  était  monté; 

Et  lui,  chêne  vivant,  par  la  hache  insulté, 

Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches, 

Il  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

A la  fin  de  1813,  nous  avions  perdu  toute  l’Allemagne,  toute 
l’Espagne,  la  plus  grande  partie  de  l’Italie,  et  l’armée  de  Wel- 
lington, qui  venait  de  franchir  la  Bidassoa  et  les  Pyrénées  occi- 
dentales, campait  sur  le  territoire  français , en  menaçant  Bayonne, 
la  Navarre  et  le  Bordelais. 

On  peut  dire  que  les  Mémoires  du  général  Marbot  s’arrêtent  à la 
fin  de  1813.  Nous  y trouvons  bien  un  chapitre  consacré  à la  défense 
de  Paris,  mais  Marbot  ne  raconte  pas  cette  campagne  de  181  à,  où 
l’on  vit  Napoléon  faire  face,  avec  quelques  milliers  d’hommes,  la 
plupart  conscrits  inexpérimentés,  à toutes  les  armées  de  l’Europe, 
et  tenir  pendant  trois  mois  la  fortune  indécise.  Et  il  nous  donne 
la  raison  de  son  abstention  : 
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Il  n’entre  point  dans  le  plan  que  je  me  suis  donné  de  raconter  les 
hauts  faits  de  l’armée  française  dans  la  célèbre  campagne  de  1814;  car 
il  faudrait  pour  cela  écrire  des  volumes,  commenter  tout  ce  qui  a été 
publié  à ce  sujet,  et  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  m’appesantir  sur 
les  malheurs  de  mon  pays. 

Marbot  prit  part  à la  dernière  bataille  que  Napoléon  livra  à 
l’Europe.  A Waterloo,  clans  une  charge  de  son  régiment,  après  des 
prodiges  de  valeur,  il  reçut  une  nouvelle  blessure,  la  quatorzième, 
croyons-nous  : il  ne  les  comptait  plus.  Le  17  juin,  après  une 
brillante  affaire,  il  avait  été  nommé  par  l’empereur  général  de 
brigade.  Après  Waterloo,  il  se  retira  avec  son  régiment  sur  Valen- 
ciennes, puis  vers  Paris.  Sous  le  coup  du  dernier  désastre,  il 
écrivait  de  Laon,  le  26  juin  1815  : 

Je  ne  reviens  pas  de  notre  défaite!...  On  nous  a fait  manœuvrer 
comme  des  citrouilles.  J’ai  été,  avec  mon  régiment,  flanqueur  de 
droite  de  l’armée  pendant  presque  toute  la  bataille.  On  m’assurait  que 
le  maréchal  Grouchy  allait  arriver  sur  ce  point,  qui  n’était  gardé  que 
par  mon  régiment,  trois  pièces  de  canon  et  un  bataillon  d’infanterie 
légère,  ce  qui  était  trop  faible.  Au  lieu  du  maréchal  Grouchy,  c’est  le 
corps  de  Blücher  qui  a débouché!...  Jugez  de  la  manière  dont  nous 
avons  été  arrangés!...  Nous  avons  été  enfoncés,  et  l’ennemi  a été  sur- 
le-champ  sur  nos  derrières!...  On  aurait  pu  remédier  au  mal,  mais 
personne  n’a  donné  d’ordres.  Les  gros  généraux  ont  été  à Paris  faire 
de  mauvais  discours.  Les  petits  perdent  la  tête,  et  cela  va  mal...  J’ai 
reçu  un  coup  de  lance  dans  le  côté;  ma  blessure  est  assez  forte,  mais 
j’ai  voulu  rester  pour  donner  le  bon  exemple.  Si  chacun  eût  fait  de 
même,  cela  irait  encore,  mais  les  soldats  désertent  à l’intérieur; 
personne  ne  les  arrête,  et  il  y a dans  ce  pays-ci,  quoi  qu’on  dise, 
50  000  hommes  qu’on  pourrait  réunir;  mais  alors  il  faudrait  peine  de 
mort  contre  tout  homme  qui  quitte  son  poste  et  contre  ceux  qui  don- 
nent permission  de  le  quitter.  Tout  le  monde  donne  des  congés,  et  les 
diligences  sont  pleines  d’officiers  qui  s’en  vont.  Jugez  si  les  soldats 
sont  en  reste!  Il  n’y  en  aura  pas  un  dans  huit  jours,  si  la  peine  de 
mort  ne  les  retient... 

11  est  impossible  de  mieux  décrire  en  quelques  lignes  l’état 
d’effarement  dans  lequel  se  trouvaient  les  Français  à la  suite  de  la 
défaite  de  Waterloo.  Ce  n’était  plus  seulement  un  désastre,  c’était 
un  écroulement. 

Après  Waterloo,  Marbot,  disgracié  par  le  gouvernement  de  la 
Restauration,  se  réfugia  dans  une  petite  ville  d’Allemagne  où  il 
passa  trois  années.  Il  y employa  ses  loisirs  à écrire  un  remarquable 
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ouvrage,  les  Considérations  sur  ï art  de  guerre , qui  lui  valut  deux 
lignes  des  plus  élogieuses  dans  le  testament  de  Napoléon.  L’empe- 
reur léguait  100  000  francs  au  colonel  Marbot,  l’engageant  « à con- 
tinuer à écrirejpour  la  défense  de  la  gloire  des  armées  françaises  » . 

Marbot  a satisfait  au  vœu  de  Napoléon  mourant,  en  écrivant  ses 
Mémoires , dont  nous  avons  donné  l’analyse,  et  qui  ont  eu  auprès 
du  public  un  si  grand  et  si  légitime  succès  L C’est  bien  une  œuvre 
inspirée  par  l’amour  de  la  France  et  le  désir  de  défendre  contre  les 
détracteurs  et  les  calomniateurs  la  gloire  des  armées  françaises. 
Les  Mémoires  de  Marbot  donnent  bien  une  idée  exacte  du  caractère 
et  de  l’esprit  de  ce  soldat  doublé  d’un  écrivain,  dont  Cuvillier- 
Fleury  a dit  : « Les  dons  les  plus  rares  de  l’intelligence,  la  puis- 
sance dufcalcul,  la  science  des  faits  et  le  goût  des  combinaisons 
abstraites  s’alliaient  en  lui  à une  imagination  très  inventive,  à une 
curiosité  très  littéraire  et  à un  génie  d’expression  spontanée  et  de 
description  pittoresque  qui  n’était  pas  seulement  le  mérite  du 
conteur,  mais  qui  lui  assurait  partout,  dans  les  délibérations  des 
comités,  dans  les  conseils  du  prince,  et  jusque  dans  la  Chambre 
des  pairs,  sur  les  questions  les  plus  générales,  un  légitime  et 
sérieux  ascendant.  D’un  commerce  très  sûr,  d’une  loyauté  à toute 
épreuve,  sincère  et  vrai  en  toute  chose,  Marbot  avait,  si  on  peut 
le  dire,  la  discussion  intrépide  comme  le  cœur;  il  marchait  droit  à 
la  vérité,  comme  autrefois  à la  bataille.  » 

Marcher  droit  à la  vérité,  c’est  le  devoir  de  l’historien.  Mais  il  ne 
suffit  pas  de  chercher  la  vérité,  il  faut  la  connaître.  Marbot  était 
bien  placé  pour  la  connaître.  Il  a raconté  ce  qu’il  a vu  et  il  l’a 
raconté  avec  une  conviction  et  une  sincérité  qui  éclatent  pour  ainsi 
dire  à chaque  page  de  ses  Mémoires.  Admirateur  de  Napoléon,  il 
n’a  jamais  été  ébloui  et  fasciné.  Dès  la  guerre  d’Espagne,  il  discer- 
nait et  jugeait  les  fautes  et  les  erreurs  du  conquérant.  Peut-être 
a-t-il  été  plus  indulgent  pour  l’empereur  déchu  qu’il  ne  l’était  pour 
l’empereur  tout-puissant.  Mais  son  livre  est,  en  somme,  impartial. 
On  n’y  trouve  rien  qui  ait  le  caractère  d’un  panégyrique  ni  d’un 
pamphlet.  D’un  bout  à l’autre  il  est  écrit  avec  la  liberté 

D’un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Hervé  de  Kerohaint. 


1 Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1891. 
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II.  — Les  enfants  a réformer  et  les  enfants  a punir. 

Quelques  soins  qu’on  prenne  pour  préserver  tous  les  enfants 
trouvés,  délaissés,  abandonnés,  en  les  classant  dans  la  société,  il 
en  restera,  il  s’en  formera  de  réfractaires.  Gomme  le  disait,  dans 
un  des  rapports  du  congrès  de  Saint-Pétersbourg,  une  femme 
anglaise  distinguée 1  2 : « Dans  ce  procédé  d’épurage  d’un  système 
parfaitement  bien  organisé,  il  y aura  toujours,  je  le  crains,  un  cer- 
tain résidu,  et  c’est  justement  ce  petit  résidu  qui  cause  un  si  grand 
souci.  » Ce  premier  résidu  doit  être  évidemment  « traité  » d’une 
autre  manière  que  l’ensemble  d’où  il  est  tiré.  Puis,  si,  en  le 
surveillant,  on  y discerne  de  nouveaux  éléments  plus  inassimila- 
bles ou  plus  nuisibles  encore,  à ceux-là  aussi  on  appliquera  un 
traitement  plus  savant  ou  plus  énergique;  mais,  pour  cela,  il  faudra 
les  séparer,  au  moins  momentanément,  de  ceux  auxquels  ils  étaient 
jusque-là  mêlés. 

A cette  catégorie  d’enfants  répondant  mal  au  zèle  des  hommes 
qui  les  ont  recueillis  viennent  s’en  ajouter  qui  étaient  dans  une 
situation  moins  irrégulière  et  qui  ont  cependant  dévié.  En  deux 
mots,  s’il  y a des  enfants  qui  demandent  simplement  à être  pré- 
servés des  dangers  plus  exceptionnels  ou  plus  certains  qui  les 
menaçaient,  il  y en  a qui  demandent  à être  ou  amendés  ou 
réformés,  ou,  dans  le  vieux  sens  du  mot  (qui  n’impliquait  pas 
encore  l’idée  d’une  vraie  pénalité),  corrigés. 

D’où  viennent  ces  enfants?  De  quelle  manière  l’idée  du  mal  a-t- 
elle  germé  dans  leurs  âmes  ou  comment  s’y  est-elle  développée 
plus  que  dans  les  autres?  Ou’est-il  encore  temps  de  faire  pour  eux 
avant  de  les  traiter  en  délinquants  ou  en  criminels?  Essayons  de 
répondre  à ces  questions  et  ne  nous  hâtons  pas  plus  qu’il  ne  faut 
d’arriver  à ceux  que,  décidément,  il  faut  punir  ou  retrancher  de  la 
société. 

1 \oy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1891. 

2 Miss  Fanny  Focke,  de  Londres. 
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Ne  convient-il  pas  tout  d’abord  de  fixer  un  âge  au-dessous 
duquel  un  enfant  ne  puisse  être  l’objet  de  poursuites  pénales?  Le 
code  français  a cru  devoir  s’en  rapporter,  sur  ce  point,  au  bon  sens 
de  ceux  qui  auraient  à l’interpréter,  car  il  n’a  pas  marqué  de 
minimum  d’âge  pour  la  comparution  devant  la  justice.  11  ressort 
néanmoins  des  articles  66  et  suivants  de  notre  code  pénal  une 
indication  de  sévérité  contre  laquelle  on  réagit  aujourd’hui  partout 
en  Europe.  A partir  de  seize  ans,  il  efface  complètement  toute 
distinction  entre  l’adolescent  et  l’adulte;  au-dessous  de  seize  ans, 
il  permet  de  poser  la  question  de  discernement,  mais  il  permet 
aussi  de  la  résoudre  dans  les  deux  sens,  négatif  ou  affirmatif.  Il 
ne  laisse,  il  est  vrai,  subsister  dans  ce  dernier  cas  que  des  peines 
abaissées  au  moins  d’un  degré.  Mais,  enfin,  la  condamnation  d’un 
enfant  d’un  âge  quelconque  aux  travaux  forcés,  même  à perpétuité, 
demeure  possible  dans  le  texte  et  dans  la  lettre  de  notre  code. 
Incontestablement  il  y a là  une  lacune  à combler  L 

Les  nouveaux  codes  des  principales  nations  européennes  ont 
donné  l’exemple.  D’après  le  code  pénal  de  Hongrie  : « Celui  qui, 
lorsqu’il  a commis  un  crime  ou  un  délit,  n’avait  pas  atteint  sa 
douzième  année,  ne  peut  être  l’objet  de  poursuites  pénales  » 
(art.  83).  Le  code  de  Hollande  (art.  38)  fixe  à dix  ans  l’âge  auquel 
un  enfant  ne  peut  être  poursuivi  en  justice  pour  quelque  fait  que  ce 
soit;  il  déclare,  en  outre,  que  de  dix  à seize  ans,  le  juge  doit 
examiner  si  l’enfant  a agi  avec  discernement.  « S’il  n’est  pas 


1 Cette  latitude  laissée  aux  magistrats  a,  en  France  tout  au  moins,  d’assez 
graves  inconvénients.  On  observe,  par  exemple  (comme  l’a  vu  sur  place 
. M.  Raux,  directeur  d’une  circonscription  pénitentiaire),  deux  tribunaux 
voisins,  celui  de  Lyon  et  celui  de  Belley,  adopter,  chacun  de  leur  côté,  une 
jurisprudence  absolument  différente.  Le  premier  fait  bénéficier  presque 
tous  les  enfants  (99  sur  100,  nous  dit-on)  jusqu’à  la  dernière  limite,  de 
l’article  66;  il  déclare  qu’ils  ont  agi  sans  discernement.  Le  second  déclare 
invariablement  que  l’enfant  a agi  avec  discernement  et  il  lui  applique 
l’article  67. 

« Il  en  résulte,  dit  M.  Raux  (voy.  son  livre  : Nos  jeunes  détenus,  p.  47), 
que,  dans  la  région,  les  enfants  condamnés  valent,  en  général,  mieux  que 
les  enfants  acquittés.  Ainsi  nous  avons  constaté  qu’un  enfant  de  douze  ans, 
coupable  d’un  léger  larcin,  était  frappé  par  l’article  67,  alors  que  vingt 
autres,  dans  leur  seizième  année,  coupables  de  vols  qualifiés,  se  trouvaient 
acquittés.  » 

N’oublions  pas  (mais  les  juges  dont  on  nous  parle  là  semblent  bien 
l’avoir  oublié)  que  cet  enfant  de  douze  ans  a désormais  son  casier  judi- 
ciaire et  que,  plus  tard,  il  ne  pourra  s’engager  dans  aucun  régiment,  sauf 
la  légion  étrangère,  etc. 
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évident  que  l’enfant  a agi  avec  discernement,  aucune  peine  ne  lui 
sera  applicable.  » Le  code  de  Finlande  n’admet  aucilne  pénalité 
proprement  dite  jusqu’à  l’âge  de  quinze  ans,  et  il  ne  permet 
d’envoyer  en  éducation  correctionnelle  que  de  sept  à seize  ans.  Le 
code  italien  ne  permet  aucune  poursuite  avant  neuf  ans;  puis  il 
élève  progressivement  les  peines  de  neuf  à quatorze  ans,  de  qua- 
torze à dix-huit  et  de  dix-huit  à vingt  et  un.  Donc,  en  général,  au- 
dessous  de  neuf  à dix  ans,  on  reconnaît  qu’un  enfant  ne  peut 
mériter  que  d’être  préservé  par  une  éducation  plus  vigilante  dans 
sa  famille  ou  dans  sa  famille  adoptive. 

À partir  de  cet  âge,  l’enfant  peut  commencer  à devenir  dange- 
reux pour  les  autres  et  surtout  pour  les  autres  enfants.  Il  ne  sera 
pas  tout  d’abord  dangereux  pour  leur  sécurité  et  pour  leur  vie, 
mais  il  pourra  l’être  pour  la  formation  de  leur  conscience,  pour 
leur  délicatesse  et  pour  leurs  mœurs.  Donc  tout  pays  qui  a un 
grand  nombre  d’enfants  adoptés  doit  y regarder  de  près,  surtout 
quand  on  lui  amène  des  enfants  ayant  grandi  dans  l’abandon 
jusqu’à  l’âge  ou  ils  commencent  à avoir  des  désirs  personnels,  des 
projets,  des  rêves  et  une  volonté.  Des  enfants  dont  nous  avons 
parlé  jusqu’ici,  on  pouvait  dire  qu’on  les  recueillait  pour  les 
former;  mais  il  en  est  auxquels  on  s’intéresse  pour  les  réformer. 

Ces  enfants  abandonnés  — matériellement  ou  moralement  — 
peuvent  n’avoir  encore  subi  aucune  flétrissure.  Tous  les  jours  on 
en  envoie  à la  Petite-Roquette  ou  au  Dépôt  qui  ont  simplement 
souffert  de  la  faim,  du  froid,  des  mauvais  traitements  et  des  mala- 
dies. J’ai  vu,  à la  Petite-Roquette,  en  cellule  4,  des  enfants  de  six 
ans  : j’en  ai  vu  au  Dépôt  qui  n’étaient  guère  plus  âgés.  Que  leur 
était-il  arrivé?  La  mère  était  morte,  le  père  s’était  remarié  ou  « mis 
avec  une  femme  » ; l’enfant  avait  été  battu,  il  s’était  sauvé,  il  avait 
été  ramassé  sous  un  hangar  ou  dans  une  clôture.  Que  de  fois  n’ai-je 
pas  entendu  ces  récits,  confirmés  par  les  enquêtes  de  la  police!  Le 
lendemain,  vous  en  verrez  venir  de  loin,  qui,  ayant  perdu  père  et 
mère  et  n’ayant  pas  été  recueillis  assez  à temps,  sont  partis  pour 
Paris  avec  un  peu  d’argent  dans  leur  poche  : ils  ont  cherché  à gagner 
leur  vie,  ils  se  sont  placés  comme  ils  ont  pu.  Qu’y  avait-il  dans 
leur  jeune  tête?  Rien  de  répréhensible  et  quelquefois  rien  que  de 
digne  de  compassion  et  d’intérêt  : un  peu  d’attrait  pour  l’inconnu 1  2, 
le  désir  de  changer  de  place  et  d’échapper  peut-être  à la  terreur 
des  lieux  hantés  par  la  mort,  la  volonté  de  se  tirer  d’affaire  soi- 
même  et,  cela  va  sans  dire,  une  grande  inexpérience.  Ils  n’ont  pu 


1 On  leur  laissait  seulement  la  porte  ouverte. 

2 L’Exposition  universelle  et  la  tour  Eiffel  en  ont  attiré  plus  d’un. 
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conserver  longtemps  la  même  place,  car  ils  étaient  capables  de  peu 
de  chose.  À côté  d’eux  j’en  vois  un  qui  croyait  avoir  un  asile  chez 
sa  sœur  dans  un  quartier  de  la  capitale;  cette  sœur,  il  ne  l’a  plus 
retrouvée,  ou  bien  elle  n’a  pas  voulu  le  recevoir.  Les  uns  et  les 
autres  ont  donc  été  arrêtés  comme  vagabonds.  Mais  ils  n’ont  rien 
fait,  ni  rien  voulu  faire  de  mal;  et,  si  toutefois  le  Dépôt  ne  les  a 
pas  gardés  trop  longtemps,  ce  sont  encore  des  êtres  inoffensifs. 
Qu’on  les  nettoie,  qu’on  les  habille,  qu’on  les  dirige  vers  un 
groupe  industriel  ou  dans  une  colonie  de  bienfaisance,  ils  en  seront 
heureux,  et  on  peut  espérer  qu’ils  ne  gâteront  pas  leurs  camarades. 

Mais  on  n’aperçoit  que  trop  toutes  les  occasions  de  chute  et  de 
dégradation  que  ces  enfants  ont  rencontrées.  Quelques-uns  d’entre 
eux  en  ont  trop  vu  et  trop  entendu  pour  ne  pas  être  contaminés. 
On  amena  un  jour  au  Dépôt  un  petit  bonhomme  de  dix  ans  et 
demi  qui  était  venu  seul  à Paris  des  frontières  de  la  Belgique.  Le 
dialogue  qui  s’engagea  entre  lui  et  un  inspecteur  fut  tel  qu’on 
l’écrivit  immédiatement.  Je  ne  le  transcris  pas  en  entier;  mais 
qu’on  en  juge  par  ces  fragments  : « Mon  papa!  Je  dis  mon  papa, 
parce  qu’il  a été  le  mari  de  maman  ; mais  il  s’est  sauvé  la  nuit 
de  la  noce!  — As-tu  des  frères?  — Oh,  oui!  maman  a eu 
deux  enfants  d’un  berger;  puis  j’ai  une  sœur,  elle  est  de  papa  un 
tel;  car  j’en  ai  trente-six  de  papas.  » Ce  gamin,  je  le  répète,  était 
authentiquement  âgé  de  dix  ans  et  demi.  Malgré  le  genre  d’ins- 
truction si  précoce  dont  il  faisait  preuve,  il  n’avait  pas  de  mauvais 
instincts.  Il  déclara  qu’il  ne  voulait  pas,  lui,  être  « un  brigand  », 
et  qu’il  entendait,  s’il  le  pouvait,  apprendre  un  métier.  Il  avait 
même  déjà  sa  préférence  : il  aspirait  à devenir  boulanger. 

Cent  autres  exemples  analogues  (on  en  a tous  les  jours)  montre- 
raient que  ces  enfants  peuvent  être  attirés  facilement  sur  deux 
pentes  entre  lesquelles  ils  hésitent  et  chancellent,  plus  aisés  à se 
précipiter  sur  la  mauvaise,  on  ne  peut  en  douter.  Les  donner  en 
garde  à une  honnête  famille  qui  cherche  à bien  élever  ses  propres 
enfants  serait  téméraire.  Si  on  les  destine  à une  colonie  publique, 
il  faut  encore  avoir  soin  de  ne  pas  les  envoyer  là  où  ils  seraient  un 
ferment  de  désorganisation  ou,  qu’on  me  pardonne  le  mot,  de 
putréfaction.  On  a proposé  de  les  garder  pendant  quelques  jours 
en  surveillance  pour  les  étudier  et  les  trier,  de  manière  à envoyer 
les  uns  à la  maison  de  bienfaisance  et  les  autres  à la  maison  de 
réforme.  L’idée  ne  peut  qu’être  approuvée.  J’ajoute  qu’il  sera  tou- 
jours nécessaire  de  reviser  ces  divers  placements  et  de  faire  passer 
certains  enfants  d’un  établissement  à l’autre,  suivant  les  progrès 
qu’ils  auront  faits  dans  le  bien  ou  dans  le  mal. 
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« Si  ces  enfants  avaient  été  régulièrement  à l’école,  et  si  l’on 
appliquait  sévèrement  la  loi  sur  l’obligation  de  l’instruction  pri- 
maire, on  n’aurait  pas  tant  de  difficultés  avec  eux.  » Voibà  une 
observation  à laquelle  il  faut  s’attendre.  Elle  a une  grande  part  de 
vérité.  Mais  l’école,  — surtout  si  les  enfants  mal  nés  ou  mal  élevés 
par  les  parents  s’y  accumulent  — ne  peut  pas  éviter  les  « résidus  ». 
Quand  l’école  était  volontaire,  y venir  était  un  bon  signe;  et  l’on 
pouvait,  à la  rigueur,  classer  les  familles  en  bonnes  ou  en  mau- 
vaises, suivant  que  leurs  enfants  venaient  ou  ne  venaient  pas  à 
l’école.  Mais  plus  la  contrainte  exercée  sur  les  familles  au  nom  de 
la  loi  sera  efficace,  plus  il  sera  nécessaire  de  faire  le  triage  et  le 
classement  à l’école  même  : car  les  élèves  y apportent  des  disposi- 
tions que  le  maître  doit  surveiller,  mais  qu’il  n’a  pas  vues  naître 
et  dont  il  ne  peut  que  soupçonner  les  origines. 

Une  secte,  — dont  le  crédit  commence  heureusement  à décliner, 
— prétend  que  les  criminels  sont  marqués  d’avance  par  les  carac- 
tères anormaux  de  leur  organisation  : ce  sont  des  atypiques,  des 
dégénérés,  des  idiots,  des  imbéciles,  quand  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  de  génie  (car  ces  « savants  » mettent  côte  à côte  le  génie, 
le  crime  et  la  folie,  comme  tenant  également  à des  ruptures  d’équi- 
libre et  à des  anomalies  dans  le  système  physique  des  individus). 
Ce  que  l’on  voit  et  ce  que  l’on  entend  dans  les  écoles  primaires  est 
bien  loin  de  justifier  ces  amas  informes  d’hvpothèses.  Tous  les 
directeurs  d’écoles  que  j’ai  consultés 1 à Paris  (et  dans  les  quartiers 
les  plus  excentriques)  m’ont  également  répondu  : « Nous  avons  de 
ces  enfants  mal  venus  et  mal  bâtis,  affligés  d’infirmités  précoces  ; 
mais  ils  sont  généralement  doux  et  inoffensifs,  un  peu  tristes,  ayant 
de  la  peine  à suivre  la  classe,  mais  ne  nous  causant  aucun  trouble, 
ne  nous  donnant  aucun  embarras.  » 

Ce  témoignage  m’a  paru  d’autant  plus  digne  d’être  écouté 
qu’une  contre-épreuve  remarquable  la  confirme  : il  y a fort  peu  de 
ces  enfants  à la  Petite-Roquette.  Quand  M.  le  docteur  Motet  fut 
appelé  à la  direction  médicale  de  ce  dernier  établissement,  il 
croyait  (comme  il  l’a  écrit  lui-même1 2)  « y trouver  à foison  des 
troubles  intellectuels,  de  la  folie,  des  vices  de  constitution,  des 
organismes  abaissés  ».  Mais,  confesse-t-il,  « je  ne  tardai  pas  à 
reconnaître  mon  erreur  ; rien  de  ce  que  j’avais  entendu  dire  n’était 

1 Au  cours  d’une  enquête  faite  avec  l’autorisation,  j’ai  même  le  droit  de 
dire  avec  l’appui  bienveillant  de  l’administration  supérieure. 

2 Bulletin  de  la  Société  des  prisons,  1879. 
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rigoureusement  exact  ».  11  insiste  surtout  sur  ce  qu’il  a trouvé  là 
de  types  « indécis  »,  dont  l’organisation,  ni  au  physique,  ni  au 
moral,  n’avait  encore  rien  de  définitif  et  d’achevé.  Qu’on  ne  s’étonne 
pas  de  la  place  occupée  par  ces  indécis.  En  définitive,  l’enfance, 
qu’est-ce  autre  chose  que  l’âge  où  la  nature  s’essaye,  tâtonne  et 
s’arrange  comme  elle  le  peut  des  circonstances?  L’indécision 
momentanée  du  développement,  l’incertitude  de  l’évolution,  c’est 
justement  là  ce  qui  fait  que  l’éducation  est  si  nécessaire;  c’est  ce 
qui  fait  aussi  qu’elle  donne  à la  fois  tant  de  craintes  et  tant  d’espé- 
rances, qu’elle  comporte  tant  de  surprises  et  a tant  de  risques  à 
courir. 

A côté  de  ces  organisations,  le  docteur  Motet  en  rencontrait 
d’autres  laissées  incultes  et  dans  lesquelles  avaient  en  quelque 
sorte  poussé  des  végétations  sauvages,  puis  des  enfants  chez  qui 
la  vivacité  native  de  l’intelligence,  laissée  sans  surveillance,  n’avait 
favorisé  que  la  ruse  et  l’art  du  mensonge.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il 
n’ait  point  eu  à observer  dans  quelques  cellules  des  enfants  physi- 
quement mal  nés;  mais  bientôt  il  avait  vu  en  eux  de  pauvres 
parias,  à l’intelligence  obscure  et  aux  membres  inhabiles.  « La 
famille,  pour  laquelle  ils  sont  une  non-valeur,  les  délaisse  ou  les 
repousse;  la  société,  dont  ils  compromettent  le  repos,  les  séquestre.  » 
Qu’elle  les  séquestre  dans  un  hospice  ou  les  dissémine  à la  cam- 
pagne, soit!  Mais  doit-elle  les  placer  dans  une  maison  de  correction? 
En  1867,  déjà,  le  docteur  Legrand  du  Saulle,  qui  avait  étudié  et 
fait  connaître  aux  tribunaux  des  centaines  d’enfants  analogues, 
disait  qu’il  fallait  bien  s’en  garder.  C’est  que  ces  malheureux  ne 
peuvent  pas  plus  profiter  des  sévérités  de  la  maison  de  réforme  que 
des  encouragements  plus  paternels  de  la  colonie  industrielle  ou 
agricole  : ils  ne  feraient  qu’y  aiguillonner  la  malice  des  autres,  en 
leur  servant  de  souffre-douleurs. 

Il  est  cependant  un  type  d’enfants  sur  la  voie  de  la  dégénéres- 
cence et  qu’on  rencontre  dans  les  écoles,  puis  souvent  dans  les 
prisons  : ce  sont  les  enfants  issus  de  parents  alcooliques.  Ici  aussi, 
j’ai  pu  comparer  les  témoignages  des  instituteurs  et  ceux  des 
médecins,  et  je  les  ai  trouvés  concordants. 

Dans  le  travail  que  j’ai  cité,  le  docteur  Motet  décrivait  ainsi  les 
dégénérés  alcooliques  de  la  Petite-Roquette.  « Irrésistiblement 
sollicités  par  le  besoin  de  détruire,  incapables  de  vivre  dans  la 
famille,  la  fuyant  tantôt  sans  motifs,  tantôt  sur  le  plus  futile  pré- 
texte, avides  d’indépendance  et  de  liberté,  préférant  la  nuit  passée 
sous  l’arche  d’un  pont  à la  nuit  calme  de  la  maison  paternelle, 
d’une  dépravation  précoce,  ils  incendient,  ils  tuent,  et  l’on  ne  peut 
pas  dire  que  leur  niveau  intellectuel  soit  abaissé...  En  voici  un, 
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âgé  de  dix  ans,  qui  en  paraît  sept  à peine,  à la  mine  effrontée,  l’œil 
vif;  il  lit  très  bien,  il  écrit,  il  compte.  C’est  la  seconde  fois  qu’on 
l’amène  à la  maison  d’éducation  correctionnelle.  Jamais  le  génie  de 
la  destruction  n’a  été  porté  si  loin  : il  brise  tout.  » 

On  pense  bien  que  ce  n’est  pas  ce  type,  ainsi  développé,  ainsi 
poussé  à l’extrême  qu’on  rencontre  dans  les  écoles  : il  y serait 
absolument  intolérable.  Il  s’y  trouve  néanmoins  à l’état  naissant, 
contenu  encore  ou  réduit  par  la  discipline,  par  la  régularité  (relative) 
de  la  vie  scolaire,  et  par  la  sagesse  (relative,  elle  aussi),  dans 
laquelle  le  jeune  âge  a maintenu  jusque-là  l’enfant.  Mais  dans  la 
description  que  le  directeur,  fort  intelligent,  d’une  grande  école  de 
Grenelle,  me  donnait  de  certains  de  ses  élèves,  je  reconnaissais 
bon  nombre  de  ces  traits,  destinés  à prendre,  dans  quelques  essais 
de  vagabondage,  un  relief  plus  tourmenté  et  plus  grimaçant.  De  ces 
enfants,  connus  pour  appartenir  à'des  parents  buveurs,  le  directeur 
me  dit  que  tout  ce  qui  brille  les  tente  et  qu’ils  ont  la  main  leste 
pour  ramasser  ce  qu’ils  aperçoivent.  Mais  il  insiste  encore  davan- 
tage sur  leur  instabilité.  « Ils  sont,  me  dit-il,  toujours  en  l’air  : si, 
étant  dans  une  classe,  j’en  avise  un  pour  le  charger  d’une  commis- 
sion dans  l’intérieur  même  de  l’école,  je  suis  sûr  de  ne  pas  le  voir 
revenir  de  longtemps.  Il  profite  de  l’occasion  pour  courir  d’un  bout 
de  la  maison  à l’autre...  » 

Somme  toute,  un  tel  enfant  peut  encore  être  élevé  dans  l’école 
ordinaire,  avec  les  enfants  normaux,  et  s’y  assagir  suffisamment;  il 
peut  se  fortifier,  se  calmer,  devenir,  avec  le  temps,  un  adolescent 
comme  les  autres,  plus  nerveux,  moins  équilibré,  capable  cepen- 
dant de  restaurer  tant  bien  que  mal  la  souche  dont  il  est  issu  Il 
peut  aussi,  et  trop  aisément,  par  malheur,  franchir  avec  rapidité 
les  étapes  qui  le  séparent  de  l’asile  ou  de  la  prison.  Supposons 
qu’on  le  surprenne  et  qu’on  l’arrête  à quelque  station  intermé- 
diaire, — la  chose  arrive  à tout  moment,  — qu’en  faire  alors?  On 
ne  peut  pas,  lui  non  plus,  le  confier  à une  famille  régulière.  Il  ne 
serait  conforme  ni  à la  justice  ni  à l’intérêt  social  de  l’envoyer 
porter  le  trouble  au  milieu  des  orphelins,  des  enfants  délaissés  ou 
abandonnés  qui  n’ont  eu  que  le  tort  d’être  malheureux  et  qu’on  a 
réussi  à bien  élever.  Les  maisons  de  réforme  ou  de  correction  sont 
là;  qu’on  ne  tarde  pas  trop  à en  user!  Sans  avoir  été  faites  spécia- 
lement pour  ces  enfants,  elles  les  attendent,  elles  devront  les 
garder  tant  que  leur  évolution  physique  et  mentale  ne  sera  pas 
finie  et  tant  que  les  parents,  qui  les  ont  si  gravement  compromis 

y 

1 Si,  des  deux  parents,  un  seul  est  alcoolique,  l’action  héréditaire  de 
l’autre  peut  arriver,  secondée  par  l’éducation,  par  l’hygiène,  à prendre  le 
dessus. 
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n’auront,  pas  perdu  le  pouvoir  de  les  reprendre  et  de  se  les  associer 
pour  le  mal L 


Les  parents  alcooliques  ne  sont  malheureusement  pas  les  seuls 
qui  soient  responsables  des  mauvaises  tendances  de  leurs  enfants. 
Le  directeur  d’une  grande  école  communale  de  la  partie  nord  de 
Paris  me  remet  une  grosse  quantité  de  souvenirs  personnels,  notés 
jour  par  jour,  sur  les  enfants  qui  ont  donné  chez  lui  les  plus  mau- 
vais exemples  et  qui  l’ont  le  plus  préoccupé.  C’est  un  fonctionnaire 
dans  la  force  de  l’âge,  et  très  exercé,  dont  les  services,  déjà  longs, 
sont  hautement  appréciés  par  ses  chefs  les  plus  éminents.  Ce  n’est 
ni  un  mécontent,  ni  un  pessimiste,  ni  un  homme  d’opposition.  Or 
la  première  catégorie  qu’il  me  dessine  parmi  ses  mauvais  élèves 
paraît  avec  ces  rubriques  : « Enfants  que  soutiennent  leurs  parents 
et  qui,  forts  de  cet  appui,  vivent  constamment  en  révolte  contre 
l’autorité  des  maîtres.  — Enfants  qui  invoquent  sans  cesse  contre 
leurs  maîtres  l’influence  qu’ont  leurs  parents  auprès  du  conseiller 
municipal,  du  maire  et  du  député!  » 

Il  s’agit  ici,  qu’on  en  soit  bien  convaincu,  de  quelque  chose  de 
sérieux.  La  discipline  militaire  ne  demande  pas  seulement  que  le 
chef  immédiat  de  chaque  soldat  soit  juste  et  vigilant;  elle  exige 
que  les  officiers  supérieurs  du  régiment  soient  d’accord  les  uns 
avec  les  autres;  elle  exige  même  que  l’armée  ne  soit  ni  méprisée 
ni  haïe  par  le  gouvernement  et  par  l’opinion.  La  discipline  de  tout 
corps  social  est  assujettie  aux  mêmes  conditions.  Or  si  l’école  a 
par  elle-même  ou  par  l’instruction  qu’elle  donne  quelque  valeur 
morale,  elle  en  a beaucoup  plus  encore  par  la  discipline  qu’elle  fait 
accepter.  Il  faut  prendre,  il  est  vrai,  ce  mot  de  discipline  dans  son 
sens  plein  (comme  le  mot  de  docilité).  Ils  n’impliquent  ni  l’un  ni 
l’autre  l’inertie,  mais,  au  contraire,  l’aptitude  acquise  à recevoir 
l’enseignement  tout  entier  et  à en  tirer  profit  dans  toute  sa  per- 

* M.  le  pasteur  Arboux  (les  Prisons  de  Paris,  p.  61)  me  semble  avoir  eu 
sous  les  yeux  des  adolescents  de  cette  nature  quand  il  écrit  : « Nés  de 
mauvais  parents,  souffrant  depuis  l’enfance,  épileptiques,  aliénés  par  accès, 
incurables,  ils  ne  sortiront  de  la  prison  d’abord,  puis  de  la  colonie,  que 
pour  entrer  à l’hospice.  Ils  vont  ainsi  de  Mazas  à Sainte-Pélagie,  de  Sainte- 
Pélagie  à Bicêtre,  embarrassant  les  juges,  parce  qu’ils  n’ont  qu’une  respon- 
sabilité limitée,  et  réellement  malades,  c’est-à-dire  des  objets  d’indulgence 
et  de  pitié  quand  vient  la  crise,  et  réellement  coupables  dans  les  intervalles 
de  leurs  accès.  » — Ces  lignes  ont  été  écrites  il  y a déjà  plusieurs  années. 
Si  les  malheureux  dont  elles  parlent  allaient  ainsi  de  la  prison  à la  maison 
de  correction  et  de  la  maison  de  correction  à la  prison,  c’est  que  la  maison 
de  réforme  les  avait  reçus  trop  tard  et  les  avait  rendus  trop  tôt.  Notre  loi 
du  24  juillet  1889,  on  l’a  vu,  cherche  à écarter  ces  deux  graves  inconvénients. 
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sonne.  Il  est  regrettable  d’avoir  à dire  que  cette  discipline  est 
souvent  menacée  par  ceux  mêmes  qui  devraient  avoir  le  plus  à 
cœur  de  la  maintenir. 

Il  y a dix  ou  douze  ans,  on  fit  entrer  dans  les  commissions 
départementales  un  plus  grand  nombre  d’éléments  politiques  qu’il 
n’eùt  fallu.  Ces  commissions  élaborèrent  pour  les  écoles  primaires 
un  règlement  qui,  muet  sur  les  obligations  des  élèves  et  des  familles, 
insistait  sur  les  devoirs  du  maître  et  énumérait  tous  les  droits 
quil  ri  avait  pas.  Affiché  par  ordre  dans  toutes  les  classes,  ce 
règlement  produisit  des  effets  désastreux.  On  me  cite,  par  exemple, 
un  élève  et  non  des  pires  (car  il  est  resté  cinq  ans  à l’école,  et  il 
a fini  par  obtenir  son  certificat  d’études)  qui,  à chaque  remontrance 
un  peu  grave,  se  targuait  des  appuis  politiques  de  sa  famille, 
menaçant  le  maître  d’en  faire  usage  contre  lui.  « Un  soir  qu’il  était 
en  retenue,  il  resta  les  bras  croisés,  se  refusant  absolument  à 
faire  un  travail  donné  par  le  maître  de  surveillance.  Dès  que  l’heure 
(5  heures)  eut  sonné  : « Monsieur,  connaissez-vous  votre  règle- 
ment? — Pourquoi  cette  question?  — Parce  qu’il  est  l’heure 
où  vous  devez  me  renvoyer  U » Cet  indépendant  défendait  lui- 
même  sa  propre  paresse.  Un  autre,  plus  sournois,  trouvera  le 
moyen  de  la  faire  défendre  par  son  père  qui,  sous  prétexte  qu’il 
est  du  comité  électoral  de  M.  X.,  saura  faire  lever  les  punitions 
infligées  à son  enfant.  Ce  père  gâtera  profondément  l’esprit  de  sa 
progéniture;  mais  il  aura  pu  dire  à haute  voix  devant  le  personnel 
de  l’école  qu’il  était  du  comité  électoral  de  M.  X.  et  qu’il  était 
sûr  de  son  appui! 

Plus  d’un  instituteur,  je  le  sais,  refusera  de  se  reconnaître  dans 
ce  tableau.  C’est  que  les  écoles  diffèrent  avec  les  quartiers  et  avec 
les  populations  qui  les  fréquentent.  Allez  dans  telle  rue  de  Gre- 
nelle, de  Plaisance  même,  vous  y trouverez  une  école  où  tout  se 
passe  admirablement  : elle  recrute  ses  élèves  chez  les  enfants  d’ou- 
vriers sédentaires  et  de  contre-maîtres  qui  font  depuis  longtemps 
la  prospérité  d’une  grande  usine.  A cinq  minutes  de  là,  c’est  une 
population  agitée,  mal  assise,  se  renouvelant  sans  cesse;  ou  bien 
des  traditions  dont  on  ne  connaît  pas  l’origine  y ont  organisé  plus 
largement  qu’ailleurs  le  trafic  du  vice.  Là,  les  parents  sont  en  guerre 

1 Cet  élève  fut  refusé  une  première  fois  à son  certificat  d’études  pour  une 
réponse  trop  peu  polie  faite  au  cours  de  son  examen  oral.  C’était  donc,  si 
l’on  veut,  une  nature  disposée  à l’impolitesse.  Mais  on  voit,  par  les  détails 
ci-dessus,  que  cette  disposition  avait  été  cultivée.  — Supposez  maintenant 
que  cet  individu  soit  jugé  pour  un  délit  même  léger;  il  risque  de  se  faire 
condamner  gravement  pour  un  incident  d’audience,  et  voilà  une  existence 
perdue. 
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contre  les  maîtres,  ils  leur  écrivent  ou  même  ils  viennent  leur  dire* 
à la  porte  même  de  l’école,  devant  tous  les  enfants  qui  défilent  : 
« Mon  enfant  peut  bien  venir  à l’heure  qui  lui  plaît!  Je  suis  bien 
le  maître  de  l’envoyer  quand  je  veux!  Je  vous  défends  de  le  punir, 
attendu  que  j’ai  besoin  de  lui.  » Habituellement  la  mère  est  faible, 
et  le  mensonge  ne  lui  coûte  rien  pour  excuser  son  fils;  mais  le  plus 
souvent  le  père  est  vaniteux  : il  éprouve  de  la  satisfaction  à faire 
sentir  qu’il  est  quelqu’un;  est-ce  même  assez  dire?  Il  se  persuade 
qu’il  a été  pour  beaucoup  dans  l’élection  de  celui  qui  fait  la  loi, 
et  qu’il  est  par  conséquent  au-dessus  de  la  loi,  — le  peuple  n’est-il 
pas  tout,  et  n’est-il  pas  lui-même  une  portion  considérable  du 
peuple?  — Il  n’admet  donc  pas  que  ses  enfants  soient  les  esclaves 
d’un  maître  quelconque,  ni  qu’ils  soient  soumis  au  droit  commun. 

De  nouvelles  commissions  départementales  où  l’élément  scolaire 
retrouve  sa  majorité  ont  (en  1890)  réformé  le  règlement.  Mais  les 
instituteurs  et  institutrices  m’affirment  que  l’effet  produit  jusque-là 
n’a  point  disparu.  Ils  m’affirment  aussi  qu’à  cet  esprit  d’indépen- 
dance ou  presque  de  tyrannie  à l’égard  des  maîtres  viennent  s’ajouter 
des  haines  sociales  insufflées  par  les  parents  à leurs  enfants;  je  ne 
cite  que  des  cas  positifs  : « En  avril  18S7,  un  des  professeurs  de 
l’école  X nous  informe  qu’un  de  ses  élèves  avait  tenté  de  porter 
un  coup  de  couteau  à un  camarade  de  classe.  Ces  élèves,  habitant 
la  même  rue,  s’étaient  voué  une  grande  haine  pour  des  causes 
extérieures  à l’école...  L’agresseur  fut  désarmé,  et  son  oncle,  qui 
l’avait  en  tutelle,  vint  demander  de  quoi  il  s’agissait.  Il  protesta 
d’abord  que  son  neveu  était  incapable  d’une  telle  action.  Puis,  les 
preuves  étant  convaincantes,  il  changea  de  système.  « Et  puis,  au 
« fait,  l’autre  est  un  bourgeois1,  c’est  pour  cela  que  vous  lui  donnez 
« raison!  — Tu  sais,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  son  neveu, 
« une  autre  fois  ne  crains  rien,  arrange-le  ! » Combien  de  fois,  m’écrit 
le  directeur  qui  a recueilli  cette  observation,  avons-nous  entendu  des 
parents  auxquels  nous  reprochions  de  petits  larcins  nous  répondre  : 
« Parce  qu’il  a pris  quelques  bêtises,  en  voilà  une  affaire!  » Ou. 
mieux  encore  : « Il  est  bien  juste  de  prendre  à ceux  qui  ont  trop.  » 
Assurément,  je  ne  veux  insinuer  en  aucune  manière  que  de  pareils 
cas  soient  fréquents.  Je  ne  décris  pas,  qu’on  veuille  bien  le  remar- 
quer, l’esprit  qui  règne  dans  les  écoles  ; je  suis  seulement  à la 
recherche  des  délinquants  qui  se  forment  là  comme  il  s’en  forme 
partout.  Je  continue  donc  mon  enquête. 

Si  quelques  parents  encouragent  ces  actes  de  guerre  sociale,  un 

1 Un  « bourgeois  » mettant  son  enfant  à l’école  primaire!  Qu’on  remarque 
bien  ce  détail. 
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plus  grand  nombre  assistent  impassibles  aux  premières  habitudes 
vicieuses  de  leurs  enfants.  Une  des  moins  graves  de  ces  habitudes 
est  encore  l’usage  du  tabac  : on  aurait  néanmoins  grand  tort  de 
fermer  les  yeux  sur  les  dangers  qu’il  fait  courir.  On  me  montre  sur 
le  registre  d’une  école  les  notes  d’un  élève;  il  se  trouve  que  pour 
lui  on  sait  l’époque  où  il  a commencé  à fumer;  or,  autant  les  notes 
qui  précèdent  cette  époque  sont  bonnes,  autant  celles  qui  la  sui- 
vent sont  mauvaises.  C’est  que  le  tabac  produit  sur  l’organisme 
enfantin  un  effet  stupéfiant,  il  dispose  à l’inertie  intellectuelle. 
Une  telle  habitude  donne  ensuite  au  bambin  l’idée  qu’il  est  un 
homme.  « Je  sais  fumer  »,  dit-il  à son  camarade  plus  innocent,  et 
dès  lors  il  devient  difficile  de  le  traiter  en  enfant  sans  provoquer 
chez  lui  de  l’irritation  et  même  le  désir  de  se  venger  U Enfin  l’enfant 
qui  fume  veut  avoir  un  peu  d’argent  pour  se  passer  sa  fantaisie;  il 
est  donc  tenté  de  s’en  procurer  d’une  façon  quelconque.  Il  détourne 
une  partie  de  ce  qu’on  lui  a donné  pour  une  tout  autre  destination 1  2, 
ou  bien  il  en  vole.  Il  n’y  a donc  pas  trop  lieu  de  rire  de  parents  à 
qui  l’on  dit  : « Votre  fils  fume  déjà  des  cigarettes,  ce  qui  est  très 
mauvais  »,  et  qui  répondent  très  sérieusement  : « Vous  avez  raison, 
j’ai  entendu  dire  que  la  cigarette  ne  valait  rien,  il  faudra  que  je  lui 
achète  une  petite  pipe!  » Je  passe  à la  boisson. 

Le  directeur  d’école  témoin  de  ces  insanités  vit  un  jour  deux  ou 
trois  gamins,  dont  l’aîné  pouvait  bien  avoir  quinze  ans,  jouant  au 
billard  et  se  faisant  servir  une  bouteille  de  vin.  La  mère  de  l’un 
d’eux  survint  au  cours  de  la  partie  et  se  mit  à les  apostropher  de 
la  façon  la  plus  grossière.  Les  témoins  de  la  scène  s’attendaient  à 
la  voir  emmener  tout  au  moins  l’enfant  qui  lui  appartenait.  Mais, 
tout  à coup,  elle  se  fit  apporter  un  quatrième  verre,  s’assit,  versa 
elle-même  la  tournée,  choqua  son  verre  contre  les  autres  et  but 
en  compagnie  des  trois  joueurs. 

Que  dirai-je  maintenant  des  exemples  de  liaisons  irrégulières, 
des  encouragements  à l’immoralité?  Le  sujet  serait  vaste.  Et  je  ne 
parle  pas  ici  des  excitations  directes  à la  débauche  qui  entraînent, 
avec  la  déchéance  de  la  puissance  paternelle,  l’adoption  de  l’enfant 
dans  les  moralement  abandonnés.  Je  parle  encore  moins  de  l’enfant 
né  d’une  pauvre  fille  trompée  et  élevé  constamment  par  elle.  Il 
arrive  souvent  que  ces  derniers  enfants,  témoins  de  la  vie  retirée, 
triste  et  laborieuse  de  leur  mère,  s’attachent  à elle  avec  une  ten- 

1 Joseph  Lepage,  arrêté  à dix-huit  ans  pour  tentative  d’assassinat  et 
condamné  à perpétuité,  déclare  qu’il  avait  eu  l’idée  de  tuer  la  femme  qu’il 
frappa  effectivement  parce  qu’il  était  devenu  amoureux  d’elle  et  qu’il  avait 
acquis  la  certitude  qu’elle  le  repousserait  en  le  traitant  « comme  un  gosse  ». 

2 Par  exemple,  pour  une  souscription  patriotique. 
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dresse  toute  particulière,  comprennent  à demi  mot  la  nécessité  de 
la  bonne  conduite  et  du  travail  et  deviennent  les  meilleurs  élèves 
de  la  classe.  Mais  je  parle  du  spectacle  quotidien  de  la  facilité  des 
mœurs;  je  parle  de  la  misère  qui  entasse  quatre  ou  cinq  personnes 
d’âges  et  de  sexes  différents  dans  un  taudis,  où  un  seul  lit  sert  à 
tous.  Je  parle  des  mères  qui,  séparées  d’abord  de  leur  mari,  puis 
de  celui  qui  l’a  remplacé,  puis  d’un  autre,  gardent  avec  elles  des 
enfants  de  l’un  et  de  l’autre  : les  instituteurs  qui  relisent  les  fiches 
où  sont  inscrits  les  noms  de  leurs  élèves  peuvent  remarquer  que 
les  références  et  les  signatures  varient  souvent  sur  une  même  fiche. 
Ce  dernier  groupe  d’enfants  est,  comme  on  pouvait  s’y  attendre, 
exécrable.  Tout  ce  qu’ils  ont  vu  et  entendu  chez  eux,  ils  l’appor- 
tent à l’école  : ils  le  crient  ou  ils  le  chuchotent,  ils  l’écrivent  ou 
ils  le  dessinent. 

Ces  enfants-là  viennent  donc  à l’école,  mais  comme  beaucoup 
d’autres,  c’est-à-dire  d’une  façon  intermittente1.  On  a longtemps 
parlé,  avec  les  Anglais,  du  petit  Arabe  des  rues , ignorant,  sale, 
déguenillé,  mourant  de  faim,  quand  il  ne  vit  pas  de  vol.  Il  y a 
aujourd’hui  dans  Paris  un  petit  Arabe  des  rues,  qui  est  à l’ancien 
ce  que  l’escroc  de  nos  jours  est  au  bandit  d’autrefois.  Ce  petit 
Arabe  est  inscrit  à l’école  qui  ne  coûte  rien.  La  cantine  scolaire 
commence  par  lui  donner  un  repas  tout  entier  pour  environ 
10  centimes,  à la  condition  qu’il  apporte  son  pain  ; mais  ses  parents 
obiiennent  bientôt  pour  lui  le  pain,  puis  la  gratuité  complète  de  la 
cantine.  Ce  n’est  pas  le  seul  cadeau  qui  lui  soit  fait  : à certains 
anniversaires,  il  sait  qu’on  distribuera  des  galoches,  des  tabliers, 
des  tricots;  aussi  laisse-t-il  chez  lui  le  plus  possible  de  ses  effets 
pour  s’en  faire  donner  de  tout  neufs.  Avec  quoi,  cependant,  s’ali- 
mente la  caisse  des  écoles  qui  couvre  tous  ces  frais?  C’est  surtout 
avec  le  produit  des  fêtes  populaires  qui  se  donnent  sur  les  nouveaux 
boulevards.  Mais  qui  donc  assure  le  succès  de  la  fête?  Qui  monte 
sur  les  chevaux  de  bois  entre  chez  la  femme  à barbe  ou  dans  les 
musées  d’anatomie?  Les  enfants  mêmes  qui  ont  obtenu  la  gratuité 
de  la  cantine2. 

Le  nouveau  petit  Arabe  des  rues  ne  vit  pas  errant  et  isolé.  Ainsi 
que  me  le  dit  le  directeur  d’une  grande  école  de  Grenelle,  « ceux 
qui  font  le  mal  ne  sont  jamais  seuls,  et  quand  ils  sont  ensemble, 
ce  n’est  jamais  pour  quelque  chose  de  bon.  » Il  est  aisé  de  com- 
prendre le  sens  exact  de  ces  paroles.  Les  bons  élèves  sont  et 

1 Les  absences  sont  d’environ  10  pour  100  par  jour,  mais  plus  nom- 
breuses en  été. 

2 Le  fait  m’est  affirmé  par  le  président  d’une  des  caisses  scolaires  : il 
habite  depuis  trente  ans  le  même  quartier. 
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doivent  être  ensemble  au  jeu  commun  et  à la  classe  : c’est  là  la 
forme  nécessaire  et  bienfaisante  de  la  sociabilité  pour  laquelle  ils 
sont  faits;  mais  ni  l’intimité  voilée,  ni  la  camaraderie  à deux  ou  à 
trois,  ne  leur  convient.  Au  chef  d’une  autre  école  (celle-ci  est  une 
école  congréganiste)  je  demande  : « Quand  quelques-uns  de  vos 
enfants  tournent  mal,  à votre  connaissance,  à quoi  l’attribuez- 
vous?  » 11  me  répond  : « C’est  presque  toujours  à des  liaisons  ou 
amitiés  trop  à part.  » Et  je  ne  vous  parle  pas  (continuait-il)  du 
rapprochement  d’enfants  déjà  mauvais,  ceux-là  sont  encore  plus 
dangereux,  cela  va  de  soi;  mais  je  parle  de  deux  enfants  bons 
jusque-là  l’un  et  l’autre  : ils  ne  mettront  en  commun,  pour  s’y 
familiariser,  que  ce  qui  était  demeuré  jusque-là  dans  leurs  cons- 
ciences à l’état  caché  et  honteux,  ils  s’entraîneront  mutuellement  à 
des  choses  qu’ils  n’eussent  pas  osé  faire  isolément. 

Parmi  les  choses  auxquelles  ils  s’entraînent  le  plus,  figure  le  vol  : 
c’est  le  délit  le  plus  fréquent  chez  les  enfants.  Où  en  chercher  les 
mobiles?  Pour  les  filles,  dans  la  coquetterie;  pour  les  garçons,  dans 
le  désir  de  se  procurer  du  tabac  et  autres  satisfactions  plus  ou 
moins  prématurées;  pour  les  deux  sexes,  dans  la  gourmandise, 
dans  les  jalousies  sociales  entretenues  par  les  sots  discours  de  leurs 
parents;  puis,  dans  le  désir  de  se  procurer  de  quoi  s’en  aller  en 
liberté  pendant  une  demi-journée,  une  soirée,  un  jour  entier  : enfin, 
à tout  moment,  et  dans  les  circonstances  les  plus  imprévues,  il 
faut  faire  la  part  de  l’occasion.  Tant  qu’elle  est  suivie  régulièrement 
et  quelle  a des  moyens  de  faire  respecter  sa  discipline,  l’école  est 
faite  pour  refouler  toutes  ces  tendances,  elle  les  réduit  à leur  plus 
faible  intensité.  Dès  que  l’enfant  en  prend  à son  aise  avec  elle,  ces 
mobiles  ont  tout  de  suite  une  vivacité  pernicieuse  et  contagieuse. 

Il  faut  déjà  remarquer  que  les  écoliers  qui  contractent  de  telles 
habitudes  — comme  ceux  qui  tournent  à la  méchanceté  ou  à l’obs- 
cénité — le  font  très  souvent  à la  sortie  de  la  classe  ou  à la  rentrée 
en  classe.  C’est  par  les  plaintes  du  dehors  que  l’instituteur  est,  en 
général,  averti.  On  vient  lui  dire  que  tel  enfant  a été  inconvenant 
devant  l’école  des  filles,  que  tel  autre  a dérangé  des  meubles  ou 
des  ustensiles  lourds  rangés  par  un  marchand  contre  un  mur  et 
qu’il  les  a disposés  de  manière  à les  faire  tomber  sur  les  passants, 
que  tel  autre  a renversé  une  vieille  femme  et  l’a  blessée,  que 
d’autres  ont  enlevé  à quelque  étalage  des  objets  quelconques,  des 
fruits,  des  comestibles.  Attentats  à la  pudeur  ou  aux  mœurs, 
violences  contre  les  personnes,  vols,  tout  est  là  en  germe.  A l’école 
même,  malgré  la  surveillance  la  plus  zélée,  il  y a une  multitude  de 
petites  préparations  au  mal  et  au  délit  ; presque  toujours,  cependant, 
la  première  excitation  vient  de  l’extérieur...;  qu’il  s’agisse  d’inventer 
25  octobre  1891.  22 
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des  mensonges  sur  les  maîtres  auprès  des  parents  ou  sur  les  parents 
auprès  des  maîtres,  qu’il  s’agisse  de  brocanter  des  objets  de  pro- 
venance douteuse  ou  encore  de  faire  prudemment  acheter  par  un 
camarade,  moyennant  courtage,  ce  qu’on  a envie  de  se  procurer 
avec  de  l’argent  dérobé.  Mais  on  comprend  à quoi  de  pareilles  ten- 
dances aboutissent  dans  la  rue.  C’est  là  que  la  petite  association 
fait  son  œuvre. 

D’après  le  directeur  d’une  école  importante  de  la  Villette,  c’est 
surtout  depuis  1887  que  les  mauvais  écoliers  cherchent  à former 
des  bandes.  Détail  caractéristique,  ils  ont  un  argot  à eux.  Pour 
s’avertir  les  uns  les  autres,  ils  crient  : « Paix,  paix!  » ce  qui  veut 
dire  : « Ne  faites  rien,  vous  seriez  pris  »;  ou  bien  : « c’est  le  radis 
noir  »,  ce  qui  désigne  le  sergent  de  ville.  « Le  rat  blanc  »,  c’est  le 
vieux  monsieur  qui  distingue  les  mauvais  garnements,  les  semonce 
et,  au  besoin,  les  fait  arrêter.  Eux,  de  leur  côté,  font  semblant  de 
courir  les  uns  après  les  autres,  et  ils  passent,  par  exemple,  devant 
la  devanture  d’un  magasin.  Le  premier  soulève  rapidement  le  cou- 
vercle d’un  baril  ou  d’une  corbeille  et  disparaît  sans  avoir  rien  pris; 
un  autre  arrive  et,  avec  la  règle  même  de  l’école,  taillée  par  lui  en 
un  bout  pointu,  il  pique  une  orange,  une  pomme,  ou  un  objet  de 
toilette  qu’il  peut  revendre;  quelquefois  il  pêche  avec  une  petite 
gamelle  dans  un  sac  éventré  par  le  camarade  précédent. 

L’école  buissonnière,  initiation  au  vagabondage  et  préparation 
au  vol,  ne  comporte  pas  souvent  de  vraies  bandes,  mais  des  asso- 
ciations à deux  ou  à trois.  On  se  signale  un  amusement,  on  se 
donne  un  rendez-vous.  On  se  rend  le  soir  à la  porte  d’un  théâtre 
où  l’on  fait  queue  au  profit  des  retardataires,  dont  on  reçoit  quel- 
ques sous.  Mais  là,  on  a entendu  toutes  sortes  de  conversations;  et, 
quand  la  nuit  est  bien  close,  on  s’en  va  dépenser  ensemble  l’argent 
ainsi  gagné,  et  il  arrive  que  l’on  découche!  Il  est  des  enfants  qui 
partent  pour  aller  s’amuser  tranquillement  avec  le  produit  d’un 
larcin;  il  en  est  d’autres  qui,  tentés  par  la  nuit,  par  l’inconnu,  par 
l’espérance  d’une  trouvaille,  se  font,  par  occasion,  chilfonniers.  Ils 
commencent  (c’est  encore  à la  Villette  qu’on  m’a  donné  ce  trait 
authentique)  par  voler  les  outils  nécessaires,  la  hotte  et  le  crochet. 
Ainsi  munis,  ils  suivent  quelque  chiffonnier  qui  les  accueille  et 
quelquefois  les  attire  1 . Gela  ne  les  empêche  pas  toujours  d’aller  à 
l’école  le  lendemain  et  d’y  raconter  toutes  sortes  de  choses. 

4 Ces  détails  m’ayant  été  donnés  à la  Villette  il  y a six  mois,  ie  n’ai 
donc  pas  été  très  surpris  quand,  ayant  obtenu  du  parquet  de  la  Cour  la 
faveur  de  pouvoir  étudier  le  dossier  complet  de  la  bande  de  Courbevoie, 
j’y  ai  trouvé  ce  qui  suit  (c’est  un  des  condamnés  à mort,  Doré,  qui  parle  au 
juge  d’instruction)  : « Un  beau  jour,  quoique  je  fusse  très  bien  chez  mes 
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Deux  enfants  avaient  cru  trouver  mieux  ; ils  s'étaient  associés 
pour  aller,  hors  des  heures  de  classe,  puis  aux  heures  mêmes  de  la 
classe,  s’essayer  à certaines  industries  (elles  pouvaient  leur  sem- 
bler licites).  Us  commencèrent  par  se  rendre  à la  gare  de  l’Est  ou  à 
celle  du  Nord,  et  là  ils  s’offrirent  aux  voyageurs  pour  leur  porter 
leurs  bagages,  leur  amener  une  voiture,  etc.  Bientôt  après,  ils 
imaginèrent  mieux;  le  plus  jeune  contrefaisait  l’estropié,  le  plus 
grand  faisait  semblant  de  le  conduira,  et  ils  ramassaient  ainsi  de 
bonnes  recettes  près  des  consommateurs  des  cafés.  Nos  deux  petits 
Arabes  des  rues  tenaient  une  comptabilité  qu’on  a retrouvée  : 
lundi,  5 francs;  mardi,  1 franc;  mercredi,  3 francs;  jeudi,  2 francs. 
On  constata  ainsi  que,  lorsqu’ils  payaient,  ils  dépensaient  en 
moyenne  3 francs  par  jour  à eux  deux,  pour  leur  nourriture.  Au 
bout  de  quelque  temps,  ils  allèrent  coucher  et  voler  sous  les  bâches 
tendues  le  long  du  canal  Saint-Martin;  mais  un  beau  jour,  ils  se 
séparèrent,  pour  une  question  de  comptabilité,  le  plus  petit  esti- 
mant que  son  aîné  ne  lui  donnait  point  sa  part.  En  effet,  après  une 
opération  assez  fructueuse,  celui-ci  s’était  contenté  de  lui  « payer  » 
un  verre  de  vin  et  avait  gardé  pour  lui  le  reste  de  l’argent. 

Pourquoi  ai-je  tenu  à rapporter  ici  tous  ces  faits  avec  précision? 
Parce  que,  — si  je  les  ai  bien  présentés  au  lecteur,  — ils  ne  sont 
pas  encore  tous  précédés  ou  immédiatement  suivis  d’une  méchanceté 
caractérisée.  Les  enfants  qui  les  ont  commis  sont  d’âge  scolaire, 
c’est-à-dire  bien  jeunes  encore.  Ils  ont  eu  de  mauvais  exemples,  ils 
ont  reçu  des  excitations  nombreuses,  ils  ont  été  tentés  par  le 
manque  de  surveillance.  Ce  qu’on  nomme  l’espièglerie  a commencé 
par  avoir  une  grande  part  dans  quelques-unes  de  leurs  fautes. 
C’est  peu  à peu  qu’on  voit  se  dessiner  la  tendance  au  véritable 
délit.  Contre  de  parails  faits,  dangereux  pour  l’avenir,  que  font  les 
maîtres  qui  les  connaissent? 

Que  font-ils?  Il  faudrait  se  demander  d’abord  : que  peuvent-ils 
faire?  L’un  de  ceux  que  j’ai  le  plus  consultés  et  qui  m’a  ouvert 
le  plus  libéralement  ses  archives,  me  dit  : « Quand  un  habitant, 
un  commerçant  du  quartier  vient  me  signaler  les  méfaits  d’un 
de  mes  élèves,  l’expérience  m’a  appris  que  je  ne  devais  pas 
dénoncer  celui-ci.  L’enfant  sait  trop  bien  comment  s’y  prendre  pour 
nous  dénoncer  à son  tour,  moi  et  les  maîtres  de  mon  école.  Aidé 
de  ses  parents,  il  racontera  qu’on  a violé  le  règlement,  qu’on  l’a 

parents,  l’idée  m’est  venue  d’aller  courir  un  peu.  Pendant  un  mois,  j’ai 
fait  le  chiffonnier,  ramassant  des  ordures  que  je  vendais;  je  couchais 
alors  sous  le  pont  Bineau.  Quand  j’en  ai  eu  assez,  je  me  suis  fait  prendre 
aux  portes  des  Halles.  On  m'a  mis  au  Dépôt  et  mon  père  m’a  fait  enfermer 
à la  Petite-Roquette.  » On  connaît  le  dénouement.  C’est  complet! 
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retenu  injustement,  qu’on  l’a  frappé  : il  racontera  pis  encore,  et 
il  ameutera  ses  pareils...,  il  organisera  de  faux  témoignages.  Si 
parmi  ceux  qui  le  soutiennent  il  en  est  qui  peuvent  invoquer  cer- 
tains appuis,  ma  situation  et  celle  de  mes  adjoints  est  menacée.  » 
Cette  raison  est  triste.  Il  y en  a une  autre  qui  est  meilleure  : c’est 
qu’il  ne  faut  pas  s’empresser  de  livrer  un  enfant  à la  police,  et 
encore  moins  à la  prison.  Que  faire,  cependant?  On  demande  des 
maisons  de  réforme  et  de  correction.  Il  en  faut,  et  j’en  parlerai 
tout  à l’heure;  mais  ne  nous  hâtons  pas.  Si,  avant  d’en  venir  à 
l’éducation  correctionnelle,  je  cherche  comment  on  pourrait,  dans 
un  grand  nombre  de  cas,  s’en  dispenser,  on  m’accordera  que  je 
suis  bien  dans  mon  sujet. 

Faut-il,  dans  les  divers  quartiers  de  la  grande  ville,  ouvrir  des 
écoles  spéciales  où  l’on  enverrait  les  écoliers  les  plus...  désagréables? 

Les  écoles  ordinaires  ne  se  plaindraient  assurément  pas  d’être 
ainsi  débarrassées  ; mais  avec  le  régime  de  l’externat,  la  solution 
serait  désastreuse.  Une  pareille  école  deviendrait  une  forteresse, 
offensive,  de  vice  et  de  délit  : elle  serait  le  point  de  ralliement  de 
tous  les  coquins,  jeunes  ou  vieux,  qui  viendraient  y chercher  à coup 
sûr  des  soldats  ou  des  associés. 

Ce  qu’il  faudrait,  avant  tout,  dans  les  écoles  publiques,  ce 
serait  de  consolider  l’autorité  du  maître  et  de  lui  donner  les 
moyens  de  punir.  Oui,  de  punir,  alors  qu’on  peut  encore  le  faire 
sans  flétrir  et  sans  dépraver!  Est-ce  que  je  vais  étonner  qui  que 
ce  soit?  Est-ce  que  les  gens  qui  approuvent  qu’on  envoie  à la 
Nouvelle-Calédonie  ou  à la  guillotine  un  enfant  de  dix-sept  ans, 
s’indigneront  à l’idée  qu’on  l’eût  châtié  quand  il  en  avait  sept? 
Singulière  philanthropie  et  singulière  tendresse  de  cœur  envers 
l’enfant!  Dans  les  documents  qui  me  sont  remis,  je  trouve  le  fait 
suivant  : Un  enfant  de  la  Villette  (ou  de  Montmartre)  était  signalé 
comme  se  conduisant  fort  mal  à la  classe  et  hors  de  la  classe.  Un 
jour,  à la  suite  de  je  ne  sais  quelle  polissonnerie,  il  rencontra  sur 
le  trottoir  un  monsieur  qui  lui  administra  une  correction  sérieuse. 
A partir  de  ce  jour,  il  continua  de  se  conduire  mal  dans  la  classe, 
mais  i!  ne  fit  plus  rien  de  répréhensible  dans  la  rue. 

Je  ne  demande  pourtant  pas  que  le  maître  puisse  frapper  l’élève. 
Non!  Loin  de  là!  Il  ne  faut  pas  qu’il  le  fasse,  et  cela  pour  bien 
des  raisons.  Mais  je  voudrais  que,  pour  tous  les  cas  un  peu  inquié- 
tants, l’école  publique  organisât  un  petit  tribunal  scolaire  qui, 
devant  les  enfants,  devant  les  parents  et  devant  ceux  qui  trop  sou- 
vent les  soutiennent,  eût  une  autorité  indiscutable.  Que  ceux  qui 
me  lisent  veuillent  bien  réfléchir  à ceci  : c’est  de  notre  sécurité  à 
tous,  c’est  de  l’abaissement  de  la  criminalité  qu’il  s’agit;  et  en  cela 
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nous  sommes  tous,  que  nous  le  voulions  ou  non,  solidaires! 

Le  maître  d’une  classe  s’est  plaint  au  directeur;  mais  celui-ci 
tout  seul  ne  peut  rien,  qu’infliger  quelques  retenues  insignifiantes. 
Je  les  ferais  entrer  l’un  et  l’autre  dans  le  tribunal  que  je  réclame; 
mais  je  leur  adjoindrais  deux  membres  étrangers  à l’école  et,  par 
exemple,  deux  personnes  envoyées  à tour  de  rôle  par  la  délégation 
cantonale.  L’inspecteur  primaire,  qui,  à l’école,  est  toujours  chez 
lui,  çerait  le  maître  d’assister  à la  séance  et  de  la  présider  si  on 
lui  avait  signalé  un  cas  particulièrement  délicat.  Il  est  clair  que 
l’autorité  d’un  pareil  tribunal  mettrait  chacun  de  ses  membres  à 
l’abri  de  toute  recherche  indiscrète  et  de  toute  protestation  contraire 
à l’ordre  l. 

Sur  quoi  s’étendrait  la  juridiction  de  ce  tribunal?  Sur  les  actes 
commis  dans  l’intérieur  de  l’école,  d’abord;  mais  je  ne  craindrais 
pas  d’y  ajouter  les  actes  commis  par  les  enfants  dans  les  rues. 
Considérer  que  l’enfant  relève  de  l’instituteur  quand  il  est  parti 
de  chez  ses  parents  pour  se  rendre  à l’école  ou  qu’il  n’est  pas 
encore  rentré  de  l’école  chez  ses  parents,  sera,  si  l’on  veut,  une 
fiction,  mais  une  fiction  parfaitement  légitime  : les  faits  que  j’ai 
cités  plus  haut  montrent  quelle  en  serait  l’utilité. 

Ces  juges  ne  se  borneraient  pas  à des  remontrances,  bien  qu’il 
soit  à désirer  que  leur  prestige  assure  à leurs  seules  paroles  une 
certaine  efficacité;  mais  il  leur  appartiendrait  de  prononcer  cer- 
taines peines,  de  priver  de  la  gratuité  de  la  cantine  (ce  qui  serait 
un  avertissement  pour  les  parents  insouciants  ou  complices),  de 
faire  faire  à l’enfant  certaines  corvées  dans  l’intérieur  de  l’école 
pendant  les  jours  de  sortie,  de  l’enfermer  dans  une  cellule,  au  pain 
et  à l’eau.  Si  tout  cela  ne  suffisait  pas,  la  commission  qui  aurait 
pris  une  connaissance  plus  approfondie  des  enfants  exceptionnels 
aurait  qualité  pour  les  signaler  à qui  de  droit  et  pour  provoquer, 
au  bon  moment,  leur  envoi  dans  une  maison  correctionnelle. 


Nous  arrivons  donc,  puisqu’il  le  faut,  à ce  dernier  genre  d’éta- 
blissement, et  qu’y  trouvons-nous?  Nous  y avons  déjà  mis  les 
résidus,  difficiles  à réduire,  des  enfants  abandonnés  : nous  y ajou- 
tons les  enfants  qui,  à l’école  même  où  les  envoient  leurs  parents, 
ont  montré  des  dispositions  trop  alarmantes.  Ces  deux  groupes  se 
grossiraient  actuellement  d’autres  arrivants,  de  ceux  qui  ont  été 
envoyés  en  correction  par  les  tribunaux  en  vertu  de  l’article  66  de 

1 J’ai  adressé  sur  cette  question  un  rapport  spécial  à M.  le  ministre  de 
l’instruction  publique,  qui  en  a approuvé  très  énergiquement  le  principe. 
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notre  code  pénal  et  ceux  qui  sont  détenus  par  voie  de  correction 
paternelle. 

Mais  ces  deux  derniers  éléments  peuvent  être  forts  distincts  les 
uns  des  autres.  J’approuve  pleinement  les  observations  envoyées  à 
ce  sujet,  par  un  auteur  italien,  au  congrès  de  Saint-Pétersbourg. 
« Une  faute  peut  être  facilement  commise  par  un  bon  garçon.  Il 
n’est  pas  rare  qu’un  jeune  paysan,  de  caractère  vif  et  fougueux, 
tue  un  compagnon  dans  la  chaleur  d’une  querelle  frivole,  comme 
il  arrive  parfois  aussi  que  l’on  se  serve  d’un  bon  enfant  pour  com- 
mettre un  vol;  tandis  que  beaucoup  de  ceux  placés  par  les  parents 
dans  la  maison  de  correction  n’y  entrent  qu’après  avoir  fait  mourir 
leur  mère  de  chagrin,  réduit  la  famille  au  désespoir,  tenté  de  violer 
leur  sœur,  volé  tout  ce  qu’il  était  possible  de  voler,  n’épargnant  à 
leurs  parents  ni  les  coups  ni  les  insultes,  au  point  que  ces  derniers 
ont  du  recourir  à la  maison  de  correction  pour  sauver  l’honneur 
de  la  famille  et  tenter  d’éloigner  leurs  malheureux  enfants  de  la 
voie  du  crime;  et  pourtant  les  autorités  ignorent  les  vrais  motifs 
qui  poussèrent  le  père  et  la  mère  à s’adresser  à eux.  » 

Cet  appel  du  père  de  famille  à l’autorité  publique  a pour  bien 
des  personnes  un  caractère  bizarre.  Notre  législation  ne  permet  de 
garder  ces  enfants  en  correction  que  pendant  un  mois  au-dessous 
de  seize  ans  et,  au-dessus  de  seize  ans,  pendant  six  mois.  Est-ce 
suffisant  pour  obtenir  une  amélioration  sérieuse?  Six  mois,  cepen- 
dant, peuvent  à la  rigueur  suffire,  mais  si  l’enfant  est  absolument 
isolé  des  autres  enfants  et  soumis  à un  régime  très  intelligent.  La 
cellule  le  réduit,  elle  brise  plus  violemment  ses  habitudes,  elle 
développe  en  lui  le  regret  de  la  liberté,  de  la  vie  de  famille,  et  elle 
lui  donne  le  désir  de  les  mériter  de  nouveau;  elle  le  rend  plus 
accessible  à l’influence  d’un  directeur  ou  d’un  maître;  d’autre  part, 
s’il  a commis  des  actes  graves,  que  la  famille  n’est  pas  tenue  de 
faire  connaître 1  2,  il  est  bon  qu’il  soit  séparé  des  autres,  pour  eux 
comme  pour  lui. 

Le  congrès  de  Rome  paraît  s’être  inspiré  de  ces  faits  le  jour  où 
il  a voté  la  proposition  suivante  : « La  correction  paternelle  doit 
toujours  être  d’un  caractère  privé,  familier  et  secret,  sans  qu’elle 
entraîne  aucun  antécédent  criminel  et  sans  qu’elle  puisse  avoir 
aucune  conséquence  pénale  ou  pénitentiaire.  » Les  raisons  à l’appui 
de  cette  proposition  ne  manquent  pas.  Pour  provoquer  de  la  part 
d’un  père  de  famille  cet  appel  contre  nature  à une  force  étrangère, 
il  faut,  en  effet,  des  motifs  bien  sérieux,  ou  un  emportement 

1 César  Pratense,  de  Florence. 

2 Art.  378  du  code  civil. 
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sauvage  ou  des  vices  raffinées  ou  une  persévérance  tenace  dans 
l’inertie.  Où  chercher  l’origine  de  telles  misères,  chez  un  enfant 
tout  jeune  encore?  A qui  en  attribuer  la  responsabilité?  Le  sujet 
peut  être  à la  fois  très  dangereux  et  très  à plaindre.  J’en  conclus 
qu’à  de  pareilles  natures  mieux  vaut  un  établissement  privé,  mais 
dans  tous  les  cas  une  séparation  absolue  et  un  régime  tout  à fait 
individuel. 

Ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  deux  partis  ne  sont  possibles  à l’égard 
des  enfants  trop  nombreux  (pupilles  insoumis  de  l’assistance  pu- 
blique, enfants  envoyés  en  correction  par  les  tribunaux)  qui  for- 
ment l’effectif  des  maisons  correctionnelles.  Nous  avons  ici  des 
enfants  qui  ont  volé,  qui  peut-être  ont  tué,  qui  ont  mis  ou  essayé 
de  mettre  le  feu...  On  les  a acquittés  comme  ayant  agi  sans 
discernement.  On  n’a  voulu  cependant  ni  les  abandonner  à eux- 
mêmes  ou  aux  influences  qui  les  avaient  si  fort  compromis,  ni  les 
envoyer  chez  les  enfants  présumés  encore  pleinement  honnêtes  de 
l’Assistance  publique.  C’est  pourquoi  on  leur  réserve  les  maisons 
de  réforme. 

Quelles  sont  pour  celles-ci  les  règles  à suivre,  ou  du  moins 
quelles  sont  les  plus  essentielles? 

Si  un  pays  est  assez  grand  pour  avoir  un  certain  nombre  de 
maisons  de  ce  genre,  ces  maisons  ne  doivent  ni  se  ressembler 
toutes,  ni  recevoir  les  mêmes  natures  d’enfants.  En  ce  moment, 
la  Belgique  (qui  sans  cesse  revise  et  cherche  à perfectionner  son 
régime  pénitentiaire)  divise  ainsi  ses  colonies  d’enfants  : 1°  colo- 
nies pour  les  enfants  mendiants  et  vagabonds  ; 2°  colonies  pour 
les  enfants  qui,  avant  l’âge  de  onze  ans,  ont  été  acquittés,  pour 
avoir  agi  sans  discernement  sur  des  chefs  autres  que  ceux  de 
mendicité  et  de  vagabondage;  3°  colonies  pour  les  enfants  qui  ont 
été  ainsi  acquittés  après  l’âge  de  onze  ans  et  qui  sont  par  cela 
même  considérés  comme  plus  entamés  par  le  mal.  Les  enfants 
détenus  par  voie  de  correction  paternelle  ne  sont  pas  admis  dans 
les  colonies  du  second  groupe. 

Ce  classement  est  rationnel,  et  il  permet  de  ne  point  pousser  les 
subdivisions  à l’extrême  dans  chaque  maison  prise  à part.  Chacune 
de  ces  maisons  a bien  ses  groupes  naturels  formés  presque  tou- 
jours d’après  l’âge  : enfants  de  moins  de  onze  ans,  complètement 
séparés  des  autres;  enfants  de  onze  à quatorze  ans;  enfants  de 
quatorze  à vingt  ans.  Si  ces  groupes  sont  nombreux,  ils  se  subdi- 
visent aisément,  par  classe  d’abord,  puis  par  métiers1.  Mais  quant 

1 A Ruysselde  (que  je  visitais  en  mai  1891),  chacun  des  deux  premiers 
groupes  compte  cent  enfants;  le  troisième,  de  quatorze  à vingt  ans,  en 
compte  quatre  cents. 
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à la  moralité,  elle  ne  sert  point  à parquer  les  enfants  dans  des 
sous-groupes  qui  les  désigneraient  à leurs  mutuels  commentaires. 
Si  un  élément  paraît  déplacé  là  où  il  est,  on  l’élimine;  et,  par 
exemple,  de  Ruysselde,  colonie  du  second  degré,  on  le  dirige  sur 
Saint-Hubert,  colonie  du  troisième  degré,  où  le  régime  est  plus 
sévère L 

Chacune  de  ces  trois  espèces  de  colonies  est  séparée  et  se  suffit 
à elle-même.  Il  y a très  peu  d’années  encore,  la  Belgique  avait 
quelques  quartiers  de  correction  insérés,  soit  dans  des  colonies  de 
mendiants  et  de  vagabonds,  soit  dans  des  maisons  de  force,  comme 
celle  de  Gand.  Elle  n’a  pas  tardé  à en  reconnaître  les  inconvénients  : 
c’est  là  un  point  sur  lequel  il  est  inutile  d’insister...  En  cette 
matière,  les  administrations  se  guident  souvent  par  des  raisons 
d’économie  : là  où  elles  trouvent  une  place  vide,  elles  l’utilisent. 
Elles  feraient  beaucoup  mieux  de  se  conduire  par  des  considéra- 
tions morales,  qui,  à la  longue,  finissent  toujours  par  amener  la 
vraie  et  durable  économie2. 

A l’intérieur  de  chaque  établissement,  le  règlement  ne  peut  que 
différer  selon  les  âges.  Les  enfants  du  premier  groupe  sont  plus 
souvent  ensemble  : ils  ont  à la  fois  plus  d’études  et  des  récréations 
plus  longues.  A mesure  qu’ils  montent  en  âge,  on  s’applique  non 
pas  à les  séparer,  mais  à diminuer  les  occasions  de  conversation. 
Les  éludes  deviennent  plus  rares,  les  exercices  professionnels 
deviennent  plus  longs;  les  récréations  sont  assez  fréquentes,  mais 
chacune  d’elles  est  plus  courte. 

Si  ces  maisons  sont  bien  gouvernées,  l’enfant  a tout  intérêt  à y 

L’établissement  a six  instituteurs;  puis,  pour  le  travail  professionnel 
(qui  est  surtout  l’apanage  des  quatre  cents  enfants  du  troisième  groupe),  la 
subdivision  est  la  suivante  : 1°  agriculture  et  horticulture;  2°  école  de 
mousses;  3°  école  industrielle.  Mais,  à son  tour,  cette  dernière  école 
compte  : 1 atelier  de  forge,  1 atelier  de  menuiserie  et  de  charronnerie, 
1 atelier  de  tailleur,  2 ateliers  de  cordonnerie,  1 atelier  de  tissage  et  2 ate- 
liers de  vannerie. 

1 En  France  on  les  envoie  dans  des  quartiers  correctionnels ; mais  ces 
quartiers,  annexés  à une  prison  ordinaire,  ressemblent  trop  à la  prison; 
ils  en  ont  trop  la  réputation  et,  par  conséquent,  l’action  et  l’influence. 

| Si  l’État  est  vaste  et  si,  au  lieu  de  trois  maisons,  comme  en  a la  Bel- 
gique, il  lui  en  faut  douze,  quinze,  dix-huit,  la  sélection  doit-elle  s’opérer  en 
raison  même  de  la  multiplication  des  colonies?  Et,  au  lieu  d’avoir,  je 
suppose,  une  maison  comme  la  maison  de  Ruysselde,  abritant  trois  grands 
groupes  d’àges  différents,  vaut-il  mieux  avoir  une  maison  spéciale  pour 
chacun  des  trois  âges?  La  question  est  délicate.  J’incline  à croire  que, 
pour  un  enfant  destiné  à rester  longtemps  sous  la  tutelle,  mieux  vaut 
grandir  dans  la  maison  où  il  a été  petit  et  où  il  a dù  recevoir,  à ce  titre, 
des  soins  plus  affectueux,  des  conseils  plus  paternels,  qu’il  acceptait  avec 
une  plus  grande  docilité. 
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rester  jusqu’à  ce  qu’il  soit  majeur  ou  apte  à s’engager.  Pour  peu 
que  le  magistrat  ait  eu  des  doutes  sérieux  sur  la  moralité  des 
parents,  il  a du  prononcer  l’envoi  en  correction  jusqu’à  vingt  ans 
accomplis.  La  sentence  du  juge  n’a  d’ailleurs  rien  d’irrévocable 
dans  les  pays  heureusement  dotés  delà  libération  conditionnelle; 
mais  il  faut  alors  que  le  directeur  de  la  maison  de  réforme  soit  à 
même  d’apprécier  les  parents  comme  il  apprécie  les  enfants.  Dans 
certains  cas,  il  permettra  d’aller  dans  la  famille  ou  de  la  recevoir 
dans  la  colonie;  dans  certains  cas,  il  le  refusera  L C’est  cette  con- 
naissance exacte  de  la  famille  et  du  milieu  qui  pèsera  du  plus 
grand  poids  sur  la  résolution  à prendre  en  vue  de  la  libération 
conditionnelle  ou  de  la  libération  définitive. 

Ici,  comme  dans  tous  les  modes  de  répression,  en  général,  c’est 
l’extrême  vigilance  qui  seule  permet  un  adoucissement  souhaitable. 
Et  pourquoi  l’adoucissement  du  régime,  pourquoi  la  prédominance 
des  mesures  simplement  éducatives  ou  préventives  sur  les  mesures 
vraiment  pénitentiaires  est-il  souhaitable  plus  que  partout  ailleurs? 
Parce  qu’il  s’agit  d’enfants  : ce  mot  peut  suffire.  Mais  supposons 
que  l’éducation  dite  correctionnelle  ou  réformatrice  fût  trop  sévère, 
au  point  d’avoir  les  apparences  et  la  réalité  d’une  vraie  peine, 
voici  les  scrupules  très  graves  qu’elle  soulèverait  de  nouveau.  « Si 
vous  internez  un  enfant  jusqu’à  la  majorité,  dirait-on  au  juge,  ce 
sont  les  plus  innocents,  c’est-à-dire  les  plus  jeunes  que  vous 
frappez  le  plus  durement,  puisque  plus  ils  seront  jeunes,  plus  la 
peine  sera  longue...  » C’est,  en  effet,  ce  que  pensèrent  longtemps 
les  magistrats  : aussi  cette  crainte  d’une  longue  « correction  » les 
amenait-elle  à multiplier  les  petites  peines.  Ne  voulant  pas  prendre 
sur  eux  d’acquitter  un  fait  patent,  visé  par  la  loi,  ils  envoyaient 
l’auteur  en  prison  pounhuit  jours,  quinze  jours,  puis  l’y  renvoyaient 
de  nouveau.  Le  système  était  déplorable  et  on  en  revient,  car  on 
dit  que  l’envoi  en  correction  est  moins  pour  l’enfant  une  punition 
qu’un  bienfait,  et  que  si  l’on  devait  craindre  d’allonger  la  punition, 
l’on  ne  doit  pas  craindre  d’allonger  le  bienfait.  Le  raisonnement 
sera  irréprochable  et  il  sera  justement  écouté,  si  le  régime  de  ces 
établissements  est  intelligent,  miséricordieux  et  protecteur,  si  l’on  y 
fait  en  sorte  que  les  enfants,  dans  la  suite  de  leur  existence,  n’aient 
pas  à regretter  d’y  avoir  longtemps  vécu. 

1 II  le  devra  souvent,  par  malheur,  si  nous  nous  en  rapportons  aux  statis- 
tiques de  M.  Raux.  Parmi  les  enfants  du  quartier  correctionnel  de  Lyon,  il 
en  trouvait  seulement  13  pour  100  qui  eussent  eu  dans  leurs  familles  une 
surveillance  normale.  Il  en  comptait  8 pour  100  qui  avaient  été  excités  au 
mal  par  leurs  parents;  38  pour  100  qui  avaient  été  sans  survedlance; 
41  pour  100  qui  avaient  été  l’objet  d’une  surveillance  mauvaise,  c’est-à-dire 
contradictoire,  tour  à tour  faible  ou  brutale. 
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Mais  il  ne  suffit  pas  de  tracer  les  cadres  de  l’éducation  correc- 
tionnelle : ces  cadres,  il  faut  les  remplir.  L’exécution,  je  ne  saurais 
trop  le  répéter,  vaut  mieux  que  la  théorie,  et  un  bon  directeur  vaut 
à lui  seul  tout  un  système.  Un  écrit  ne  peut  donc  formuler  ce  que 
le  cœur  et  la  ténacité  du  dévouement  doivent  créer.  Aussi  me 
bornerai-je  à dire  brièvement  comment  ne  doivent  pas  être  ces 
établissements  réformateurs. 

Il  est  beau  d’avoir  une  exploitation  rurale  vaste,  fertile  et  bien 
tenue;  mais  si  ces  avantages  tout  extérieurs  sont  obtenus  par  les 
millions  du  budget,  si  cette  amélioration  antiéconomique  du  do- 
maine met  les  enfants  dans  des  conditions  factices,  impossibles  à 
retrouver  pour  eux  dans  la  suite,  l’essai  n’est  pas,  au  fond,  moins 
funeste  que  celui  des  écoles  professionnelles  trop  théoriques  et  trop 
luxueuses  : les  unes  et  les  autres  ne  préparent  que  des  déclassés. 

Ce  luxe  excessif  peut  être  obtenu  autrement  que  par  les  sacri- 
fices de  l’État,  et  ne  pas  en  être  meilleur.  Il  peut  se  rencontrer  des 
philanthropes  capables  de  faire  de  très  bonnes  affaires,  qui,  profi- 
tant d’une  main-d’œuvre  à peu  près  gratuite,  arrivent  à transformer 
leurs  colonies  en  sources  de  richesses.  Ils  y arriveront  plus  sûre- 
ment encore  et  plus  vite,  s’ils  sont  servis  par  des  collaborateurs  de 
second  ordre,  que  leurs  vœux  obligent  personnellement  à la  pau- 
vreté, et  si  le  caractère  de  leur  œuvre  leur  vaut  des  fondations 
généreuses,  des  legs  pieux.  Tout  cela,  je  m’empresse  de  le  dire,, 
peut  être  obtenu  très  honnêtement  : tout  cela  peut  être  organisé 
d’une  manière  irréprochable,  tourné  au  profit  des  enfants  comme 
au  profit  de  la  société.  Mais  dans  tout  établissement  collectif  (l’his- 
toire même  des  ordres  religieux  nous  le  prouve)  la  richesse  est 
dangereuse,  et  le  moment  où  on  y parvient  est  le  moment  critique, 
celui  où  une  direction  élevée  et  clairvoyante  est  plus  nécessaire 
que  jamais.  Que  les  ressources  bien  gagnées  se  dissimulent  heureu- 
sement dans  des  opérations  intelligentes,  dans  des  dépenses  repro- 
ductives; qu’elles  servent  à fonder  des  maisons  nouvelles,  à venir 
au  secours  de  celles  qui  périclitent  : tout  cela  est  bon.  Mais  si  on 
en  fait  montre  et  étalage,  elles  gâteront  à la  fois  les  enfants  et  leurs 
gardiens;  car  ou  les  uns  et  les  autres  compareront  la  dureté  de  leur 
vie  à l’opulence  des  produits  nés  de  leur  travail,  et  ils  deviendront 
aisément  envieux;  ou  on  accroîtra  leur  bien-être  et  leurs  satisfac- 
tions au  delà  de  ce  qui  est  prudent,  et  le  vice  ne  tardera  pas  à 
lever  la  tête. 

D’autre  part  on  a vu  de  petites  entreprises  plus  modestes,  se 
donnant  des  airs  de  milieu  intime  et  familier.  L’écueil  est  alors 
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clans  l’abandon  d’une  direction  trop  personnelle  qui  laisse  voir  ses 
préférences,  qui  charge  l’un  et  ignore  l’autre;  elle  ne  voit,  que 
lorsqu’il  est  trop  tard,  ni  les  jalousies  couvées  en  secret  ni  les 
conspirations  qui  en  résultent.  Viennent  alors  des  plaintes  et  des 
enquêtes  bruyantes  qui  enveniment  le  mal  : car  non  seulement  elles 
rendent  plus  sensible  ce  mélange  de  faiblesse  et  de  colère,  mais 
elles  provoquent  les  dénonciations,  les  vengeances,  les  destitutions 
et  trop  souvent  les  faux  témoignages. 

Les  établissements  publics  sont  peut-être  mieux  garantis  contre 
ces  derniers  fléaux.  Mais  comme  un  examen  superficiel  peut  abuser 
les  visiteurs,  les  inspecteurs  de  passage  et  les  préfets  et  les  minis- 
tres ! Je  n’en  désigne  aucun  : j’en  suppose  simplement  un  comme 
type  de  ce  qui  doit  ne  pas  être.  L’aspect  est  correct,  il  est  mili- 
taire, il  est  même  élégant  et  fleuri.  On  y a cultivé  de  nouveau  l’essai 
des  bataillons  scolaires.  Non  seulement  il  y a une  musique  (ce  qui, 
dans  une  grande  agglomération,  est  à la  fois  facile  et  nécessaire  à 
établir  et  ce  qui  donne  satisfaction  à des  aptitudes  très  dignes 
d’intérêt);  mais  il  y a un  déploiement  de  tambours  et  de  clairons 
qui  touche  au  ridicule.  On  s’expose  à trouver,  dans  la  poche  d’un 
des  pupilles,  une  lettre  comme  la  suivante,  écrite  par  un  père 
modeste,  mais  sensé  : « Je  sais  bien  que  tu  joues  de  la  trompette, 
mais  j’aimerais  bien  voir  si  tu  sais  un  état*.  » Or,  peu  y savent 
véritablement  un  état.  L’instruction  primaire  y est  cependant  fort 
réduite,  sous  prétexte  de  travail  en  plein  air  ou  de  travail  manuel, 
et,  quand  finit  l’hiver,  elle  est  à peu  près  arrêtée.  Aussi  pourrait-on 
dire,  en  un  sens  plus  ou  moins  favorable,  ce  qu’un  document 
officiel  a écrit  de  l’un  d’eux  : « Dans  cet  établissement  modèle, 
que  l’on  vient  examiner  même  de  l’étranger,  les  jeunes  gens  jouis- 
sent, sous  une  autorité  ferme,  d’une  liberté  effective  plus  grande, 
par  leur  régime  de  travail  et  de  vie,  que  celle  des  élèves  d’internats 
scolaires.  » C’est  beaucoup  de  liberté.  Comment  en  use-t-on?  Il  y 
a des  ateliers  nombreux;  mais  l’autorité,  quoique  ferme,  laisse  à 
l’enfant  la  liberté  de  passer  de  l’un  à l’autre,  d’essayer  aujourd’hui 
de  la  menuiserie  et  demain  d’aller  à la  cordonnerie.  Puis  tout  à 
coup,  on  réclame  de  divers  côtés  des  bras  pour  les  travaux  de  la 
terre,  mais  trop  souvent  pour  des  besognes  de  fantaisie,  terrasse- 
ments, embellissements  des  jardins  réservés...  Les  visiteurs  arri- 
vent : on  les  reçoit  dignement;  car  il  y a des  chevaux  et  beaucoup 
de  voitures  à la  disposition  du  directeur.  Pendant  qu’on  revient  de 
la  gare,  la  trompette  a sonné,  tout  est  rangé,  la  musique  joue,  les 
bataillons  manœuvrent;  les  plus  mauvais  garnements  sont  ceux  qui 


* Textuel  et  authentique. 
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ont  l’attitude  la  plus  crâne,  le  défilé  le  plus  correct  et  les  saluts  les 
plus  réglementaires.  A ceux  qui  ont  des  instincts  batailleurs  et 
violents  on  a ménagé  de  précieuses  ressources  : car,  sous  couleur 
d’imiter  tous  les  exercices  du  régiment,  on  a inventé  d’apprendre 
aux  enfants,  non  seulement  la  gymnastique,  mais  l’escrime,  le  bâton 
et  la  savate.  Le  jour  d’une  évasion,  l’on  aura  la  satisfaction 
d’apprendre  que  cette  instruction-là,  du  moins,  n’a  pas  été  sans 
résultats.  Viendra  un  jour  où  un  meurtre  sera  commis  dans  la 
maison.  Peut-être  en  sera-t-il  très  peu  parlé  : peut-être  la  presse 
comprendra-t-elle  cette  fois  que  le  bruit  en  pareille  conjoncture  est 
inutile  et  compromettant.  Mais  le  meurtrier  sera  traduit  devant  la 
cour  d’assises  du  département.  Là,  on  saura  qu’il  s’agit  d’un  assas- 
sinat par  jalousie  et  par  jalousie  d’affection  contre  nature,  et  que 
ce  mal  sévit  partout  dans  la  colonie  à l’état  permanent.  Alors 
diverses  personnes  seront  amenées  à regarder  de  plus  près.  On 
apprendra  que  la  discipline  (par  une  contradiction  qui  ne  doit  pas 
étonner,  car  elle  est  fatale)  est  très  inefficace  et  très  dure;  trop 
dure  quand  elle  essaye  de  se  défendre  contre  le  désordre,  trop 
molle  quand  elle  s’est  sentie  impuissante  ou  désavouée,  et  ainsi  de 
suite.  Ceux  qui  voudront  savoir  la  vérité  apprendront  qu’il  y avait 
une  chambre  de  discipline  où  les  enfants  punis  marchaient  en 
ellipse  du  matin  au  soir,  et  avant  d’aller  se  coucher  sur  une 
planche,  faisaient  ainsi  âO  kilomètres  dans  un  jour  sur  des  carreaux 
inégaux  où  chancelaient  leurs  membres  épuisés.  En  revanche,  les 
enfants  réunis  menacent  outrageusement  les  gardiens.  S’ils  sont 
huit  ou  dix  en  face  de  lui,  dans  un  coin  ou  au  milieu  d’un  champ, 
ils  lui  promettent,  soit  des  coups,  soit  une  dénonciation.  « Nous 
dirons  que  tu  nous  as  frappés,  malgré  le  règlement.  » Et  en  effet 
il  arrive  qu’ils  le  disent;  devant  l’accord  si  bien  concerté  de  leurs 
témoignages,  le  gardien  souvent  est  révoqué  par  dépêche  télégra- 
phique. S’il  a été  assez  heureux  pour  n’être  que  déplacé,  vous 
pourrez  peut-être  le  rencontrer  un  jour  où  l’autre  dans  quelque 
établissement  pénitentiaire.  Lui  voyant  faire  son  service  dans  un 
autre  où  certains  corridors  doivent  être  éclairés  au  gaz  à midi,  vous 
le  plaindrez...  11  vous  répondra  qu’il  est  encore  mieux  là  que  dans 
telle  colonie...  En  deux  ou  trois  phrases  dites  à la  dérobée,  il  vous 
confirmera  que  telle  maison,  qui  apparaissait  aux  visiteurs  comme 
un  paradis  retrouvé  pour  la  jeunesse  repentante,  ressemble  plutôt 
à un  enfer  pour  l’homme  qui  veut  y faire  son  devoir  en  conscience. 

Dans  les  esquisses  qui  précèdent,  j’ai  montré  les  écueils  des 
établissements  libres  tout  aussi  bien  que  de  ceux  de  l’Etat.  Il  fut 
un  temps  où  le  législateur  français  faisait  appel  aux  créations 
privées  : il  lui*  offrait  son  concours  en  même  temps  qu’il  leur 
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annonçait  son  contrôle,  et  il  ne  s’apprêtait  à foncier  des  établisse- 
ments publics  que  si  l’initiative  des  particuliers  ou  des  associations 
devenait  insuffisante.  Il  n’en  a pas  été  de  même  depuis  dix  ans;  et 
un  document  officiel  nous  montre  clairement  la  tendance  à laquelle 
on  a cédé.  « En  1882,  le  nombre  des  colonies  privées,  pour  les 
garçons,  était  de  27  ; il  n’est  plus  que  de  11  aujourd’hui  (en  1890), 
mais  le  concours  d’un  certain  nombre  d’entre  elles  reste  encore 
nécessaire,  puisque  les  établissements  de  l’Etat  renferment  le 
nombre  maximum  de  pupilles  qu’ils  peuvent  contenir  : la  création 
d’annexes  ou  d’établissements  nouveaux  serait  donc  indispensable 
pour  recevoir  les  1796  enfants  aujourd’hui  confiés  matériellement 
à des  établissements  privés.  » Cette  expression  « confiés  matériel- 
lement »,  n’est  pas  très  obligeante.  La  passion  pour  l’œuvre  qu’on 
dirige  est  cependant  bien  excusable  lorsque,  même  au  prix  de 
quelque  injustice,  elle  provoque  une  émulation  jalouse  dans  l’action 
et  dans  le  dévouement.  Mais  ces  substitutions  destinées  à accroître 
l’omnipotence  de  l’Etat  ou  de  l’une  de  ses  administrations  étaient- 
elles  bien  justifiées  par  la  comparaison  des  résultats  obtenus  de 
part  et  d’autre  ? 

A l’époque  où  les  créations  de  l’Etat  et  les  fondations  libres 
n’avaient  pas  encore  cessé  de  marcher  d’accord  (selon  l’esprit  et 
la  lettre  de  la  loi  de  1850),  elles  avaient  de  10  à 12  pour  100  de 
jeunes  détenus  repris  après  leur  libération,  dans  un  même  temps 
donné.  Les  colonies  privées  gardaient  une  légère  supériorité,  elles 
n’avaient  que  10,50  au  lieu  de  12,50  pour  100.  Telles  sont  les 
proportions  encore  observées  dans  les  années  qui  se  groupent 
avant  et  peu  après  1880.  Mais  dans  les  années  1885,  1886,  1887, 
les  chiffres  changent;  car  voici  ce  que  la  statistique  officielle  du 
ministère  de  la  justice1  nous  montre.  Les  22  colonies  privées  ont 
eu,  dans  ces  trois  années,  531  libérés,  sur  lesquels  ont  été  repris  et 
condamnés  (jusqu’au  31  décembre  1887)  58  anciens  jeunes  détenus, 
soit  11  pour  100.  Dans  le  même  espace  de  temps,  les  7 colonies 
publiques  ont  eu  242  libérés,  sur  lesquels  57,  soit  24,50  pour  100 
ont  été  repris  et  condamnés.  En  1888,  dernière  année  dont  nous 
ayons  en  ce  moment  la  statistique,  les  20  colonies  privées  subsis- 
tantes restent  à 11  pour  100;  le  compte  des  colonies  publiques  s’est 
un  peu  amélioré,  mais  il  est  encore  à 19  pour  100. 

D’où  cela  vient-il  '2?  J’écarte  toute  question  capable  de  diviser  et 

K Compte  général  pour  1887,  p.  100. 

2 Pour  expliquer  cette  supériorité,  constamment  observée,  des  colonies 
privées,  certains  comptes  généraux,  dans  les  rapports  d’ensemble,  signés 
du  ministre  de  la  justice,  ont  insinué  que  les  colonies  publiques  recevaient 
de  plus  mauvais  éléments  que  les  autres.  Je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  justi- 
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d’irriter  les  esprits;  j’écarte  encore  bien  davantage  toute  question 
de  personnes,  et  je  m’arrête  à un  fait  constant.  Dans  le  document 
que  je  citais  tout  à l’heure,  on  a pu  remarquer  la  phrase  suivante  : 
« Les  établissements  de  l’Etat  renferment  le  nombre  maximum  des 
pupilles  qu’ils  peuvent  contenir.  » Oui,  en  elfet,  tandis  que  les 
colonies  privées  avaient  une  moyenne  de  150  enfants,  les  établisse- 
ments de  l’Etat  avaient  une  moyenne  de  àOO.  Faut-il  chercher  autre 
chose?  Il  est  de  l’essence  de  l’initiative  privée  de  naître  sur  un  point 
donné,  d’être  individuelle  et  locale,  de  circonscrire  par  conséquent 
ses  efforts  et  de  les  appliquer  à des  éléments  connus.  Il  est  de 
l’essence  de  l’action  de  l’Etat  d’être  universelle  et  on  est  tenté  de 
dire  sans  limites.  Je  n’examine  pas  quelles  sont  les  sphères  où  un 
tel  mode  d’action  reprend  ses  avantages.  Mais  je  constate  qu’en 
matière  d’éducation  correctionnelle,  l’agglomération  à laquelle  tend 
presque  invinciblement  l’Etat  n’est  pas  une  bonne  chose.  Parmi 
les  colonies  privées,  il  en  est  une  qui  semble  constituer  une  excep- 
tion, c’est  la  colonie  de  Mettray,  l’une  des  plus  nombreuses  et 
copendant  l’une  de  celles  qui  ont  le  moins  de  libérés  repris  et  con- 
damnés. Mais  c’est  le  moment  de  rappeler  encore  que  Mettray  a su 
concilier  deux  systèmes  en  apparence  opposés,  une  concentration 
de  certains  services  et  la  dissémination  des  groupes  d’enfants 
organisés  en  « familles  » distinctes  et  séparées. 

En  résumé,  la  réforme  des  enfants  déjà  signalés  comme  dange- 
reux est  si  difficile,  les  influences  qui  ont  compromis  ces  enfants 
sont  si  nombreuses  et  si  diverses,  qu’il  est  impossible  de  se  can- 
tonner dans  un  système  exclusif.  11  est  des  cas  où  le  placement 
isolé  dans  une  famille  est  excellent,  il  en  est  d’autres  où  il  serait 
détestable.  A tel  enfant  conviendra  la  colonie  rurale,  à tel  autre 
l’éducation  industrielle.  Il  faut  louer  les  grandes  administrations 
qui  font  appel  à l’initiative  individuelle,  qui  leur  témoignent  de  la 
confiance  et  leur  laissent  le  soin  de  résoudre  certains  problèmes 
délicats  dont  les  données  ne  peuvent  être  connues  que  sur  place  ; 
il  faut  louer  les  fondations  privées  qui  acceptent,  qui  sollicitent 
même  le  contrôle  public.  On  doit  être  heureux  de  voir  un  aumônier 
honoré  dans  un  établissement  laïque;  et  l’on  doit  admirer  la  saga- 
cité de  certains  religieux  qui,  ayant  fondé  des  colonies  agricoles, 

Fier  cette  assertion;  car,  dans  les  calculs  que  je  donne,  je  laisse  de  côté  les 
quartiers  correctionnels . Je  me  reporte,  du  reste,  au  document  officiel  que 
j’ai  déjà  cité  du  ministre  de  l’intérieur  et  j’y  lis  ce  qui  suit  : « Pourquoi 
faut-il  encore  apprendre  à tant  de  personnes  que  les  pensionnaires  des  six 
colonies  publiques  sont  non  seulement  exempts  de  toute  condamnation, 
mais  ne  doivent  trop  souvent  les  dangers  d’où  il  a fallu  les  tirer  qu’à  la 
négligence,  à l’abandon  et  à l’indignité  de  la  famille  ? » 
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ont  voulu  que  les  différents  chefs  d’exploitation  fussent  mariés1. 

Cette  diversité  dans  les  moyens  n’empêche  pas  qu’une  unité 
finale  ou  qu’un  petit  nombre  de  principes  simples  ne  président  à 
l’œuvre  réformatrice.  Les  enfants  admis  dans  ces  maisons  ne  sont 
ni  des  enfants  purement  malheureux  et  délaissés,  ni  des  enfants 
qu’on  ait  pu  juger  vraiment  punissables.  11  faut  donc  les  classer 
surtout  d’après  l’âge  et  organiser  entre  eux  des  groupes  réguliers, 
sur  les  mêmes  bases  que  les  groupes  ordinaires  d’enfants.  Point 
d’allusion  blessante  ou  décourageante  à leur  état  ! Point  de  péda- 
gogie spéciale,  point  de  livres  à leur  usage  particulier 2.  Oh  ! sans 
doute,  il  leur  faut  un  enseignement  religieux  ! Au  nom  de  qui 
peut-on  supprimer  l’autorité  malfaisante  du  père  selon  la  nature, 
si  ce  n’est  au  nom  du  Père  qui  est  dans  les  deux?  Mais  enfin  trop 
heureux  serions-nous  si  nous  étions  en  mesure  de  dire  en  cela 
comme  dans  le  reste  : qu’ils  soient  élevés  comme  les  autres,  en  vue 
de  la  vie  commune!  Si,  sans  le  leur  dire,  on  s’inspire  du  sentiment 
de  leur  origine,  de  celui  de  leur  destination  probable,  que  ce  soit 
pour  simplifier  leur  enseignement  et  pour  le  rendre  plus  pratique. 
Dans  une  classe  ordinaire,  un  maître  peut  se  dire  : « Si  j’élève  çà 
et  là  mon  enseignement,  quelqu’un  de  ces  enfants  en  profitera  pour 
devenir  curieux  de  choses  plus  nouvelles  : il  fera  peut-être  un  jour 
un  homme  d’élite,  et,  en  attendant,  en  quoi  aurai-je  porté  tort  aux 
autres?  » — Ici,  le  maître  doit  se  dire  surtout  : « Si  je  laisse  un  seul 
de  ces  enfants  démuni  de  ce  qui  doit  lui  assurer  un  placement 
honnête,  si  j’encourage  son  imagination  dans  un  essor  que  rien  ne 
lui  permettra  de  soutenir,  c’est  moi  qui  l’aurai  fait  retomber  dans 
les  déclassés,  c’est  moi  qui  en  aurai  fait  décidément  un  agent  de 
désordre.  » — Je  suppose  maintenant  que,  parmi  ces  enfants,  il 
s’en  révèle  accidentellement  de  beaucoup  mieux  ou  de  beaucoup 
plus  mal  doués  que  leurs  camarades;  il  sera  bon  de  les  envoyer 
dans  un  milieu  mieux  approprié  à leur  caractère.  Les  uns  iront 
dans  une  bonne  école  professionnelle,  si  on  ne  peut  les  remettre  à 
une  famille  offrant  des  garanties  qui,  pour  ce  genre  de  cas,  sont 
très  rares.  Quant  aux  autres,  il  faudra,  ainsi  que  le  fait  la  Belgique, 
les  donner  à une  maison  où  domine  le  côté  disciplinaire  et  répressif. 
Dieu  fasse  qu’on  ne  soit  pas  obligé  de  les  condamner  pour  un  acte 
grave  et  public  et  d’en  faire  de  véritables  détenus  ! 

1 Telle  est  la  colonie  de  Gradignan,  près  Bordeaux.  En  1871,  Mgr  Gui- 
bert  y envoya  beaucoup  d’orphelins  de  la  guerre  et  du  siège. 

2 J’ai  retenu  ce  précepte  de  deux  hommes  qui  s’y  connaissaient  : l’abbé 
Grozes  et  l’abbé  Scalla  (tous  les  deux  ont  été  aumôniers  de  la  Petite- 
Roquette). 
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A partir  de  quel  âge  le  mineur  peut-il  être  positivement  puni? 
D’après  ce  que  nous  venons  d’établir,  à l’exemple  des  nouveaux 
codes  européens,  la  fameuse  question  de  discernement  de  notre 
article  G6  ne  paraît  plus  avoir  une  grande  raison  d’être.  Au-dessous 
d’un  certain  âge,  cette  question  est  insuffisante,  au  delà  elle  est 
superflue;  mais,  dans  aucun  de  ces  deux  cas,  elle  ne  mérite  de  servir 
de  critérium  pour  décider  de  l’avenir  d’un  enfant.  Pour  qu’un 
enfant  soit  coupable,  il  ne  suffit  pas  qu'il  puisse  discerner  intel- 
lectuellement le  bien  du  mal;  il  faut  qu’il  ait  des  forces  suffisantes 
pour  faire  l’un  et  éviter  l’autre.  Un  enfant  que  ses  parents  jettent 
sur  le  pavé  ou  repoussent  de  leur  maison  en  le  rouant  de  coups, 
peut  très  bien  penser  qu’il  n’a  pas  le  droit  de  coucher  dans  une 
maison  qui  n’est  pas  à lui,  à plus  forte  raison  de  prendre  dans  un 
champ  ou  à un  étalage  de  quoi  se  nourrir  : la  preuve  en  est  qu’il 
s’en  cache  du  mieux  qu’il  peut;  s’il  mendie,  il  en  est  honteux. 
Irez-vous  cependant  lui  en  faire  un  crime? 

Il  y a un  âge  en  deçà  duquel  l’enfant  reste  en  période  d’éduca- 
tion, ce  qui  veut  dire  qu’il  a besoin  d’être  dirigé,  qu’il  doit  subir 
et  accepter  des  influences  : la  docilité  même  qu’on  lui  demande  pour 
les  bonnes  peut  le  rendre  plus  accessible  aux  mauvaises,  si  les 
premières  n’ont  pas  été  assez  prolongées  ou  assez  fortes  pour  le 
prémunir  contre  les  secondes.  Donc,  tant  qu’il  est  en  période 
d’éducation,  soumettez-le  à l’éducation.  Si  l’ordinaire  ne  suffit  pas 
et  est  devenue  inapplicable  pour  lui,  donnez-lui-en  une  autre,  plus 
préservatrice  ou  plus  réformatrice,  et  ayez  dans  celles-ci  plusieurs 
degrés  qui  vous  permettent  les  ségrégations  et  les  sévérités  néces- 
saires. Mais  respectez  les  indications  de  la  nature  : souvenez-vous 
que  l’enfance  reste  longtemps  un  âge  de  transformation;  souvenez- 
vous  qu’à  travers  les  métamorphoses  physiologiques  provoquées 
par  le  conflit  des  influences  héréditaires,  la  société  jette  ou  laisse 
tomber  au  hasard  mille  actions  perturbatrices.  A côté  de  la  respon- 
sabilité des  parents,  mettez  la  responsabilité  du  public,  et  ne  nous 
hâtez  pas  de  lui  substituer  celle  d’une  créature  faible  et  inachevée. 

Mais  enfin,  tout  ceci  convenu,  il  faut  bien  en  venir  à un  instant 
où  le  mineur  doit  être  considéré  comme  élevé,  moralement,  socia- 
lement, et  où,  par  conséquent,  les  raisons  que  la  société  a de  punir 
sont  valables  contre  lui  comme  contre  l’adulte.  Toute  fixation  pré- 
cise a forcément  quelque  chose  d’arbitraire  et  qui,  dans  tels  ou  tels 
cas  individuels,  prête  à des  objections  possibles  U II  en  faut  une 

4 Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  avons  les  circonstances  atté- 
nuantes, la  loi  Bérenger,  etc. 
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cependant,  et  celle  qui  a choisi  l’àge  de  seize  ans  est  parfaitement 
rationnelle.  A seize  ans,  l’enfant  a reçu  toute  l’éducation  nécessaire, 
et  s’il  continue  à s’instruire  théoriquement,  c’est  en  vue  d’arriver 
à des  situations  sociales  plus  élevées  : autrement  il  doit  être  en 
état  de  gagner  sa  vie  et  il  figure  par  conséquent  dans  les  cadres 
normaux  de  la  société. 

Quelques  théoriciens  ont  demandé  qu’on  reportât  plus  loin  (à 
dix-huit  ans,  par  exemple)  l’âge  de  l’irresponsabilité  pénale.  Indubi- 
tablement les  circonstances  nouvelles  ne  sont  pas  favorables  à une 
semblable  proposition  : car  partout,  chez  tous  les  peuples  civilisés 1, 
l’adolescence  est  devenue  plus  précoce.  Elle  est  surtout  plus  pré- 
coce pour  le  mal.  L’une  des  raisons  principales  de  ce  fait  est 
l’accroissement  des  populations  urbaines  au  détriment  des  campa- 
gnes; une  autre  est  le  développement  de  l’industrie  mécanique  où 
un  travailleur  de  seize  ans  peut  rendre  à peu  près  autant  de  ser- 
vices qu’un  homme  de  vingt-cinq.  Aussi  tel  adolescent  qui,  dans  la 
première  partie  de  ce  siècle,  n’était  qu’un  apprenti,  est  aujourd’hui 
un  véritable  ouvrier,  rémunéré. 

De  cet  ensemble  de  faits,  il  résulte  que  la  société  met  plus 
vite  à la  disposition  des  enfants  les  moyens  de  s’incorporer  à elle, 
de  jouir  de  ses  avantages,  de  participer  à ses  plaisirs,  aux  faux  et 
aux  vrais,  d’accroître  enfin  de  meilleure  heure  ou  ses  forces  pro- 
ductives ou  ses  destructions  et  ses  désordres.  Tandis  qu’on  hâte 
ainsi  la  précocité  de  l’adolescence,  retarder  sa  responsabilité  pénale 
serait  un  non-sens  et,  qu’on  le  regrette  ou  non,  une  impossibilité. 

Qu’on  se  reporte  d’ailleurs  aux  crimes  et  aux  délits  des  mineurs 
de  quinze,  seize,  clix-sept,  dix-huit  ans  que  jugent  nos  tribunaux 
et  nos  cours  d’assises.  Ce  qui  domine  ici  n’est  plus  le  laisser-aller 
du  vagabondage  ou  la  légèreté  d’un  enfant  mal  surveillé;  ce  qu’on 
trouve,  c’est  le  parti  pris  de  s’amuser  sans  travailler,  donc  au 
détriment  des  autres;  chez  les  uns,  c’est  le  jeu  conduisant  à l’es- 
croquerie; chez  les  autres,  c’est  la  filouterie,  le  maraudage,  c’est 
l’exploitation  du  vice  d’autrui,  comme  du  sien,  c’est  le  mélange 
de  lâcheté  et  de  cruauté  amené  par  des  habitudes  contre  nature, 
c’est  la  jalousie  féroce,  c’est  le  vol  à tout  moment,  puis  enfin  c’est 
le  meurtre  accompli  comme  au  hasard,  sans  longue  préméditation 
peut-être,  mais  sans  répugnance  et,  sur  le  moment  tout  au  moins, 
sans  remords. 

1 Au  moment  où  l’on  discutait,  au  congrès  de  Saint-Pétersbourg,  la 
proposition  dont  je  parle,  un  magistrat  russe  me  racontait  que,  tout  récem- 
ment, on  avait  condamné  à Moscou  un  malfaiteur  de  quatorze  ans,  qui 
gagnait  déjà  par  lui-même  assez  d’argent  pour  entretenir  trois  maîtresses 
à lui  tout  seul. 

25  octobre  1891. 


23 


346 


LA  QUESTION  DES  ENFANTS 


Ces  adolescents  cependant  sont  bien  loin  d’être  nés  à l’état  de 
monstres.  On  en  a bien  condamné  depuis  deux  ans.  Relisez  leurs 
causes,  obtenez  de  pouvoir  étudier  leurs  dossiers.  La  plupart  de 
ces  jeunes  gens  sont  affadis  et  légèrement  arrêtés,  dans  la  fin  de 
leur  développement,  par  l’habitude  de  la  débauche;  mais  les  en- 
quêtes laites  sur  eux  ne  les  donnent  pas  comme  des  malades  ; ils 
sont  solides  et  bien  bâtis.  Les  aliénistes  ont  beau  les  interroger 
et  les  regarder,  scruter  leurs  antécédents,  sonder  la  profondeur 
de  leur  jactance,  ils  n’y  trouvent  rien  qui  relève  de  la  médecine 
mentale,  <'  ni  vertige  obscurcissant  la  raison,  ni  impulsions,  ni 
obsessions,  ni  délire  ».  Ce  sont  des  enfants  qui  ont  été  parfois 
très  bien  élevés,  par  un  père  laborieux,  par  une  mère  tendre  et 
dévouée.  Ils  ont  été  à l’école,  ils  s’expriment  avec  une  netteté 
remarquable.  Parmi  les  plus  abjects  de  ceux  qu’on  vient  de  con- 
damner à mort  et  d’exécuter,  j’en  trouve  un  (Doré)  auquel  un 
instituteur  avait  donné  consciencieusement  le  certificat  mémorable 
que  voici  : « Assez  bonne  conduite,  bonne  tenue,  intelligence 
ordinaire,  travaillait  bien.  Il  possédait  un  peu  de  toutes  les  ques- 
tioyis  du  programme.  » 

Ils  possèdent  aussi  un  peu  de  tous  les  métiers,  car  ils  en  es- 
sayent un  grand  nombre,  parmi  lesquels  il  s’en  trouve  toujours 
qui  eussent  pu  leur  donner  des  moyens  d’existence  parfaitement 
suffisants.  Ils  les  quittent  l’un  après  l’autre,  pour  chercher  quoi? 
Les  lectures  malsaines,  la  liberté,  le  jeu,  les  fêtes,  les  rencontres 
qui  les  étourdissent  et  qui  doivent  les  perdre.  D’autres  conservent 
précieusement  leur  place,  mais  quand  ils  croient  y avoir  trouvé 
les  moyens  de  se  procurer  par  détournements  l’argent  nécessaire 
à leurs  plaisirs  du  soir  et  du  dimanche  ou  du  lundi.  Les  seconds 
comme  les  premiers  roulent  de  faute  en  faute,  jusqu’à  ce  qu’une 
lourde  condamnation,  brisant  tout  à coup  la  suite  de  cette  existence 
de  désordres,  les  remette  en  face  de  leurs  consciences  et  leur  rap- 
pelle les  bonnes  influences  qui  l’avaient  formée.  Les  arrêter  et  les 
condamner,  la  société  ne  pouvait  plus  faire  autre  chose  pour  se 
protéger  contre  eux  et,  j’ajouterai,  pour  les  protéger  contre  eux- 
mêmes. 


Henri  Joly. 
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Pendant  que  l’on  disposait  ainsi  de  son  sort,  que  devenait  Mar- 
celle Fromont? 

Sa  vie  triste  et  monotone,  malgré  quelques  changements  super- 
ficiels, ne  s’était  au  fond  guère  modifiée.  Dans  le  petit  logis  de  la 
rue  d’Auge,  toujours  même  désolante  solitude,  aux  heures  où  le 
capitaine  était  à son  service,  et  à son  retour,  toujours  mêmes  ré- 
flexions mélancoliques,  mal  dissimulées  sous  de  froides  plaisante- 
ries, qui  ne  faisaient  illusion  ni  à l’un  ni  à l’autre  des  deux  pauvres 
exilés. 

Quoique  les  premières  négociations  relatives  au  mariage  de 
Marcelle  aient  été  menées  assez  brusquement,  comme  on  l’a  vu, 
Mme  Legouez,  avec  son  étourderie  habituelle,  n’avait  encore  offi- 
ciellement rien  communiqué  à M.  Fromont,  lorsque  la  bavardise 
de  Pdchérie  était  venue  tout  compromettre.  Ainsi  qu’on  le  pense, 
le  capitaine  n’avait  pas  été  sans  recueillir,  çà  et  là,  bien  des  bruits 
insolites.  Très  froissé,  il  avait  aussitôt  communiqué  ses  inquiétudes 
à sa  nouvelle  amie.  La  vieille  Parisienne,  sans  prononcer  un  seul 
nom,  l’avait  tout  simplement  informé  qu’un  projet  d’union,  très 
vague  d’ailleurs,  était,  malgré  tous  ses  efforts,  resté  sans  résultat. 
Une  telle  sollicitude  pour  sa  fille  avait  alors  vivement  touché  le 
capitaine;  mais,  en  même  temps,  il  s’était  senti  plus  fortement 
découragé.  Si  la  fée  Garabosse,  elle-même,  malgré  la  machiavé- 
lique habileté  que  lui  supposait  M.  Fromont,  échouait  dans  ses 
entreprises,  qui  donc  réussirait?  Il  fallait  bien  définitivement  re- 
noncer à établir  Marcelle.  Aussi,  à partir  de  ce  jour,  il  ferma  com- 
plètement son  cœur  à toute  illusion  et  résolut  d’organiser  la  vie 
de  sa  fille  et  la  sienne  comme  ne  devant  plus,  par  la  suite,  subir 
aucune  transformation. 

Marcelle  cessa  désormais  de  se  faire  accompagner  par  Françoise, 
la  cuisinière.  Elle  sortit  seule,  coiffée  d’un  chapeau  fermé,  ce  qui 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre  et  10  octobre  1891. 
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lui  donnait  complètement  l’apparence  d’une  jeune  veuve.  Elle  fut 
reconnaissante  à son  père  de  cette  demi-indépendance  dont  la  pri- 
vation pèse  tant  aux  femmes  ayant  dépassé  la  vingtième  année. 
M.  Fromont  se  reposa  aussi  davantage  sur  sa  fille  de  la  direction 
de  la  maison,  et  la  maison  s’en  trouva  bien. 

Le  capitaine,  à l’aspect  plus  luisant  de  son  cabinet,  à la  propreté 
méticuleuse  des  appartements,  à la  rectitude  du  couvert,  à l’ordre 
parfait  de  tous  les  comptes,  ne  pouvait  s’empêcher,  plus  que  jamais, 
de  regretter  qu’une  pareille  ménagère  n’eùt  pas  une  nombreuse 
famille  à gouverner.  Quoiqu’il  se  fut  interdit  maintenant  tout  retour 
en  arrière,  le  spectacle  du  présent  le  ramenait  violemment  malgré 
lui  vers  ses  préoccupations  passées.  11  avait  cru  bannir  la  tristesse 
du  petit  logis  par  un  grand  et  solennel  acte  de  résignation,  mais 
il  s’aperçut  vite  qu’il  n’avait  fait  que  remplacer  l'espérance  par  le 
désespoir,  et  que  l’inertie  dans  le  malheur  est  mille  fois  pire  que 
les  efforts  les  plus  douloureux  pour  en  sortir. 

Il  dissimula  toutefois,  à sa  manière,  comme  dans  toutes  les  cir- 
constances où  le  découragement  semblait  l’étreindre  davantage, 
c’est-à-dire  qu’il  chercha  plus  activement  à distraire  sa  fille. 

Il  lui  parlait  à tout  instant  de  sa  collection  de  papillons.  Il  l’in- 
terrogeait sur  le  résultat  de  ses  courses,  et  même,  le  pauvre  homme 
y prenait  part  quelquefois.  Le  but  de  toutes  les  excursions  était, 
bien  entendu,  la  capture  du  Grand  Sylvain,  mais  l’insecte  décevant, 
trompant  toujours  l’attente  des  chasseurs,  ne  se  laissait  voir  nulle 
part.  D’ailleurs,  la  saison  s’avançait  et  il  eût  été  presque  mira- 
culeux maintenant  de  mettre  la  main  sur  une  espèce  rare.  Pourtant, 
la  jeune  fille  cherchait  quand  même,  comme  puisant  à cet  exercice 
je  ne  sais  quelle  joie  intime  et  contenue,  sans  doute  le  souvenir 
de  sa  mémorable  chasse  avec  son  grand  ami,  jour  de  fête  qui  faisait 
date  dans  sa  vie  ! A présent  elle  ne  le  voyait  presque  plus,  M.  Le- 
mercier,  si  ce  n’est  chez  les  Durier,  où,  en  ces  derniers  temps,  il 
s’était  même  bien  souvent  abstenu  de  paraître.  Est-ce  que  lui  aussi 
l’abandonnait?  Pourquoi  n'avoir  pas,  selon  sa  promesse,  organisé 
une  seconde  excursion  à la  recherche  du  fabuleux  insecte?  Mlle  Fro- 
mont n’avait  pas  osé  insister  de  nouveau,  mais  elle  se  demandait 
quelle  circonstance  étrange  était  venue  le  détourner  d’une  entre- 
prise à laquelle  il  paraissait  si  vivement  s’intéresser.  Et  puis  voilà 
qu’en  souriant  elle  se  rappelait  sa  main  si  longuement  serrée  par 
son  grand  ami,  un  peu  distrait  sans  doute!...  Ce  bon  M.  Lemercier, 
comme  elle  l’aimait! 

C’est  plongée  dans  de  telles  réflexions  que,  vers  la  fin  de  sep- 
tembre, par  une  tiède  après-midi,  M1Ie  Fromont  sortit  pour  aller 
visiter  ses  pauvres  du  quartier  de  Vaucelles.  La  rue  que  suivait 
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Marcelle  serpente  à travers  les  carrefours  du  vieux  Caen  et  mène 
à Louvigny,  le  Robinson  caennais.  A quelque  distance  de  la  ville, 
le  long  de  la  rivière,  elle  s’arrêta  à la  porte  d’une  chaumière 
délabrée.  C’était  là  le  but  de  sa  promenade.  Elle  allait  distribuer 
à de  pauvres  gens  quelques  secours  matériels  pris  sur  sa  modeste 
bourse,  et,  mieux  encore,  les  consolations  que  pouvaient  lui  dicter 
son  cœur  et  son  expérience  personnelle  des  misères  d’ici-bas. 

Comme  elle  sortait  de  ce  taudis,  entourée  et  remerciée  par  tout 
un  groupe  sordide  et  repoussant,  un  officier  passait,  qui  la  salua. 
M110  Fromont  reconnut  M.  de  Vorède.  Celui-ci  fit  quelques  pas 
encore  d’une  allure  indécise  dans  la  direction  de  la  ville,  puis  se 
retournant  tout  à coup  : 

— Pardon,  mademoiselle,  dit-il  en  abordant  la  fille  du  capitaine, 
j’aurais  une  question  à vous  adresser.  Mme  Legouez  a-t-elle  déjà 
quitté  Caen?  Je  crois  bien  que  c’est  vers  cette  époque  qu’elle 
devait  retourner  à Paris... 

— Mme  Legouez  est  toujours  chez  son  neveu,  monsieur,  dit  la. 
jeune  fille. 

— Merci,  mademoiselle.  Alors,  j’irai  la  voir  demain...  M.  Le- 
mercier  va  toujours  bien? 

— Mais,  je  pense,  monsieur,  répondit  Marcelle  assez  embar- 
rassée. 

— J’ai  eu  l’honneur,  il  y a quelques  semaines,  de  lui  être  pré- 
senté par  sa  tante. 

— Ah  ! fit  simplement  la  jeune  fille,  de  plus  en  plus  intimidée 
de  ce  colloque  inattendu. 

— Oui,  continua  le  lieutenant,  sans  paraître  remarquer  le  trouble 
de  Marcelle,  et  ce  jour-là,  précisément,  Mmc  Legouez  m’a  prié  de 
lui  recueillir  quelques  renseignements  au  sujet  d’une  affaire  qui 
l’intéresse.  J’ai  un  peu  tardé  à lui  rendre  réponse,  en  sorte  que  je 
craignais  d’arriver  trop  tard. 

Insensiblement,  pendant  cette  conversation  insignifiante,  Mar- 
celle avait  suivi  le  jeune  officier,  qui,  d’ailleurs,  lui  aussi  revenait 
à Vaucelles.  Au  mot  de  renseignements,  sa  curiosité  féminine  fut 
mise  en  éveil  et  peut-être  se  trahit-elle  par  un  mouvement  invo- 
lontaire qui  n’échappa  point  à M.  de  Vorède.  Il  comprit  que,  sans 
trop  déplaire  maintenant,  il  pouvait  accompagner  son  interlocutrice^ 
et  que,  même,  la  jeune  fille  lui  saurait  mauvais  gré  de  laisser  ainsi- 
la  conversation  suspendue  sur  un  point  d’interrogation. 

Il  poursuivit  donc,  parlant  de  Mme  Legouez  avec  vénération,  du 
capitaine  comme  d’un  officier  très  distingué,  faisant  entre  temps 
de  timides  allusions  à l’état  d’isolement  de  Marcelle,  et  surtout, 
par  des  transitions  habilement  ménagées,  revenant  à chaque  instant 
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à M.  Lemercier  dont~il4 avait  entrepris  discrètement  l’éloge,  d’un  air 
si  convaincu  et  si  naturel,  qu’il  semblait  ne  rappeler  qu’incidem- 
ment  une  opinion  depuis  longtemps  admise  et  universellement 
reconnue. 

A mesure  qu’il  discourait,  M110  Fromont,  assez  étonnée  d’abord  de 
ce  brusque  accueil,  se  remettait  peu  à peu,  écoutant  avec  un  réel 
intérêt  les  paroles  mielleuses  qui  sortaient  des  lèvres  dorées  du 
jeune  officier.  Elle  le  trouvait  aimable,  courtois,  distingué  dans  sa 
tenue  irréprochable  et  se  sentait  agréablement  surprise  de  l’entendre 
parler  du  prochain  d’une  façon  si  sincèrement  élogieuse. 

En  vérité,  elle  ne  se  doutait  pas  que  l’on  pensât  tant  de  bien  de 
son  humble  grand  ami  ! Elle  ne  put  s’empêcher  de  manifester  sa 
reconnaissance  à M.  de  Vorède. 

Ils  arrivaient  à l’entrée  de  la  rue  Branville.  Mlle  Fromont  avait 
quelques  courses  à faire  au  delà  de  l’église.  Ils  se  séparèrent,  et  la 
jeune  fille  trouva  sous  l’abri  de  son  chapeau  fermé  l’audace  d’adresser 
un  charmant  sourire  au  lieutenant,  quand  celui-ci  s’excusa  de  l’avoir 
importunée  si  longtemps  de  son  bavardage. 

M.  de  Vorède  s’éloigna  fort  content  de  lui-même  et  de  la  prodi- 
gieuse habileté  qu’il  venait  de  déployer.  Décidément  le  sort  le 
servait  bien. 

— À l’autre  maintenant,  pensa-t-il  en  se  frottant  les  mains. 

L’autre,  c’était  M.  Lemercier. 

M.  de  Vorède,  personnage  peu  scrupuleux,  comme  nous  l’avons 
déjà  vu,  s’ennuyant  d’ailleurs  énormément  dans  cette  cité  maussade 
dépourvue  de  ressources,  avait  tout  simplement,  lui  aussi,  formé  le 
projet  d’unir  Mlle  Fromont  à l’entomologiste.  Il  voyait  là  un  joli 
piège  à tendre  à ce  grand  imbécile  de  savant,  qui,  sûrement,  serait 
un  mari  commode.  Quant  à Marcelle,  une  fois  mariée,  il  se  flattait 
de  la  faire  tomber  petit  à petit  dans  ses  filets.  Cette  conquête  longue 
et  difficile  flatterait  son  amour-propre  de  Camors  en  herbe,  en 
même  temps  qu’elle  lui  fournirait  une  agréable  vengeance  des  ridi- 
cules propos  que  la  famille  de  M.  Lemercier  avait  naguère  tenus  à 
son  sujet.  C’est  dans  cette  intention  qu’on  l’avait  vu  se  mettre 
audacieusement  en  rapport  avec  Mmo  Legouez. 

Celle-ci,  depuis  le  sincère  aveu  échappé  à l’entomologiste,  avait, 
comme  l’on  pense,  franchement  abordé  la  grande  question.  Elle 
avait  trouvé  son  neveu  tout  autre  quelle  s’attendait  à le  voir  en 
cette  circonstance.  Loin  de  protester  contre  sa  passion,  d’essayer 
de  revenir  sur  l’expression  trop  spontanée  d’un  sentiment  irréfléchi, 
il  avait  franchement  demandé  à y penser  sérieusement  et  mûrement. 
Un  peu  désappointée  par  ce  silence  inquiétant,  la  tante,  qui  comptait 
ou  échouer  complètement  ou  emporter  la  place  au  premier  assaut, 
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ne  fut  pas  fâchée  de  trouver  un  appui  inespéré  en  la  personne  du 
jeune  officier  que,  après  un  moment  de  stupéfaction  bien  naturelle, 
elle  avait  accueilli  les  bras  ouverts. 

M.  de  Vorède  s’était  adroitement  arrangé  pour  se  trouver  par 
hasard  chez  une  tierce  personne  avec  la  vieille  fée,  et  pour  sortir 
en  même  temps  qu’elle.  Quelques  paroles  banales  échangées  à 
propos  du  parapluie  de  la  Parisienne,  que  le  lieutenant  avait  habi- 
lement su  accrocher  en  passant,  s’étaient  trouvées  tout  naturel- 
lement engager  la  conversation.  De  fil  en  aiguille,  le  jeune  officier, 
employant  toutes  les  ressources  de  sa  cauteleuse  diplomatie,  était 
parvenu  à insinuer  timidement  que,  en  dépit  de  son  refus  ayant  pour 
cause  des  raisons  toutes  personnelles,  il  serait  enchanté  de  faire  par 
procuration  le  bonheur  de  MIle  Fromont.  Or  il  avait  cru  s’apercevoir 
que  M.  Lemercier...  Mais  il  allait  passer  pour  un  odieux  espion... 
un  horrible  indiscret... 

— Du  tout,  monsieur.  Je  vous  en  prie,  continuez.  Vous  avez 
remarqué...  ? 

11  avait  remarqué  que  M.  Lemercier  n’était  pas  insensible  aux 
charmes  de  Mlle  Fromont.  Et  alors...  pourquoi  pas? 

— Mais  oui,  pourquoi  pas? 

— Allons,  madame,  marions-lesî 

Et  la  confiante  Parisienne  avait,  séance  tenante,  conclu  un  traité 
d’alliance  offensive  et  défensive  avec  le  lieutenant  quelle  déclarait 
maintenant  un  brave  garçon  tout  de  même. 

Pour  donner  plus  de  poids  à l’intervention  de  ce  deus  ex  machina , 
elle  avait  recommandé  au  jeune  officier  de  faire  croire  à l’entomolo- 
giste que  l’on  commençait  à parler  de  ses  amours...  Maintenant  que 
tout  mystère  était  éclairci,  cet  argument  ne  pouvait  qu’être  favo- 
rable à la  cause  commune,  surtout  si  M.  Lemercier  venait  à se 
persuader  que  cette  union  paraissait  parfaitement  naturelle.  Car 
dores  et  déjà,  dans  la  vie  du  brave  savant,  le  « qu’en  dira-t-on  » 
commençait  à prendre  une  place  assez  importante,  tandis  que 
jusque-là  il  avait  eu,  non  pas  même  le  mépris,  mais  la  complète 
indifférence  des  jugements  humains. 

M.  de  Vorède,  après  quelques  entretiens  préparatoires  avec 
M.  Lemercier  qu’il  eut  beaucoup  de  peine  à conquérir,  crut  devoir 
en  venir  au  fait  assez  brusquement.  Cette  tactique,  ayant  toutes 
les  apparences  de  la  franchise,  acheva  de  dissiper  les  dernières 
préventions  de  l’entomologiste. 

— Que  n’épousez-vous  Mlle  Fromont?  lui  dit-il  un  jour  entre  deux 
parties  de  rampouff.  (Les  cartes  devaient  décidément  jouer  un 
grand  rôle  dans  la  vie  du  brave  savant!) 

— Que  ne  l’épousez-vous  vous-même?  repartit  placidement 
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M.  Lemercier,  sans  oser  autrement  relever  l’impertinente  indiscrétion 
de  son  interlocuteur. 

— J’ai  mes  raisons,  répondit  le  lieutenant  en  frisant  ses  mous- 
taches. Et  puis,  je  ne  suis  pas  encore  d’âge  à me  marier. 

— Et  moi,  n’ai-je  pas  dépassé  cet  âge?  D’ailleurs,  n’épouvan- 
terais-je pas  une  femme  avec  tous  mes  tatillonnages? 

— De  quels  tatillonnages  parlez-vous?  demanda  le  lieutenant 
d’un  air  d’étonnement  parfaitement  joué. 

— Eh!...  enfin...  suffit.  Je  me  comprends... 

— C’est-à-dire  que  vous  ne  voudriez  pas  d’une  femme  frivole... 

— Justement. 

— Epousez  donc  Mlle  Fromont! 

— La  pauvre  enfant!...  A vous  de  couper,  monsieur. 

Et,  prudemment,  le  jeune  officier  mettait  la  conversation  sur  un 
autre  sujet,  mais,  le  lendemain,  il  revenait  à la  charge  et  il  voyait 
à l’anxiété  croissante  des  regards  de  M.  Lemercier  que  ses  conseils 
ne  tombaient  pas  en  terre  stérile.  Quelle  crédulité  naïve  et  quel 
beau  Sganarelle  il  ferait! 

Le  jour  même  de  sa  conversation  avec  Mllc  Fromont,  M.  de  Vorède, 
qui  s’était  pris  depuis  quelque  temps  d’une  belle  passion  pour 
l’entomologie,  retourna  chez  M.  Lemercier,  sous  prétexte  d’étudier 
sa  collection.  Mais,  entre  une  dissertation  sur  le  cerceris  bupresti - 
cida  et  la  description  d’une  variété  de  chalcidite , il  avait  trouvé  le 
moyen  de  lui  parler  vingt  fois  de  la  fille  du  capitaine.  Bientôt 
même,  laissant  là  les  insectes,  il  poussa  un  si  vigoureux  assaut  sur 
le  terrain  « mariage  »,  que  M.  Lemercier,  quoique  un  peu  offensé 
tout  de  même  de  cet  étrange  sans-gêne,  résolut  de  demander  le 
lendemain  un  conseil  définitif  à la  tante  Legouez.  Cet  éternel  irré- 
solu avait  toujours  besoin  de  la  volonté  des  autres  pour  corroborer 
la  sienne. 

Mme  Legouez,  comprenant  que  cette  fois  son  neveu  n’attendait 
plus,  pour  ainsi  dire,  qu'un  ordre,  le  donna  énergique,  impérieux. 
M.  Lemercier  devait  épouser  MUe  Fromont.  Maintenant  c’était  un 
devoir  sacré,  puisqu’il  vivait  à peu  près  de  la  vie  de  tout  le  monde. 
Et  la  tante  souligna  l’à  peu  près  d’un  sourire  pour  ne  pas  arrêter 
son  élève  en  aussi  bonne  voie.  11  restait  encore  beaucoup  à faire, 
mais  ce  serait  là  précisément  la  tâche  de  Mmc  Lemercier. 

Il  n’y  avait  donc  plus  qu’à  s'assurer  des  intentions  du  capitaine 
et  de  sa  fille.  Mme  Legouez  s’en  chargeait  naturellement  et  dans  huit 
jours  au  plus,  elle  irait  demander  officiellement  la  main  de  Marcelle 
pour  Antoine  Lemercier. 

Ce  court  espace  de  huit  jours  que  la  vieille  tante  maintint  abso- 
lument effaroucha  bien  un  peu  l’entomologiste  qui  aurait  voulu 
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plus  de  temps  pour  réfléchir  encore.  Mais  à quoi  bon  ? disait  la 
tante  Legouez.  Il  fallait  en  finir. 

Et  M.  Lemercier,  enchanté  et  déconfit  tout  à la  fois,  hochait 
la  tête...  C’était  aller  bien  vite  en  besogne!...  C’était  changer  bien 
brusquement  d’existence,  de  régime,  d’habitudes...  d’habitudes 
surtout!  Au  seuil  du  mariage,  il  se  sentait  repris  d’un  inavouable 
regret  de  sa  vie  maniaque  de  vieux  célibataire...  Mais  cela,  il  n’osa- 
pas  en  faire  part  à sa  tante.  Et  puis  qui  sait?...  Marcelle  Fromont 
consentirait-elle  jamais  à épouser  un  barbon  de  son  espèce? 

Dans  la  soirée  de  ce  mémorable  jour,  M.  Lemercier,  au  lieu  de 
faire  sa  promenade  sur  le  tour  de  ville,  s’enfonça  à travers  champs, 
du  côté  de  la  Délivrande.  Il  sentait  comme  un  besoin  de  se  trouver 
seul  une  dernière  fois  avec  lui- même,  afin  de  se  ressaisir,  de  se 
reconnaître  au  milieu  du  tourbillon  qui,  depuis  trois  mois,  agitait 
sa  calme  existence. 

Qu’il  faut  peu  de  chose,  pensait-il,  pour  bouleverser  la  vie  d’un 
honnête  entomologiste!  Sans  ce  maudit  papillon...  Et  tout  à coup 
il  se  rappela  la  promesse  faite  à Marcelle.  Comment  avait-il  pu 
manquer  ainsi  de  parole  à cette  chère  enfant?...  Il  n’avait  pas  osé, 
lui,  le  grand  coureur  d’insectes,  recommencer  la  grande  chasse! 
L’amour  l’avait  rendu  timide,  honteux;  il  avait  fui  sa  fiancée...  que- 
devait-elle  en  penser?...  Et  M.  Lemercier  se  sentait  de  moins  en 
moins  rassuré  sur  l’issue  de  son  aventure. 

Il  montait  lentement  la  large  route  qui  conduit  au  calvaire,  les 
mains  derrière  le  dos,  pensif,  presque  triste.  A la  veille  d’une  aussi 
grave  décision,  toute  sa  vie  lui  revenait  à la  mémoire,  et  il  trouvait 
que,  en  somme,  il  n’avait  point  eu  trop  à se  plaindre  de  la  Provi- 
dence. L’avenir  lui  réservait-il  donc  les  maux  que  le  passé  lui  avait 
épargnés?  Il  arrivait  au  sommet  du  mamelon,  au  pied  de  la  grande 
croix  qui,  de  ses  bras  étendus,  domine  tout  le  pays.  Au-dessous  de 
lui,  presque  à pic,  il  voyait  en  raccourci  le  vieux  Caen,  accrochant 
à ses  mille  flèches  aiguës  des  lambeaux  de  brouillard,  et  ce  spec- 
tacle, mille  fois  contemplé  pourtant,  M.  Lemercier  semblait  le 
comprendre  pour  la  première  fois.  Jamais  la  sombre  cité  ne  lui 
avait  encore  ainsi  parlé.  Il  se  sentait  le  fils  de  ces  antiques  mu- 
railles. Toute  cette  étrange  et  fantastique  broderie  de  pierre,  que 
les  siècles  peu  à peu  avaient  tissée,  c’était  son  coin  de  patrie,  la 
patrie  de  ses  père  et  mère,  de  ses  deux  aïeuls,  de  presque  tous 
ses  ancêtres,  si  haut  qu’il  remontât.  C’est  là  qu’il  était  né,  là  qu’il 
avait  vécu,  là  qu’il  mourrait,  mais  seul,  finissant  sa  race,  sans 
espoir  sur  terre  au  delà  du  tombeau,  à moins  que...  oh!  oui,  il  le 
fallait!...  Sa  petite  amie,  qu’il  aimait  tant,  ne  détournerait  pas  la 
tête  quand  il  lui  tendrait  la  main... 
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En  ce  moment  un  clocher  de  la  campagne  se  mit  à sonner 
Y Angélus  du  soir.  Bientôt  les  sonneries  de  la  ville  s’ébranlèrent 
une  à une.  Chacune,  chantant  son  hymne  sur  un  mode  différent, 
lança,  comme  autant  de  fusées,  ses  notes  sonores  dans  le  silence 
déjà  glacé  des  hauteurs.  M.  Lemercier  écoutait  ravi.  Il  lui  semblait 
que  toutes  ces  voix  répétaient  la  même  chose  et  chantaient  le  même 
cantique  en  des  tons  divers  : « Epouse-la  »,  hurlait  le  gros  bourdon 
de  Saint-Étienne,  en  faisant  trembler  sur  leurs  bases  les  deux  pyra- 
mides de  l’église;  « épouse-la  »,  répétait  le  grêle  carillon  de  Saint- 
Julien,  d’une  voix  perçante  comme  un  son  de  flûte  ; « épouse-la  », 
chantait  Saint-Pierre,  en  face  de  lui  à travers  les  trèfles  de  son 
aiguille  et  de  ses  huit  clochetons;  « épouse-la  »,  s’écria  tout  à 
coup  la  tour  penchée  de  Saint- Jean,  et  elle  y mettait  tant  d’énergie 
que  l’angle  d’inclinaison  semblait  s’accentuer  davantage;  « épouse- 
la  »,  gémit  Saint-Sauveur,  et  son  timbre  mélancolique  semblait  sup- 
plier et  prier;  « épouse-la  »,  commandait  Saint-Gilles,  éclatant 
comme  une  fanfare;  « épouse-la  »,  disaient  aussi  Saint-Ouen  et 
Notre-Dame,  et  tous  les  couvents,  collèges,  abbayes  et  chapelles 
de  la  vieille  cité.  Mais,  au  milieu  de  ce  concert  assourdissant  qu’on 
entend  à peine  de  la  ville,  et  qui  monte,  rauque  et  violent,  pour  se 
répandre  sur  les  plateaux  d’alentour,  une  note  plus  claire  que  les 
autres,  un  son  plus  tranchant,  plus  répété,  frappait  sans  cesse 
l’oreille  d’Antoine  Lemercier,  sans  qu’il  pût  exactement  distinguer 
sa  provenance.  Alors  il  attendit,  curieux,  et  quand,  chacune  à leur 
tour,  les  cloches  arrêtèrent  leur  branle,  il  se  trouva  qu’une  d’elles 
encore  sonna  seule  longtemps  après  les  autres,  et  c’était  celle  qui 
intriguait  si  vivement  ce  brave  Antoine.  Et  il  reconnut  que  c’était 
la  cloche  de  Saint-Michel  de  Vaucelles,  la  paroisse  de  sa  fiancée. 

L’entomologiste  resta  longtemps  au  sommet  de  la  colline.  Non 
seulement  les  cloches,  mais  la  nature  entière  maintenant  lui  parais- 
sait s’associer  aux  mouvements  de  son  cœur.  Quand  il  se  décida  à 
redescendre  vers  la  ville,  la  nuit  déjà  commençait  d’étendre  ses 
voiles  sur  la  vallée,  mais  quelques  rayons,  perçant  encore  les 
brumes  du  couchant,  illuminaient  çà  et  là  de  vagues  traînées  roses 
l’ocre  pâle  des  vieux  peupliers.  Du  côté  de  Louvigny,  les  tons 
cuivrés  ou  bleuâtres  des  trembles,  les  reflets  rouges  des  marron- 
niers, les  larges  taches  brunes  des  chênes,  miroitaient  au  souffle 
du  vent  et  mariaient  leurs  nuances  disparates  en  une  sorte  de 
prisme  chatoyant  sur  lequel  se  détachait,  avec  une  crudité  dure  à 
l’œil,  le  vert  éternellement  pur  et  jeune  des  prairies  voisines  de  la 
rivière. 

Cette  soirée  de  septembre,  avec  ces  flamboiements  surprenants 
du  feuillage  qu’aucune  autre  saison  ne  reproduit,  ce  grand  calme 
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descendant  peu  à peu  sur  la  plaine  endormie,  tout  cela  remuait 
profondément  le  cœur  d’Antoine  Lemercier,  tout  cela  agitait  son 
être,  en  cet  instant,  d’un  singulier  tremblement.  Et  le  pauvre 
homme  se  demandait  pourquoi  la  nature  se  faisait  ainsi  complice 
de  ses  plus  intimes  préoccupations,  ne  se  rendant  pas  compte  qu’il 
prêtait  au  monde  inanimé  des  choses  le  sens  idéal  des  secrètes 
aspirations  dont  son  âme  était  pleine. 

Aussi,  comme  tous  les  conseils  qui  émanaient  des  arbres  de  la 
prairie,  des  fleurs  du  chemin,  des  derniers  cris  des  oiseaux 
s’assoupissant  dans  leurs  nids,  étaient  doux,  consolants,  fortifiants  ! 
Va  donc!  vieux  savant,  va  donc!  Laisse-toi  persuader  par  la  brise 
qui  souffle,  la  branche  qui  gémit,  la  douceur  du  soleil  couchant. 
La  route  est  large  encore  devant  toi  et  tu  peux  te  permettre  « les 
longs  espoirs  et  les  vastes  pensées  ».  Courage!  Pourquoi  ne  trouve- 
rais-tu  pas  dans  celle  que  ton  cœur  appelle,  même  amour,  même 
foi,  même  candeur  qu’en  toi?  Peut-être,  pendant  que  tu  hésites, 
honteux  et  tremblant,  elle  pleure  en  silence  tes  dédains,  ton  orgueil 
qui  te  retiennent  loin  de  ses  yeux...  Va  donc!  et  ne  parle  plus  de 
tes  goûts  de  vieillard,  de  ta  vie  trop  triste  et  trop  maussade  pour 
une  fleur  à peine  éclose.  Le  vice  n’a  pas  terni  ton  visage,  les 
larmes  n’ont  pas  creusé  tes  joues,  l’air  du  ciel  t’a  conservé  robuste 
et  droit  comme  à vingt  ans.  Væ  solil  Marche!  Suis  ta  destinée! 
et  si  un  dernier  doute  te  reste  en  songeant  à tes  quarante  ans,  eh 
bien!  lève  les  yeux,  regarde!  N’est-il  pas  des  soirs  d’automne  qui 
valent  des  matins  de  printemps? 

XIV 

A vrai  dire,  jamais  Marcelle  Fromont  n’avait  aimé  d’amour 
Antoine  Lemercier.  Le  penchant  discret  qui  la  poussait  vers 
lui  datait  de  trop  loin,  était  trop  inconscient  pour  contenir  la 
moindre  étincelle  de  passion.  D’ailleurs,  la  pauvre  enfant  croyait 
si  bien  maintenant  rester  toujours  fille  que  le  plus  léger  senti- 
ment romanesque  n’aurait  pu  trouver  place  en  son  imagination. 
Sans  doute,  pendant  un  certain  temps,  elle  avait  eu  de  vagues 
espérances;  même,  ne  s’était-elle  pas  figuré  que  M.  de  Vorède  lui 
faisait  la  cour?  Elle  s’était  évidemment  trompée,  puisque  le  jeune 
officier  lui  adressait  aujourd’hui  la  parole  d’un  ton  si  cavalier.  On 
n’aborde  point  de  la  sorte  une  jeune  fille  qu’on  a eu  le  désir  d’épouser. 

Son  grand  ami,  elle  n’en  doutait  pas,  avait  dû  tenter  quelque 
chose  pour  elle  de  concert  avec  Mme  Legouez.  Il  l’aimait  tant,  depuis 
sa  petite  enfance,  qu’il  eût  été  tout  à fait  invraisemblable  de  le 
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supposer  indifférent  à la  question  de  son  mariage.  Il  n’avait  donc 
trouvé  personne  à lui  présenter!...  Peut-être  aussi  le  pauvre  homme 
avait-il  cherché  un  bon  et  brave  cœur  dans  le  genre  du  sien,  tout 
simple  et  tout  naïf?  Gomme  si  son  pareil  existait  sur  terre!  Quel 
mari  modèle  il  aurait  fait  celui-là,  s’il  avait  voulu  ! 

Et  Mlle  Fromont  se  disait  qu’elle  X aurait  volontiers  épousé.  Mais 
jamais  encore  ses  projets  matrimoniaux  n’étaient  allés  au  delà  de  ce 
conditionnel  passé. 

Il  est  également  à remarquer  que  les  innocents  travers,  les  petits 
ridicules  de  l’entomologiste,  n’effrayaient  pas  du  tout  la  fille  du  capi- 
taine. Ce  que  l’extérieur  du  rustique  savant  pouvait  avoir  de  suranné 
disparaissait  complètement  à ses  yeux.  Elle  ne  pouvait  oublier  que 
lui  seul,  dans  la  ville  entière,  ne  l’avait  jamais  abandonnée,  s’était 
constamment  occupé  d’elle,  intéressé  à son  sort.  C’avait  été  comme 
un  parent,  un  oncle,  par  exemple.  La  jeune  fille  s’attardait  assez 
complaisamment  à cette  supposition.  Elle  se  voyait  plus  tard...  oh! 
bien  plus  tard!...  quand  son  père  ne  serait  plus  de  ce  monde, 
recueilli  par  cet  oncle  adoptif  qui,  seulement  à force  de  soins  et  de 
tendresse,  parviendrait  à la  consoler.  Et  qui  donc  alors  se  soucierait 
-d’elle,  si  ce  n’était  ce  bon  Antoine?  Elle  comptait  véritablement  sur 
lui.  Elle  se  sentait  une  sorte  de  droit  moral  à sa  protection,  tant  et 
depuis  si  longtemps  l’entomologiste  lui  apparaissait  comme  dévoué 
à sa  destinée!  En  dépit  de  son  antique  lévite,  de  ses  sous-pieds,  de 
sa  cravate  1830,  il  avait  je  ne  sais  quoi  de  poétique  pour  elle,  la 
pauvre  enfant.  C’était  l’ange  consolateur  des  futures  douleurs,  le 
seul  appui  que  sa  faiblesse  entrevît  à l’horizon  lorsque  autour  d’elle 
tout  serait  brisé. 

S’il  n’entrait  dans  le  sentiment  de  Mlle  Fromont  rien  de  vif  et  de 
passionné,  on  voit  qu’elle  éprouvait  du  moins  pour  l’entomologiste 
une  profonde  affection.  Elle  l’aimait  d’une  tendresse  sincère,  et  le 
seul  obstacle  qui  s’opposât  à la  transformation  de  cette  calme  et 
sereine  amitié  était  peut-être  uniquement  l’impossibilité  de  fonder 
un  espoir  quelconque  sur  un  célibataire  aussi  endurci  que 
M.  Lemercier. 

Mais  nos  meilleurs  sentiments  se  cachent  souvent  dans  les  mille 
replis  de  notre  âme  comme  les  fleurs  des  champs  sous  l’herbe  et  la 
mousse.  Mlle  Fromont  allait  bientôt  l’apprendre,  hélas!  en  de  tristes 
circonstances.  L’ironie  cruelle  de  la  vie  devait  lui  envoyer  heur  et 
malheur  à la  fois.  La  pauvre  enfant  perdit  son  père  quelques  jours 
après  que  M.  Lemercier  eut  obtenu  sa  main. 

Vers  le  commencement  d’octobre,  à la  suite  d’un  refroidissement, 
M.  Fromont  se  vit,  en  effet,  brusquement  condamné  à garder  la 
chambre.  En  peu  de  temps  ses  traits  s’altérèrent  profondément, 
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mais  aucun  autre  symptôme  n’étant  venu  d’abord  annoncer  l’ap- 
proche d’une  maladie  grave,  Marcelle  crut  seulement  à une  indis- 
position passagère.  Le  capitaine,  d’ailleurs,  ne  souffrait  presque 
pas.  Il  parlait  même  de  reprendre  son  service  prochainement,  quand 
un  matin,  en  revenant  de  la  messe,  sa  fille  le  trouva  sans  mouve- 
ment et  respirant  à peine.  La  pauvre  enfant,  affolée,  courut  chercher 
un  prêtre.  C’était  bien  la  mort,  en  effet,  qui  venait  silencieuse  et 
rapide.  Une  pneumonie  s’était  subitement  déclarée.  M.  Fromont 
avait  encore  sa  pleine  connaissance,  mais  déjà  ne  pouvait  plus  arti- 
culer une  parole.  Dans  la  journée,  l’agonie  commença.  Vers  cinq 
heures  du  soir,  apercevant  à son  chevet  M.  Lemercier,  accouru 
avec  Mrae  Legouez  pour  assister  Marcelle  en  ces  cruelles  conjonc- 
tures, il  lui  fit  signe  d’approcher.  Il  eut  encore  la  force  de  mettre 
la  main  de  sa  fille  dans  celle  de  l’entomologiste,  et  presque  aussitôt, 
le  sourire  aux  lèvres,  il  expira... 

Après  un  moment  de  stupeur  profonde,  la  jeune  fille  avait  laissé 
tomber  sa  tête  sur  l’épaule  de  M.  Lemercier,  et  cet  abandon  naturel 
et  spontané,  défiant  toutes  les  convenances,  disait  assez  quel  appui 
la  pauvre  enfant  comptait  trouver  désormais  dans  le  cœur  de  l’ento- 
mologiste. Celui-ci  n’avait  pas  dit  un  mot,  mais  ses  larmes  se 
mêlaient  à celles  de  l’orpheline.  Tous  deux  accroupis  au  pied  du  lit 
pleuraient  ensemble  leur  père.  Et  cette  communion  de  douleur  les 
fiançait  à jamais. 

Le  lendemain,  le  capitaine  alla  dormir  sous  le  tertre  vert  du 
cimetière  son  dernier  sommeil.  Mmc  Legouez  planta  quelques  ro- 
siers sur  sa  tombe  et  resta  longtemps  agenouillée  après  que  le 
convoi  fut  parti.  Elle  songeait  à d’autres  tombes  aussi,  la  chère 
femme,  qui  s’étaient  ouvertes  avant  celle-ci  pour  engloutir  ses 
amours  d’autrefois.  Dans  sa  naïve  superstition,  elle  se  demandait 
amèrement  pourquoi  elle  semblait  ainsi  désigner  au  trépas  ses  vic- 
times. Elle  tremblait  d’aimer  trop  les  deux  chères  âmes  que  la  mort 
venait  d’unir.  Maintenant,  son  œuvre  achevée,  toutes  ses  anciennes 
tristesses  lui  remontaient  au  cœur.  Elle  comprenait  qu’elle  allait 
être  obligée  bientôt  de  retourner  à Paris.  Elle  y retrouverait  ses 
cauchemars  pénibles,  ses  sombres  préoccupations  et  son  mortel 
ennui,  tandis  qu’ici,  au  milieu  du  bonheur  quelle  avait  fait,  tout 
lui  sourirait  et  l’enchanterait.  Mais  non,  cette  fin  subite  d’un  ami 
à peine  entrevu  l’avertissait  qu’elle  avait  eu  tort  de  croire  un  ins- 
tant à la  paix  et  à l’espérance.  De  nouveau,  elle  se  prit  à détester 
l’humanité.  Le  mariage  de  Mlle  Fromont  l’avait  seule  retenue,  disait- 
elle,  dans  la  cité  caennaise  qu’elle  recommençait  à blasphémer. 
Elle  n’avait  que  faire  maintenant  d’y  rester.  11  lui  fallait  son  mé- 
lancolique entresol  parisien. 
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Aussi,  un  mois  après  la  mort  du  capitaine,  lorsqu’elle  eut  calmé 
de  son  mieux,  avec  sa  tendresse  bourrue,  les  plus  vifs  épanche- 
ments d’une  douleur  si  cruelle,  elle  partit  pour  Paris.  Longtemps 
elle  suivit  des  yeux  la  vieille  ville  qui  s’enfoncait  à l’horizon  à 
mesure  que  le  train  s’enfuyait,  et,  quand  le  dernier  clocher  eut 
disparu  à ses  regards,  elle  se  mit  à pleurer,  tout  à coup,  comme 
un  enfant...  Oh!  oui,  elle  reviendrait  pour  le  mariage,  malgré 
le  méchant  serment  quelle  avait  fait  de  ne  plus  reparaître.  Elle 
les  reverrait,  ses  fiancés,  et  les  embrasserait  encore  une  dernière 
fois  avant  de  mourir  à son  tour,  seule,  abandonnée,  sans  personne 
pour  lui  fermer  les  yeux. 


XV 

La  cour  d’Antoine  Lemercier  fut  simple  et  touchante.  Au  lieu 
de  la  charmante  ivresse,  des  rêves  chimériques  qui  accompagnent 
généralement  cette  aube  du  mariage  entre  jeunes  cœurs  sincères, 
ce  fut  une  calme  et  respectueuse  tendresse,  plus  profonde  certes 
que  beaucoup  de  poétiques  amours.  Loin  d’entrevoir  la  vie  comme 
une  succession  de  fêtes  ininterrompues,  loin  de  se  construire  un 
idéal  impossible  que  le  premier  souffle  de  la  réalité  aurait  brisé 
comme  verre,  Antoine  et  Marcelle  se  promettaient  d’unir  leurs 
forces  et  leurs  âmes  pour  faire  ensemble  bonne  figure  au  malheur, 
quand  il  viendrait  encore  frapper  à leur  porte,  et  pour  accueillir 
les  humbles  joies  domestiques  avec  toute  l’expansion  de  leurs  deux 
êtres  confondus.  Au  seuil  même  du  bonheur,  ils  venaient  de  rece- 
voir une  trop  sévère  leçon  pour  que  rien  de  frivole  et  de  léger 
entrât  dans  leurs  confidences  ou  leurs  projets  d’avenir.  Ils  avaient 
besoin  l’un  de  l’autre  en  tout  et  partout,  voilà  ce  qu’ils  compre- 
naient pour  la  première  fois,  et  cette  conception  enfantine  et  grave 
de  la  vie,  inspirée  par  une  tombe  à peine  fermée,  les  faisait  naïve- 
ment s’étonner  de  ne  s’être  pas  sentis  plus  tôt  mutuellement  indis- 
pensables. 

Naturellement,  le  passé  tenait  une  large  place  dans  leurs  conver- 
sations. Le  nom  de  M.  Fromont  revenait  sans  cesse  à leurs  lèvres. 
Ils  se  rappelaient  mille  petits  épisodes  de  sa  modeste  existence  si 
rapidement  terminée,  et,  maintenant,  les  premiers  déchirements 
apaisés,  ce  souvenir  avait  sa  douceur.  Les  vieux  parents  de  l’en- 
tomologiste, dont  il  avait  si  scrupuleusement  gardé  le  culte,  repa- 
raissaient aussi  à l’esprit  de  M.  Lemereier,  et  il  tâchait  de  faire 
comprendre  à Marcelle  toute  leur  bonté,  leur  charité. 

Chaque  jour,  ils  allaient  ensemble  au  cimetière.  Ils  montaient, 
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à travers  la  ville,  la  côte  sinueuse  de  Vaucelles,  puis  prenaient  la 
route  d’Allemagne  où,  à droite,  au  milieu  des  grands  ifs  sombres, 
étincellent  les  tombes  blanches  et  les  croix  de  granit.  Ils  faisaient 
régulièrement  deux  courtes  stations,  l’une  au  tombeau  de  M.  Fro- 
mont  et  l’autre  à celui  des  père  et  mère  de  M.  Lemercier.  Tous 
deux  ensuite  soignaient  les  rosiers  plantés  par  la  tante  Legouez  et 
les  plates-bandes  que  l’entomologiste  avait  tracées  autour  de  la 
dernière  demeure  de  ses  parents.  Ils  jardinaient  ainsi  quelque 
temps  en  silence,  absorbés  dans  leurs  pieuses  occupations,  tandis 
qu’ autour  d’eux  les  feuilles  sèches  des  marronniers  tombaient  avec 
des  frôlements  métalliques  et  que  les  cyprès,  agités  par  la  bise 
d’octobre,  secouaient  leurs  panaches  noirs  en  décrivant  de  grands 
cercles  dans  l’air.  L’hiver  s’avançait.  Les  corneilles  grises,  plus 
nombreuses,  croassaient  dans  les  champs  entourant  le  cimetière. 
Parfois  une  mouette,  venant  de  Luc  ou  de  Saint-Aubin,  poussait 
une  pointe  hardie  au-dessus  de  la  ville,  en  planant  gracieusement 
pendant  quelques  minutes,  puis,  pivotant  brusquement  sur  elle- 
même,  s’en  retournait  à tire-d’ ailes  vers  l’Océan. 

M.  Lemercier  qui  avait  toujours  détesté  l’hiver,  saison  pauvre 
en  insectes,  se  prenait  aujourd’hui  à lui  trouver  un  côté  pittoresque. 
En  dépit  de  la  tristesse  du  pèlerinage,  lorsque,  avec  Marcelle,  il 
remontait  la  route  de  Falaise,  toute  brillante  de  gelée,  il  se  sentait 
plus  vivant,  plus  alerte  que  jamais  et  il  avait  des  envies  de  serrer 
sur  son  cœur  sa  svelte  fiancée  qui  trottinait  à ses  côtés.  C’est  que 
maintenant  les  petites  bêtes  étaient  bien  loin  ! Il  comprenait  enfin 
que  dans  la  vie  il  est  telle  circonstance  où  « le  masque  tombe, 
l’homme  reste  et  le  savant  s’évanouit.  » 

Cependant  ils  parlaient  encore  quelquefois  du  Grand  Sylvain... 
Existait-il  réellement  aux  environs  le  fantastique  papillon?  M.  Le- 
mercier était-il  tout  à fait  sûr  de  l’avoir  vu?...  L’entomologiste 
commençait  à être  moins  affirmatif  à cet  égard.  C’avait  peut-être 
été  une  hallucination  envoyée  par  la  Providence?  — Et  cela  le 
troublait  un  peu  tout  de  même. 

Ah!  s'il  avait  su  ce  qui  se  passait  dans  certaine  tête  brune  aux 
yeux  espiègles,  et  quel  projet  singulier  y avait  germé  quelque  temps 
auparavant  ! 

Un  matin  du  mois  d’août  dernier,  en  ouvrant  sa  fenêtre, 
MUe  Marthe  Durier,  la  cadette,  avait  remarqué  au  fond  d’une  clo- 
chette de  liseron  un  objet  de  forme  singulière,  brunâtre  et  velouté. 
Elle  avait  délicatement  étendu  la  main  vers  la  corniche  où  ser- 
pentait la  folle  plante  et  avait  refermé  ses  petits  doigts  sur  un 
superbe  papillon  qu’avait  attiré  sans  doute  l’aspect  verdoyant  de 
l’antique  bâtisse. 
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La  première  idée  de  Mlle  Marthe  avait  été  d’ameuter  toute  la 
maison  pour  montrer  sa  trouvaille,  car  elle  ne  doutait  pas  quelle 
eût  enfin  capturé  le  célèbre  Sylvain  dont  M110  Fromont  lui  avait 
si  souvent  parlé!  Il  était  si  beau  son  papillon,  si  beau,  si  beau!  Elle 
n’en  avait  jamais  vu  de  pareil.  Ce  ne  pouvait  être  que  le  roi  des 
Nyrnphalidæ ! Mais  après  un  moment  de  réflexion  Mlle  Marthe 
changea  soudain  d’idée  et  alla  tout  simplement  déposer  le  magni- 
fique lépidoptère,  bien  enfermé  dans  une  enveloppe,  au  fin  fond 
d’un  tiroir  secret,  en  compagnie  de  mille  choses  précieuses,  — 
coquillages,  rubans  multicolores,  timbres-poste  et  décalcomanies, 
— qui  formaient  son  trésor  particulier. 

M110  Durier  venait  de  concevoir  un  grand  dessein  qu’elle  mûrit 
toute  la  journée  et  une  partie  de  la  nuit  suivante.  Oui,  elle  savait 
bien  maintenant  ce  quelle  ferait  du  bel  insecte,  quand  le  temps  en 
serait  venu;  mais  quand  viendrait  le  temps?  Son  papillon  pourrait- 
il  se  conserver?  Voilà  ce  dont  il  fallait  s’informer  au  plus  vite. 

Un  jour  donc,  à déjeuner,  Mllc  Marthe,  avec  un  air  tout  à fait 
solennel,  avait  demandé  « si  Mlle  Fromont  n’allait  pas  bientôt  se 
marier?  » 

— Mais  avec  qui,  ma  chérie?  lui  avait  dit  son  père.  Tu  sais  bien 
que  déjà  une  fois... 

— Alors  elle  ne  se  mariera  pas? 

— Je  le  crains...  A moins  que...  Mme  Legouez  prétend  toujours 
qu’elle  a un  parti  en  vue...  Mais,  si  ce  n’est  pas  M.  de  Vorède,  je 
crois  qu’elle  se  moque  de  nous. 

— Pourquoi  n’épouserait-elle  pas  M.  Lemercier? 

— M.  Lemercier!  Ah!  le  bon  billet!...  Tu  dis  M.  Lemercier?  S’il 
t’entendait,  mignonne!...  Mme  Legouez  va  bien  rire  quand  nous  lui 
répéterons  cela...  Pauvre  vieux  savant!... 

Et  il  y avait  un  assez  long  silence. 

— Mais,  au  fait,  pourquoi  pas?  s’était  écrié  tout  à coup  M.  Durier, 
en  arrêtant  à mi-chemin  un  os  de  poulet  qu’il  portait  à sa  bouche... 
Pourquoi  pas? 

L’ancien  avoué  s’était  levé  et  il  avait  brusquement  jeté  sa  ser- 
viette sur  la  table  en  répétant  pour  la  troisième  fois  et  sur  un 
troisième  ton  : « Pourquoi  pas?  » 

Mme  Durier,  tout  émue  d’une  pareille  gymnastique,  ne  compre- 
nait pas  l’éclair  subit  qui  venait  de  traverser  le  cerveau  de  son  mari. 

— Tu  es  malade,  mon  ami?... 

— Non,  morbleu!  je  ne  suis  pas  malade,  mais  je  sais  enfin 
quel  est  le  fiancé  de  la  petite  Fromont.  Marthe,  ma  fille,  tu  es  une 
fine  mouche. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ça,  papa,  une  fine  mouche? 
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— C’est...  C’est...  Enfin  tu  m’as  ouvert  les  yeux...  et  moi  qui, 
hier  encore,  plaisantais  Mmc  Legouez  au  sujet  du  petit  lieutenant  I 
Ah!  la  vieille  Parisienne  sait  garder  un  secret!...  Et  comment 
n’ai-je  pas  deviné  tout  de  suite?...  Cela  va  de  soi!...  Ils  sont  faits 
l’un  pour  l’autre!... 

— Mais,  mon  ami,  avait  répliqué  Mme  Durier,  une  fois  remise  de 
sa  frayeur,  tu  te  trompes  peut-être  encore...  Tu  échafaudes  toutes 
tes  hypothèses  sur  un  mot  d’enfant  terrible. 

— C’est  moi,  l’enfant  terrible?  avait  aussitôt  demandé  MUe  Marthe. 

— Oui,  vraiment,  mademoiselle!  Voyez  quel  émoi  vous  causez! 
Et  pourquoi  demandez-vous  si  Mlle  Fromont  va  bientôt  se  marier? 

— Ah!  voilà! 

Et  Mlle  la  cadette  était  devenue  très  rouge. 

Le  lendemain,  jour  de  réunion  du  cénacle,  Mme  Legouez,  arrivée 
la  première,  fut,  dès  son  entrée,  assaillie  à brûle-pourpoint  par 
Mllc  Durier. 

— Madame,  à quand  le  mariage  de  Mlle  Fromont? 

— Comment,  petite  peste?  En  voilà  une  question!  Et  qui  vous  a 
dit...  ? 

— C’est  papa  qui  m’a  dit  qu’elle  épousait  M.  Lemercier! 

Se  sentant  bien  devinée,  cette  fois,  la  fée  Carabosse  avait  em- 
brassé, en  riant  aux  larmes,  « la  petite  peste  » qui  venait  si  ingé- 
nument de  découvrir  le  pot  aux  roses.  Puis  elle  avait  solennellement 
annoncé  aux  Durier  ses  projets  matrimoniaux,  en  leur  recomman- 
dant toutefois  le  silence  le  plus  complet  jusqu’à  la  demande  officielle 
qui  devait  être  faite  dans  quelques  jours. 

A l’unanimité  l’entomologiste  fut  déclaré  le  plus  profond  des 
hypocrites  et  le  meilleur  des  partis  de  la  ville  de  Caen.  Mais  Mlle  la 
cadette  prit  vivement  sa  défense,  en  déclarant  « qu’on  pouvait  bien 
avoir  ses  secrets  ».  Et  le  fait  est  qu’elle  refusa  plus  que  jamais  de 
faire  connaître  la  raison  pour  laquelle  elle  désirait  tant  savoirj  la 
date  du  mariage.  Il  fut  convenu  que  mademoiselle  serait  informée 
aussitôt  que  tout  serait  fixé.  On  sait  quel  cruel  événement  vint 
retarder  l’accomplissement  de  ce  projet  tant  rêvé.  En  apprenant  la 
mort  du  capitaine,  M.lle  Marthe  pleura  beaucoup.  Cependant,  après 
ce  premier  accès,  elle  reprit  courage  assez  rapidement.  Secouant 
superbement  ses  boucles  brunes,  elle  courut  au  fameux  tiroir  et  tira 
de  son  enveloppe  le  magnifique  limenitis.  Voyant  qu’une  légère 
couche  de  moisissure  couvrait  déjà  l’insecte,  elle  se  prit  à rêver 
profondément.  Ses  réflexions  aboutirent  à d’actives  recherches  dans 
la  pharmacie  de  famille.  Elle  eut  bientôt  trouvé  ce  qu’elle  désirait, 
un  peu  d’acide  phénique(dont  elle  savait  l’usage  par  M.  Lemercier), 
et  tant  bien  que  mal  elle  dépêcha  les  quelques  manipulations  néces- 
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saires  à la  conservation  de  son  trésor.  C’est  avec  un  petit  air  de 
triomphe  tout  à fait  comique  qu’elle  referma  son  tiroir  sur  le  beau 
papillon,  indestructible  cette  fois.  Il  pouvait  attendre  maintenant  en 
toute  sécurité,  et,  si  reculée  que  fut  la  date  du  mariage,  le  cadeau 
de  MUo  Durier  se  conserverait  intact. 


XYI 

La  noce  eut  lieu  dans  la  semaine  de  l’Épiphanie.  A cause  du 
deuil  tout  se  passa  en  famille.  La  tante  Legouez,  rayonnante,  était 
de  retour  depuis  le  nouvel  an.  Elle  avait,  comme  l’on  pense,  comblé 
v ses  fiancés  de  mille  cadeaux,  non  sans  beaucoup  gronder,  selon  son 
habitude.  Les  Lemercier  entraient  en  ménage  avec  un  véritable 
confort.  La  villa  du  Cours,  entièrement  remise  à neuf,  formait 
maintenant  une  charmante  habitation.  La  chambre  de  la  mère 
Lemercier,  pour  la  première  fois  depuis  vingt  ans,  se  rouvrait  à la 
joie  et  à l’espérance.  Le  brave  savant,  sans  oublier  le  passé,  pouvait 
aujourd’hui  unir  ses  anciennes  amours  aux  nouvelles  et  aussi  pures 
amours  qu’il  retrouvait. 

On  a fait  à la  tante  Legouez  un  nid  plus  douillet  encore  qu’au- 
trefois.  Elle  se  défend  de  l’occuper  longtemps,  mais,  à vrai  dire,  il 
l’enchante  avec  ses  deux  fenêtres  donnant  sur  l’Orne  et  la  prairie. 
Que  d’air  et  d’espace  et  de  ciel  et  de  verdure  en  cette  maison  de 
paix  et  de  bonheur!...  Que  tout  y est  gai,  reposant,  délicieux, 
tandis  que  là-bas!...  Un ‘instant,  elle  se  voit  seule,  triste  en  son 
entresol,  n’ayant  pour  perspective  que  des  murs,  des  cheminées, 
des  toits.  Quelle  différence  ! Et  puis,  on  l’aime  ici,  et  elle  aime  ceux 
qui  l’aiment...  de  braves  cœurs  qu’elle  a rencontrés  par  hasard... 
En  dépit  de  son  humeur  atrabiliaire,  elle  reconnaît  qu’il  y a vérita- 
blement un  indéfinissable  attrait  dans  le  calme  et  le  repos  de  ce 
faubourg  perdu,  dormant  au  bord  de  la  rivière...  Oh!  serait-elle 
devenue  provinciale  si  vite?...  Elle  a envie  de  rester,  de  se  fixer  là, 
près  d’eux,  les  chers  enfants!...  Eh!  non,  que  diraient-ils?...  qu’ils 
Eont  convertie,  consolée?  Et  elle  ne  veut  pas  se  convertir,  elle  ne 
veut  pas  se  consoler,  mais  constamment  rester  fidèle  à ses  doulou- 
reux souvenirs,  sans  société,  sans  affection,  sans  amitié  et  quand 
elle  mourra,  on  la  jettera  en  terre,  sans  que  personne  suive  son 
cercueil!...  Oh!  l’horrible  rêve!...  Est-ce  donc  là  sa  destinée?... 
Pourquoi?... 

Et  alors  elle  contemple  ses  amoureux.  Ils  se  préparent  à partir 
pour  l’église,  cette  antique  paroisse  de  Vaucelles  qui  a tant  fait  de 
sa  voix  sonore  pour  décider  M.  Lemercier...  Lui  aussi  voulait  vivre 
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seul,  et  ila  changé  de  désir  et  d’idées,  sous  l’influence  mystérieuse 
de  sentiments  ignorés...  Elle  aussi  se  désolait  et  se  lamentait  dans 
la  solitude  et  l’abandon;  à présent  la  voilà  consolée,  ravie,  heu- 
reuse... Allons!  vieille  fée!  Allons!  garde  un  peu  d’espoir  pour  tes 
cheveux  blancs...  Tu  ne  seras  pas  toujours  et  jusqu’à  la  fin  ton 
propre  bourreau...  Reste  donc  auprès  de  tes  fiancés!...  Tu  leur 
serviras  de  mère  et  ils  chériront  tes  vieux  jours,  et  ils  te  rendront 
moins  amer,  moins  déchirant  le  grand  départ.  Tu  pourras  quitter 
ce  monde  sure  de  laisser  des  regrets  sincères,  baignée  des  larmes 
de  ceux  qui  te  doivent  l’amour. 

— Pourquoi  pleurez-vous,  ma  tante? 

— Est-ce  que  je  pleure,  mes  enfants?...  Ah!  c’est  que...  décidé- 
ment... je  crois  que  je  vais  rester  ici...  pour  mourir  entre  vos  bras... 
C’est  bête,  hein?...  Mais  je  me  sens  moins  triste  en  vous  regardant... 
Je  vois  bien  qu’on  se  console  du  malheur  en  faisant  des  heureux. 

A la  sortie  de  l’église,  il  y a foule  naturellement.  Chacun  veut 
voir  le  « vieux  savant  »,  et  la  mariée,  toute  gracieuse  quelle  est,  ne 
peut  se  vanter  de  réunir,  comme  d’habitude,  tous  les  regards  et  de 
faire  l’objet  de  tous  les  commérages. 

Eh  bien!  le  marié  est  parfait.  Chacun,  habitué  à le  voir  en  de 
si  étranges  tenues,  toujours  propre,  mais  suranné,  depuis  le  cha- 
peau jusqu’aux  sous-pieds,  chacun  est  étonné  de  son  air  de  jeu- 
nesse et  même  d’élégance. 

Il  est  un  peu  honteux  sans  doute  et  effrayé  de  cette  curiosité 
qu’il  éveille.  Son  maintien  à la  fois  timide  et  empressé  fait  sourire 
certains  esprits  caustiques.  On  sent  pourtant  une  grande  sympathie 
dans  la  foule  qui  le  connaît  depuis  son  enfance. 

— Ce  sera  la  femme  qui  portera  la  culotte!  s’écrie  très  haut  une 
grosse  Bayeusaine. 

— Bah!  réplique  un  petit  joufflu,  frotteur  ordinaire  de  M.  Lemer- 
cier,  qu’est-ce  que  cela  fait  puisque  le  marié  ne  la  réclamera  pas. 
Le  ménage  ira  droit  quand  même  ! 

— Vous  savez  qu’ils  s’aiment  depuis  longtemps,  sans  oser  se 
l’avouer? 

— Pas  possible!...  Un  vrai  roman,  alors? 

— Comme  je  vous  le  dis! 

Et  au  milieu  de  tous  ces  propos  qu’ils  entendent,  ils  passent,  des- 
cendent les  marches  de  l’église  et  montent  en  voiture.  Ils  sont  mariés! 

L’entomologiste  ne  dit  pas  grand’chose.  Marcelle,  au  contraire, 
laisse  éclater  sa  joie,  babille  tout  le  long  du  chemin,  et,  doucement, 
reproche  déjà  à son  mari  sa  timidité.  Ah!  ce  sera  une  fière  femme 
que  la  petite  Fromont!... 
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Depuis  la  mort  du  capitaine,  Marcelle  habitait  chez  les  Durier, 
qui  s’étaient  empressés  de  recueillir  jusqu’à  son  mariage  l’inté- 
ressante orpheline.  C’est  donc  chez  eux  qu’eut  lieu  le  simple  repas 
auquel  seuls  furent  conviés  les  intimes  du  petit  cercle.  La  vieille 
demeure  moussue  abrita  ce  jour-là  plus  de  doux  et  sincère  bonheur 
que  jamais,  bonheur  comme  sanctifié  par  le  souvenir  de  l’absent. 

Au  moment  de  se  mettre  à table,  les  mariés  reçurent  des  mains 
de  M110  Marthe  un  petit  écrin  qui  d'abord  les  intrigua  vivement. 
L’objet  qu’il  renfermait  était  soigneusement  entouré  de  plusieurs 
feuilles  de  papier.  Pendant  que  Mme  Lemercier  déroulait  hâtive- 
ment ces  enveloppes,  une  idée  folle  traversa  tout  à coup  le  cerveau 
de  Mlle  la  cadette.  Mon  Dieu!  si  ce  beau  papillon  allait  n’être  pas 
le  Grand  Sylvain,  mais  quelque  espèce  vulgaire,  étourdiment  prise 
pour  l’introuvable  insecte!...  Enfin,  le  dernier  obstacle  enlevé, 
apparut  un  superbe  individu  de  petite  taille,  admirablement 
bigarré  et  éclatant  de  mille  nuances.  Son  corps  jaune  pâle,  ses 
ailes  dorées,  bordées  de  noir  et  veinées  de  bandes  transversales 
alternant  avec  des  lunules  bleues,  en  faisaient  certes  une  chose  jolie 
et  gracieuse  entre  toutes.  L’entomologiste  prit  la  petite  bête,  la 
considéra  attentivement  en  fronçant  ses  gros  sourcils  de  savant, 
hocha  la  tête  d’un  air  de  doute  et  la  passa  à sa  femme  qui  n’en  put 
dire  davantage.  Mlle  Marthe  était  au  supplice. 

Enfin,  M.  Lemercier  eut  un  cri  de  triomphe  : 

— Marcelle,  un  Alexanorï  Vois  les  quatre  raies  des  ailes  supé- 
rieures dont  la  première  et  la  dernière  se  prolongent  jusqu’au  bord, 
tandis  que  les  ailes  inférieures  n’ont  qu’une  seule  et  unique  raie 
noire!  L’A  lexanor!  Quel  cadeau  de  noces!...  Et  nous  qui  cherchions 
le  Grand  Sylvain  ! Mais,  qui  donc  a découvert?. . . C’est  toi,  Marthe  ?. .. 
Où?...  Quand?...  Comment?... 

Et  chacun,  presque  aussi  surpris  que  l’entomologiste,  interro- 
geait M11®  la  cadette.  Voyez-vous  la  petite  futée!  Voilà  pourquoi 
elle  désirait  tant  savoir  la  date  du  mariage!  Elle  avait  son  papillon 
à conserver  ! Tout  le  monde  trouva  cela  admirable.  On  se  passa  de 
mains  en  mains  Mlle  Durier,  qui  fit  le  tour  de  la  table,  fêtée  et 
choyée  à l’égal  des  mariés.  Elle  dut  raconter  vingt  fois  l’heureuse 
circonstance  qui  l’avait  mise  en  présence  de  ce  phénix  des  lépidop- 
tères, et,  non  sans  surprise,  on  remarquait  dans  son  récit,  comme 
un  certain  dépit,  une  déception  inavouée  qui  lui  faisait  gros  cœur... 
Eh!  quoi?  Son  pressentiment  s’était  justifié  ! Ce  n’était  donc  pas  le 
Grand  Sylvain  ?.. . 

— Non,  petite,  ce  n’est  pas  le  Grand  Sylvain.  C’est  un  insecte 
bien  plus  rare  encore,  qui  vit  ordinairement  en  Morée  et  en  Dal- 
matie.  Quelquefois  cependant  il  se  risque  en  France,  mais  on  ne 
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l’y  a encore  vu  que  bien  rarement.  Quel  coup  de  vent,  quelle 
tempête  a pu  le  porter  jusqu'ici?  C’est  un  miracle!  tandis  que  la 
découverte  du  Grand  Sylvain  eût  été  simplement  très  curieuse.  Les 
Sylvains  se  rencontrent  aux  environs  de  Paris,  notamment  dans  la 
forêt  de  Marlv.  Je  n’ai  pas  encore  été  à même  d’en  capturer  un 
dans  la  plaine  de  Caen...  Voilà  ce  qui  me  poussait  à le  rechercher. 
Mais  YAlexanor!  Hein  ! Marcelle,  ce  sera  la  perle  de  ta  collection!... 

Et  le  fait  est  que  Mmc  Lemercier  est  absolument  ravie  d’une  telle 
trouvaille;  elle  ne  se  lasse  pas  d'admirer  son  rarissime  papillon,  et 
cela  console  un  peu  MUe  la  cadette,  pas  tout  à fait  cependant.  Elle 
reste  boudeuse  jusqu’au  moment  du  dessert  exclusivement,  car  la 
vue  d’une  immense  galette  des  rois,  lourde  et  épaisse,  vient  bientôt 
détourner  le  cours  de  ses  réflexions.  Elle  est  un  tantinet  gourmande, 
Mlle  Marthe,  et  ses  frères  et  sœurs  ne  se  gênent  pas  pour  lui 
reprocher  ce  léger  défaut. 

Comme  l’on  commençait  de  couper  ce  vaste  spécimen  de  la  bou- 
langerie caennaise,  vulgairement  nommé  « falue  »,  les  portes  de  la 
salle  s’ouvrirent  soudain  et  une  trentaine  de  pauvres  gens  entrèrent 
sans  façon  et  entourèrent  la  table.  C’étaient  les  « préférés  » de 
Mme  Lemercier,  qui  venaient  à leur  manière  lui  souhaiter  « bonne 
année  et  biens  en  saison  ».  Autrefois,  dans  la  campagne  normande, 
à l’époque  des  rois,  cela  se  faisait  toujours,  cette  réunion  des  indi- 
gents secourus  par  une  même  famille.  Ils  accouraient  tous  ensemble 
offrir  leurs  vœux  et  réclamer  assez  indiscrètement  la  « part  à Dieu  » 
qu’on  avait  soin  de  faire  grande  et  belle.  Peu  à peu,  avec  les 
autres  traditions  anciennes,  cet  usage  a passé.  Pourtant,  il  est 
maint  village  qui  possède  un  château  où  il  subsiste  un  reste  de 
cette  cérémonie.  Mais  c’est  le  châtelain  qui  fait  les  avances;  ce 
n’est  plus  le  peuple  qui  vient  s’emparer  de  sa  proie.  On  lui  « octroie  » 
maintenant  ce  qu’il  considérait  jadis  comme  un  droit. 

A vrai  dire,  chez  les  Durier,  on  s’attendait  un  peu  à quelque 
manifestation  de  ce  genre.  La  « petite  Fromont  » s’était  montrée 
trop  charitable  envers  les  malheureux  de  la  ville,  pour  que  ceux-ci 
ne  tinssent  pas  à lui  manifester  leur  reconnaissance  en  ce  jour 
mémorable.  Et  puisqu’elle  s’avisait  de  se  marier  la  semaine  de 
l’Epiphanie,  il  était  tout  naturel  qu’on  célébrât  les  deux  fêtes  à la 
fois,  en  ressuscitant  l’usage,  à demi  oublié  seulement,  de  la  « part  à 
Dieu  ». 

Ils  se  rangèrent  donc  le  long  des  murailles,  les  uns  graves,  inti- 
midés, les  autres,  en  plus  grand  nombre,  l’air  passablement  nar- 
quois. Les  petits  enfants  se  placèrent  au  premier  rang,  parés  de 
leurs  plus  belles  hardes.  Pendant  ce  temps  on  apportait  une  seconde 
« falue  ».  Alors,  chaque  pauvre,  à son  tour,  vint  serrer  la  main  de 
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la  mariée  et  chacun  lui  dit  exactement  les  mêmes  choses...  Il  y eut 
ensuite  un  silence  et,  tout  d’un  coup,  sur  un  signe  donné  par  un 
grand  crasseux  à barbiche  blanche,  garçons  et  filles  entonnèrent 
l’antique  chanson  des  rois  : 

Bonjour  à la  compagnie 
De  cette  maison. 

Je  vous  souhaite  bonne  année 
Et  biens  en  saison. 

Je  suis  de  pays  étrange 
Venu  en  ces  lieux 
Pour  vous  faire  la  demande 
De  la  part  à Dieu. 

Le  vieux  prit  un  couteau  sur  la  table  avec  force  excuses  et  révé- 
rences et,  joignant  au  chœur  sa  voix  chevrotante,  il  continua  : 

Amis,  puisque  nous  somm’ensemble  : 

Il  nous  faut  avoir  un  gâteau. 

C’est  au  plus  vieux  que  nous  sommes 
De  le  couper  par  morceaux 
D’un  couteau  [bis). 

Il  divisa  lestement  la  galette  et  ajouta  : 

Voilà  la  falue  coupée, 

Faut  savoir  qui  est  le  roi, 

En  chantant  à tête  nue, 

En  chantant  tout  d’une  voix  : 

Le  roi  boit!  [bis). 

Et  tandis  que  chacun  cherchait  dans  sa  part  : 

Apprêtez  votre  fourchette 
Et  votre  couteau, 

Pour  nous  donner  une  miette 
De  votre  gâteau. 

Puis  quand  le  roi,  — un  petit  mioche  de  huit  ans,  — eut  été 
acclamé,  quand  on  l’eut  bien  faire  boire,  le  vieux,  fidèle  à la  tra- 
dition, glapit  sans  vergogne. 

Dépêchez-vous,  je  vous  prie, 

De  nous  renvoyer 
A une  autre  compagnie 
Pour  la  saluer. 
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Ils  n’allèrent  point,  bien  entendu,  trouver  d’autre  compagnie.  Ils 
sortirent  de  la  salle  avec  de  grands  mercis.  Marcelle,  malgré  la  rus- 
ticité du  procédé,  avait  été  profondément  touchée  de  ce  simple  et 
cordial  témoignage  de  sympathie.  Quant  à la  tante  Legouez,  pen- 
dant tout  le  temps  de  cette  scène,  elle  avait  jeté  des  regards  furieux 
sur  ces  gens  à mines  patibulaires,  en  murmurant  de  sourdes  impré- 
cations qu’heureusement  on  n’entendit  pas;  mais  au  moment  où  le 
petit  roi  allait  sortir,  on  la  vit  quitter  précipitamment  la  table, 
rejoindre  l’enfant,  l’embrasser  sur  les  deux  joues  et  le  renvoyer 
« plus  vite  que  ça  » avec  un  écu  dans  chaque  main. 

A l’office,  les  Durier  avaient  fait  préparer  de  grands  pichets  de 
« calvados  »,  qui  furent  scrupuleusement  vidés.  Toutefois  on  ne 
s’attarda  pas  autour  des  pots.  Le  vieux,  sachant  bien  que  l’on  était 
en  deuil,  rappela  son  monde  assez  promptement,  et  tous  ils  s’en 
allèrent  chantant  : 


Bonsoir  à la  compagnie 
De  cette  maison. 

Je  vous  souhaite  bonne  année 
Et  biens  en  saison. 

Dépêchez-vous,  je  vous  prie, 

De  nous  renvoyer 
A une  autre  compagnie 
Pour  la  saluer. 

XVII 

Deux  ans  après,  la  villa  du  Cours  comptait  un  habitant  de  plus  ; 
M.  Lemercier  était  père  d’un  gros  garçon. 

Tenu  sur  les  fonts  par  M.  Durier  et  Mme  Legouez,  il  a été  baptisé 
« Sylvain  ». 

A la  vérité,  cet  important  personnage  s’est  fait  quelque  peu 
attendre,  mais  ce  sera,  paraît-il,  un  gaillard  vigoureux,  car  Pulchérie 
a déclaré  que  de  sa  vie  elle  n’avait  vu  si  bel  enfant. 

Assez  elfarouché  d’abord  de  sa  nouvelle  situation,  M.  Lemercier 
a bientôt  pris  son  parti  en  brave.  Lorsque,  par  acquit  de  conscience, 
il  s’essaye  à langer  le  frétillant  marmot,  sa  gaucherie  fait  sans  doute 
encore  sourire  Mme  Lemercier,  qui,  bien  vite,  le  lui  ôte  des  mains  de 
peur  qu’il  ne  le  casse;  pourtant,  quand  une  fois  ficelé  comme  une 
andouillette,  le  chérubin  ne  remue  plus  que  ses  petits  bras  et  sa 
petite  tête,  Antoine,  volontiers,  le  fait  sautiller  sur  ses  genoux  avec 
les  grimaces  les  plus  risibles  du  monde.  Cela  est  même  entré  peu  à 
peu  dans  ses  habitudes  d’avoir  un  bambin  à cajoler  et  de  faire  des 
grimaces,  ce  qui  l’expose  aux  incessants  sarcasmes  de  Mmo  Legouez. 
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La  fée  Carabosse  qui,  selon  sa  promesse,  a définitivement  quitté 
Paris  pour  se  fixer  chez  ses  enfants  n’a  point  en  effet  perdu  com- 
plètement la  manie  des  observations  à la  cantonade  et  des  réflexions 
paradoxales,  mais  il  y a belle  lurette  aujourd’hui  que  les  Lemercier 
savent  ce  que  parler  veut  dire!  Les  discussions  à la  fois  vives  et 
amicales  qu’ils  ont  parfois  avec  la  tante  ne  sont  plus  pour  eux  que 
des  distractions  d’un  genre  particulièrement  original.  Cette  atmos- 
phère de  petite  guerre  continuelle  soutient,  d’ailleurs,  ils  le  sentent, 
la  vieille  fée  qui  visiblement  s’affaiblit  et  trop  souvent  maintenant 
s’endort  dans  son  fauteuil.  Elle  sort  plus  rarement  qu’autrefois.  De 
temps  en  temps  elle  se  rend  au  cimetière  où  elle  écussonne  les 
rosiers  du  capitaine.  Longtemps,  après  une  courte  prière,  elle  a 
cherché  dans  le  petit  enclos  une  place  commode  où  l’on  fût  tran- 
quille pour  s’endormir  à jamais.  Elle  vient  enfin  de  faire  choix  d’un 
coin  retiré  au  sommet  d’un  petit  mamelon  entouré  de  cyprès  et  de 
chênes  tortillards.  Elle  a dit  à ses  enfants  que  c’est  là  qu’elle  veut 
être  inhumée  et  non  au  Père-Lachaise  qui  ne  renferme  ni  son  mari 
tué  à Gravelotte,  ni  ses  enfants  enterrés  en  Bretagne.  Elle- même  a 
acquis  le  terrain  où  elle  se  fait  élever  un  petit  monument  très  simple 
dont  elle  surveille  avec  soin  l’exécution.  Cette  distraction  macabre 
n’altère  en  rien,  du  reste,  son  humeur  ordinaire,  demi-sardonique 
et  demi-bienveillante,  un  peu  moins  sceptique  toutefois  depuis  sa 
conversion.  Elle  se  sent  même  à ce  sujet  assez  embarrassée. 

Très  heureuse  de  la  modification  de  ses  sentiments,  encore  main- 
tenant elle  ne  veut  pas  trop  en  convenir  et  se  refuse  à s’avouer 
changée.  Aussi,  malgré  son  attachement  réel,  à présent,  pour  la  ville 
de  Caen,  éprouve-t-elle  le  besoin  périodique  d’une  sortie  contre  les 
Caennais.  Souvent,  comme  autrefois,  elle  court  relancer  Durier  dans 
son  « repaire  » et  le  quereller  à ce  propos,  ce  qui  réjouit  infiniment 
le  bedonnant  avoué. 

Il  habite  toujours  la  pittoresque  masure  de  la  rue  de  Geôle  où, 
comme  jadis,  ce  ne  sont  à toutes  heures  du  jour,  du  haut  en  bas, 
que  rires  d’enfants  et  chants  d’oiseaux.  Le  toit  de  ce  nid  verdoyant 
est  tout  un  poème  maintenant.  Entre  les  cheminées  de  petits 
arbustes  ont  poussé,  ainsi  que  de  belles  variétés  d’ombellifères,  qui 
croissent  sur  une  épaisse  couche  de  mousse  et  d’humus  amassée 
depuis  des  siècles. 

M.  Lemercier,  que  l’étrange  découverte  de  X Alexonor  avait  si 
fort  intrigué,  s’est  avisé  un  jour  de  faire  une  excursion  dans  cette 
forêt  en  miniature.  11  y a pénétré  un  beau  matin  par  une  mansarde 
et,  presque  aussitôt,  une  exclamation  de  surprise  s’est  échappée  de 
ses  lèvres  : 

— Le  Seseli  montanum! 
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Accroupi  clans  la  gouttière,  il  examinait  minutieusement  une 
touffe  d’herbe  exotique  et  constatait  avec  une  joie  délirante  qu’elle 
portait  des  chenilles  d ' Alexanor.  C’était  donc  une  véritable  émigra- 
tion ! Au  milieu  de  ce  fouilli  fantastique  de  toutes  les  essences  de 
la  création,  une  hirondelle  ou  quelque  autre  espèce  voyageuse  avait 
sans  doute  déposé  le  germe  de  la  plante  dans  le  voisinage  d’une 
cheminée,  et,  quelque  temps  après,  — phénomène  maintes  fois 
constaté,  — le  parasite  de  la  plante  était  apparu  sur  ses  feuilles 
comme  par  enchantement.  Le  Seseii  expliquait  Y Alexanor. 

Depuis  cette  époque,  l’entomologiste  rend  de  fréquentes  visites  aux 
combles  de  Durier  et  pousse  de  vigoureuses  chasses  jusque  sous  les 
tuiles.  Il  y a capturé  quelques  individus  curieux,  mais  le  Grand 
Sylvain  échappe  toujours  à ses  recherches.  Quand  il  fait  part  de  ses 
déceptions  réitérées  à la  fée  Carabosse,  celle-ci  ne  manque  jamais 
de  lui  répondre  que  le  rusé  papillon  est  l’emblème  de  nos  joies 
d’ici-bas,  toujours  fuyantes  et  décevantes  et  nous  filant  entre  les 
doigts. 

— Grands  Sylvains,  nos  espérances,  nos  rêves  et  nos  amours! 
Grands  Sylvains,  la  gloire  et  la  fortune!  Grands  Sylvains,  nos 
ambitions,  nos  amitiés! 

Car  la  tante  Legoüez,  à présent,  fait  volontiers  de  ces  sortes  de 
petits  sermons,  mettant  sur  le  compte  de  l’homme  en  général  ses 
mille  récriminations  personnelles  d’antan.  C’est  ainsi  que  sa  verve 
railleuse  trouve  quand  même  à s’exercer.  Il  y a cependant  un 
regret  qu’elle  se  permet  de  formuler  nettement,  dévoilant  ainsi  sur 
le  tard  un  projet  longuement  caressé  jadis.  Elle  se  reproche  d’avoir 
laissé  mourir  M.  Fromont  sans  le  quatrième  galon.  Elle  avait  conçu 
le  dessein  d’aller  intriguer  à Paris,  au  ministère',  auprès  de  vieux 
amis  de  son  mari,  et,  comme  toujours,  la  vieille  fée  n’avait  jamais 
douté  un  instant  de  la  réussite  de  son  entreprise.  Malheureusement 
la  mort  était  de  nouveau  venue  briser  ce  rêve  après  tant  d’autres. 
Et  la  vieille  fée  répète,  malgré  elle,  que  sans  le  mariage  de  son 
neveu  elle  aurait  eu  bien  du  mal  à se  réconcilier  avec  la  Provi- 
dence. Aussi  aime-t-elle  à reposer  son  souvenir  sur  les  mille  péripé- 
ties de  cette  intrigue,  surtout  sur  l’incident  du  petit  lieutenant. 

— Le  pauvre  garçon  ! gémit-elle  alors.  Le  pauvre  garçon  ! 

Et  tout  le  monde,  autour  d’elle,  dit  un  peu  comme  elle,  même 
M.  Lemercier,  qui,  aujourd’hui,  se  croit  réellement  des  obligations 
au  jeune  officier. 

Dieu  sait  pourtant  que  s’il  doit  lui  rendre  grâces  de  quelque  chose, 
c’est  uniquement  d’avoir  à propos  disparu  ! Car  il  est  parti  l’élégant 
M.  de  Vorède,  depuis  longtemps  déjà,  parti  pour  le  Tonkin  ! 

On  ne  peut  pas  tout  prévoir,  et  le  fin  diplomate  n’avait  point  fait 
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entrer  clans  ses  plans  la  mort  de  M.  Fromont.  Le  « mouvement  » 
produit  par  ce  décès  avait  envoyé  le  lieutenant  dans  une  affreuse 
garnison  de  Bretagne,  en  demi-disgrâce,  disait-on,  à cause  de 
fugues  trop  répétées  vers  Paris.  M.  de  Vorède  avait  eu  le  cœur  de 
préférer  l’exil  complet  à cette  mise  en  pénitence  et  il  était  allé 
bravement  faire  campagne.  Il  n’avait  môme  pu  assister  au  mariage 
de  MUo  Fromont.  Déjà  peut-être,  il  était  là-bas,  en  terre  jaune, 
campant  dans  quelque  rizière  malsaine  et  songeant  mélancolique- 
ment aux  marrons  de  la  fable... 

Si,  de  son  côté,  Mme  Lemercier  conserve  du  galant  officier  un 
souvenir  reconnaissant,  elle  n’a  guère  le  loisir  de  s’abandonner  à la 
rêverie  ; son  bébé  et  les  soins  de  son  intérieur  suffiraient  à l’occuper. 
De  plus,  une  collection  vraiment  scientifique  de  lépidoptères  est  venue 
se  joindre  dans  le  cabinet  de  l’entomologiste  à la  collection  d'hy- 
ménoptères. Marcelle  fait  des  miellées  pour  son  mari  qui  chasse  le 
papillon  pour  sa  femme.  Cette  confusion  de  rôles  profite  à tous  les 
deux.  Mmc  Lemercier  sait  déjà  pas  mal  préparer  un  « apiaire  »,  et 
M.  Lemercier  se  perfectionne  dans  la  pratique  des  « noctuélites  ». 

Le  brave  savant  a aussi  appris  de  sa  femme  à nouer  décemment 
sa  cravate  et  à se  vêtir  enfin  d’une  façon  convenable.  A la  Société, 
le  gros  Chauvet  et  le  père  Lachaume  font  des- gorges  chaudes  des 
transformations  de  leur  collègue  et  ils  ont  peine  à le  reconnaître 
quand  il  arrive,  pour  une  importante  communication,  avec  un  pan- 
talon gris  perle,  un  gilet  blanc  en  cœur,  et  un  pet-en-l’air  barbeau 
tout  battant  neuf.  Lorsque  les  regards  de  ces  messieurs  deviennent 
par  trop  intimidants,  le  pauvre  homme  se  prend  bien  à murmurer 
quelquefois  d’un  air  confus  : 

— C’est  ma  femme,  vous  savez,  c’est  ma  femme... 

Mais  une  fois  cette  excuse  alléguée,  il  se  croit  tout  permis. 

La  vieille  Pulchérie  se  montre,  elle  aussi,  quelque  peu  scandalisée 
de  la  nouvelle  tenue  de  son  ex- nourrisson.  C’est  avec  un  respect 
comique  quelle  lustre  ses  chapeaux  de  soie  et  brosse  ses  vêtements. 
Comme  on  lui  a donné  deux  aides,  elle  se  déclare  maintenant,  à 
tous  instants,  prête  à tout  entreprendre,  et  on  l’étonnerait  certes  en 
lui  démontrant  que  son  rôle  se  réduit  à présent  à cajoler  le  marmot 
et  à faire  de  la  morale  à Mouton;  mais  qui  en  aurait  le  cœur  aujour- 
d’hui? N’a-t-elle  pas,  elle  aussi,  pour  sa  bonne  part,  contribué  au 
bonheur  de  Marcelle  et  d’Antoine?  Elle  le  sait  assez  et  ne  se  gêne 
pas  pour  répéter  que  sans  cette  fameuse  indiscrétion  qu’on  lui  a 
tant  reprochée  jadis,  « il  n’y  aurait  peut-être  jamais  eu  rien  de 
fait  ».  Aussi  les  Lemercier  se  croient-ils  obligés  de  lui  laisser  les 
loisirs  nécessaires  à ses  nombreux  commérages  quotidiens. 

Tous  les  soirs,  sous  prétexte  de  prendre  les  ordres,  elle  vient 
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quelques  instants  tenir  compagnie  à la  famille  assemblée.  Elle 
considère  comme  un  devoir  de  mettre  ses  maîtres  au  courant  de 
tout  ce  qu’elle  a vu  ou  entendu,  ou  imaginé  pendant  la  journée. 
Les  Lemercier  savent  patiemment  supporter  ce  petit  supplice  qui, 
du  reste,  s’égaye  parfois  des  vives  reparties  de  la  tante  Legouez  et 
n’est  généralement  que  de  courte  durée.  Durant  la  belle  saison 
seulement,  Pulchérie  prolonge  quelquefois  ses  visites,  lorsque  les 
Lemercier,  assis  au  bords  de  l’Orne,  assistent  en  curieux  à la  pêche 
de  la  «montée  ».  Ce  spectacle  nocturne  réjouit  fort  la  Caennaise,  et 
lui  permet  de  bavarder  tout  à son  aise  avec  les  pêcheurs,  « cram- 
ponniers  » de  Vaucelles  et  « gattiers  » de  Saint-Gilles. 

Tandis  que,  d’une  rive  à l’autre,  elle  soutient  d’interminables 
dialogues,  l’entomologiste,  à cette  heure  de  calme,  parfois  encore, 
se  reprend  à songer  à l’insolent  insecte  qui  l’a  tant  berné!  Déjà  il  a 
confié  à sa  femme,  tout  bas,  qu’il  voit  bien  maintenant  que  sa 
science  a été  mise  en  défaut.  Le  lépidoptère  qu’il  avait  aperçu 
était  peut-être  quelque  genre  voisin  de  celui  qu’il  cherchait.  Peut- 
être  aussi  était-ce  Y Alexanor? 

— La  lumière  sous  bois  vous  joue  de  ces  tours,  sais-tu? 

11  se  rattache  assez  volontiers  à cette  fiche  de  consolation,  si 
invraisemblable  qu'elle  soit.  Cela  paraît  satisfaire  un  peu  son 
amour-propre  enfantin. 

Pourtant  à mesure  que  les  jours  succèdent  aux  jours,  l’image  de 
l’emblématique  papillon  va  par  degrés  s’effaçant  de  l’esprit  de  ce 
brave  Antoine  déjà  plus  habitué  à subir  docilement  l’imprévu 
charmant  de  sa  destinée. 

Pas  plus  imprévue,  commence-t-il  à se  dire,  que  la  découverte 
de  Y Alexanor  et  du  Seseli  montanum;  pas  plus  imprévue  que  la 
volte-face  de  la  tante  Legouez  ; pas  plus  imprévue,  peut-être,  que  les 
mille  événements  de  toute  autre  existence,  confondant,  mélangeant 
toujours,  heurtant  sans  cesse  peine  et  plaisir,  heur  et  malheur? 

Et  puis  de  nouvelles  espérances  emplissent  aujourd’hui  son  cœur. 
Bien  souvent  on  le  voit  déserter  sa  loupe  et  ses  pinces  pour  certaine 
petite  tête  frisotante  qui  rit  mignonnement  aux  anges  et,  de  ses 
yeux  bleus,  semble  lui  dire  : 

— Et  moi,  ne  serai-je  pas  un  jour  le  Grand  Sylvain? 


Pierre  de  Barneville. 
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1 

L’automne  a juré  de  faire  honte  à l’été.  On  gelait  pendant  les 
jours  caniculaires,  et  aujourd’hui  12  octobre,  trois  jours  après  la 
Saint-Denis,  je  commence  cette  chronique  toutes  fenêtres  ouvertes 
et,  — permettez-moi  ce  détail  intime,  — en  costume  printanier.  On 
rentre  pourtant,  puisque  l’époque  fatale  est  venue,  et,  depuis  le 
commencement  du  mois,  les  rues  de  Paris  sont  sillonnées  de  ces 
fiacres  à galerie,  bondées  de  malles  et  de  paniers,  qu’on  voyait, 
trois  mois  auparavant,  se  diriger  vers  toutes  les  gares  et  qui,  main- 
tenant, refluent  des  gares  vers  le  centre. 

Ah!  comme  on  fut  resté  volontiers  encore  sur  le  bord  de  la  mer, 
qui  n’avait  jamais  été  si  bleue  et  si  séduisante  ! Comme  on  eût  joui 
avec  délices,  pendant  ces  jours  de  grâce,  des  dernières  caresses  du 
soleil,  tamisé  par  des  ombrages  que  les  débuts  de  l’automne  ont  à 
peine  éclaircis  ! Mais  il  faut  reprendre  le  collier,  et  il  faut  aussi 
ramener  les  enfants  pour  la  rentrée  des  classes. 

A ce  propos,  M.  Ernest  Lavisse,  l’un  des  maîtres  favoris  de  la 
jeunesse,  qui  s’est  toujours  efforcé  de  rendre  l’enseignement  uni- 
versitaire attrayant,  a publié  dans  le  Journal  des  Débats  un  article 
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dont  les  chroniqueurs  ne  se  sont  pas  moins  occupés  que  les  péda- 
gogues. Il  voudrait  qu’on  fît  quelque  chose  pour  adoucir  aux  jeunes 
élèves  l’heure  pénible  de  la  rentrée  et  leur  ménager  une  transition 
moins  sèche  et  moins  dure  de  la  vie  de  famille  à l’internat.  Jusqu’à 
présent,  confessons-le,  l’entrée  au  collège  manquait  d’entrain  et  de 
gaieté,  surtout  pour  le  nouveau . Il  arrivait  encore  trempé  des 
larmes  de  sa  mère,  troublé,  inquiet,  dépaysé.  Les  premiers  abords 
de  cette  contrée  inconnue,  les  couloirs  glacials,  les  classes  tristes, 
les  cours  sombres,  les  hauts  murs,  lui  faisaient  froid  au  cœur.  Il  ne 
voyait  de  toutes  parts  que  des  visages  indifférents,  railleurs, 
hostiles  ou  ennuyés,  et  tout  de  suite  l’engrenage  de  la  règle  le 
saisissait.  À sa  sortie,  on  lui  donne  une  fête,  — la  distribution  des 
prix,  — avec  musique,  fanfare  et  discours,  comme  s’il  en  avait 
besoin  pour  entrer  joyeusement  en  vacances;  mais,  cette  fête  lui 
serait  bien  plus  nécessaire  au  retour,  afin  de  l’encourager,  et  c’est 
justement  alors  qu’on  s’en  abstient.  On  fait  tout  pour  laisser  croire 
à l’enfant  qu’il  entre  à la  Trappe.  Il  passe  brusquement  des  jeux 
au  grand  air,  de  la  pleine  liberté  et  des  gâteries  de  la  famille  à 
un  régime  claustral,  d’une  physionomie  lugubre.  Ne  pourrait-on 
enguirlander  de  quelques  fleurs  cette  porte  massive  du  collège, 
afin  qu’elle  ne  se  referme  pas  derrière  l’écolier  avec  le  bruit 
sinistre  d’une  porte  de  prison? 

Heureux  jeunes  gens  d’aujourd’hui!  Voilà  des  choses  auxquelles 
on  ne  songeait  guère  de  mon  temps,  non  plus  qu’aux  exercices 
athlétiques,  au  canotage,  à la  paume,  à l’escrime,  à l’équitation  ! 
Mais,  puisqu’on  a amélioré  la  condition  des  prisonniers,  on  peut 
bien  songer  aussi  à améliorer  celle  des  internes,  et  lorsqu’on  a 
transformé  la  Nouvelle-Calédonie  en  villégiature,  il  est  assez  logique 
qu’on  s’efforce  aussi  de  ne  plus  faire  du  lycée  un  bagne.  Déjà 
quelques  proviseurs  ont  répondu  à l’invitation  de  M.  Lavisse, 
chacun  suivant  son  tempérament.  A Henri  IV,  la  classe  habituelle 
a été  remplacée  par  une  espèce  de  conférence  familière  où  le  pro- 
fesseur a fait  connaissance  avec  ses  nouveaux  élèves  et  les  a 
présentés  aux  anciens;  mais  je  dois  dire  que  ce  lever  de  rideau 
a été  généralement  jugé  insuffisant.  A Louis-le-Grand,  on  a allongé 
les  récréations.  A Janson-de-Sailly,  on  a illuminé,  et  la  première 
journée  a été  remplie  par  une  forte  promenade  au  Bois  de  Boulogne, 
avec  courses,  parties  de  barres  et  de  balles,  voyages  de  circumna- 
vigation sur  le  lac  et  excursions  à la  cascade.  Ailleurs  on  a soigné 
le  menu,  et  les  élèves  ont  débuté  par  une  espèce  de  banquet  de  la 
Saint-Charlemagne.  On  ne  s’est  pas  borné  à les  prendre  par  les 
sentiments,  on  les  a pris  par  la  gourmandise.  Je  me  suis  même  laissé 
dire  qu’en  deux  ou  trois  lycées  fin  de  siècle  les  bouchons  d’un 
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champagne  à 35  sous  avaient  sauté  au  plafond.  Je  n’ose  croire  à 
des  prodigalités  aussi  extravagantes,  qui  eussent,  d’ailleurs,  fait 
paraître  d’autant  plus  lourds  les  haricots  du  lendemain. 

La  vérité  est  que  nous  manquons  de  renseignements  précis  et 
que,  pour  cette  première  fois,  on  a agi  sans  ensemble,  en  tâtonnant, 
et  avec  quelque  hésitation.  Nous  ne  voyons  même  pas  qu’on  ait 
joué  la  Marseillaise.  Mais  la  fête  de  la  rentrée  ne  saurait  manquer 
de  prendre  pour  sa  part  les  beaux  développements  qu’a  atteints 
l’organisation  du  sport  dans  l’éducation  universitaire.  Une  confé- 
rence, c’est  maigre  comme  séduction;  une  illumination,  même 
avec  feu  d’artifice,  c’est  insuffisant.  Le  champagne,  c’est  déjà 
beaucoup  mieux,  quoique  peu  encore.  M.  Lavisse  a suggéré  qu’on 
pourrait  aller  jusqu’aux  chansonnettes,  aux  tours  de  prestidigi- 
tation, aux  représentations  théâtrales.  Pourvu  qu’on  n’invite  pas 
l’an  prochain  Mlle  Yvette  Guilbert  et  la  Goulue  ! Mais  le  zèle  qu’on 
déploie  de  nos  jours  pour  moderniser  et  pour  égayer  l’enseigne- 
ment nous  fait  quelquefois  frémir. 

Nos  petits-neveux,  et  même  nos  simples  neveux  peut-être,  le 
verront,  ce  lycée  de  l’avenir,  où  la  fête  de  la  rentrée  se  prolongera 
jusqu’à  la  sortie,  où  l’élève  aura  chaque  jour  la  permission  de 
dix  heures,  où  on  lui  fera  étudier  le  français  dans  les  romans  de 
Daudet  et  de  Zola,  où  on  lui  lira  le  soir  les  journaux  pour  l’en- 
dormir, où  l’on  jouera  Ferdinand  le  noceur,  de  Gandillot,  le  jour 
de  la  Saint-Charlemagne,  où  les  vers  de  Virgile  et*  d’Horace  seront 
mis  en  musique  sur  des  airs  d’opérette  et  chantés  par  le  professeur, 
comme  les  articles  du  Gode  par  le  fantastique  répétiteur  de  droit 
de  Bébé , — Pétillon. 

La  rentrée  des  Chambres  et  celle  des  cours  et  tribunaux  ont 
suivi  de  près  la  rentrée  des  collèges.  Après  la  messe  rouge,  dont 
notre  Palais  garde  la  tradition,  abandonnée  par  quelques  cours  de 
province,  la  cour  d’appel  a enfin  pris  possession  de  la  nouvelle 
grand’chambre  à laquelle  l’architecte,  M.  Daumet,  travaillait  depuis 
si  longtemps.  Elle  a échangé  avec  satisfaction  sa  vieille  salle 
enfumée,  à peine  digne  d’une  préfecture  de  troisième  classe, 
contre  la  salle  imposante  où,  en  attendant  le  plafond  de  Bonnat, 
les  avocats  et  les  conseillers  ont  pu  admirer,  pendant  le  discours 
de  M.  l’avocat  général  Piau,  qui  roulait  justement  sur  les  transfor- 
mations architecturales  et  les  restaurations  du  Palais,  les  boiseries, 
les  moulures,  les  caissons,  les  sculptures  sur  bois  et  le  beau  tableau 
du  Crucifiement  qui  vient  de  l’ancienne  grand’chambre  du  parle- 
ment de  Paris,  où  il  a figuré  pendant  plusieurs  siècles. 

Les  théâtres  ont  fait  aussi  leur  réouverture;  jusqu’à  présent  elle 
n’a  pas  été  très  heureuse.  L’ Hélène  de  M.  Paul  Delair,  cette  trans- 
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position  rustique  d 'Hamlet,  où  le  prince  de  Danemark,  créature 
bizarre,  maladive  et  compliquée,  en  proie  aux  tortures  de  l’analyse 
et  du  doute,  et  en  qui  l’action  est  combattue  par  le  rêve,  s’était 
changé  en  une  paysanne  de  nature  instinctive  et  d’esprit  simple, 
n’a  fait  que  passer  sur  l’affiche  du  Vaudeville.  A la  Comédie- 
Française,  Y Ami  de  la  maison,  de  MM.  H.  Raymond  et  Maxime  Bou- 
cheron, a disparu  après  les  trois  représentations  règlementaires. 
M.  Maxime  Boucheron  est  l’auteur  de  Miss  Hélyett , cette  opérette 
qui  a dépassé  aux  Boulfes  le  tour  du  calendrier  et  qui  sera  bientôt 
quatre  fois  centenaire.  C’est  là,  sans  doute,  ce  qui  lui  a donné 
l’ambition  d’arriver  à la  Comédie,  et  ce  qui  a mis  la  Comédie  en 
humeur  d’écouter  favorablement  la  lecture  de  sa  pièce.  Quoi  qu’il 
n’y  ait  rien  de  commun  entre  les  Bouffes  et  notre  première  scène, 
on  ne  saurait  expliquer  que  par  une  prédisposition  de  ce  genre 
la  lourde  erreur  d’un  comité  de  lecture  plus  renommé  jusqu’à 
présent  pour  sa  sévérité  que  par  sa  mollesse.  L' Ami  de  la  maison 
est  un  papotage  fatigant,  vide  et  banal,  — malgré  quelques  jolis 
mots,  et  un  rôle  de  valet  assez  amusant,  — où  le  sujet,  suffisam- 
ment, quoique  discrètement  indiqué  par  le  titre,  est  délayé  en  trois 
actes;  une  sorte  de  lithographie  molle  et  effacée,  d’après  la  Pari- 
sienne de  M.  Becque.  Le  dernier  acte,  plus  inconsistant  et  plus 
suranné  encore  que  les  autres,  a changé  la  défaite  en  désastre.  La 
Comédie-Française  avait  monté  ce  fade  vaudeville  avec  un  soin 
particulier,  lui  donnant  pour  interprètes  des  acteurs  comme  Féraudy, 
Lebargv,  Coquelin  cadet,  Prudhon,  Mmes  Reichenberg  et  Ludwig. 
Rien  n’a  pu  le  sauver  et,  à mesure  qu’il  avançait  vers  sa  fin  et  que 
les  dispositions  d’un  public  d’abord  bienveillant,  puis  toujours 
poli,  devenaient  de  moins  en  moins  douteuses,  on  les  sentait  eux- 
mêmes  déconcertés  et  nerveux. 

La  chute  de  Y Ami  de  la  maison  a été  le  signal  d’un  déchaî- 
nement contre  le  comité  de  lecture  du  Théâtre-Français.  A quoi 
sert-il  donc,  s’est-on  demandé,  et  comment  des  hommes  d’expé- 
rience et  de  métier,  consommés  dans  l’art  de  la  scène,  peuvent-ils 
commettre  de  pareilles  bévues?  Beaucoup  de  ces  plaintes  sont 
absolument  désintéressées,  je  le  veux  croire,  et  inspirées  par  les 
seuls  intérêts  de  l’art,  mais  on  peut  supposer  sans  jugement  témé- 
raire que  les  rancunes  personnelles  ne  se  sont  point  abstenues  dans 
cette  explosion.  Et  vous  pensez  si  le  comité  de  lecture  a dû  en 
soulever  contre  lui. 

Nombre  de  théâtres  avaient  jadis  des  comités  de  lecture,  où  ils 
se  faisaient  gloire  de  compter  des  écrivains  illustres,  aux  noms 
décoratifs.  Il  en  était  ainsi  non  seulement  de  l’Odéon,  mais  du 
Gymnase,  du  Vaudeville,  de  la  Porte-Saint-Martin.  Puis  le  comité 
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fut  remplacé  par  ud  simple  lecteur,  et  aujourd’hui,  c’est  le  direc- 
teur seul  qui  assume  la  tâche  de  lire  les  manuscrits  ou  d’en  entendre 
la  lecture.  Le  plus  souvent  même,  il  se  dispense  de  cette  formalité 
préalable  ; il  prend  de  confiance  quand  la  pièce  est  d’un  bon  faiseur, 
coté  sur  le  marché  dramatique,  ou  il  la  commande  sur  mesure. 
Quant  aux  inconnus,  aux  débutants  qui  n’ont  point  fait  leurs 
preuves,  qu’ils  n’espèrent  pas,  à moins  de  circonstances  tellement 
exceptionnelles  qu’elles  pourraient  passer  pour  phénoménales, 
d’arriver  à s’introduire  dans  la  place  autrement  qu’en  compagnie  et 
sous  le  patronage  d’un  vétéran  ayant  le  mot  de  passe.  Les  abords 
du  cabinet  directorial  sont  sévèrement  gardés,  et  l’eunuque  ne 
veille  pas  au  seuil  du  sérail  avec  un  soin  plus  farouche  que  le 
concierge  et  les  garçons  de  bureau  sur  la  porte  de  ce  potentat, 
jaloux  de  son  repos.  Souvent  une  lutte  s’engage  entre  la  ténacité 
d’un  auteur  décidé  à tout  pour  mettre  son  manuscrit  sur  la  gorge 
d’un  directeur  qu’il  traque  comme  un  gibier,  et  la  résistance  déses- 
pérée du  directeur,  qui  déploie  mille  ruses  pour  se  dérober  à la 
poursuite.  On  l’épie,  on  le  guette,  on  l’attend  dans  la  rue  pendant 
des  heures,  on  lui  tend  des  pièges,  on  l’attire  dans  des  guet-apens. 
On  se  fait  inviter  dans  les  maisons  où  il  dîne,  ou  on  le  fait  inviter 
dans  les  maisons  où  l’on  dîne  soi-même,  et  on  s’arrange  afin  de 
l’avoir  pour  voisin.  J’ai  vu  un  auteur  qui  était  parvenu,  par  une 
série  de  manœuvres  savantes,  dignes  d’un  stratégiste  de  profession, 
à bloquer  un  directeur  de  théâtre,  au  milieu  d’une  soirée,  dans 
l’embrasure  d’une  fenêtre  : toutes  les  communications  étaient  cou- 
pées; il  fallait  se  rendre.  Le  directeur  fut  beau  joueur  : après  s’être 
assuré  d’un  coup  d’œil  que  la  retraite  était  impossible,  il  reconnut 
l’auteur  avec  un  sourire  charmant,  échangea  avec  lui  une  poignée 
de  main  cordiale  et  fut  le  premier  à lui  proposer  un  rendez-vous 
pour  le  surlendemain.  Seulement,  le  surlendemain,  une  dépêche 
informait  l’auteur  qu’une  indisposition  subite,  à son  bien  vif  regret, 
le  forçait  de  remettre  l’entrevue  à une  date  ultérieure,  qui  n’est 
jamais  venue. 

Il  en  est  qui  poussent  l’effronterie  jusqu’à  le  faire  suivre  par  des 
agents  secrets,  pour  apprendre  tous  ses  lieux  de  rendez-vous,  et 
même  qui  le  poursuivent  dans  son  domicile  privé.  J’en  sais  un 
qui,  voulant  déjouer  la  surveillance  d’un  valet  de  chambre  bien 
stylé,  attendit  le  jour  du  frotteur  et  se  blottit  sur  le  palier,  jusqu’à 
ce  que  cet  honnête  Auvergnat  eût  entrebâillé  la  porte;  il  se  glissa 
alors  dans  l’appartement  et  lut  ses  deux  actes  au  directeur  accablé, 
pendant  qu’on  lui  faisait  la  barbe  et  qu’on  le  coiffait. 

Il  est  vrai  qu’on  a la  ressource  de  déposer  son  manuscrit,  noué 
d’une  faveur  bleue,  chez  le  concierge.  Gela  ne  se  refuse  jamais.  Il 
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y a généralement  un  endroit  pour  enfouir  ces  envois  d’auteurs  : la 
fosse  aux  ours;  seulement  il  n’est  pas  toujours  assez  grand,  et  on  les 
met  aussi  ailleurs,  où  ils  ne  se  retrouvent  pas  toujours.  Au  bout  de 
plusieurs  mois  ou  de  quelques  années,  suivant  le  caractère  pressant 
des  démarches  qu’on  aura  faites,  le  manuscrit  est  généralement 
restitué,  quelquefois  avec  une  petite  note  aimable,  témoignant  le 
regret  que  ce  remarquable  ouvrage  ne  soit  pas  dans  le  cadre  du 
théâtre,  et  conseillant  à l’auteur  de  le  porter  chez  le  voisin.  Ou 
connaît  l’anecdote  du  cahier  de  papier  blanc  remis,  sous  la  forme 
classique  du  rouleau,  à un  directeur  qui  le  rendit,  quelque  temps 
après,  avec  une  appréciation  ainsi  conçue  : « La  pièce  est  bien 
écrite  ; le  sujet  en  est  original,  mais  elle  manque  d’expérience  de  la 
scène.  » On  prétend  que  la  mésaventure  arriva  à Molé,  et  l’on  en  fit 
même  une  comédie  qui  fut  jouée  à l’Ambigu-Comique,  en  1784. 
Depuis  lors,  elle  a eu  plus  d’une  édition  nouvelle,  et  on  la  trouve- 
rait trop  banale  et  trop  peu  piquante  aujourd’hui  pour  en  faire  une 
pièce. 

Le  légendaire  Harel,  lorsqu’il  dirigeait  l’Odéon,  était  parvenu  à 
faire  entrer  dans  le  comité  de  lecture  du  théâtre  son  notaire,  son 
colonel  de  la  garde  nationale,  deux  capitaines  de  son  bataillon  et 
ses  principaux  fournisseurs.  Mais  ce  comité  bizarre  dura  peu,  et 
Harel,  demeuré  seul,  adopta,  pour  simplifier  les  choses,  un  mode 
de  réception  qui  consistait  à placer  lés  manuscrits  dans  un  sac, 
comme  les  numéros  d’une  loterie,  à les  remuer  consciencieusement 
et  à tirer  le  premier  qui  lui  tombait  sous  la  main  : « Gela  économise 
du  temps,  disait-il,  et  cela  m’a  toujours  réussi.  » 

Nestor  Roqueplan,  qui  fut  directeur  de  plusieurs  théâtres,  depuis 
les  Variétés  jusqu’à  l’Opéra,  est  demeuré  célèbre  par  sa  répugnance 
invincible  non  seulement  à lire  les  pièces  qu’on  lui  apportait,  mais 
même  à les  entendre.  Il  abondait  en  stratagèmes  pour  se  soustraire 
à la  corvée,  et  il  fallait  déployer  des  ruses  d’Apache  si  l’on  voulait 
venir  à bout  de  sa  résistance.  On  assure  que  Siraudin,  qui  l’avait 
relancé  un  jour  dans  sa  villa  d’Auteuil  et  l’avait  surpris  endormi  au 
pied  d’un  arbre,  prit  le  parti  de  l’attacher  solidement  au  tronc 
avant  qu’il  ne  se  réveillât,  et  lui  infligea  alors  sans  pitié  la  lecture 
d’un  vaudeville  qu’il  s’était  toujours  refusé  à entendre;  comme  il 
demandait  grâce  après  les  premières  scènes,  promettant  de  signer 
le  lendemain  tout  ce  qu’on  voudrait,  Siraudin  tira  de  sa  poche, 
avec  une  plume  et  un  écritoire,  le  traité  qu’il  avait  rédigé  d’avance, 
lui  délia  une  main,  comme  Buridan  à Marguerite  dans  la  Tour  de 
Nesle,  et  ne  le  délivra  qu’après  sa  signature. 

11  avait  au  fond  de  son  cabinet  directorial,  raconte  Villemessant 
dans  ses  Mémoires  d'un  journaliste , une  alcôve  avec  un  divan 
25  octobre  1891.  25 
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caché  par  deux  rideaux.  Un  jour,  un  auteur  qui  connaissait  tous 
les  détours  du  théâtre  était  parvenu  à forcer  la  porte.  En  le  voyant 
déployer  son  manuscrit,  Roqueplan  pâlit,  et  le  tic  nerveux  dont  il 
était  affligé  devint  convulsif,  mais  il  fit  bonne  contenance  : 

« Mettez-vous  là,  dit-il  à l’auteur  en  lui  désignant  un  fauteuil. 
Pendant  que  vous  lirez,  je  m’étendrai  sur  ce  divan  en  fumant  un 
cigare  : c’est  ma  manière  d’écouter.  » 

Il  entre  dans  l’alcôve;  les  rideaux  retombent  sur  lui.  Le  vaude- 
villiste commence,  soigne  ses  effets,  les  gradue,  s’anime.  Pas  une 
observation  ne  venait  de  l’alcôve;  il  était  enchanté.  Au  bout  d’une 
heure,  il  avait  débité  ses  trois  actes  : « Eh  bien,  qu’en  dites-vous?  » 
Pas  de  réponse.  « Se  seraitAl  endormi?  » fit  l’auteur  un  peu  inquiet 
et  humilié.  11  soulève  un  coin  du  rideau  : l’alcôve  était  vide.  Dès 
le  premier  mot,  Pioqueplan  avait  ouvert  une  petite  porte  dérobée  et 
il  était  en  train  de  causer  sur  la  scène  avec  un  groupe  cl’amis  : 

« Excusez-moi,  mon  cher,  fit-il  sans  se  démonter,  en  voyant 
paraître  le  lecteur.  Votre  pièce  n’a  donc  que  trois  actes?  Je  croyais 
qu’elle  en  avait  quatre,  sans  quoi  je  serais  rentré  un  quart  d’heure 
plus  tôt,  pour  le  dénouement.  » 

Les  historiettes  de  ce  genre  abondent;  que  ce  soit  mon  excuse 
pour  en  avoir  cueilli  deux  ou  trois  au  hasard.  Mieux  vaut  encore, 
on  l’avouera,  un  comité  de  lecture  comme  celui  de  la  Comédie- 
Française,  eût-il  tous  les  défauts  que  lui  prêtent  les  auteurs 
évincés,  et  malgré  l’impassibilité  glaciale  dont  se  targuent  ses 
membres  en  écoutant  leurs  justiciables  et  qui  déconcerte  la  plupart 
d’entre  eux. 

Au  dix-septième  siècle,  la  troupe  avait  déjà  son  comité  de  lec- 
ture; on  le  voit  dans  le  Théâtre  françois,  de  Samuel  Cbappuzeau. 
L’auteur  communiquait  d’abord  son  ouvrage  à un  comédien,  qui 
décidait  s’il  y avait  lieu  de  le  lire  à l’assemblée  : c’est  le  rôle  des 
lecteurs  préparatoires  d’aujourd’hui,  qui,  parmi  les  pièces  présen- 
tées, éliminent  les  plus  faibles,  jugées  indignes  de  déranger  les 
hauts  et  puissants  sociétaires.  Molière,  toutefois,  ne  paraît  guère 
avoir  eu  pour  comité  de  lecture  que  sa  vieille  servante  Laforêt. 
On  devait  voter  « sans  prélude  ni  réflexions  »,  et  c’est  encore  la 
règle.  Aucune  discussion  ne  s’engage  jamais  ni  avec,  ni  devant 
l’auteur,  et  s’il  y en  a une,  c’est  en  son  absence,  lorsqu’il  attend 
son  sort  dans  une  pièce  voisine.  On  décidait  d’abord  verbalement, 
puis  on  adopta  les  bulletins  écrits,  et  enfin  les  boules,  à la  suite, 
dit-on,  d’une  petite  mésaventure  où  s’était  trahie  trop  crûment 
l’ignorance  d’un  de  ces  grands  juges  de  la  littérature  dramatique. 
Il  s’agissait  d’Un  tour  de  faveur,  comédie  de  Latouche.  Quand  le 
commissaire  du  roi  dépouilla  les  bulletins,  il  en  lut  un,  signé  d’une 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


3/9 

dame  qui  a laissé  un  nom  illustre  à la  Comédie,  et  qui  était  conçu 
en  ces  termes  : « Cette  petite  acte  m’a  paru  charmante,  mais 
invraisemblable;  je  la  refuse.  » Latouche  donna  le  bulletin  au 
Corsaire  pour  se  venger;  mais  c’était  une  bien  mauvaise  langue 
et  une  bien  mauvaise  plume  que  l’auteur  de  Fragoletta  et  je  le  crois 
parfaitement  capable  d’avoir  inventé  cette  historiette,  qui  me  paraît 
charmante , mais  invraisemblable , quoiqu’elle  n’ait  jamais  été 
sérieusement  démentie  et  qu’elle  coure  les  ana. 

La  boule  blanche  accepte;  la  boule  noire  refuse;  entre  les  deux, 
la  boule  rouge  reçoit  à correction  : c’est  un  refus  poli,  qu’on 
emploie  envers  les  écrivains  à qui  l’on  veut  témoigner  quelques 
égards.  Il  ménage  l’amour-propre,  permet  de  se  faire  une  certaine 
illusion  et  donne  droit  à une  seconde  lecture.  Il  n’y  a guère  que 
les  auteurs  naïfs  ou  très  obstinés  qui  réclament  ce  droit,  après 
avoir  remanié  leur  ouvrage.  On  cite  pourtant  des  cas  où  ils  ont 
réussi;  ces  cas  sont  rares,  mais  ils  suffisent  pour  soutenir  l’espoir 
du  candidat. 

On  reproche  aux  comédiens  de  juger  en  commerçants.  11  est 
naturel  et  inévitable  qu’ils  se  mettent  au  point  de  vue  de  leur 
intérêt  et  n’acceptent  que  les  pièces  qu’ils  estiment  capables  de 
faire  de  l’argent,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se  tromper  aussi 
bien  que  des  juges  littéraires,  comme  on  vient  de  le  voir.  On  ne 
compte  plus  les  protestations  et  les  polémiques  contre  la  morgue, 
l’insuffisance,  l’ignorance,  l’incapacité  de  cet  aéropage,  son  inha- 
bileté à juger  d’une  œuvre  d’art,  la  bassesse  de  son  idéal,  les  préoc- 
cupations personnelles  que  chaque  membre  porte  dans  ses  juge- 
ments. Beaucoup  d’auteurs  évincés  l’ont  traité  avec  le  dernier 
mépris.  La  presse  a souvent  retenti  de  leurs  véhémentes  récrimi- 
nations. Ln  auteur  dramatique,  M.  Ferdinand  IDugué,  est  allé  plus 
loin  : il  l’a  pris  pour  sujet  d’une  comédie  satirique  en  vers  qu’il  a 
lue  devant  lui  et  dont  nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  le  sort.  Les 
plus  modérés  dans  leurs  vœux  réclament  tout  au  moins  un  comité 
mixte,  où  les  comédiens  seraient  mêlés  d’hommes  de  lettres,  d’écri- 
vains connus  et  compétents.  On  répond  que  ce  serait  compliquer 
le  péril,  au  lieu  de  l’écarter  et  ajouter  dans  l’urne,  à des  suffrages 
intéressés  et  sans  valeur  littéraire,  ceux  d’une  camaraderie  com- 
plaisante ou  d’une  rivalité  jalouse;  que,  d’ailleurs,  l’expérience  a 
déjà  été  faite  et  qu’on  n’a  pas  eu  lieu  de  s’en  applaudir.  A en 
croire  Jouslin  de  la  Salle,  — le  premier  directeur  nommé  par  le 
Théâtre-Français  après  1830,  lorsque  le  conseil  d’administration 
fut  réduit  à abdiquer,  — la  période  où  des  écrivains,  tous  membres 
de  l’Académie,  formaient  la  majorité  du  comité  de  lecture,  fut  la 
plus  désastreuse  pour  le  théâtre,  dont  elle  remplit  les  cartons  d’une 
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multitude  de  pièces  prétendues  littéraires,  destinées  à mourir  en 
naissant.  Ce  dire  est  peut-être  sujet  à caution,  car  ici  Jouslin  de  la 
Salle  est  un  peu  juge  et  partie  dans  sa  propre  cause,  mais  il  est 
certain  du  moins  que  l’adjonction  de  capacités  n’a  point  donné  les 
résultats  qu’on  en  attendait.  Sur  ce  terrain  mouvant  du  théâtre, 
sujet  à tant  de  caprices,  travaillé  par  tant  d’influences,  traversé 
par  tant  de  bourrasques  imprévues,  on  ne  pourra  jamais  juger 
d’avance  à coup  sûr  et  il  suffira  toujours  d’un  incident,  minime  en 
lui-même,  pour  déranger  les  plus  savants  calculs. 

En  ce  qui  concerne  l' Ami  de  la  maison,  rien  de  pareil.  La  pièce 
est  tombée  de  son  propre  poids.  Jouslin  de  la  Salle  raconte  encore, 
dans  ses  Souvenirs , que  le  Chatterton  d’Alfred  de  Vigny  avait 
été  refusé  d’une  voix  unanime  par  le  comité  de  lecture  du  Théâtre- 
Français,  mais  que,  d’après  l’intérêt  témoigné  à l’ouvrage  par  le 
duc  d’Orléans  et  par  le  désir  de  ménager  un  triomphe  à Mme  Dorval, 
il  avait  passé  outre,  sur  le  conseil  même  de  deux  membres  du 
comité  qui  avaient  déposé  dans  l’urne  une  boule  noire  : « Le 
succès’vous  absoudra  »,  lui  dirent-ils.  Et  il  en  fut  ainsi.  Je  souhai- 
terais, pour  l’honneur  du  comité  actuel,  qu’il  en  eût  été  de  même 
dans  le  cas  présent. 

A l’Odéon,  la  Mer , de  M.  Jean  Jullien,  a duré  à peine  quelques 
jours  de  plus  que  l'Ami  de  la  maison.  Cependant  il  ne  faut  pas 
mettre  les  deux  œuvres  sur  la  même  ligne.  M.  Jean  Jullien  est 
quelqu’un.  Il  a donné  l’an  dernier,  au  Théâtre-Libre,  le  Maître , 
qui  a attiré  l’attention  de  la  critique.  11  prétend  apporter  à la  scène 
une  formule  d’art  nouveau,  en  bannissant  les  conventions  adoptées 
jusque-là  et  en  brisant  vieux  moules  et  vieux  cadres.  Après  avoir 
développé  ses  idées  dans  la  revue  d’avant-garde  Art  et  critique , 
puis  dans  un  manifeste  intitulé  le  Théâtre  vivant , il  les  applique 
dans  ses  pièces,  ne  reculant  pas  devant  le  péril  de  mettre  lui-même 
ses  théories  à l’épreuve.  Elles  n’ont  point  triomphé  encore,  il  s’en 
faut,  mais  du  moins  ces  tentatives,  à les  examiner  en  elles-mêmes, 
en  les  dépouillant  de  ce  qu’elles  ont  de  systématique  et  d’absolu, 
et  sans  tenir  compte  du  bruit  excessif  que  d’impudents  amis  ont 
fait  autour  d’elles,  ne  sont  pas  indifférentes. 

La  Mer  a le  tort  de  porter  un  titre  trop  vaste,  qui  éveille  l’ima- 
gination et  la  lance  dans  les  espaces  infinis,  alors  que  l’auteur  va 
nous  retenir  terre  à terre,  dans  la  peinture  toute  locale  des 
querelles  et  des  détails  de  ménage  d’un  hameau  breton  • peuplé 
de  pêcheurs  et  de  matelots.  M.  Jean  Jullien  a voulu  en  rendre  au 
naturel  les  idées,  les  mœurs  et  le  langage,  nous  peindre  avec  une 
exactitude  extrême,  sans  reculer  devant  les  détails  triviaux,  ni 
même  répulsifs^  le  fmilieu  où  se  déroule  son  drame,  dans  une 
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action  souvent  suspendue,  comme  la  vie  réelle,  par  des  fluctua- 
tions et  des  points  d’arrêt  prolongés.  La  moitié  de  la  pièce,  — et 
le  deuxième  acte  tout  entier,  — se  passe  à l’auberge;  les  marins 
se  battent,  boivent  des  bolées  de  cidre,  s’enivrent  devant  nous. 
Ils  patoisent  à qui  mieux  mieux.  Dans  l’ Hélène  de  M.  Delair., 
les  personnages  disent  : « Quoi  qu’a  t’a  fait?...  J’ai  t’y  souffert!... 
Pourquoi  donc  que  vous  me  regardez  comme  ça?...  C’est  moi  qu’a 
donné  le  poison.  » Dans  la  Mer , ils  disent  : « Ah!  ma  Doué!...  Ah! 
Diache!...  J’ai  mangeais...  J’ai  naviguais  »,  sous  prétexte  qu’ils 
sont  Bretons.  Mais,  alors,  s’ils  étaient  Bas-Bretons,  vous  les  feriez 
donc  parler  dans  la  langue  du  Barzas-Breiss?  J’aime  encore  mieux 
le  style  des  paysans  de  la  Mare  au  diable  et  de  François  le 
Champi ; il  a sa  large  part  de  convention  sans  doute,  mais  qu’on 
le  veuille  ou  non,  le  théâtre  est  le  royaume  de  la  convention  : on 
ne  l’en  bannira  jamais,  et  je  défie  bien  tous  les  auteurs  du  Théâtre- 
Libre  réunis  d’en  venir  à bout.  Le  moindre  grain  de  vérité  morale 
ferait  bien  mieux  notre  affaire,  et  c’est  là  qu’il  faut  porter  son 
effort.  Sans  doute  la  vérité  matérielle,  celle  du  décor,  du  costume, 
du  langage,  n’est  pas  méprisable  et  l’on  doit  s’en  rapprocher  autant 
que  possible,  mais  elle  n’a  qu’un  intérêt  subalterne,  et  là  où  il  est 
loisible  de  faire  chanter  ; Nicole , apportez-moi  mes  pantoufles  ; de 
faire  parler  en  vers  des  gens  qui  ne  savent  même  pas  ce  que  c’est 
qu’un  vers;  en  langue  moderne,  des  hommes  du  treizième  siècle.; 
en  français,  des  Anglais,  des  Italiens  et  des  Allemands,  il  suffirait 
d’une  indication  sommaire,  de  quelques  locutions  et  de  quelques 
tours  habilement  choisis,  pour  donner  à la  conversation  des  per- 
sonnages l’accent  local  et  la  saveur  dont  elle  a besoin,  sans  infliger 
à l’oreille  du  spectateur  le  supplice  de  vocables  incompréhensibles 
et  d’une  prononciation  barbare.  Il  en  est  du  langage  de  ces  gens 
incultes  comme  des  sentiments  qu’ils  ont  dans  l’âme  et  des  idées 
plus  ou  moins  confuses  qui  s’agitent  dans  leur  cerveau  : il  faut  que 
l’auteur  les  aide  à éclore  et  à s’exprimer,  sous  peine  de  les  laisser 
sans  effet  sur  le  public;  qu’il  les  revête  d’une  forme  appropriée  à 
leur  manière  d’être,  de  celles  qu’ils  leur  donneraient  eux-mêmes 
s’ils  savaient  parler.  Le  tout  est  une  question  de  justesse  et  de 
mesure. 

Inutile  de  nous  étendre  sur  une  pièce  tombée.  Disons  simplement 
que  la  Mer  nous  a choqués  plus  d’une  fois  par  la  bassesse  et  la 
perversité  des  mœurs  qu’elle  met  en  scène,  la  trivialité  crue  du 
langage  et  le  réalisme  brutal  de  certaines  scènes;  qu’elle  nous  a 
fatigués  spécialement  au  deuxième  acte  par  le  vide  d’une  action 
qui  tourne  sur  elle-même,  en  s’attardant  à la  peinture  de  menus 
détails  sans  utilité  et  sans  intérêt,  — mais  aussi  que  l’auteur  montre 
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des  qualités  dramatiques  incontestables  lorsqu’il  ne  se  laisse  point 
confisquer  par  son  système,  que  plusieurs  personnages  sont  des- 
sinés avec  un  relief  saisissant,  que  l’exposition  marche  d’un  pas 
rapide  et  net,  que  le  dénouement,  mis  en  scène  d’une  façon  très 
habile,  a produit,  dans  sa  sobriété,  un  effet  des  plus  pathétiques. 
La  Mer  était  jouée  avec  beaucoup  d’ensemble.  Une  ancienne  actrice 
tragique  de  la  Comédie-Française,  Mlle  Lerou,  a mis  une  grande 
vérité  dans  le  rôle  d’Élisabeth  Kadyk,  qui  n’est  point  un  des  meil- 
leurs de  la  pièce,  car  il  manque  de  netteté  et  de  consistance; 
M.  P.  Reney  donnait  un  caractère  effrayant  de  sournoiserie  bestiale 
à son  mari,  l’ivrogne  coureur  de  filles  et  assassin.  Une  jeune  débu- 
tante, Mtle  Dorcy,  nous  a fait  frissonner  en  poussant  par  deux  fois 
le  cri  final  où,  à genoux  et  embrassant  le  calvaire  des  deux  mains, 
elle  appelle  son  cher  mort,  d’une  voix  de  l’autre  monde. 

M.  Porel,  qui  est  éclectique  et  a lé  mérite  de  ne  jamais  s’obstiner 
contre  un  échec,  a remplacé,  du  jour  au  lendemain,  la  Mer  par 
une  reprise  de  Kean.  Kean , qui  date  de  1836,  n’est  pas  au  premier 
rang  dans  l’œuvre  de  Dumas,  mais  on  y retrouve  fréquemment  son 
empreinte.  Elle  porte  la  marque  de  l’époque  : il  y traîne  des  lam- 
beaux romantiques  et,  dans  certains  couplets , jusqu’à  des  ressou- 
venirs  de  la  Tour  de  Nesle.  Le  sous-titre  : Désordre  et  génie , est 
caractéristique.  C’était  le  temps  où  l’on  croyait  volontiers  que  le 
désordre  et  le  génie  devaient  marcher  de  conserve,  où  l’on  consi- 
dérait celui-ci  comme  inséparable  de  celui-là,  où  une  vie  rangée 
paraissait  un  signe  infaillible  de  médiocrité,  où  X artiste  s’estimait 
obligé  en  conscience  de  manger  chaque  jour  un  bourgeois  à son 
déjeuner.  La  théorie  se  fait  jour  plus  d’une  fois  dans  la  comédie  de 
Dumas  : « Je  sens,  dit  Rean  à son  fidèle  Salomon,  que  je  me  tue 
avec  cette  vie  de  débauches  et  d’orgies.  Mais  que  veux-tu?  Je  ne 
puis  en  changer.  11  faut  qu’un  acteur  ( lisez  : un  artiste,  un  roman- 
cier, un  poète  dramatique)  connaisse  toutes  les  passions  pour  les 
bien  exprimer.  Je  les  étudie  sur  moi-même.  » Et  plus  loin  : « Avoir 
de  l’ordre!...  C’est  cela.  Et  le  génie,  qu’est-ce  qu’il  deviendra,  pen- 
dant que  j’aurai  de  l’ordre?  » On  sent  que  l’auteur  parle  là  pour 
son  propre  compte,  qu’il  éprouve  une  complaisance  secrète  non 
seulement  pour  l’homme,  mais  pour  ses  vices,  et  une  jouissance 
personnelle  à le  réhabiliter,  à lé  douer  de  générosité  et  de  bienfai- 
sance, à lui  faire  humilier  l’aristocratie,  à le  montrer  vainqueur  de 
lord  Mewill,  comme  du  boxeur  John  Cooks,  traitant  de  pair  à 
compagnon  avec  le  prince  de  Galles,  traînant  tous  les  cœurs  après 
soi  et  adoré  de  la  charmante  miss  Anna  Darnby,  à la  fois  riche  et 
noble  héritière,  artiste  au  point  de  vouloir  se  faire  comédienne,  — 
et  ingénue! 
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Ecrit  par  Dumas,  Rean  fut  joué  par  Frédérick  Lemaître.  Là 
encore  c’était  désordre  et  génie.  Frédéric k Lemaître  avait  la  préten- 
tion justifiée  d’être  le  Kean  de  la  France,  et  il  pouvait  s’incarner 
en  lui  sans  sortir  de  sa  personnalité.  En  jouant  avec  l’éclat  de 
son  talent  ce  rôle  multiple  qui  parcourt  toutes  les  notes  du  clavier 
dramatique  et  qui  correspondait  merveilleusement  à sa  nature  et 
à ses  aptitudes,  c’était  sa  propre  cause  qu’il  plaidait.  Suivant 
l’expression  d’un  de  ses  biographes,  il  avait  posé  lui-même  devant 
l’auteur  (ou  plutôt  devant  les  auteurs,  car  Dumas  avait  travaillé 
sur  une  ébauche  de  Théaulon),  autant  que  le  comédien  anglais, 
mort  depuis  trois  ans  à peine,  et  dont  Paris  avait  pu,  à deux 
reprises/ apprécier  le  jeu  original  et  puissant.  La  scène  du  troisième 
acte,  entre  Kean  et  lord  Mewill  : « Oui,  vous  avez  raison,  il  y a 
trop  de  distance  entre  nous  »,  avait  été  inspirée  par  une  réplique 
ab  irato  de  Frédérick  à Harel.  La  tirade  de  Kean  sur  les  critiques 
impuissants,  jaloux  et  immoraux;  son  explosion  contre  les  aristar- 
ques  d’estaminet  auxquels  il  veut  bien  livrer  son  talent  pour  qu’ils 
le  déchirent,  mais  en  leur  défendant  de  toucher  à sa  vie  privée, 
passait  par-dessus  la  rampe  pour  aller  toucher  en  plein  cœur 
Charles  Maurice,  le  vénal  et  redouté  directeur  du  Courrier  des 
théâtres , qui  poursuivait  Frédérick  Lemaître  de  ses  acerbes  coups 
de  plume,  et  les  journalistes  qui  se  permettaient  de  censurer,  en 
même  temps  que  les  ouvrages  de  l’auteur,  les  folies  affichées  de  sa 
vie  de  bohème.  Henri  Heine,  dans  une  lettre  à la  Remie  théâtrale 
de  Stuttgart,  signalait  à ce  propos  « l’étonnante  affinité  » qui 
existait  entre  les  deux  hommes  et  les  deux  comédiens.  On  ne 
signalera  rien  de  semblable  à propos  de  M.  Guitry,  chargé  du  rôle 
de  Kean  dans  la  reprise  actuelle.  M.  Guitry  nous  revient  de  Saint- 
Pétersbourg;  c’est  un  acteur  expérimenté  : il  s’est  costumé  curieu- 
sement; il  a de  la  tenue,  du  sentiment,  au  besoin  de  l’énergie  et  de 
la  chaleur;  mais  il  manque  àz  panache,  et  les  œuvres  romantiques 
ne  sauraient  s’en  passer. 

Un  mot  seulement  sur  la  reprise  de  Numa  Roumeslan  au  Gym- 
nase. M.  Alphonse  Daudet  a allégé  sa  pièce,  mais  si  elle  y a gagné 
un  peu  plus  de  rapidité,  elle  n’y  a pas  gagné  plus  de  solidité  et  de 
cohésion.  Et  l’interprétation,  si  soignée  qu’elle  soit  dans  le  détail, 
ne  la  relève  pas,,  car,  pour  nous  borner  à ce  point,  on  a donné  le 
rôle  principal,  qui  exige  avant  tout  de  l’exubérance,  de  la  verve  et 
de  la  rondeur,  à un  comédien  fort  distingué,  mais  qui  brille  préci- 
sément par  les  qualités  toutes  contraires,  par  un  jeu  nerveux  et 
concentré,  à M.  Raphaël  Duflos.  Il  fait  tout  ce  qu’il  peut,  mais  il  a 
beau  se  battre  les  flancs  : ce  n’est  point  Numa,  et  il  n’est  pas  du 
Midi.  * 
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La  reprise  de  la  Manon  de  Massenet,  à l’Opéra-Comique,  a été 
plus  heureuse,  malgré  la  perte  de  ses  deux  principaux  inter- 
prètes : Mlle  Heilbroun,  morte,  et  M.  Talazac,  retiré.  La  première 
a été  remplacée  par  Mno  Sybil  Sanderson,  une  Américaine  qui, 
malgré  sa  froideur,  a fait  applaudir  sa  virtuosité  et  dont  la  voix,  un 
peu  sourde  et  molle  dans  le  médium,  triomphe  dans  les  notes 
aiguës;  le  second,  par  M.  Delmas,  qui  imite  de  fort  près  son  pré- 
décesseur et  qui  a plus  de  sentiment  que  de  moyens . Il  dit  juste 
et  avec  expression,  mais  l’organe  a besoin  de  se  développer.  Des 
deux  barytons,  Fugère  et  Taskin,  celui-ci  montre  son  exubérance 
ordinaire,  qui  n’est  pas  toujours  du  meilleur  goût,  quoique  le  rôle 
s’y  prête;  l’autre  fait  regretter  que  son  personnage  n’ait  pas  plus 
d’importance,  tant  il  le  joue  et  le  chante  avec  perfection! 


Il 


La  France  s’est  encore  enrichie,  ce  mois-ci,  d’une  demi-douzaine 
de  statues.  Nice,  en  attendant  Dijon,  en  a élevé  une  à Garibaldi,  la 
veille  du  jour  où  la  populace  forcenée  de  Rome  prenait  prétexte 
d’une  légère  imprudence  attribuée  à un  jeune  pèlerin  et  qui  n’est 
même  pas  démontrée,  pour  se  livrer  aux  désordres  les  plus  sau- 
vages en  prodiguant  les  insultes  à notre  pays.  L’un  de  nos  ministres 
envoyait  l’expression  d’une  amitié  et  d’un  dévouement  que  rien  ne 
saurait  décourager  à l’Italie  qui  lui  répondait  ce  qu’on  sait,  et 
M.  Ranc,  comme  pour  fournir  une  excuse  aux  violences  de  la  canaille 
romaine,  prenait  soin  de  désavouer,  avec  l’autorité  qui  lui  appartient, 
notre  expédition  de  18û9  et  de  témoigner  son  mépris  aux  pèlerins  du 
Vatican  comme  à ceux  du  Sacré-Cœur,  en  déclarant  que  ce  ne  sont 
pas  des  Français.  L’inanité  du  rôle  de  Garibaldi  dans  la  campagne 
de  1870  a été  depuis  longtemps  mise  dans  tout  son  jour  par  les 
pièces  officielles  les  moins  suspectes,  et  spécialement  par  les  dépê- 
ches du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Les  services  qu’il 
nous  a rendus  et  la  reconnaissance  que  nous  lui  devons  se  tradui- 
sent par  ce  mot  du  directeur  des  opérations  militaires,  que,  si 
Garibaldi  eût  été  Français,  on  n’eût  pu  se  dispenser  de  le  traduire 
devant  un  conseil  de  guerre.  Tous  ces  textes,  d’une  netteté  écra- 
sante, ont  été  remis  à satiété  sous  les  yeux  des  apologistes  de 
Garibaldi,  mais  il  n’est  pire  aveugle  que  celui  qui  ne  veut  pas  voir 
et  pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre.  Qu’importe,  d’ail- 
leurs? Ce  qu’on  prétend  honorer  en  Garibaldi,  ce  n’est  point  l’auxi- 
liaire de  la  France  en  péril,  c’est  le  révolutionnaire,  le  libre-penseur 
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et  l’irréconciliable  ennemi  de  la  papauté  : nous  ne  sommes  point 
assez  naïf  pour  en  avoir  douté  un  moment. 

La  statue  de  Garibaldi  est  en  marbre  blanc  de  Carrare,  avec 
motifs  secondaires  en  bronze.  M.  Deloye  a représenté  le  fameux  con- 
dottiere debout,  tête  nue,  la  cravate  au  vent,  la  chemise  bouffante 
et  comprimée  par  la  ceinture,  le  manteau  jeté  sur  l’épaule  gauche, 
une  main  appuyée  au  pommeau  de  son  épée.  Sur  le  piédestal,  le 
groupe  de  devant  nous  montre  l’Italie  et  la  France  entourant  un 
berceau  où  dort  le  nourrisson  qui  deviendra  le  chef  des  Mille;  le 
bas-relief  de  la  face  opposée  représente  les  puissances  faisant  cor- 
tège à la  Paix,  et  je  me  suis  creusé  vainement  la  tête  pour  décou- 
vrir par  où  cette  allégorie  imprévue  pouvait  bien  se  rapporter  à 
Garibaldi  : l’énigme  est  restée  insoluble.  Le  monument  est  flanqué 
de  deux  lions,  dont  chacun  a la  patte  appuyée  sur  un  canon.  L’un 
de  ces  canons  porte  la  date  de  l’annexion  de  Nice  à la  France  : 
1860,  l’autre,  celle  de  l’année  terrible  : 1870,  deux  dates  qui  pré- 
tendent sans  doute  justifier  l’érection  de  la  statue,  mais  qui  vont 
contrairement  à leur  but,  puisque  d’une  part  Garibaldi  s’est  laissé 
berner  par  les  Allemands  à Dijon,  et  que,  de  l’autre,  il  a toujours 
protesté  contre  l’annexion  de  Nice. 

Le  roi  d’Italie  a envoyé  la  décoration  des  Saints-Maurice-et- 
Lazare  au  sculpteur  : c’est  toute  la  réparation  qu’il  a accordée  à la 
France  pour  les  outrages  dont  elle  vient  d’être  couverte  par  l’Italie. 
Il  ne  nous  manque  plus  maintenant  que  d’envoyer  la  roseite 
d’officier  de  la  Légion  d’honneur  à Ménotti  Garibaldi,  qui,  le  len- 
demain du  jour  où  Nice  inaugurait  le  monument  de  son  père  au 
milieu  d’une  solennité  à laquelle  il  n’avait  pas  voulu  prendre  part, 
venait,  dans  un  discours  prononcé  au  Panthéon,  ajouter  son  coup 
de  pied  aux  insultes  de  ses  compatriotes. 

Le  27  septembre,  trois  cérémonies  patriotiques,  trois  inaugura- 
tions de  monuments  commémoratifs  rappelaient  et  consacraient 
encore,  sur  divers  points  du  pays,  les  souvenirs  de  l’année  san- 
glante. A Thiais,  près  Paris,  le  général  Guilhem  trouva  la  mort 
dans  le  combat  soutenu  le  30  septembre  1870.  Un  groupe  de 
deux  soldats  de  ligne,  dont  l’un  sonne  la  charge,  le  clairon  à la 
bouche,  en  soutenant  son  camarade  frappé  à mort,  symbolise  ceite 
journée,  l’une  des  premières  et  des  plus  honorables  du  siège,  où 
des  troupes  encore  peu  aguerries  se  comportèrent  avec  vaillance  et 
firent  preuve  de  sang-froid  et  de  solidité.  — A Fréteval,  village  du 
Loir-et-Cher,  le  Souvenir  français  a élevé  une  pyramide  tronquée, 
sur  un  tertre  de  gazon,  dans  le  cimetière  où  se  livra,  le  30  dé- 
cembre 1870,  une  lutte  acharnée  entre  nos  soldats  et  l’ennemi. 
Le  monument  est  modeste,  comme  la  gloire  des  héros  obscurs 
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qu’il  consacre,  et  comme  la  société  à laquelle  on  le  doit.  Fondé 
pour  rechercher,  en  France  et  hors  de  France,  les  restes  mor- 
tels de  nos  défenseurs  et  pour  leur  donner  une  sépulture  dé- 
cente, où  une  inscription  rappelle  leur  dévouement,  cette  œuvre 
n’a  que  des  ressources  modiques  : une  pyramide,  une  pierre  tom- 
bale, c’est  à peu  près  tout  ce  qu’elle  peut  élever,  mais  la  pierre 
parle;  elle  dit  que  nous  n’avons  point  oublié,  que  nous  honorons 
d’un  culte  reconnaissant  les  plus  humbles  de  ceux  qui  sont  morts 
pour  nous,  que  la  couche  de  soldats  tombés  face  à l’ennemi  est 
une  semence  de  patriotes.  Elle  est  un  point  de  ralliement  chaque 
fois  que  revient  la  date  funèbre,  et  elle  enseigne  le  devoir,  poussé 
jusqu’au  sacrifice  de  la  vie.  Mgr  l’évêque  de  Blois  est  venu  bénir 
le  monument,  et  il  a prononcé  d’émouvantes  paroles  dans  une 
cérémonie  religieuse  à laquelle  assistaient  les  généraux  et  les 
fonctionnaires,  à côté  du  ministre  de  la  marine.  — Enfin  à Bapaume, 
les  drapeaux  russes  se  sont  alliés  aux  drapeaux  français,  et  l’hymne 
moscovite  a alterné  avec  la  Marseillaise  pour  fêter  l’inauguration 
de  la  statue  de  Faidherbe,  que  le  sculpteur  Léon  Noël  a représenté 
en  tenue  de  campagne,  couvert  d’une  longue  pelisse,  la  tête  légère- 
ment inclinée,  l’œil  songeur  et  méditatif,  les  deux  bras  croisés, 
tenant  d’une  main  une  lorgnette,  de  l’autre  une  canne.  La  France, 
dans  sa  lutte  désespérée,  dut  à Faidherbe  une  de  ses  rares  victoires, 
consolation  tardive  et  stérile  qui  ne  pouvait  même  lui  rendre 
F espérance. 

Est-ce  tout?  Non.  Si  l’année  1870  s’est  fait  la  plus  large  part, 
comme  il  était  naturel,  elle  a pourtant  laissé  place  à d’autres  sou- 
venirs plus  lointains  et  moins  tristes.  Ainsi  la  petite  ville  de  Saint- 
Jean  de  Losnea  érigé  par  souscription  un  monument  commémoratif 
de  sa  vaillante  défense  de  1636  contre  l’année  de  Galas  qui  dut 
renoncer  à la  prendre,  quoique  la  place  ne  renfermât  qu’une  gar- 
nison de  150  hommes.  C’est  un  des  beaux  sièges  de  l’histoire 
de  France,  et  elle  a raison  d’en  être  fière.  Ajoutons,  pour  nous 
borner  là,  que  Paris  a,  depuis  une  dizaine  de  jours,  une  nou- 
velle Jeanne  d’Arc,  — il  rfy  en  aura  jamais  trop  : celle  dont 
M.  Chatrousse  avait  exposé  le  modèle  en  plâtre  au  Salon  de  1886, 
et  qu’on  a pu  voir  en  bronze  à la  dernière  Exposition  univer- 
selle. L’héroïne  est  tête  nue,  mais  revêtue  de  son  armure,  que 
recouvre  une  longue  tunique  flottante,  brodée  à ses  armoiries,  et 
l’épée  au  côté.  D’une  main  elle  élève  sa  bannière  et  de  l’autre 
s’appuie  sur  un  bouclier.  Elle  foule  aux  pieds  des  fers  brisés,  avec 
une  résolution  tranquille  et  les  yeux  au  ciel.  Malgré  ce  geste 
clérical,  la  statue  a été  acquise  par  la  Ville  et  s’élève  maintenant 
loin,  bien  loin  des  quartiers  du  centre,  plus  loin  encore  que  le 
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Luxembourg,  à l’aiogile  de  la  rue  Duméril  et  du  boulevard  Saint- 
MarceJ,  là  où  doit  s’ouvrir  la  longue  rue  Jeanne  d’Arc,  qui  traver- 
sera la  plus  grande  partie  du  treizième  arrondissement. 


111 

La  mort  de  M.  Damas-Himard  est  passée  fort  inaperçue;  à peine 
a-t-elle  obtenu  une  mention  de  quelques  lignes  et,  visiblement, 
personne  dans  la  presse  n’y  a pris  le  moindre  intérêt  et  n’a  eu  l’air 
de  se  douter  que  M.  Damas- Hi  nard  avait  fait  jadis  quelque  bruit 
par  le  monde.  L’était  un  disparu..  Il  est  vrai  qu’il  avait  près  de 
quatre-vingt-six  ans.  Lorsqu’il  fut  nommé  secrétaire  des  comman- 
dements de  l'impératrice,  en  1853,  il  avait  déjà  les  cheveux  blancs. 
Né  à Madrid,  M.  Damas- Hi  nard  était  l’un  des  trois  ou  quatre 
hommes  de  France  qui  savaient  le  mieux  la  langue  et  la  littérature 
espagnoles.  On  lui  doit  des  traductions  de  Lope,  de  -Laideron,  de 
Don  Quichotte , du  Romancero , et  de  nombreux  travaux  sur  le 
théâtre  castillan,  que,  suivant  Vapereau,  il  aurait  publiés  dans  le 
Correspondant  ; Vapereau  se  trompe  : jamais  M.  Damas-Binard 
n’écrivit  dans  notre  recueil,  qui  s’est  borné  à parler  de  quel- 
ques-unes de  ses  publications.  H avait  débuté,  en  182â,  par  des 
Chants  sur  lord  Byron ; il  avait  été,  et  nous  ne  lui  en  ferons  pas 
compliment,  le  collaborateur  du  baron  de  Lamothe-Langon  pour  les 
Mémoires  -apocryphes  de  Mme  du  Barry ; il  avait  un  moment 
remplacé  Qu  in  et  au  Lo  liège  de  France,  en  USAT,  puis  rempli  les 
fonctions  de  bibliothécaire  du  Louvre;  il  avait  publié  un  Diction- 
naire Napoléon,  où  se  trouvaient  enregistrés,  par  ordre  alpha- 
bétique, les  jugements  du  grand  homme  sur  les  sujets  les  plus 
divers.  Mais,  depuis  la  chute  de  l’empire,  où  il  ne  joua  d’ailleurs 
aucun  rôle  militant,,  il  s’était  laissé  complètement  oublier. 

Le  Correspondant  a déjà  rendu  à M.  Depeyre,  ancien  député, 
ancien  sénateur,  ex-garde  des  sceaux,  homme  de  convictions, 
journaliste  remarquable,  orateur  éloquent,  l’hommage  qui  lui  était 
clù.  M.  Depeyre  est  mort  -directeur  du  Moniteur  universel , où  il 
avait  succédé  à M.  Dalloz,  mont  lui-même  en  1887,  et  où  il  avait 
pour  rédacteur  en  chef  M.  Jolly,  mort  en  1890,  et  pour  président 
du  conseil  d’administration  M.  Lambert  Sainte-Lroix,  mort  en  1889. 
Sans  remonter, à Xavier  Aubryet,  ,à  Paul  de  Saint- Victor  et  à tant 
d’autres,  la  mortalité  qui  s’est  -abattue,  depuis  cinq  à six  ans,  sur 
la  maison  du  Moniteur  unw'rsel  a pris  les  proportions  d’une 
épidémie.  Dans  ce  court  espace  de  temps,  l’excellent  journal  a 
perdu  deux  directeurs  politiques,  son  rédacteur  en  chef,  deux 
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secrétaires  de  rédaction,  son  rédacteur  scientifique,  son  traducteur 
et  rédacteur  des  nouvelles  de  l’étranger,  son  critique  littéraire, 
M.  G aston  Feugère,  son  chroniqueur,  M.  Edmond  Villetard.  Et  j’en 
oublie.  Ce  serait  à ne  plus  entrer  dans  la  maison,  si  l’on  était 
superstitieux. 

Presque  simultanément  on  a vu  disparaître,  en  France  et  dans  la 
Grande-Bretagne,  deux  agitateurs,  deux  chefs  de  parti  tombés  et 
que  leur  chute  a conduits  à la  mort.  On  a même  cru  un  moment 
que  Parnell,  comme  le  général  Boulanger,  avait  mis  fin  volontaire- 
ment à ses  jours  et,  pour  compléter  le  rapprochement,  il  y avait  un 
Dillon  aussi  dans  son  affaire.  Mais  la  mort  a rendu  à Parnell  toute 
la  popularité  qu’il  avait  compromise  et  qui  semblait  l’avoir  quitté 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et  s’il  se  fût  levé  de  son  cer- 
cueil, comme  le  Franck  de  Musset,  il  semble  qu’il  n’aurait  eu  qu’à 
étendre  la  main  pour  ressaisir  tout  son  pouvoir.  Tandis  que  Bou- 
langer, en  se  réfugiant  dans  la  mort,  n’a  rien  reconquis  des  popula- 
rités d’autrefois;  il  n’a  fait  que  porter  lui-même  le  dernier  coup  à sa 
légende  et  détruire  la  dernière  illusion,  s’il  en  pouvait  rester  encore, 
dans  l’âme  de  ses  plus  obstinés  partisans,  en  ajoutant  un  suprême 
scandale  à celui  de  son  adultère  public,  et  en  se  dérobant,  par  une 
mort  volontaire,  comme  il  s’était  déjà  dérobé  par  la  fuite,  à la  tâche 
qu’il  avait  assumée,  aux  engagements  qu’il  avait  pris,  dont  il  par- 
lait toujours,  comme  s’il  avait  la  certitude  de  les  tenir,  et  dont  il  ne 
dit  pas  un  mot  dans  son  testament. 

Quand,  de  la  tombe  du  cimetière  d’Ixelles,  on  se  retourne  vers  la 
revue  du  là  juillet  1886,  la  manifestation  du  31  mai  à la  place  de 
l’Opéra,  le  départ  pour  Clermont-Ferrand,  l’élection  du  27  janvier 
et  ces  ovations  prodigieuses  où  le  général  était  acclamé  par  cent 
mille  voix  qui  n’en  faisaient  qu’une  et  porté,  pour  ainsi  dire,  sur 
les  bras  et  les  cœurs  de  la  foule  comme  sur  un  pavois,  on  croit 
avoir  fait  un  rêve.  Grâce  à lui,  nous  avons  pu,  en  plein  dix-neu- 
vième siècle,  et  même  en  fin  de  siècle,  sous  le  règne  de  la  répu- 
blique et  de  la  libre  pensée,  de  la  vapeur,  de  l’électricité,  du 
télégraphe,  du  téléphone,  de  la  presse  et  du  reportage  à outrance, 
assister  à la  formation  d’une  de  ces  légendes  qui  nous  émerveillaient 
dans  le  passé,  montée  tout-à-coup  à l’horizon,  sans  cause  apparente, 
comme  une  vapeur,  et  crevée  comme  un  nuage.  Tout,  dans  cette 
carrière  étonnante  et  vide,  a eu  la  rapidité  et  l’inconsistance,  l’éclat 
spécieux  et  décevant  d’un  mirage.  Sa  vie  et  son  œuvre  tombent  en 
cendres  dès  qu’on  y touche.  Il  a failli  entrer  dans  l’histoire,  mais  il 
n’appartiendra  qu’à  la  chronique  : il  n’en  restera  qu’un  panache 
et  un  cheval  noir.  M.  Naquet  a eu  le  sort  d’Ixion  : en  croyant 
embrasser  une  réalité  solide,  il  n’a  embrassé  qu’une  ombre.  Le 
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général  a trahi  tous  les  vœux,  les  aspirations,  les  espoirs  confus  que 
l’àme  populaire  avait  incarnés  et  adorait  en  lui.  Celui  qu’on  avait 
pris  pour  un  nouveau  Bonaparte  avant  le  18  brumaire  n’était  qu’un 
Mélingue  avec  les  étoiles  d’or,  un  Werther  de  cinquante-quatre  ans 
qui  s’est  tué  sur  la  tombe  de  sa  Charlotte,  morte  poitrinaire.  Il  y a 
là  le  sujet  d’une  romance,  ou  même  d'un  roman,  mais  non  d’un 
chapitre  d’histoire. 

Encore  cette  romance  n’a-t-elle  point  paru  jusqu’à  présent.  Le 
suicide  du  général  a fourni  une  ample  matière  aux  reporters;  il  a 
rempli  les  journaux  pendant  huit  jours;  il  a figuré  à la  première 
page  de  tous  les  magazines  illustrés,  mais  il  n’a  pas  inspiré  un 
seul  de  ces  chansonniers  populaires  qui  fournirent  jadis  à sa  gloire 
le  puissant  concours  du  café-concert  et  de  l’orgue  de  Barbarie. 
Symptôme  significatif  : des  centaines  de  refrains  ont  célébré  la 
barbe  blonde,  le  cheval  noir,  la  vaillance,  le  patriotisme,  le  grand 
cœur,  les  vastes  projets  du  général  Revanche;  pas  un  ne  s’est 
réveillé  pour  pleurer  sa  mort,  qui  aura  enrichi  à peine  de  quelques 
gravures  de  plus  les  collections  des  curieux. 

Car  voilà,  en  somme,  à quoi  aura  surtout  abouti  le  passage 
rapide  de  ce  météore  qui  s’est  allumé  et  s’est  éteint  comme  un  feu 
de  paille  : à faire  la  joie  de  certains  amateurs  fanatiques  qui  ne 
verraient  dans  la  venue  de  l’antechrist  lui-même  qu’un  prétexte  à 
collections  nouvelles,  et  qui  seraient  hommes  à collectionner  les 
sept  plaies  d’Égypte,  avec  toutes  leurs  variantes,  annexes  et  dépen- 
dances. J’en  sais  un  qui  avait  entrepris,  en  1886,  de  réunir  toutes 
les  publications,  — livres,  brochures,  journaux  et  placards,  litho- 
graphies, gravures,  images  populaires,  chansons,  — relatives  au 
général  Boulanger.  11  croyait  remplir  un  rayon  de  sa  bibliothèque 
et  quelques  tiroirs,  mais,  dès  la  fin  de  l’année  suivante,  une  pièce 
de  son  appartement  ne  suffisait  plus  à les  contenir.  L’Allemagne, 
la.  Belgique,  l’Italie,  la  Pxussie  et  tous  les  autres  pays  de  l’Europe, 
l’Algérie,  le  Canada,  les  États-Unis,  toutes  les  républiques  de 
l’Amérique  du  Sud,  le  Japon,  l’Empire  du  Milieu,  s’étaient  joints  à 
la  France.  C’était  l’époque  où  on  lisait  vive  Boulanger!  jusque  sur 
les  Pyramides,  et  où  le  roi  de  Dahomey  interrogeait  curieusement 
les  commerçants  de  Porto-Novo  sur  ce  grand  guerrier. 

J’ai  vu  dans  sa  collection,  dont  le  catalogue  dépasse  trois  mille 
numéros,  vingt  ou  trente  volumes  par  MM.  Barbou,  Grison,  Labus- 
quière,  Lavauzelle,  Chincholle,  Josselme,  Michel  Morphy,  mais  sur- 
tout des  montagnes  de  brochures,  de  couplets  et  de  canards.  En 
voulez-vous  un  léger  aperçu?  Voici  : En  revenant  de  la  reçue , 
immortalisé  par  Paulus;  En  revnant  de  Clermont-Ferrand , l'Es- 
poir de  l' Alsacienne,  ï Œillet  rouge , la  Voix  de  la  Patrie , le  Vrai 
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j patriote , les  Boulangers , Notre  général  bien-aimé,  Nous  avons  dés 
cartouches,  avec  le  portrait  équestre  du  général  sur  le  titre;  le 
Pioupiou  français,  les  Ptoupiom  d' Auvergne,  le  Rêve  de  la  France, 
Honneur  au  vaillant  général.  Prépare-toi , soldat  de  France! 
Toutes  les  notes  : la  note  lyrique,  la  note  sentimentale,  la  note 
facétieuse.  Voici  encore  : Boulanger  devant  la  statue  de  Kléber , 
Boulanger  devant  la  tombe  de  Marceau,  A bas  Bismarck  et  vive 
Boulanger,  le  Parrain  de  la  petite  Alsacienne , le  Fossoyeur  de 
Bismarck,  la  Marseillaise  de  Boulanger,  la  Marseillaise  de  la 
revanche.  Patrie  et  Boulanger,  Boulanger  maître  d'école,  le  Rêve 
du  général  Boulanger . L’énumération  complète  lasserait  la  renommée 
aux  cent  bouches. 

Un  poète  d’une  fécondité  déplorable,  qui  signe  Villemer  a, 
fabriqué  à lui  seul  des  milliers  de  ces  couplets  qu’on  chantait  dans 
les  rues,  sur  les  ponts,  portout,  avant  la  débâcle.  Il  a fait  les 
Chansons  de  ï armée  française,  dédiées  au  général.  C’est  à lui 
aussi  que  l’on  doit  /’ Epée  brisée,  récit  dramatique,  dit  par  M.  Mou- 
net,  de  la  Comédie-Française.  A M.  Georges  Villiers  de  l’Isle- 
Adarn,  on  doit  : Vive  Boulanger  ! Debout  ! Quand  même!  Chaque 
étape  de  sa  carrière,  chaque  détail  de  sa  vie  publique,  ont  été  chan- 
tés par  les  bardes  populaires  : Boulanger,  député  de  la  Seine  ; les 
Trente  jours  d' arrêt  ; Il  est  révoqué ; Il  est  ressuscité  ; Il  ressus- 
citera, avec  une  gravure  qui  représente  le  général  en  croix,  entouré 
d’opportunistes  qui  l’abreuvent  de  fiel  et  lui  percent  le  coté  d’un 
coup  de  lance;  voilà  jusqu’à  quel  degré  de  bouffonnerie  sacrilège 
pouvait  aller  l’idolâtrie  boulangiste.  Dans  une  gravure  populaire,  il 
est  associé  à Jeanne  d’Arc  : l’héroïne  expire  sur  son  bûcher;  à coté 
d’elle,  le  général,  l’épée  à la  main,  l’air  inspiré,  se  prépare  à 
recueillir  son  âme  et  à reprendre  son  œuvre. 

A eux  seuls,  les  portraits  à pied  ou  à cheval,  les  caricatures,  les 
estampes  en  noir  ou  en  couleur,  rempliraient  dix  portefeuilles.  J’ai 
là,  sous  les  yeux  : Celui  que  craint,  Bismarck,  le  Coup  de  balai,  le 
Pied  de  nez  (au  moment  où  le  général  s’est  dérobé,  par  la  fuite,  à 
son  arrestation),  les  Epoques  du  général  Boulanger,  /’ Apothéose, 
l' Expatriation,  où  on  le  voit  gagner  la  frontière,  guidé  par  la  Gloire, 
qui  vole  devant  lui,  escorté  par  l’Alsace  et  par  nos  soldats.  Les 
immenses  affiches  en  chromo  sont  innombrables.  Une  des  plus 
curieuses  exploitations  de  la  popularité  du  général  est  celle  des 
vignettes  du  tirage  au  sort,  que  le  conscrit  pique  à sa  casquette, 
pour  encadrer  son  numéro.  En  gens  pratiques,  les  Allemands 
confectionncaicnt  eux-mêmes  la  plupart  d»e  ces  vignettes,  et  nous  en 
inondaient. 

Les  brochures  de  propagande  à 1 ou  2 sous  égalent,  presque 
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le  nombre  des  chansons.  Ses  discours,  comme  ses  photographies, 
étaient  répandus  à foison.  On  donnait  ses  portraits  en  primes;  on 
le  mettait  sur  des  boîtes  de  conserves  et  des  boîtes  d’allumettes,  où 
il  faisait  concurrence  à Sarah  Bernhardt.  Mais  les  antiboulangistes 
ne  restaient  pas  non  plus  inactifs.  C’était  feu  contre  feu.  On  se 
ripostait  d’une  semaine  à l’autre,  et  quelquefois  du  jour  au 
lendemain.  A M.  Eugène  Ténot  et  à sa  Vérité  sur  M.  Boulanger 
militaire , un  « combattant  de  Champigny  » opposait  une  autre 
Vérité  sur  le  général  Boulanger  ; comme  à M.  Ghincholle,  le  Din- 
geau  de  ce  souverain,  à M.  Laisant  et  à ses  autres  panégyristes, 
M.  Joseph  Reinach  répliquait  par  tout  un  volume  intitulé  le  Cheval 
noir ; comme  à la  Ligue  des  patriotes  et  à la  Ligue  nationale  s’oppo- 
sait la  Ligue  antiboulangiste.  Contre  le  Brave  général , le  Général 
Bev  anche,  on  avait  invenié  aussi  le  Général  Géraudel,  le  Général 
Barbenzingue , /’ Empereur  Boulange.  Un  adversaire,  dans  l’ardeur 
de  son  zèle,  alla  jusqu’à  publier  l' Antéchrist  Boulanger  : c’était  le 
revers  de  la  gravure  qui  le  représentait  sur  la  croix. 

Le  théâtre  s’en  est  mêlé,  et  le  général  a joué  son  rôle  dans  les 
revues  de  fin  d’année.  On  a donné  en  1888,  à l’Alcazar  d’hiver, 
une  revue  ayant  pour  titre  : Il  reviendra.  Il  a eu  ses  almanachs, 
pour  1888  et  1889  : j’en  ai  là  deux  qui  portent  son  nom.  Que  dis-je? 
Il  a eu  son  calendrier,  avec  des  éphémérides  boulangistes  pour 
chaque  jour  de  l’année.  En  fait  de  journaux,  je  trouve  le  Petit 
Boulanger , le  Boulangiste  (on  dit  même  qu’il  y a eu  le  Boulangiste 
catholique  ; je  ne  le  connais  pas),  l'Etendard  français , dédié  au 
général,  par  Jean  Soldat;  l'Officiel  boulangiste,  journal  de  l em- 
pire. Le  remuant  anarchiste  Michel  Morphy,  fun  des  plus  infati- 
gables apôtres  de  ce  messie  radical,  a publié,  en  cinquante  et  un- 
numéros  hebdomadaires,  l'Etoile  du  général  Boulanger , qui,  après 
sa  condamnation,  devint  la  Lanterne  du  général  Boulanger.  Une 
étoile  changée  en  simple  lanterne , quelle  éclipse! 

Les  graphologues  ont  étudié  son  écriture;  un  chiromancien  a 
écrit  tout  un  volume  sur  la  Main  du  général  Boulanger.  Il  n’a 
échappé  à aucune  forme  de  l’exploitation  : on  l’a  mis  en  pain 
d’épices  aux  foires  de  la  barrière  du  Trône;  en  pots  à tabac,  en  têtes 
de  pipe,  dans  les  fabriques  de  Marseille  (et  nous  avons  même  appris 
un  jour  que  la  police  de  Metz  venait  de  saisir  ces  emblèmes  sédi- 
tieux), en  papier  à cigarettes,  en  apéritifs,  comme  Grassot  et  Gam- 
betta; en  questions  : Cherchez  le  général ! enfin,  et  je  crois  bien 
qu’il  ne  partage  cette  gloire  avec  aucun  de  ses  contemporains,  en 
jeu  de  l’oie  renouvelé  des  Grecs  : ceux  qui  douteraient  en  trouve- 
ront un  exemplaire  à la  bibliothèque  Carnavalet.  Il  s’en  est  fallu  de 
peu  qu’on  allât  jusqu’au  jeu  de  cartes.  On  l’a  mis  en  manches  de 
25  octobre  1891.  26 
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canne,  en  épingles  de  cravate,  en  médaillons,  en  broches,  en  bou- 
tons de  manche,  en  bracelets  dont  chaque  anneau  portait  une  lettre 
de  son  nom.  J’en  passe,  et  beaucoup.  M.  le  duc  d’Audiffret-Pas- 
quier,  dit-on,  a réuni  le  musée  boulangiste  le  plus  riche  qui  existe 
avec  celui  de  M.  Ferrari,  directeur  de  la  Revue  bleue.  Les  lecteurs 
que  ce  sujet  intéresse  pourront  jeter  un  coup  d’œil  sur  Ylcono- 
bibliograp/iie  du  général  Boulanger , dont  l’auteur  anonyme  n’a 
analysé  que  les  chansons,  promettant  de  compléter  plus  tard  son 
ouvrage  par  la  description  des  caricatures,  des  portraits,  des  pla- 
cards, des  affiches,  et  sur  le  Dossier  du  général , par  un  Curieux. 

11  serait  difficile  de  discerner  avec  une  exactitude  absolue,  en  ce 
mouvement,  les  croyants  naïfs  et  sincères,  des  industriels  qui  ne 
songeaient  qu’à  exploiter  une  veine.  Dans  cette  avalanche  de  bro- 
chures, de  journaux,  de  chansons,  de  gravures,  il  y a une  part 
d’apostolat  et,  je  le  crains,  une  plus  large  part  de  commerce,  sans 
parler  d’une  formidable  réclame.  Tout  cela  pour  aboutir  à cet  avor- 
tement piteux;  pour  rentrer  si  complètement  et  si  vite  dans  ce 
néant  dont  l’idée  semble  avoir  obsédé  à ses  derniers  jours  l’imagi- 
nation du  malheureux  et  lui  avoir  donné  le  vertige;  pour  ne  laisser 
après  soi  qu’une  sorte  de  célébrité  foraine,  — tapageuse  et  fugace, 
— partagée  entre  la  déception  et  la  dérision!  L’oubli  croîtra  aussi 
vite  que  l’herbe  sur  la  tombe  de  l’idole  écroulée. 


Victor  Fournel. 
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Armand  Carrel  disait  de  l’un  de  ses  collaborateurs  du  National 
qui  n’avait  pas  plus  de  tenue  que  de  conviction  : « Ce  diable 
d’homme  a un  avantage  immense  sur  nous,  il  ne  craint  jamais 
d’être  bas.  » Cet  avantage,  on  ne  saurait  le  contester  au  ministère 
actuel;  même  à ceux  qui  ont  le  moins  d’illusion  sur  son  compte,  il 
donne  toujours  des  étonnements.  Il  vient  vraiment  de  se  dépasser 
dans  l’affaire  italienne.  Il  était  tout  fier  de  la  dignité  et  de  l’habi- 
leté qu’il  avait  montrées  à l’inauguration  du  monument  de  Gari- 
baldi.  Il  croyait  avoir  conquis  à tout  jamais  le  cœur  des  Italiens. 
Grâce  à lui,  les  deux  nations-sœurs  avaient  dissipé  de  vains 
ombrages  et  se  confondaient  dans  la  plus  touchante  étreinte. 
M.  Rouvier,  l’innocence  même,  avait  été  choisi  pour  être  le  grand 
pénitent  public  de  la  France  devant  l’Italie  : il  avait  désavoué 
toute  pensée  qui  n’aurait  pas  été  un  pur  enthousiasme  pour  l’œuvre 
insiituée  et  la  politique  suivie  au  delà  des  Alpes;  il  avait  célébré 
V unité  italienne  et  Rome  capitale.  Rien  n’avait  manqué  à la 
démonstration  ; le  ministère  avait  traité  Garibaldi  mort,  comme  il  a 
traité  le  czar  vivant,  il  avait  envoyé  dans  les  eaux  de  Nice  six  cui- 
rassés, comme  il  en  avait  envoyé  à Gronstadt.  Si  l’empereur  de 
Russie  avait  dû  être  singulièrement  froissé  de  cet  ex  æquo  établi 
entre  lui  et  l’aventurier,  — quelle  ne  devait  pas  être  la  reconnais- 
sance de  l’Italie! 

Lorsque  nous  parlons  ici  et  ailleurs  de  l’Italie,  nous  n’entendons 
que  l’ Italie  officielle.  Il  y en  a une  autre  qui  est  hors  de  cause, 
c’est  l’Italie  qui  vient  de  donner  un  signe  de  vie  si  caractéristique 
à Rome  même  où,  de  crainte  de  voir  le  conseil  municipal  se  par- 
tager en  deux,  une  adresse  au  roi  Humbert,  contenant  une  affirma- 
tion de  Rome  capitale , n’a  pu  être  mise  aux  voix.  Ceux  qui  l’ont 
retirée  n’ont  pas  osé  affronter  l’opposition  d’un  sentiment  national 
qu’il  est  plus  aisé  d’étouffer  que  de  nier. 

Mais  à peine  le  ministère  commençait-il  à sommeiller  sur  ses 
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lauriers,  qu’un  effroyable  tapage  le  réveillait  du  côté  de  cette  chère 
Italie.  Ce  n’était,  des  Alpes  aux  Abruzzes,  et  jusqu’en  Sicile  où  le 
souvenir  des  Vêpres  siciliennes  était  réveillé,  qu’un  cri  sauvage, 
accompagné  souvent  de  voies  de  fait  sur  nos  nationaux  et  de  voci- 
férations devant  nos  consulats  : « A bas  la  France!  Vive  Sedan!  » 
Le  tout,  bien  entendu,  se  mêlant  aux  cris  de  : « A bas  le  Pape!  » 

Le  prétexte  enfantin  de  cette  espèce  de  folie  furieuse  aurait  été 
l’inscription  de  ces  trois  mots  : « Vive  le  Pape!  »,  mise  par  un  jeune 
Français  de  dix-huit  ans  sur  le  registre  déposé  au  Panthéon,  auprès 
du  tombeau  de  Victor-Emmanuel. 

En  admettant  même  que  cette  inscription  parfaitement  inoffensive 
ait  eu  lieu,  il  n’est  pas  une  personne  ayant  son  bon  sens  qui  n’ait 
jugé  la  disproportion  énorme  entre  la  cause  et  l’effet,  tellement 
énorme  que  manifestement  la  vraie  cause  était  ailleurs.  Si,  dans  la 
ville  où  réside  le  Pape,  dire  ou  écrire  : « Vive  le  Pape!  » est  un 
acte  séditieux,  jamais  preuve  plus  accablante  n*aura  été  fournie  au 
monde  de  l’affreuse  situation  à laquelle  le  chef  de  l’Église  est  réduit 
au  centre  même  de  la  catholicité.  Mais  l’inscription  fùt-elle  mal- 
séante (ce  qu’elle  n’était  pas),  en  quoi  cette  inscription,  œuvre 
isolée  d’un  voyageur  isolé,  pouvait-elle  soulever  un  peuple  contre 
un  autre  peuple?  Lorsque  l’Exposition  de  1889  a conduit  à Paris 
des  milliers  d’étrangers,  il  n’est  pas  impossible  que,  se  souvenant 
de  tout  ce  que  Napoléon  III  a fait  pour  son  pays  avec  le  sang  de  la 
France,  un  Italien  ait  écrit  sur  le  registre  de  la  colonne  Vendôme  : 
« Vive  Napoléon  III  ! » S’imagine-t-on  l’impression  de  l’univers 
entier,  si  l’on  avait  appris  qu’à  cause  de  cette  inscription,  tous  les 
Italiens  en  voyage  à Paris  avaient  été  molestés,  injuriés,  même 
frappés,  et  que  dans  toutes  nos  localités  on  eût  crié  : « A bas 
l’Italie!  Vive  Novare!  Vive  Custozza!  » Même  républicaine,  la 
France  est  trop  hospitalière  et  trop  chevaleresque  pour  se  livrer  à 
ces  écarts;  elle  le  prouvait  encore,  ce  printemps  dernier,  lorsque  la 
mère  de  l’empereur  Guillaume,  l’impératrice  Augusta,  après  avoir 
séjourné  à Paris,  au  milieu  du  respect  de  tous,  allait  faire  aux 
ruines  de  Saint-Cloud  une  visite  d’une  portée  autrement  grave  que 
les  trois  mots  tracés  sur  le  registre  du  Panthéon. 

Supposons  que,  dans  les  circonstances  dont  nous  parlons,  il  ait 
été  fait,  sur  notre  territoire,  contre  l’Italie  ou  l’Allemagne,  ce  qui 
vient  de  se  passer  au  delà  des  Alpes  contre  la  France,  et  deman- 
dons-nous ce  qu’on  aurait  fait  à Home  ou  à Berlin?  Les  ministres 
qui  siègent  dans  ces  pays  auraient-ils  poussé  l’impudeur  jusqu’à 
envoyer  des  remerciements  à Paris?  Et  ensuite,  mettant  le  comble 
à tout  ce  qui  n’a  plus  de  nom,  auraient-ils,  pour  se  venger 
des  Français,  cherché  autour  d’eux  quelques  Italiens  ou  quelques 
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Allemands  à dénoncer  et  à persécuter?  Cette  histoire  invraisem- 
blable et  répugnante  est  celle  de  notre  gouvernement. 

Que  nos  infortunés  ministres  aient  été  cruellement  mortifiés  de 
la  réponse  qui  était  faite  à leurs  pasquinades  de  Nice;  nous  le. 
comprenons  sans  peine.  M.  Rouvier  venait  à peine  de  faire  ses 
déclarations  d’amour  pour  l’unité  italienne  et  Rome  capitale,  qu’un 
soufflet  formidable  de  provenance  italienne  lui  fermait  la  bouche. 
Tout  ce  qu’il  avait  dit,  en  levant  les  yeux  au  ciel  et  en  se  frappant 
la  poitrine,  était  compté  pour  rien.  Sa  voix  était  couverte  par  les  cris 
de  : « A bas  la  France!  Vive  Sedan!  » Certes,  c’était  douloureux 
pour  le  ministère  qui  avait  mis  une  fois  de  plus  notre  glorieuse 
patrie  dans  une  situation  indigne  d’elle. 

Nous  comprenons  encore  que  nos  malheureux  ministres  aient 
pris  le  parti  de  ne  pas  envenimer  l’incident,  de  le  laisser  peu  à peu 
s’éteindre,  de  ne  pas  l’exposer  à des  complications  dont  les  suites 
pourraient  être  incalculables.  C’était  une  conduite  prudente,  que 
nous  ne  désapprouvons  pas;  nous  la  préférons  même  à ces  van- 
teries  récentes,  où  le  ministère,  sans  en  croire  un  mot,  répétait  dans 
des  banquets  de  province  que,  grâce  à lui,  la  France  était  redevenue 
l’arbitre  de  l’Europe. 

Mais  là  où  l’expression  nous  manque  pour  caractériser  nos 
sentiments,  c’est  lorsque  le  gouvernement,  ne  se  renfermant  même 
pas  dans  une  réserve  digne  et  silencieuse,  commence  par  remercier 
ceux-la  qui  lui  ont  infligé  l’affront.  11  fait  plus  encore;  il  veut  les 
flatter  en  feignant  de  croire  et  de  faire  croire  que  les  coupables, 
ce  sont  des  Français.  Reprenant,  au  milieu  des  risées  de  l’Europe, 
la  fable  du  Loup  et  de  /’ Agneau , il  résume  ainsi  la  morale  de  la 
pièce  ou  plutôt  de  ce  drame  sombre  : « Les  gallophobes  italiens 
viennent  d’outrager  la  France...  Je  vais  en  punir  les  évêques 
français  ! » 

C’est  à quoi  nous  assistons  maintenant.  Dès  le  lendemain  des 
manifestations  italiennes,  sans  renseignements  reçus,  sans  enquête 
faite,  M.  Fallières,  sur  l’avis  ouvert  par  M.  Ribot  qu’on  retrouve 
si  bien  dans  toute  cette  politique,  faisait  savoir  aux  évêques  que 
désormais  ils  auraient  à s’abstenir  d’accompagner  à Rome  les 
pèlerins.  En  soi,  cette  interdiction  n’avait  pas  le  sens  commun  : 
tout  évêque  qui  va  à Rome,  fait  un  pèlerinage  au  tombeau  des 
apôtres,  il  est  pèlerin  lui-même,  accompagnant  d’autres  pèlerins 
qui,  réciproquement,  l’accompagnent.  Nul  doute  que,  par  sa 
prohibition  savante,  M.  Fallières  n’ait  voulu  égaler  et  même 
éclipser  d’un  bond  M.  Chion-Ducollet,  le  fameux  maire  de  La  Mure, 
qui  défend  aux  jeunes  filles  de  sa  commune  d’aller  en  procession 
dans  la  commune  voisine.  Ces  deux  arrêtés  sont  de  la  même  înspi- 


396 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


ration  et  de  la  même  force;  nous  eslimoms  même  qu’ayant  eu  la 
priorité  de  l’invention,  M.  Chion-Ducollet  devrait  remplacer  M.  Fal- 
Jières  aux  sceaux. 

Mais  le  chef  du  Cabinet,  M.  de  Freycinet,  est  un  malin,  qui,  en 
laissant  M.  Fallières,  poussé  par  M.  Ribot,  s’engager  dans  cette 
voie,  visait  un  but.  En  incriminant  publiquement  les  évêques 
français,  il  indiquait  que,  les  évêques  français  étant  les  vrais 
coupables,  les  Italiens  avaient  été  en  droit  de  légitime  défense;  et 
que,  dès  lors,  loin  de  devoir  des  réparations,  ils  méritaient  des 
félicitations  et  des  excuses.  Il  trouvait  de  plus  à cette  bruyante 
mise  en  cause  des  évêques  français  l’inappréciable  avantage  de 
satisfaire  les  radicaux,  et  de  détourner  sur  les  catholiques  la 
responsabilité  de  tous  les  désagréments  et  de  toutes  les  difficultés 
que  pourrait  susciter  la  sottise  de  notre  politique  extérieure.  H 
aurait  fait  coup  double;  son  ministère  était  consolidé. 

Par  des  lettres  très  dignes,  très  fermes,  très  nobles,  où  la  hauteur 
du  langage  couvre  tout  ce  qui  peut  se  remuer,  même  dans  les 
cœurs  les  plus  patients,  d’indignation  et  de  dédain  pour  des  pro- 
cédés pareils,  un  grand  nombre  de  nos  évêques  ont  répondu. 
Comment  un  seul  pourrait-il  accepter  la  situation  d’agent  provo- 
cateur de  l’Italie  que  la  manœuvre  ministérielle  lui  fait  devant 
l’Église  et  devant  la  France! 

Si  jamais  épiscopat  avait  moins  mérité  d’être  traité  ainsi  par  un 
gouvernement  à la  face  du  pays,  c’est  l’épiscopat  français.  Dans  la 
question  italienne,  il  a poussé  les  scrupules  du  patriotisme  jusqu’à 
l’excès.  Que  l’on  compare  le  langage  des  évêques  allemands,  les 
vœux  qu’ils  proposent  et  font  acclamer  dans  les  congrès  en  faveur 
du  pouvoir  temporel,  avec  l’attitude  de  nos  évêques,  et  l’on  verra 
que  si  l’Italie  peut  se  plaindre,  ce  n’est  pas  à Paris,  mais  à Berlin, 
qu’elle  doit  faire  ses  doléances!  Elle  ne  s* y risquera  pas,  très  con- 
vaincue de  la  réponse  qui  lui  serait  faite  par  son  puissant  allié  et 
patron.  Les  pèlerins  français  ont  modelé  leur  conduite  sur  celle  de 
leurs  évêques;  à Rome,  ils  se  sont  tenus  en  dehors  de  toutes  les 
réunions  et  manifestations  qui  pouvaient  engager  à un  degré  quel- 
conque leur  pays.  S’ils  avaient  eu  besoin  de  modérateurs,  ils  les 
auraient  trouvés  dans  leurs  évêques;  et  le  Pape,  comprenant  toutes 
les  délicatesses  que  la  situation  particulière  de  la  France  impose 
à ses  enfants,  a été  le  premier  à contenir  les  élans  d’un  zèle  qu’il 
sentait  si  brûlant  dans  les  cœurs. 

Il  est,  du  reste,  établi  aujourd’hui  d’une  façon  souveraine  que, 
non  seulement  les  pèlerins  français,  soit  en  corps,  soit  isolément, 
n’ont  pas  fourni  l’ombre  d’un  prétexte  aux  scandales  italiens,  mais 
qu’avec  ou  sans  prétexte  ces  scandales  étaient  décidés  d’avance. 
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Le  Mémoire  très  lumineux,  préparé  par  les  directeurs  du  pèleri- 
nage ouvrier  à la  demande  de  Léon  XII I , avait  établi  la  vérité  à 
cet  égard.  Il  vient  d’être  confirmé  par  un  témoignage  plus  probant 
encore;  c’est  le  récit  qu’un  journal  républicain  et  libre  penseur,  — 
le  journal  de  M.  Brisson,  de  M.  Thévenet,  le  prédécesseur  de 
M.  Fallières  au  ministère  de  la  justice,  et  d’autres  sénateurs  et 
députés  de  la  même  nuance,  — le  journal  le  Siècle,  a donné  des 
incidents  de  Rome.  Après  une  douzaine  de  jours  de  patientes 
inductions,  le  rédacteur  du  Siècle  lui  écrit  : « Maintenant  mon 
jugement  est  formé,  ma  conviction  est  faite;  les  troubles  de  Rome, 
les  manifestations  qui  en  constituent  le  développement  dans  toute 
l’étendue  du  royaume,  n’ont  été  que  le  résultat  de  quelque  chose 
qui  était  voulue  et  préparée.  » 

Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  toute  cette  lettre;  elle  montre 
avec  une  écrasante  évidence  qu’avant  l’inscription  faite  sur  le 
registre  du  Panthéon  tous  les  appels  adressés  à la  populace  contre 
la  France  étaient  déjà  imprimés  : « Pour  quiconque  s’est  le  moins 
du  monde  mêlé  aux  choses  de  la  presse,  il  est  plus  que  certain 
qu’on  ne  rédige  pas,  qu’on  ne  compose  pas,  qu’on  ne  tire  pas, 
qu’on  ne  répand  pas  en  aussi  peu  de  temps  un  écrit  dans  toute  une 
immense  ville.  Cette  seule  considération  suffirait  à convaincre  que 
tout  était  prêt  d’avance  et  que  l’on  n’attendait  qu’un  prétexte.  Ce 
prétexte,  est-ce  le  jeune  Dreux  qui  l’a  fourni?  Il  le  nie,  mais,  lui  ou 
un  autre,  peu  importait.  Il  y avait  là  des  hommes  apostés  pour 
guetter  l’occasion,  qui  ne  pouvait  manquer,  puisqu’elle  s’était  pro- 
duite bien  des  fois  déjà;  — le  registre  du  Panthéon  a été,  paraît-il, 
souvent  contaminé  par  des  inscriptions  bien  autrement  outrageantes 
que  celle  qui  est  attribuée  à ce  jeune  homme,  et  cela  par  le  fait  de 
gens  de  toutes  nations,  sans  en  exclure  des  Italiens...  » 

Le  journal  le  Siècle  se  demande  quels  étaient  les  auteurs  des 
scènes  qui  se  sont  passées  à Rome  et  dans  F Italie.  Il  répond  nette- 
ment, interprète  de  l’opinion  générale  au  delà  des  Alpes  : « C’étaient 
des  agents  de  la  triple  alliance,  et  ils  étaient  à des  hommes  politi- 
ques qui  des  intérêts  de  la  triple  alliance  se  font  un  véritable 
intérêt  de  situation.  » Il  y avait  un  coup  monté  contre  la  France, 
et  cela  avec  l’assentiment  du  gouvernement  italien,  de  ce  même 
gouvernement  à qui  le  ministère  français,  vraiment  atteint  d’imbé- 
cillité, a envoyé  des  remerciements. 

Devant  ces  constatations  irrécusables  que  personne,  ni  en  Italie, 
ni  ailleurs,  ne  conteste,  le  ministère  français,  qui  ne  peut  retirer 
ses  remerciements  au  gouvernement  italien,  devrait  une  amende 
honorable  à nos  évêques.  Il  devrait  au  moins  retirer  la  lettre  incon- 
venante qu’il  leur  a écrite,  pour  les  signaler  à la  haine  publique 
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comme  responsables  des  événements  de  Rome.  Mais,  non  : après 
les  avoir  offensés,  il  consomme  sa  honte  en  traduisant  les  offensés 
devant  la  justice  pour  offense  envers  lui-même. 

Ce  qui  achève  l’humiliant  spectacle  dont  nous  sommes  témoins, 
c’est  qu’il  appert  de  tous  les  renseignements,  que  le  ministère  fran- 
çais, par  ses  turlu pinacles  de  Nice,  a été  lui-même,  en  grande 
partie,  responsable  des  désordres  italiens.  Un  journal  de  Milan,  le 
Secolo , avait  déjà  publié  une  lettre  de  Rome,  contenant  le  passage 
suivant,  reproduit  par  le  Temps  du  20  octobre  : « Pendant  que 
duraient  encore  les  désordres,  un  homme  politique  italien,  appar- 
tenant au  parti  libéral,  se  présenta  à M.  Lucca,  le  seul  représentant 
alors  du  ministre  de  l’intérieur  à Rome,  pour  faire  auprès  de  lui 
de  vives  instances  afin  qu’on  empêchât  le  tumulte  de  se  prolonger. 
Mais  M.  Lucca  aurait  répliqué  : « Nice  mérite  une  réponse.  » Et 
l’interpellant  ayant  insisté  pour  obtenir  l’intervention  de  l’auto- 
rité, en  vue  aussi  de  conjurer  le  péril  de  complications  interna- 
tionales, M.  Lucca  aurait  ajouté  : « A Nice,  on  conspire  contre  la 
monarchie.  » 

C’est  que,  en  effet,  à Nice,  M.  Piouvier,  ministre  des  finances,  a 
tenu  le  langage  le  plus  sot  et  le  plus  dangereux.  Assisté  de  M.  Ranc 
et  de  ses  autres  acolytes,  il  n’aurait  pu  s’y  prendre  autrement  pour 
compromettre  la'France.  Célébrant  dans  Garibaldi,  dans  le  perturba- 
teur cosmopolite,  l’homme  de  la  république  française  et  de  la  répu- 
blique universelle,  il  ajustement  dit  tout  ce  qu’il  fallait  dire  pour 
river  le  roi  d’Italie  et  son  gouvernement  monarchique  à la  triple 
alliance.  Le  correspondant  du  Siècle  écrit  dans  la  même  lettre  que 
nous  citions  tout  à l’heure  : « Pendant  quarante-huit  heures  de 
violences,  il  n’a  pas  été  opéré  dans  Rome  une  seule  arrestation  par 
les  carabiniers,  présents  partout  et  partout  en  nombre.  » Il  ajoute 
que,  pour  expliquer  ce  phénomène  et  d’autres  du  même  genre, 
comme  l’absence  systématique  du  ministre  de  l’intérieur,  on  colporte 
un  mot  dit  en  haut  lieu  : « Il  faut  une  réponse  à la  conspiration 
républicaine  de  Nice.  » 

Le  ministère  français  a-t-il  au  moins  gagné  à sa  cause  la  révo- 
lution italienne?  Non  : ces  mêmes  révolutionnaires  qu’il  a flattés  à 
Nice  ont  été  les  plus  ardents  à crier  à bas  la  France;  et,  Ménotti 
Garibaldi  en  tête,  ils  font  maintenant  campagne  pour  que  la  loi  des 
garanties  soit  abolie,  c’est-à-dire  pour  que  la  France  n’ait  plus  un 
ambassadeur  auprès  du  Pape,  devenu,  entre  les  mains  du  Quirinal, 
un  fonctionnaire  italien,  administrativement  obligé  de  combattre 
l’influence  française  dans  le  Levant,  dans  l’Extrême-Orient,  dans 
le  monde  entier. 

Un  ministère  chargé  de  tels  méfaits  n’aurait,  ce  semble,  qu’à 
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disparaître.  Pour  se  donner  un  regain  de  vie,  il  recourt  aux  moyens 
accoutumés  : il  lui  faut  quelque  grosse  diversion;  il  lui  faut  un 
évêque  sur  la  sellette,  même  en  prison.  Son  choix  est  fait,  il  s’est 
porté  sur  l’un  des  plus  saints  et  vénérables  membres  de  l’Église  de 
France,  Mgr  Gouthe-Soulard,  archevêque  d’Aix.  L’éminent  prélat 
est  cité  devant  la  même  chambre  de  la  cour  de  Paris,  où,  sous 
l’Empire,  Mgr  Dupanloup,  dont  il  fut  l’ami,  le  fidèle  et  fervent 
admirateur,  et  auquel  il  a emprunté  le  courage  intrépide  pour 
l’Église  et  l’honneur,  trouva  justice.  Puisse-t-elle  aussi,  pour  la 
dignité  de  notre  pays  et  de  la  magistrature,  lui  être  rendue!  Elle 
ne  sera  faite  pleinement  que  le  jour  où  le  mépris  public  aura  balayé 
de  la  scène  les  hommes  qui  ont  moins  encore  calomnié  les  évêques 
qu’abaissé  la  France. 

On  distinguait  autrefois  le  pays  légal  du  pays  réel.  C’était  le 
•temps  du  régime  censitaire.  L’opposition  reprochait  aux  pouvoirs 
publics  de  ne  tenir  compte  que  des  vœux  exprimés  par  des  électeurs 
privilégiés,  et  en  face  de  cette  caste  dont  le  chiffre  de  l’impôt  avait 
créé  les  titres,  elle  mettait  la  masse  de  la  nation.  Serait-il  vrai  que 
cette  distinction  soit  encore  nécessaire,  et  même  dans  une  Chambre 
issue  du  suffrage  universel,  faut-il  ne  voir  qu’une  représentation 
incomplète  et  souvent  inexacte  du  pays? 

Les  radicaux,  lorsqu’ils  y ont  un  intérêt,  ne  se  sont  jamais  fait 
faute  de  le  prétendre.  Les  insurrections  de  I8Z18  comme  celles  de 
1871  attestent  le  cas  qu’ils  ont  fait  des  assemblées  formées  par  le 
suffrage  universel  toutes  les  fois  qu’elles  leur  ont  été  contraires. 
Mais,  sans  soutenir  leur  thèse  ni  surtout  recourir  à leurs  moyens, 
on  est  bien  forcé  de  reconnaître,  et  plus  que  jamais  en  regardant 
les  Chambres  où  ils  dominent,  que  la  Chambre  et  le  pays,  même 
quand  l’une  est  censée  avoir  été  élue  par  l’autre,  sont  deux  choses 
fort  distinctes.  Les  députés,  une  fois  en  possession  de  leur  mandat, 
se  créent  au  Palais-Bourbon  une  atmosphère  artificielle,  une  sorte 
de  monde  à part,  où  le  bourdonnement  des  compétitions  particu- 
lières et  des  mots  d’ordre  des  partis  ne  laisse  plus  entendre  la 
grande  voix  de  la  nation. 

Si  l’on  doutait  de  cette  différence  qui  va  souvent  jusqu’à  un 
désaccord  absolu,  entre  les  représentants  et  les  représentés,  les 
discours  des  ministres,  avec  leurs  variations  successives,  suffiraient 
pour  la  mettre  en  lumière.  Tant  que  les  vacances  ont  eu  devant 
elles  un  long  espace  et  qu’on  a pu  oublier  la  Chambre,  les  ministres, 
n’ayant  en  face  d’eux  que  le  pays,  ont  tenu,  comme  le  président  de 
la  République,  des  discours  généralement  pacifiques;  ils  ont  même 
fait  mine  en  quelques  occasions  d’avoir  une  volonté  à eux,  et  l’on 
n’a  pas  oublié  la  résolution  narquoise  avec  laquelle,  le  14  septembre, 
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parlant  aux  habitants  de  Vaucluse  qui  fêtaient  l’anniversaire  de  la 
réunion  du  Comtat-Venaissin  à la  France,  M.  Constans  avait 
annoncé  que  plutôt  que  d’abandonner  son  mirifique  projet  sur  les 
assurances  ouvrières,  il  déposerait  son  portefeuille  et  non  pas  seu- 
lement lui,  mais  avec  lui  tous  ses  collègues  : « Je  puis  vous  dire, 
déclarait-il,  que  j’irai  jusqu’au  bout  et  que  je  couvrirai  mon  projet 
de  ce  maroquin  auquel  nous  sommes  tous  censés  tenir  tant...  Je  dois 
ajouter  que  le  président  du  Conseil  est  dans  les  mêmes  intentions 
que  moi.  Ce  n’est  pas  moi  qui  l’engage;  il  s’est  engagé  lui-même, 
et  si  le  projet  était  rejeté,  nous  nous  retirerions  tous.  » 

Les  jours  se  sont  écoulés;  les  vacances  ont  approché  de  leur 
terme  et  les  Chambres  reparu  dans  la  perspective.  Aussitôt  le 
langage  a changé.  M.  de  Freycinet  est  venu  avec  quatre  ministres, 
parmi  lesquels  M.  Constans,  à Marseille,  et  là,  au  milieu  cl’une 
population  dont  l’accueil  n’avait  pas  été  pour  satisfaire  ces  impor- 
tants personnages,  il  a remis  au  point,  son  collègue  présent,  les 
fanfaronnades  du  ministre  de  l’intérieur  : « Le  gouvernement  n’est 
pas  enchaîné  à une  formule,  a-t-il  dit  négligemment;  mais  il 
estime  que  les  Chambres  doivent  entrer  dans  cette  voie.  » Avec 
cette  variante,  les  « maroquins  » courent  peu  de  risques. 

Mais  c’est  sur  la  politique  générale  que  les  ministres,  sentant 
l’approche  des  radicaux  du  Palais-Bourbon,  ont  eu  surtout  à cœur 
de  modifier  leur  déclaration.  Tout  en  donnant,  en  homme  qui, 
comme  Sosie,  préférerait  être  « ami  de  tout  le  monde  »,  des  paroles 
doucereuses  aux  nouveaux  venus  de  la  République,  M.  de  Freycinet, 
comme  s’il  avait  eu  près  de  lui  M.  Clémenceau,  s’est  hâté  de  faire 
appel  à la  concentration  républicaine  : « Qui  pourrait  songer  à 
rompre  l’ancien  faisceau  des  forces  républicaines,  s’est  écrié  le 
président  du  Conseil,  au  moment  où  la  victoire  couronne  des  com- 
bats si  vaillamment  soutenus  ! » 

Or  M.  de  Freycinet  ne  l’ignore  pas  et  quelques  organes  de  la 
République  modérée  le  lui  ont  rappelé,  la  concentration  républi- 
caine, c’est  l’exclusion  de  toute  politique  d’apaisement;  la  concen- 
tration républicaine  ne  s’est  jamais  faite  et  ne  se  fera  jamais  qu’au 
bénéfice  et  sous  la  loi  des  radicaux.  C’est  la  concentration  républi- 
caine qui  a imposé  à M.  de  Freycinet  le  général  Boulanger  comme 
ministre  de  la  guerre;  c’est  elle  qui,  dans  cette  misérable  affaire  de 
Thermidor , lui  a fait  subir  les  menaces  de  M.  Clémenceau  et  se 
soumettre,  au  nom  de  la  théorie  du  bloc,  aux  prohibitions  de 
M.  Lissagaray;  c’est  elle  qui  inspire  les  mesures  barbares  de  laïcisa- 
tion et  de  confiscation  prises  contre  la  foi  religieuse;  c’est  elle  qui, 
demain,  fera  appuyer  dans  l’Yonne  un  partisan  de  la  révision 
radicale,  comme  M.  Doumerc,  et  dans  le  Nord  le  condamné  de 
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Fourmies,  le  docteur  Lafargue,  s’ils  ont,  au  premier  tour,  la  majo- 
rité relative. 

M.  Constans,  qui  avait  tenu  çà  et  là,  au  milieu  de  plaisanteries 
méridionales,  quelques  propos  de  conciliation,  M.  Constans  a tenu, 
lui  aussi,  dans  ces  derniers  jours,  à rassurer  ceux  qu’ils  avaient 
pu  émouvoir;  il  a profité  d’un  banquet  à Saint-Gilles  du  Gard  pour 
faire  entendre  que  s’il  accueillait  les  nouvelles  recrues,  c’était 
« comme  on  reçoit  les  soldats  dans  l’armée,  en  les  plaçant  dans  les 
rangs,  mais  après  qu’ils  auront  donné  des  gages.  » 

Au  point  de  vue  des  faits  ces  paroles  n’ont  aucune  valeur.  Elles 
font  connaître  ce  que  feraient  M.  Constans  et  ses  amis,  s’ils  res- 
taient les  maîtres;  mais  elles  ne  garantissent  pas  qu’ils  le  seront 
toujours,  et  c’est  à un  autre  qu’eux,  c’est  au  pays,  on  ne  saurait 
assez  le  répéter,  qu’appartient  la  répartition  définitive  des  rangs 
et  des  postes.  En  1848,  M.  Ledru-Rollin,  ministre  de  l’intérieur, 
comme  M.  Constans,  avait  fait,  lui  aussi,  certaine  circulaire  pour 
déterminer  à quelles  conditions  on  pourrait  entrer  à la  Constituante 
et  menacer  d’en  chasser  ceux  qui  ne  les  auraient  pas  remplies.  Les 
conservateurs,  les  modérés  du  temps,  n’estimèrent  pas  que  M.  Le- 
dru-Rollin fût  chargé  de  leur  marquer  leurs  droits  et  leursdevoirs  ; 
ils  n’en  mirent  que  plus  de  vigueur  à pénétrer  sur  le  terrain  qu’on 
prétendait  leur  fermer;  dominant  de  leur  autorité  morale  la 
Constituante,  ils  furent  en  majorité  à la  Législative,  et  quand,  au 
13  juin  1849,  M.  Ledru-Rollin  essaya  de  mettre  tardivement  en 
pratique  sa  circulaire  de  1848,  ce  fut  lui  qui  dut  passer  par  le  vasis- 
tas du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  pour  s’enfuir  à l’étranger. 

Laissons  donc  passer,  sans  nous  en  émouvoir,  ces  exclusions, 
ces  « jamais  »,  qui  auront  le  sort  de  tant  d’autres.  Ce  que  nous 
voulions  constater,  c’est  l’évolution  subite  qu’opère  chez  ces  fiers 
ministres  l’approche  du  Parlement.  Il  suffit  qu’ils  voient  poindre 
à l’horizon  l’extrême  gauche  pour  qu’ils  changent  leur  langage  et 
leur  posture.  Nous  attendons  avec  curiosité  la  session  qui  s’ouvre; 
elle  a été  ouverte  par  un  discours  très  remarquable  de  M.  Piou,  où, 
à l’occasion  de  nos  finances  dont  il  a montré  les  charges  et  les 
périls  croissants,  il  a vigoureusement  pris  à partie  la  politique 
ministérielle.  Au  dedans  comme  au  dehors,  nous  sommes  à la  merci 
de  l’imprévu  et  aux  mains  de  l’imprévoyance. 

Les  congrès  ouvriers  ne  connaissent  guère  de  vacances;  il  y en 
a eu  depuis  la  clôture  des  sessions  législatives  ; il  y en  a depuis 
que  les  sessions  se  rouvrent,  et,  plutôt  que  de  se  débattre  en  de 
vaines  compétitions,  les  partis  et  les  gouvernements  devraient  se 
préoccuper  de  l’intensité  persévérante  avec  laquelle  ce  mouvement 
se  développe. 
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Réuni  depuis  quelques  jours,  le  congrès  d’Erfurt  fait  preuve  pour 
une  œuvre  néfaste  d’une  sagacité  inquiétante;  dans  la  guerre 
engagée  contre  le  capital,  il  donne  la  majorité  aux  anciens  et  aux 
stratégistes  des  groupes  socialistes  contre  les  exaltés  et  les  jeunes, 
dont  la  témérité  pourrait  compromettre  l’entreprise.  Au  mois 
de  novembre,  ce  sera  le  tour  du  congrès  de  Bruxelles,  qui  sans 
doute  tentera  un  nouvel  effort  contre  les  Chambres  pour  leur 
imposer  l’établissement  du  suffrage  universel.  A Lyon,  le  congrès 
national  des  verriers  de  France  se  réunissait  le  mois  dernier; 
il  dressait  un  ultimatum  qui  devait,  dans  toutes  les  fabriques,  êire 
signifié  aux  patrons,  et,  dans  le  cas  du  rejet  d’un  seul  article, 
entraîner  à une  date  fixe,  le  mardi  6 octobre,  la  grève  universelle. 

Présentée  dans  ces  termes,  la  sommation  ne  pouvait  aboutir 
qu’à  un  refus.  Le  refus  s’est  produit  et,  le  6 octobre,  tous  les 
ouvriers  verriers  se  sont  mis  en  grève. 

C’est,  par  son  caractère  général,  la  manifestation  la  plus  grave 
qu’on  ait  encore  vue. 

Ce  qui  ajoute  à son  importance,  c’est  qu’il  s’agit  ici  d’une  indus- 
trie formée  dans  des  conditions  particulières,  où  le  métier  qui 
demande  des  notions  spéciales  et  une  longue  pratique  se  transmet 
de  père  en  fils;  où  subsiste  entre  les  diverses  catégories  d’ouvriers, 
« souffleurs  ou  maîtres,  grands  garçons,  gamins  »,  une  hiérarchie 
qui,  pour  avoir  été  ébranlée  dans  ces  derniers  temps,  n’en  est  pas 
moins  tenue  à honneur  dans  la  corporation;  où  ces  traditions 
conservées,  où  cet  attachement  à des  usages  anciens,  isolant 
en  quelque  sorte  ceux  qui  le  professaient,  pouvaient  les  faire 
supposer  moins  accessibles  à des  excitations  perturbatrices.  Il 
est  vrai  que,  depuis  quelques  années,  l’augmentation  de  produits 
et  la  nécessité  de  recruter  un  plus  grand  nombre  d’ouvriers  ont 
rendu  ceux-ci  d’autant  plus  exigeants  qu’ils  se  sentaient  plus 
indispensables.  Mais  ils  se  sont  trop  facilement  persuadé  que  leur 
accord  mettrait  à leur  discrétion  les  patrons  dispersés.  L’excès  de 
leurs  prétentions  a détruit  soudain  cotte  dispersion  sur  laquelle  ils 
avaient  compté  et  réuni  contre  une  menace  commune  tous  les  chefs 
des  verreries  de  France. 

De  là  pour  les  ouvriers  des  conséquences  qui  devront  bientôt 
faire  regretter  à bon  nombre  d’entre  eux  d’avoir  trop  facilement 
écouté  les  meneurs,  et  dont  il  faut  souhaiter,  dans  l’intérêt  de  tous, 
qu’un  arrangement  prochain  arrête  les  suites.  Les  patrons,  en  effet, 
non  sans  avoir  prévenu  les  grévistes  et  leur  avoir  donné  un  délai 
pour  y réfléchir,  ont  dù  éteindre  les  fours;  pour  les  remettre  en 
marche  il  faudra  plusieurs  mois,  c’est-à-dire,  lors  même  que  la 
grève  finirait,  un  chômage  prolongé.  De  plus,  les  dépenses  préa- 
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labiés  que  nécessite  la  préparation  des  travaux  ne  permettent  pas 
d’accepter  des  ouvriers  sans  qu’un  engagement  d’une  année  ne 
soit  exigé  d’eux.  La  rupture  arbitraire  de  ces  engagements  les 
expose  donc,  aux  termes  mêmes  des  lois  qu’ont  fait  voter  les  radi- 
caux croyant  ne  viser  que  les  patrons,  seuls  capables  de  rompre  leurs 
traités,  à des  dommages-intérêts,  et  déjà  bien  des  condamnations 
de  ce  genre  viennent  d’être  prononcées  contre  eux  par  les  tribu- 
naux. Ainsi , à l’entrée  de  l’hiver,  perte  de  tout  salaire,  perte  du 
logement  qui,  dans  beaucoup  de  verreries,  était  alloué  aux  ouvriers, 
et  obligation  de  payer  des  amendes,  tels  sont  les  premiers  et  plus 
clairs  résultats  de  cette  révolution,  à laquelle  se  sont  laissés 
entraîner,  sans  motifs  fondés,  et  souvent  sans  le  vouloir,  les 
ouvriers  verriers. 

Cette  grève  n’est  pas  née,  comme  on  pourrait  le  croire,  d’abus 
criants  ou  de  misères  urgentes;  non.  Lu  ouvrier  de  Carmaux  décla- 
rait ces  jours-ci  qu’on  n’avait  aucun  reproche  à faire  aux  patrons 
et  que  les  gains  étaient  suffisants;  mais  que  si  tous  les  verriers 
faisaient  grève,  c’est  que  « la  solidarité  « les  y obligeait.  Le  con- 
grès de  Lyon  avait  prononcé;  il  fallait  le  suivre,  et  parmi  les  con- 
ditions qu’en  vertu  de  cette  solidarité  on  prétendait  imposer  aux 
patrons,  était  l’engagement  de  « n’embaucher  aucun  ouvrier  sans 
l’assentiment  du  syndicat.  » Quelle  industrie  serait  possible  avec 
de  telles  exigences,  et  quelle  société  prépare-t-on  à la  France,  à 
l’Europe,  quelle  liberté  leur  restera,  s’il  est  établi  que  tous  les 
corps  de  métier,  toutes  les  professions,  se  formant  en  syndicats,  la 
loi  de  la  majorité,  laquelle  n’est  souvent  elle-même  que  l’œuvre 
d’une  minorité  violente,  enchaînera  toutes  les  volontés  et  gouver- 
nera, dussent-elles  y trouver  la  ruine,  toutes  les  existences? 

Pendant  ce  temps,  les  bourses  du  travail,  d’où  partent  ces  con- 
signes tyranniques,  se  multiplient.  On  constate,  à Lyon  et  à Paris, 
les  dilapidations  de  ceux  qui  les  administrent;  on  n’en  favorise  pas 
moins  leurs  développements.  Une  Bourse  du  travail  est  annoncée  à 
Toulouse,  et  l’union  des  syndicats  de  cette  ville,  en  même  temps 
qu’elle  réclame  la  prompte  érection  du  monument,  envoie  au  préfet 
des  délégués  pour  lui  rappeler  qu’il  a promis  une  indemnité  de 
300  francs  à celui  de  ses  membres  qui  devra  la  représenter  au 
congrès  international  de  Bruxelles.  Au  nom  d’un  gouvernement 
établi,  on  indemnise  des  délégués  et  on  construit  des  édifices  pour 
des  assemblées  dont  le  but  avoué  est  de  renverser  tous  les  gouver- 
nements. 

Ces  congrès  ouvriers,  c’est  l’Europe  de  dessous,  c’est  peut-être 
aussi  l’Europe  de  demain.  La  vieille  Europe  constituée,  par  ses 
armements  ruineux  et  ses  alliances  menaçantes,  prépare  celle  qui 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


404 

la  détruira  et  la  remplacera.  Il  semble  que  la  pensée  de  la  guerre 
soit  l’arrière-pensée  de  toutes  ces  visites,  de  toutes  ces  allées  et 
venues,  de  toutes  ces  démonstrations  qui  se  disent  pacifiques.  La 
présence  de  M.  de  Giers  en  Italie,  sitôt  après  Cronstadt,  a donné 
lieu  à des  commentaires  excessifs  dans  tous  les  sens.  Sans  doute, 
la  Russie  n’a  nulle  envie  d’accéder  à la  triple  alliance,  et  M.  de 
Rudini  est  un  tentateur  bien  insuffisant  pour  une  pareille  tâche. 
L’amitié  de  la  France  est  bonne  à la  Russie,  métalliquement  non 
moins  que  militairement;  elles  ont,  l’une  et  l’autre,  les  memes  con- 
currents et  les  mêmes  ennemis.  Mais  il  est  à croire  que,  faisant  sa 
contrepartie  de  notre  voyage  à Portsmouth  après  Cronstadt,  le 
chancelier  russe  indique  qu’il  ne  veut  engager  sa  politique  que 
dans  la  mesure  dont  il  est  juge;  et  ce  ne  sont  pas  les  manifesta- 
tions garibaldiennes  du  gouvernement  français  qui  le  rendront  plus 
empressé  pour  nous. 

L’Angleterre  s’occupe  de  ses  élections  futures  avec  un  regard 
jeté  sur  l’Europe.  M.  Gladstone  a reproché  à lord  Salisbury  sa 
politique  étrangère,  il  a émis  un  doute  sur  l’opportunité  pour  son 
pays  de  prolonger  l’occupation  de  l’Égypte.  Évidemment,  malgré 
l’extrême  réserve  de  son  langage  qu’il  avait  calculé  pour  ne  pas 
émouvoir  les  intérêts  britanniques,  il  est  favorable  à la  France,  à 
la  cause  de  l’équilibre  et  de  l’équité  qu’elle  représente.  Nous  ne 
devons  pas  nous  dissimuler  que,  plus  encore  que  les  divisions  de 
l’Irlande,  qui  semblent  survivre  à la  mort  de  M.  Parnell,  les  vio- 
lentes excitations  données  par  lord  S disbury  au  besoin  d’ingérence 
et  de  domination  étrangères  qui  a toujours  tourmenté  l’Angleterre, 
seront  une  faiblesse  pour  M.  Gladstone.  Un  de  ses  dissidents, 
M.  Chamberlain,  l’a  bien  compris  en  préseniant,  ces  jours-ci,  la 
cause  de  M.  Gladstone  comme  liée,  non  seulement  à la  catholique 
Irlande,  mais  à tout  un  système  politique  qui,  contrecarrant  la 
triple  alliance,  desservirait  l’intérêt  anglais. 

Louis  Joubert. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES  SAIXT- JACQUES. 


LE  PRÉSENT 


ET 

L’AVENIR  DU  CATHOLICISME 

EN  FRANCE 

SELON  L’APPRÉCIATION  DE  M.  TAINE  « 


I 

Comme  nous  l’avons  dit,  le  but  des  articles  de  M.  Taine  paraît 
être  de  faire  le  bilan  des  forces  et  des  ressources  du  catholicisme 
contemporain. 

Nous  avons  terminé  l’étude  de  l’actif,  nous  passons  à celle  du 
passif. 

La  première  cause  de  faiblesse  signalée  par  notre  auteur  et  sur 
laquelle,  du  reste,  il  ne  fait  que  glisser  rapidement,  c’est  la  diffi- 
culté de  maintenir  des  relations  pacifiques  entre  deux  pouvoirs  très 
fortement  centralisés,  celui  de  l’État  français  et  celui  de  l’Église 
catholique.  Selon  M.  Taine,  ou  ces  deux  pouvoirs  rivaux  seront  en 
hostilité,  comme  cela  arrive  aujourd’hui,  ou  leur  alliance  sera  si 
étroite  qu’elle  entraînera  l’oppression  des  consciences,  comme  cela 
a eu  lieu  dans  les  premiers  temps  du  second  empire. 

L’alternative  ainsi  posée  ne  nous  paraît  pas  la  véritable  expli- 
cation des  faits  auxquels  M.  Taine  fait  allusion. 

S’il  y a tendance  à de  fréquents  conflits  entre  des  pouvoirs  cen- 
tralisés, il  y a également  des  conflits  perpétuels  entre  les  autorités 
locales  dans  les  sociétés  où  la  centralisation  est  moins  grande  ; 
l’histoire  de  France  nous  en  montre  d’innombrables  exemples.  Tout 
en  admettant  que  ces  conflits  sont  plus  grands  quand  le  pouvoir 
est  centralisé,  nous  devons  reconnaître  que  la  vraie  cause  de  ces 


* Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1891. 
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conflits  est,  non  pas  la  centralisation,  mais  la  simple  coexistence  sur 
un  même  territoire  de  deux  pouvoirs  indépendants.  Nous  ne  croyons 
pas  que  M.  Taine  soit  disposé  à préférer  le  système  d’un  pouvoir 
unique  civil  et  religieux  à la  fois.  Ce  régime,  qui  est  celui  de  la 
Russie  et  des  pays  musulmans,  rendrait  en  effet  nécessaire  et 
permanente  la  tyrannie  dont  il  se  plaint  d’avoir  souffert  autrefois 
et  dont  il  rappelle  le  souvenir.  La  séparation  des  deux  pouvoirs 
est  l’unique  gage  de  la  liberté  des  âmes,  il  est  vrai  qu’elle  est  en 
même  temps  une  cause  de  conflits,  plus  facilement  apaisés  d’ailleurs 
dans  le  système  catholique  que  dans  tout  autre  par  les  concordats 
et  par  la  prudence  politique  du  Saint-Siège.  Enfin  n’oublions  pas 
que  ce  qui  rend  le  conflit  si  violent  en  France  à l’heure  actuelle, 
ce  n’est  pas  la  [concentration  des  deux  pouvoirs,  ce  n’est  même 
pas  leur  coexistence,  c’est  l’opposition  directe  de  principes  entre  un 
gouvernement  athée  et  antichrétien  et  l’Église,  qui  a pour  mission 
de  défendre  les  droits  de  Dieu  et  les  espérances  de  la  vie  éter- 
nelle; les  derniers  incidents  démontrent  avec  évidence  cette  vérité. 

La  difficulté  exposée  par  M.  Taine  est  donc  moins  grave  qu’il  ne 
le  dit,  mais,  en  la  mentionnant,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
faire  une  importante  remarque.  En  réduisant  à de  si  faibles  propor- 
tions la  grande  question  des  conflits  entre  l’Etat  et  l’Eglise,  en  la 
faisant  dépendre  d’un  fait  local  et  partiel,  la  relation  du  pouvoir 
centralisé  de  la  France  avec  le  pouvoir  souverain  du  Pape,  M.  Taine 
constate,  par  son  silence  même,  le  grand  apaisement  qui  s’est  fait 
dans  les  esprits,  par  l’effet  des  admirables  enseignements  de 
Léon  XIII,  sur  les  questions  brûlantes  qui  concernent  les  rapports 
entre  l’Eglise  et  lasociété  moderne.  Quiconque  aurait  cherché  à faire, 
il  y a vingt  ou  trente  ans,  une  étude  analogue  à celle  que  nous  analy- 
sons, n’aurait  pas  manqué  de  signaler,  parmi  les  grands  obstacles 
au  catholicisme,  l’opposition  apparente  de  principes  politiques  entre 
l’Eglise  et  la  société  issue  de  la  révolution.  11  aurait  eu  à se 
demander  si  l’Eglise  est  irrémédiablement  rivée  à un  régime  passé 
qui  ne  doit  plus  renaître,  et  par  là  même  incapable  de  comprendre 
les  besoins  des  sociétés  modernes,  et  de  les  aider  à marcher  dans  la 
voie  du  progrès.  Cette  difficulté  aurait  très  probablement  frappé  les 
esprits  plus  qu’aucune  autre. 

Les  préjugés  à ce  sujet  étaient  d’une  extrême  puissance.  Une 
interprétation  étroite  et  erronée  de  certaines  décisions  pontificales, 
la  faveur  dont  jouissaient  certains  catholiques  qui  considéraient 
comme  un  devoir  de  maudire  le  temps  présent;  les  soupçons 
injurieux  constamment  énoncés  contre  l’orthodoxie  de  ceux  dont 
les  tendances  étaient  différentes,  toutes  ces  causes  réunies  avaient 
placé  les  esprits  dans  un  état  douloureux  et  plein  d’angoisse. 
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La  société  civile  et  l’Église  semblaient  séparées  par  un  abîme,  et 
obligées  de  marcher  dans  des  voies  diamétralement  opposées.  Les 
encycliques  de  Léon  Xlll  ont  pleinement  dissipé  ces  lourds  nuages 
qui  pesaient  sur  l’horizon  des  cœurs  chrétiens.  Sans  rien  dimi- 
nuer des  enseignements  de  son  prédécesseur,  en  les  confirmant 
et  les  renouvel  mt  même,  il  les  a complétés  et  expliqués  de  manière 
à soulager  les  âmes  anxieuses  et  rassurer  les  esprits  troublés. 

Maintenant  la  lumière  s’est  faite,  et  avec  cette  lumière  la  paix. 
Les  conflits  entre  les  catholiques  sur  ces  questions  irritantes  ont 
été  apaisés  par  la  puissante  voix  du  chef  de  l’Eglise.  Unis  ensemble 
dans  leur  obéissance  au  Souverain  Pontife,  tous  peuvent  et  doivent 
profiter,  pour  la  défense  de  la  vérité  religieuse,  des  secours  que 
leur  donnent  les  libertés  modernes;  ils  n’ont  pas  à craindre  de 
sacrifier  les  droits  de  la  vérité  : l’autorité  de  l’Eglise  les  a sauve- 
gardés pleinement  en  les  affirmant  et  aucun  de  ses  enfants  ne 
songe  à les  contester.  C’est,  à notre  avis,  un  grand  signe  des  temps 
que  le  silence  de  M.  Taine  sur  ces  difficiles  questions.  C’est  la 
preuve  que,  grâce  à la  sagesse  du  pilote  qui  nous  gouverne, 
l’Eglise  est  sortie  d’un  étroit  passage  où  elle  naviguait  avec  peine, 
et  entrée,  en  ce  qui  regarde  les  questions  politiques  et  sociales, 
dans  des  eaux  moins  resserrées  et  plus  tranquilles.  Désormais, 
comme  en  1 848,  ce  sera  vers  elle  que  les  esprits  se  tourneront 
dans  les  grandes  crises  sociales  pour  lui  demander  le  secours 
qu’elle  seule  peut  donner. 

II 

Pouvons-nous  avoir  la  même  espérance  au  sujet  d’un  autre 
obstacle,  d’un  autre  puissant  préjugé  contre  le  succès  de  la  doc- 
trine catholique,  de  l’idée  qu’il  y a opposition  entre  la  foi  et  la 
science  moderne? 

M.  Taine  ne  le  pense  pas.  Non  seulement  il  croit,  et  en  cela  il  a 
raison,  que  ce  préjugé  est  puissant,  mais,  ce  qui  est  tout  autrement 
grave,  il  considère  comme  bien  fondée,  et  par  conséquent  comme 
définitivement  fixée  dans  les  esprits,  la  croyance  à cette  incompa- 
tibilité entre  le  dogme  catholique  et  les  notions  scientifiques 
acquises  depuis  deux  siècles.  Il  y a,  selon  lui,  une  contradiction 
radicale  entre  la  conception  moderne  de  l’univers  et  la  conception 
dogmatique. 

Voici  comment  il  exprime  sur  ce  point  sa  pensée  : 

« Depuis  un  siècle,  un  événement  extraordinaire  se  produit  : 
déjà,  vers  le  milieu  du  siècle  précédent,  les  découvertes  des  savants, 
coordonnées  par  les  philosophes,  avaient  formé  l’esquisse  complète 
d’un  grand  tableau  qui  est  encore  en  cours  d’exécution  et  en  voie 
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d’avancement;  c’est  le  tableau  de  l’univers  physique  et  moral. 
L’esquisse  avait  fixé  le  point  de  vue,  déterminé  la  perspective, 
marqué  les  divers  plans,  tracé  les  principaux  groupes  ; et  ses  con- 
tours étaient  si  justes,  que  les  continuateurs  de  l’œuvre  n’ont  eu 
qu’à  les  préciser  et  à les  remplir.  Sous  leurs  mains,  depuis  Herschell 
et  Laplace,  depuis  Volta,  Cuvier,  Ampère,  Fresnel  et  Faraday 
jusqu'à  Darwin  et  Pasteur,  jusqu’à  Burnouf,  Mommsen  et  Renan, 
les  vides  de  la  toile  se  sont  comblés,  le  relief  des  figures  s’est 
accusé,  des  traits  nouveaux  sont  venus  dégager  et  compléter  le 
sens  des  traits  anciens,  sans  jamais  altérer  le  sens  total  et  l’expres- 
sion d’ensemble,  au  contraire,  de  façon  à consolider,  approfondir  et 
achever  la  pensée  maîtresse  qui  s’est  imposée,  bon  gré  mal  gré,  aux 
premiers  peintres  : c’est  que  tous,  prédécesseurs  et  successeurs, 
travaillent  d'après  nature , et  s’invitent  à comparer  incessamment 
la  peinture  au  modèle.  Et,  depuis  cent  ans,  ce  tableau  si  intéres- 
sant, si  magnifique  et  d’une  exactitude  si  bien  garantie,  au  lieu 
d’être  gardé  dans  un  lieu  clos,  pour  n’être  vu  que  par  des  visiteurs 
de  choix,  comme  au  dix-huitième  siècle,  est  exposé  en  public  et  con- 
templé tous  les  jours  par  une  foule  de  plus  en  plus  nombreuse. 
Par  l’application  pratique  des  mêmes  découvertes  scientifiques, 
grâce  à la  facilité  des  voyages  et  des  communications,  à l’abon- 
dance des  informations,  à la  multitude  et  au  bon  marché  des 
journaux  et  des  livres,  à la  diffusion  de  l’instruction  primaire,  le 
nombre  des  visiteurs  s’est  décuplé,  puis  centuplé.  Non  seulement 
chez  les  ouvriers  des  villes,  mais  chez  les  paysans  jadis  enfermés 
dans  leur  routine  manuelle  et  dans  leur  cercle  de  6 lieues,  la 
curiosité  s’est  éveillée;  tel  petit  journal  quotidien  traite  des  choses 
divines  et  humaines  pour  un  million  d’abonnés  et  probablement 
pour  3 millions  de  lecteurs.  Bien  entendu,  sur  cent  visiteurs  il  y 
en  a quatre-vingt-dix  qui  n’ont  pas  compris  le  sens  du  tableau  ; 
ils  n’y  ont  jeté  qu’un  coup  d’œil  distrait  : d’ailleurs,  l’éducation  de 
leurs  yeux  n’est  pas  faite;  ils  ne  sont  pas  capables  d’embrasser  les 
masses  et  de  saisir  les  proportions.  Le  plus  souvent,  leur  attention 
s’est  arrêtée  sur  un  détail  qu’ils  interprètent  à rebours,  et  l’image 
mentale  qu’ils  rapportent  n’est  qu’un  fragment  ou  une  caricature; 
au  fond,  s’ils  sont  venus  voir  l’œuvre  magistrale,  c’est  surtout  par 
amour-propre,  et  pour  que  ce  spectacle,  dont  quelques-uns  jouis- 
sent, ne  reste  pas  le  privilège  de  quelques-uns.  Néanmoins,  si 
confuses  et  tronquées  que  soient  leurs  impressions,  si  faux  et  si 
mal  fondés  que  soient  leurs  jugements,  ils  ont  appris  quelque  chose 
d’important,  et,  de  leur  visite,  il  leur  reste  une  idée  vraie  : c’est 
que,  parmi  les  divers  tableaux  du  monde,  il  en  est  un  qui  n’est  pas 
peint  d’imagination,  mais  d’après  nature.  Or,  entre  ce  tableau  et 


SELON  L’APPRÉCIATION  DE  M.  TAINE 


409 


celai  que  leur  présente  l’Église  catholique,  le  désaccord  est  énorme; 
même  dans  les  intelligences  rudimentaires  ou  occupées  ailleurs,  si 
la  dissemblance  n’est  pas  nettement  perçue,  elle  est  vaguement 
sentie;  à défaut  de  notions  scientifiques,  les  simples  ouï-dire  épars, 
entendus  à la  volée,  et  qui  semblent  avoir  glissé  sur  l’esprit  comme 
une  ondée  sur  une  roche  dure,  y subsistent  à l’état  latent,  se  rejoi- 
gnent, s’agglutinent  en  un  bloc  et  font,  à la  longue,  un  sentiment 
massif,  réfractaire,  qui  s’oppose  à la  foi. 

« Ainsi,  ajoute-t-il,  pour  les  nations  catholiques,  le  désaccord,  au 
lieu  de  s’atténuer,  s’aggrave;  les  deux  tableaux  peints,  l’un  par  la 
foi  et  l’autre  par  la  science,  deviennent  de  plus  en  plus  dissem- 
blables, et  la  contradiction  intime  des  deux  conceptions  devient 
flagrante  par  leur  développement  même,  chacune  d’elles  se  déve- 
loppant à part,  et  toutes  les  deux  en  sens  opposés,  l’une  par  ses 
décisions  dogmatiques  et  par  le  resserrement  de  sa  discipline, 
l’autre  par  ses  découvertes  croissantes  et  par  ses  applications  utiles, 
chacune  d’elles  ajoutant  tous  les  jours  à son  autorité,  l’une  par  ses 
inventions  précieuses,  l’autre  par  ses  bonnes  œuvres,  chacune 
d’elles  étant  reconnue  pour  ce  qu’elle  est,  l’une  comme  la  maîtresse 
enseignante  des  vérités  positives,  l’autre  comme  la  maîtresse  diri- 
geante de  la  morale  efficace.  De  là,  dans  l’âme  de  chaque  catho- 
lique, un  combat  et  des  anxiétés  douloureuses  : laquelle  des  deux 
conceptions  faut-il  prendre  pour  guide?  Pour  tout  esprit  sincère  et 
capable  de  les  embrasser  à la  fois,  chacune  d’elles  est  irréductible 
à l’autre.  Chez  le  vulgaire,  incapable  de  les  penser  ensemble,  elles 
vivent  côte  à côte  et  ne  s’entre-choquent  pas,  sauf  par  intervalles 
et  quand,  pour  agir,  il  faut  opter.  Plusieurs,  intelligents,  instruits 
et  même  savants,  notamment  des  spécialistes,  évitent  de  les  con- 
fronter, l’une  étant  le  soutien  de  leur  raison,  et  l’autre  la  gardienne 
de  leur  conscience;  entre  elles  et  pour  prévenir  les  conflits  pos- 
sibles, ils  interposent  d’avance  un  mur  de  séparation,  « une  cloison 
étanche  »,  qui  les  empêche  de  se  rencontrer  et  de  se  heurter. 
D’autres  enfin,  politiques  habiles  ou  peu  clairvoyants,  essayent  de 
les  accorder,  soit  en  assignant  à chacune  son  domaine  et  en  lui 
interdisant  l’accès  de  l’autre,  soit  en  joignant  les  deux  domaines 
par  des  simulacres  de  ponts,  par  des  apparences  d’escaliers,  par 
ces  communications  illusoires  que  la  fantasmagorie  de  la  parole 
humaine  peut  toujours  établir  entre  les  choses  incompatibles,  et 
qui  procurent  à l’homme,  sinon  la  possession  d’une  vérité,  du 
moins  la  jouissance  d’un  mot.  » 

Ces  graves  affirmations  ont  pour  effet  naturel,  sinon  d’inquiéter 
certains  esprits  dans  leur  croyance  chrétienne,  du  moins  d’effrayer 
ceux  que  leurs  aspirations  ramèneraient  vers  la  foi.  La  modération 
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calme  avec  laquelle  elles  sont  exposées,  l’autorité  de  celui  qui  les 
énonce,  sa  vaste  érudition,  son  talent  d’analyse  et  de  synthèse, 
donnent  à sa  parole  un  poids  très  grand. 

L’impartialité  dont  il  a fait  preuve  dans  un  grand  nombre  d’autres 
études,  le  courage  avec  lequel  il  a combattu  de  puissants  préjugés 
régnants,  la  sympathie  évidente  que,  dans  ce  travail  même,  il  montre 
pour  le  christianisme  considéré  comme  une  puissance  sociale  bien- 
faisante, tous  ces  motifs  réunis  tendent  à inspirer  plus  de  confiance 
dans  ses  paroles.  Bien  des  gens  seront  portés  à se  dire  : si  un 
homme  qui  dit  tant  de  bien  du  christianisme,  qui  considère  son 
influence  comme  si  bienfaisante  dans  le  passé  et  si  nécessaire  dans 
le  présent,  se  prononce  avec  une  telle  netteté  contre  tout  accord 
possible  entre  la  science  et  la  foi  chrétienne,  c’est  qu’il  est  profon- 
dément convaincu  de  l’impossibilité  de  cet  accord,  et  cette  convic- 
tion doit  être  fondée  sur  de  solides  raisons.  Eh  bien!  nous  croyons 
devoir  répondre  hardiment  à ceux  qui  énonceraient  cette  pensée 
qu’ils  se  trompent.  Les  affirmations  de  M.  Taine  sont  sincères,  mais 
elles  sont  erronées;  sa  conviction  est  réelle,  mais  elle  est  mal 
fondée.  Elle  repose  sur  une  énorme  méprise. 

Ce  qu’il  appelle  les  résultats  de  la  science,  l’acquis  scientifique, 
ce  n’est  pas  la  science,  c’est  un  mélange  de  faits  scientifiques  avec 
une  métaphysique  athée,  évolutioniste  et  déterministe. 

Ce  qu’il  appelle  un  ensemble  de  résultats  scientifiques,  « coor- 
donnés par  les  philosophes  »,  sont  de  simples  hypothèses  de  philo- 
sophes, revêtues  d’un  langage  scientifique,  et  dans  lesquelles  on  a 
encadré  des  faits  qui  seraient  aussi  facilement  encadrés  dans 
d’autres  systèmes,  et  dont  un  certain  nombre  n’entrent  dans  celui 
que  M.  Taine  a adopté  qu’en  subissant  une  altération  et  une  défor- 
mation évidentes. 

Il  nous  sera  facile  de  prouver  cette  assertion,  en  parcourant 
rapidement  le  tableau  d'après  nature  que,  selon  notre  auteur,  la 
science  nous  donne  de  l’univers.  En  faisant  le  triage  des  éléments 
réellement  scientifiques  et  en  séparant  ces  traits  d’après  nature 
des  additions  d’une  fausse  métaphysique,  nous  reconnaîtrons  aisé- 
ment que  cette  prétendue  contradiction  s’évanouit. 

III 

Le  tableau  de  l’histoire  de  l’univers  physique  et  moral,  tel  qu’il 
est  tracé  par  la  science  moderne,  se  compose  de  trois  parties  : 
l’histoire  du  monde  inorganique  jusqu’à  l’apparition  de  la  vie, 
l’histoirej  du  monde  organique  et  celle  de  l’humanité. 
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L’histoire  scientifique  du  monde  inorganique  se  réduit  à la  grande 
hypothèse  de  Laplace  sur  la  formation  du  système  solaire,  hypothèse 
que  l’on  peut  par  analogie  étendre  à d’autres  systèmes. 

Ce  n’est  qu’une  hypothèse,  mais  elle  est  si  vraisemblable,  si  bien 
appuyée  sur  des  lois  physiques  constatées  qui  permettent  d’en 
vérifier  par  analogie  certaines  parties,  qu’on  peut  la  considérer 
comme  étant,  dans  son  ensemble,  et  sauf  corrections  de  détail,  un 
résultat  acquis  de  la  science. 

Voici  en  quoi  cette  hypothèse  consiste.  A l’origine,  elle  place  une 
immense  masse  de  matière  portée  à une  très  haute  température, 
extrêmement  dilatée  et  animée  de  plusieurs  mouvements  dont  le 
principal  est  un  mouvement  général  de  rotation  de  l’ensemble 
autour  d’un  certain  axe. 

Sous  l’action  de  la  force  centrifuge,  des  anneaux  se  détachent 
successivement  de  cette  masse.  Ces  anneaux  se  brisent  et  forment 
de  petites  masses  qui,  par  l’effet  de  leur  attraction  mutuelle,  tendent 
à prendre  une  forme  à peu  près  sphérique.  Les  sphères  ainsi  engen- 
drées se  trouvent,  dès  leur  naissance  et  par  l’effet  même  de  leur 
séparation  brusque,  animées  d’un  double  mouvement,  l’un  de  rota- 
tion sur  elle-même,  l’autre  de  translation  le  long  d’une  orbite  qui 
enveloppe  la  masse  centrale  de  la  nébuleuse. 

En  se  refroidissant  graduellement,  ces  masses  se  condensent; 
une  partie  de  leur  matière  se  précipite  à l’état  liquide;  plus  tard, 
une  croûte  solide  se  forme,  séparant  une  portion  interne  en  ignition 
d’une  enveloppe  extérieure  à l’état  de  gaz  et  de  vapeur. 

Dans  cette  dernière  portion,  une  partie  de  la  vapeur  d’eau  finit 
par  prendre  l’état  liquide  et  couvre  les  parties  de  la  croûte  solide 
les  plus  rapprochées  du  centre;  le  reste  de  la  vapeur  d’eau  mêlée 
avec  d’autres  gaz  forme  l’atmosphère.  Une  série  de  mouvements 
produits  par  le  jeu  des  forces  internes  et  externes  modifie  tantôt 
lentement,  tantôt  subitement,  la  forme  de  la  croûte  solide  et  déplace 
ainsi  les  continents  et  les  mers.  Celles-ci  déposent  des  couches 
successives  de  sédiments  dont  la  formation,  interrompue  et  troublée 
par  les  oscillations  de  la  croûte  solide,  finit  par  recouvrir  une 
grande  partie  de  cette  croûte.  Ainsi  se  trouve  constitué  le  sol  ter- 
restre et  le  fond  des  océans. 

Les  différents  fragments  détachés  de  la  masse  nébuleuse  centrale 
passent  tous  par  ces  périodes  diverses.  Pendant  ce  temps  la  nébu- 
leuse centrale  elle-même  se  condense  et  se  transforme  en  un  foyer 
de  lumière  et  de  chaleur  très  vaste,  mais  d’une  étendue  bien  plus 
faible  que  celle  de  la  masse  primitive;  cette  étendue  continue  â 
aller  en  décroissant. 

C’est  ainsi,  selon  cette  hypothèse,  que  se  sont  formés  la  terre, 


412  LE  PRÉSENT  ET  L’A YEl\1R  DU  CATHOLICISME  EN  FRANCE 

les  planètes  et  le  soleil.  La  lune  et  les  satellites  des  planètes  ont 
été  constitués  d’une  manière  analogue.  On  peut  enfin  supposer 
que  les  étoiles  fixes,  ou  du  moins  la  plupart  d’entre  elles,  sont  des 
soleils  entourés  de  planètes,  systèmes  formés  de  la  même  manière 
que  le  nôtre  par  la  condensation  de  vastes  nébuleuses. 

Voilà,  en  résumé,  ce  que  la  science  nous  apprend,  à l’état 
d’hypothèse  très  vraisemblable,  sur  les  origines  de  notre  globe  et 
sur  celle  des  astres  qui  nous  éclairent.  , 

Y a-t-il,  dans  cette  donnée  scientifique,  un  seul  point  qui  soit 
contredit  par  le  dogme  catholique?  C’est  vainement  qu’on  le  cher- 
cherait. La  Bible  nous  dit  que  Dieu  a débrouillé  le  chaos,  séparé 
les  eaux  atmosphériques  des  eaux  inférieures,  disposé  les  astres 
dans  le  firmament.  Le  tableau  biblique  et  le  tableau  scientifique 
représentent  les  mêmes  faits  considérés  à des  points  de  vue  diffé- 
rents, la  Bible  nous  parlant  de  la  cause  première  des  phénomènes, 
et  la  science  de  l’ordre  et  des  lois  suivant  lesquels  ils  se  sont 
accomplis  l. 

D’où  provient  donc  le  désaccord  énorme  supposé  par  M.  Taine? 
11  provient  uniquement  de  ce  que  cet  auteur  a ajouté,  à la  simple 
donnée  scientifique  exposée  plus  haut,  une  métaphysique  hegelienne 
de  son  invention  ou,  si  l’on  veut,  de  son  choix  et  de  sa  fantaisie.  11 
a supposé  que  cette  nébuleuse  primitive,  la  distribution  de  sa 
matière,  ses  mouvements  et  les  lois  de  ses  mouvements  procédaient 
d’une  fatalité  primordiale  et  sortaient,  on  ne  sait  pourquoi  ni 
comment,  soit  du  néant,  soit  d’un  premier  principe  vague,  d’un 
devenir  quelconque. 

A l’hypothèse  scientifique  sérieuse,  solide,  appuyée  sur  de  fortes 
analogies,  vérifiable  dans  quelques-unes  de  ses  parties  par  la 
reproduction  en  petit  dans  nos  laboratoires  des  vastes  phénomènes 
qui  s’accomplissent  dans  l’espace  céleste,  il  a annexé  une  hypothèse 
purement  arbitraire,  sans  aucune  vérification  possible  et  conce- 
vable, hypothèse  que  l’expérience  ignore  et  que  la  saine  raison 
contredit. 

Le  néant,  par  lui-même  et  à lui  seul,  peut-il  devenir  l’être? 
L’abstrait,  le  nombre,  l’être  logique  peut-il  devenir  par  lui-même 
réel,  solide,  concret? 

L’homogène  indéfini  peut-il  se  différencier  lui-même  et  devenir 
hétérogène?  Herbert  Spencer  sue  sang  et  eau  pour  expliquer  ce 
passage  de  l’homogène  à l’hétérogène.  Il  est  cependant  évident 

K Tout  le  monde  sait  que  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  est  susceptible 
d’interprétations  très  diverses  qui  peuvent  être  soutenues  librement  par 
les  catholiques,  et  que  rien  n’oblige  à y voir  un  récit  historique  et  détaillé 
des  origines. 
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que  clans  une  masse  indéfinie  dans  tous  les  sens,  absolument  homo- 
gène et  identique,  aucun  changement  ne  peut  survenir,  si  ce 
n’est  par  l’action  d’une  cause  différente  de  la  masse  elle-même. 

I)u  reste,  là  n’est  pas  la  question.  Ce  n’est  pas  de  métaphysique, 
c’est  de  science  qu’il  s’agit. 

Or  la  science,  au  début  de  son  hypothèse,  au  premier  point  de 
départ  de  son  explication,  à l’endroit  de  l’histoire  du  monde  où, 
pour  la  première  fois,  elle  sent  sous  ses  pieds  une  terre  qui  la  porte, 
que  trouve-t-elle? 

Une  nébuleuse  déjà  pleinement  réelle,  déjà  constituée,  déjà 
composée  de  corps  chimiques  distincts,  déjà  hétérogène  de  mille 
manières,  animée  de  mouvements  divers,  ayant  ses  parties  à des 
températures  déterminées,  tournant  avec  une  certaine  vitesse,  dans 
un  certain  sens,  autour  cl’un  certain  axe  de  rotation. 

Il  lui  faut  cette  nébuleuse  pour  point  de  départ.  Il  lui  faut  aussi 
l’existence  de  la  gravitation,  de  cette  force  mystérieuse,  qui  pousse 
les  atomes  l’un  vers  l’autre. 

Tout  cela,  ce  sont  ses  données;  elle  les  reçoit  de  la  nature;  elle 
s’en  sert  pour  expliquer  le  monde,  elle  n’a  jamais  prétendu  en 
expliquer  l’origine. 

En  quoi  donc  contredit-elle  ceux  qui,  appuyés  à la  fois  sur  la 
raison  et  la  foi,  disent  que  cette  matière  est  créée  par  un  Être  infini; 
que  ces  mouvements  ont  été  produits  à l’origine  par  l’impulsion 
d’une  Cause;  que  ces  déterminations  primordiales  diverses  résul- 
tent du  choix  d’une  Puissance  libre;  que  ces  lois  mystérieuses  qui 
ont  transformé  le  chaos  en  un  monde  où  resplendit  la  lumière, 
l’ordre  et  la  beauté,  ont  été  posées  par  une  Sagesse  infinie? 

Admettons  que  l’hypothèse  de  Laplace  soit  le  tableau  d'après 
nature  des  origines.  En  est-il  de  même  de  la  production  de  la 
nébuleuse,  de  ses  mouvements  et  de  ses  lois  par  une  aveugle  fata- 
lité? Non,  le  tableau  d'après  nature  a ses  limites,  il  s’arrête  à la 
nébuleuse  et  à ses  lois;  la  prolongation  d’explication  est  en  dehors 
du  cadre  du  tableau,  elle  n’est  plus  faite  d’après  nature,  mais 
d’après  l’imagination,  la  conception,  le  rêve,  la  passion  d’un 
philosophe. 

Nous  trouvons  dans  le  texte  même  de  M.  Taine  une  étrange 
confirmation  de  cette  distinction. 

Le  lecteur  attentif  aura  peut-être  été  surpris  de  cette  singulière 
assertion  que  l’explication  scientifique  de  l’univers  physique  date- 
rait de  la  fin  et  du  milieu  du  siècle  dernier.  C’est  à partir  d’IIerschell 
et  de  Laplace  que  cet  événement  extraordinaire  se  produit.  Quoi  î 
il  n’y  avait  donc  pas  de  savants  avant  ce  temps-là?  L’explication 
de  l’univers  physique  n’était  pas  commencée?  Kepler, ^Copernic^et 
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Galilée  n’ont  pas  droit  a être  honorés  comme  les  auteurs  de  cette 
explication?  Newton  même  mérite  d’être  oublié? 

Pourquoi  donc  cette  exclusion?  C’est  parce  que  l’évènement 
extraordinaire  dont  il  s’agit  n’est  pas  la  formation  générale  de  la 
notion  scientifique  du  monde,  formation  qui  se  fait  lentement 
depuis  trois  siècles;  c’est  l’intervention  subite,  sous  le  prétexte  de 
la  science  et  au  milieu  de  la  science,  de  la  métaphysique  athée. 
Est-il  vrai  que  Laplace  ait  dit  en  parlant  de  Dieu  : « Je  n’ai  pas 
besoin  de  cette  hypothèse  » ? Est-il  vrai  qu’il  se  soit  imaginé  que  son 
hypothèse  de  la  nébuleuse  remplacerait  l’idée  de  la  création?  Si  cela 
est  vrai,  cela  explique  pourquoi  M.  Taine  le  met  à la  tête  des  initia- 
teurs de  la  science  nouvelle,  tandis  qu’il  clôt  cette  liste  par  le  nom 
de  Renan.  Seulement,  si  Laplace  a parlé  ainsi,  il  n’a  pas  parlé  en 
savant  sérieux,  mais  en  philosophe  superficiel  et  léger.  Il  n’a  pas  vu 
ce  qui  était  facile  à voir,  qu’en  repoussant  d’un  degré  l’action  immé- 
diate du  Créateur,  il  ne  faisait  que  transporter  la  difficulté  plus  loin, 
et  qu’il  fallait  la  même  puissance  infinie  pour  former  sa  nébuleuse 
que  pour  organiser  l’univers.  Et  si  M.  Taine  en  est  encore  à la  pensée 
de  Laplace,  s’il  n’a  pas  été  frappé  de  cette  élémentaire  réflexion,  il 
mérite  d’être  plaint  comme  philosophe  et  comme  savant.  Il  a besoin 
de  retourner  à l’école;  et  par  l’école,  je  n’entends  pas  celle  du 
catéchisme  catholique,  j'entends  celle  de  maîtres  contemporains 
dont  il  n’a  pas  le  droit  de  récuser  l’autorité,  celle  de  Comte,  de 
Littré,  de  Stuart  Mill,  d’Herbert  Spencer,  qui  tous  lui  diront  unani- 
mement que  le  problème  des  origines  est  insoluble  par  l’expérience, 
que  la  cause  première  est  un  océan  qui  nous  enveloppe  et  que 
nous  ne  pouvons  traverser,  que  la  science  ne  pouvant  saisir  par 
l’expérience  que  le  lien  d’un  conséquent  avec  son  antécédent,  le 
premier  antécédent  lui  échappera  toujours. 

Où  donc  peut  être  la  contradiction,  si  la  vraie  et  sérieuse  science 
garde  le  silence  sur  les  origines,  et  si  c’est  des  origines  seules  et 
de  la  cause  première  que  la  doctrine  catholique  s’occupe? 

M.  Taine  nous  dit  que  c’est  le  sentiment  de  cette  contradiction 
qui  éloigne  de  l’Eglise  le  vulgaire,  lors  même  qu’il  se  sent  incom- 
pétent au  point  de  vue  scientifique. 

Nous  répondons  que  c’est  précisément  faute  de  compétence  que 
le  vulgaire  se  laisse  leurrer  par  une  contradiction  imaginaire,  et 
qu’il  confond  des  élucubrations  métaphysiques  avec  le  vrai  ta- 
bleau d’après  nature  que  la  science  sérieuse  trace,  en  se  renfer- 
mant, comme  elle  sait  le  faire,  dans  ses  propres  limites. 
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IY 

Passons  à la  seconde  partie  du  tableau  scientifique,  à l’histoire 
du  monde  vivant  et  organique. 

Ici  nous  trouvons  encore  une  grande  hypothèse,  mais  une  hypo- 
thèse bien  différente  de  la  précédente.  Selon  un  certain  nombre  de 
savants,  le  monde  vivant  et  organique  tout  entier  sortirait,  suivant 
une  évolution  causée  parles  lois  mêmes  delà  nature  vivante,  d’un 
premier  germe  très  simple.  Ce  serait  comme  la  croissançe  d’un 
grand  arbre  dont  un  protoplasma  primitif  serait  l’embrvon. 

Cette  hypothèse  n’est  pas,  comme  la  précédente,  appuyée  cons- 
tamment sur  l’application  de  lois  connues  et  vérifiées  du  monde 
physique.  Elle  est  obligée  de  supposer  des  lois  nouvelles.  Elle  n’est 
pas  susceptible,  comme  l’hypothèse  de  Laplace,  de  vérification  par 
reproduction  partielle  des  circonstances,  puisque  les  modifications 
qu’elle  suppose  dans  les  types  organiques  ne  peuvent  se  produire 
qu’à  la  suite  de  très  longues  périodes  séculaires. 

Pouvons-nous  considérer  l’hypothèse  transformiste  comme  fai- 
sant partie  de  l’acquis  scientifique,  comme  étant  un  tableau  d’après 
nature  de  la  production  des  êtres? 

Non,  ce  serait  faire  dire  à la  science  ce  qu’elle  ne  dit  pas;  ce 
serait  transformer  arbitrairement  en  certitude  des  théories  qui  sont 
à peine  plus  vraisemblables  que  les  théories  opposées. 

Pour  être  exact,  il  faut  restreindre  la  part  de  vérité  acquise  dans 
l’histoire  du  monde  organique. 

Il  y a d’abord  une  partie  rigoureusement  démontrée  : c’est  la 
série  des  types  organiques,  leurs  apparitions  successives  aux 
différents  âges  géologiques.  La  géologie  n’a  point  de  chronomètre 
absolu,  mais  elle  constate  avec  certitude  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  l’antériorité  relative  de  certains  êtres  par  rapport  aux  antres. 
La  série  des  êtres  dans  leur  ordre  de  naissance,  ainsi  établie,  est 
une  donnée  certaine. 

Une  autre  donnée  que  l’on  doit  considérer  comme  scientifique- 
ment acquise,  c’est  un  certain  enchaînement  de  ces  types,  ce  sont 
des  relations  mutuelles,  des  correspondances  entre  les  organes  de 
diverses  espèces,  et  quelquefois,  non  pas  toujours  cependant,  des 
transitions  graduelles  par  lesquelles  on  peut  rejoindre  tel  organe 
d’une  espèce  à tel  organe  d’une  autre.  C’est,  en  d’autres  termes, 
l’idée  très  générale  d’un  plan  progressif  dont  les  différents  types 
seraient  la  réalisation. 

Mais  cette  réalisation  s’est-elle  produite  par  la  transformatior 
d’une  espèce  dans  une  autre,  ou  bien  est-ce  une  cause  quelconqr 
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qui  a fait,  selon  le  plan  général,  apparaître  directement  les  nou- 
veaux types?  La  ressemblance  provient-elle  de  la  parenté  ou  sim- 
plement de  la  pensée  unique  du  Créateur?  Les  types  successifs 
sont-ils  les  descendants  d’un  même  être,  ou  se  ressemblent-ils 
comme  les  œuvres  successives  d’un  même  maître,  ou  les  produits 
de  plus  en  plus  compliqués  et  de  plus  en  plus  parfaits  d’un  même 
atelier?  Ici  commence  la  question  controversée. 

La  solution  par  l’évolution  est  une  pure  hypothèse  non  vérifiée. 
Enfin  cette  transformation  d’une  espèce  à une  autre,  en  supposant 
qu’elle  ait  eu  lieu,  s’est-elle  faite  d’une  manière  graduelle,  par  une 
série  continue  de  changements  insensibles,  comme  l’a  enseigné 
Darwin,  ou  bien  a-t-elle  été  produite  brusquement  dans  certaines 
circonstances  d’une  manière  analogue  aux  transformations  de  cer- 
tains êtres,  à la  chenille  qui  devient  papillon,  comme  le  veulent 
d'autres  transformistes  plus  modernes? 

Ici  encore  règne  la  controverse. 

Maintenant  ce  tableau  scientifique  de  la  production  des  êtres 
est-il  contraire  à la  doctrine  catholique? 

Nullement.  Ni  l’apparition  successive  des  types,  ni  leur  enchaî- 
nement ne  sont  en  opposition  avec  l’enseignement  de  l’Eglise.  Bien 
plus,  le  transformisme  lui-même,  sous  la  forme  que  lui  a donnée 
Darwin,  a droit  de  cité  dans  les  écoles  catholiques,  et  l’enseignement 
public  de  ces  théories  n’a  attiré  sur  ceux  qui  l’ont  donné  aucune 
réprobation.  Il  suffit  aux  évolutionistes  pour  rester  catholiques  de 
respecter  deux  dogmes  essentiels  : la  création  primitive  de  l’uni- 
vers et  une  nouvelle  intervention  du  Créateur  pour  donner  à l’homme 
une  âme  douée  de  raison  et  appelée  à l’immortalité. 

Où  donc  est  la  contradiction? 

Comment  M.  Taine  peut-il  dire  qu’il  y a entre  l’histoire  scienti- 
fique des  êtres  et  l’histoire  dogmatique  de  la  création  un  énorme 
désaccord? 

C’est  par  une  méprise  analogue  à la  précédente,  ou  plutôt  par  la 
continuation  de  la  même  méprise.  Au  transformisme  scientifique, 
il  a joint  une  métaphysique  panthéiste  ou  athée.  Il  suppose  sans 
preuve  aucune  que  cette  évolution  graduelle,  qui  ferait  surgir  à 
l’existence  les  types  organiques,  s’accomplit  par  elle-même  sans 
être  produite  à l’origine,  ni  dirigée  dans  sa  marche,  par  une  Intelli- 
gence prévoyante.  Il  veut  que  ce  progrès  se  fasse  aveuglément  ; par 
là  il  contredit  à la  fois  la  Genèse  qui  attribue  à la  parole  de  Dieu  le 
progrès  du  monde  organique,  et  le  bon  sens  qui  ne  saurait  com- 
prendre qu’un  progrès  s’accomplisse  sans  tendre  vers  un  but  et  sans 
être  dirigé  par  une  intelligence  qui  a choisi,  conçu  et  déterminé 
d’avance  le  terme  de  cette  marche  progressive. 
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C’est  cette  négation  d’une  Providence  directrice  qui,  seule,  est 
contraire  au  dogme  catholique.  La  doctrine  catholique  admet  l’évo- 
lution causée  et  dirigée  par  la  Providence;  elle,  ne  rejette  que 
l’absurdité  de  l’évolutionisme  sans  Dieu. 

Or  la  science  n’apporte  en  faveur  de  cette  négation  de  la  Pro- 
vidence aucun  argument,  aucun  motif,  aucune  raison,  aucune 
présomption  même.  Cette  prétendue  découverte  ne  repose  sur  aucun 
fait;  elle  est  tout  entière  l’œuvre  de  la  pensée  du  philosophe 
hegelien. 

C’est  un  a priori  que  rien  ne  provoque,  que  rien  ne  vérifie. 

C’est  même  plus  encore.  Cette  négation  de  la  Providence,  loin 
d’être  appuyée  sur  la  théorie  scientifique  de  l’évolution,  est,  au 
contraire,  la  source  des  plus  graves  objections  contre  cette  théorie. 
Autant  le  transformisme  est  acceptable  quand  il  est  joint  à l’idée  de 
la  création,  autant  il  est  inintelligible  quand  il  est  séparé  de  cette 
idée.  L’idée  première  de  Darwin,  c’est  d’assimiler  la  production 
naturelle  des  types  organiques  à la  production  artificielle  de 
variétés  par  l’homme.  Rien  de  plus  facile  à comprendre  si  la  nature 
est  dirigée  par  une  cause  intelligente.  Elle  ressemble  alors  à un 
immense  haras  dont  le  directeur  dispose  lui-même  les  circonstances 
convenables  pour  la  production  successive  des  types  les  plus  variés. 
Que  les  choses  se  passent  ainsi  ou  autrement  dans  la  nature,  peu 
importe;  ainsi  expliqué  le  système  est  possible. 

Mais  la  Providence  étant  ôtée,  le  hasard  seul  gouverne  la  suc- 
cession des  milieux,  le  rapprochement  des  êtres  de  différents 
sexes,  les  accidents  héréditaires.  Le  hasard  tient  la  place  du  direc- 
teur, c’est  lui  qui  doit  faire  passer  l’être  organique  d’un  proto- 
plasma informe  à la  perfection  organique  de  l’homme  et  des 
animaux  supérieurs.  Pour  croire  à un  pareil  miracle  du  hasard,  il 
faut  avoir  une  foi  robuste;  il  faut  avoir  plus  de  foi  à la  doctrine  de 
Darwin,  que  l’Eglise  n’en  exige  pour  ses  enseignements. 

11  y a,  d’ailleurs,  une  autre  difficulté,  plus  insoluble  encore,  qui 
saisit  et  étreint  le  transformiste  lorsqu’il  rejette  l’idée  d’une  cause 
intelligente.  C’est  celle  de  l’origine  première  de  la  vie  sur  notre 
globe.  Ici,  les  résultats  certains  de  la  science  sont  ausolument 
contraires  à l’évolutionisme  qui  prétend  exclure  et  remplacer  la 
création.  Nous  savons,  en  effet,  d’une  part,  par  les  expériences 
maintenant  incontestées  de  Pasteur,  que  jamais,  dans  les  limites 
de  notre  expérience,  un  être  vivant  n’est  apparu  sans  qu’il  soit 
sorti  d’un  germe  préexistant. 

Nous  savons  aussi,  et  c’est  précisément  l’une  des  conséquences 
de  l’hypothèse  sur  la  formation  des  planètes  que  nous  avons 
exposée  plus  haut  ; nous  savons,  dis-je,  que  la  surface  de  notre 
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globe,  sa  masse  intérieure  et  l’atmosphère  qui  l’enveloppe,  ont  subi 
tout  entières  pendant  de  longs  siècles  une  température  prodigieuse, 
avec  laquelle  aucun  germe  vivant  n’a  pu  coexister.  11  y a donc  eu 
un  jour  où,  sur  notre-  planète  suffisamment  refroidie,  le  premier 
être  vivant  est  apparu.  Comment  ce  premier  être  a-t-il  pu  naître 
sur  ce  globe  où  la  vie  n’était  nulle  part,  où  le  règne  minéral 
s’étendait  partout?  D’où  lui  est  venu  le  principe  de  sa  vie?  La 
science  l’ignore  absolument.  Elle  doit,  au  sujet  de  l’origine  de  la 
vie,  reconnaître  la  même  ignorance  nécessaire  qu’en  ce  qui  regarde 
l’origine  de  la  nébuleuse  primitive.  C’est  la  vraie  et  solide  gloire 
de  la  science  de  connaître  ses  propres  limites. 

On  sait  quelle  a été  sur  ce  point  la  pensée  d’un  des  chefs  du 
transformisme  athée.  A défaut  de  la  science,  Hœrkël  a eu  recours 
formellement,  pour  trancher  cette  question,  à la  métaphysique.  11 
faut  admettre,  a-t-il  dit,  la  génération  spontanée,  parce  (pie  sans 
cela  nous  serions  acculés  au  miracle.  Ainsi  pour  éviter  le  recours 
à l’action  du  Créateur,  il  a cru  devoir  poser  une  hypothèse  direc- 
tement contraire  aux  expériences  les  mieux  avérées  : tant  est 
grand  l’embarras  de  l’évolutioniste  qui  veut  être  athée,  tant  sont 
insolubles  les  difficultés  qui  l’enveloppent  de  toutes  parts  Ces  dif- 
ficultés n’existent  pas  pour  celui  qui  cro  t à la  création  et  à la  Provi- 
dence. Celui-ci  a le  droit  de  choisir  entre  plusieurs  solutions.  Avant 
les  expériences  de  Pasteur,  il  pouvait,  comme  l’ont  fait  de  grands 
docteurs  catholiques,  admettre  la  génération  spontanée,  et  dire  que 
Dieu  avait  donné  à la  terre,  par  sa  parole,  la  puissance  de  produire 
des  êtres  vivants.  Depuis  ces  expériences,  il  admettra  que  la  cause- 
créatrice  est  intervenue  pour  former  les  premiers  germes.  Knfin,  s’il 
voulait  avoir  recours  à une  troisième  hypothèse,  à celle  de  l’ense- 
mencement de  notre  globe  par  des  germes  venus  des  espaces 
planétaires,  il  aurait  encore  l’avantage,  car  cet  ensemencement 
serait  concevable  si  une  Providence  prévoyante  avait  protégé  les 
germes  contre  les  causes  de  destruction  ei  les  avait  ilirigés  vers  un 
globe  prêt  à les  recevoir,  au  lieu  qu’un  tel  fait,  arrivant  fortuite- 
ment, dépasserait  les  limites  de  l’invraisemblance  au  point  de 
devenir  absolument  incroyable. 

Ainsi  jusqu’ici  la  contradiction  prétendue  entre  la  science  et  la 
foi  est  absolument  imaginaire.  S’il  existe  une  contra  iiction,  c’est 
entre  la  science  et  l’athéisme  qu’on  a voulu  marier  avec  elle. 
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Voyons  maintenant  si  ce  désaccord  affirmé  avec  tant  d’assurance 
se  produira  dans  l’histoire  de  l’humanité.  Que  dit  la  science  sur 
l’origine  de  l’homme? 

Est-il  vrai  que  l’homme  ait  vécu  à l’époque  tertiaire,  ou  tout  au 
moins  que  l’on  trouve  dans  les  terrains  de  cette  époque  des  objets 
fabriqués  par  un  être  intelligent,  par  un  précurseur  de  l’homme? 
Cela  n’est  nullement  certain  ; c’est  une  question  controversée  entre 
les  savants.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’au  cours  de  la  période  des 
temps  quaternaires  l’existence  de  l’homme  sur  cette  terre  est  évi- 
dente. Ces  temps  sont-ils  nécessairement  antérieurs  à l’origine  des 
grandes  civilisations  de  l’Orient,  de  celles  de  l’Egvpte  et  de  la 
Chaldée?  Cette  seconde  question  ne  paraît  pas  absolument 
tranchée,  bien  que  l’affirmative  soit  vraisemblable.  Mais  peu  nous 
importe.  Ce  qui  est  indubitable,  c’est  que  la  science  ne  remonte  pas 
jusqu’à  l’origine  même  de  l’humanité.  Comme  celle  de  la  vie,  cette 
origine  lui  échappe.  Les  plus  anciens  squelettes  humains  sont 
semblables  à ceux  d’aujourd’hui,  et  les  œuvres  grossières  de 
l’industrie  primitive  attestent  une  intelligence  semblable  à la  nôtre. 
L’homme  est  donc  déjà  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  à quelque  antiquité 
que  l’on  remonte. 

Dès  lors  la  transition  graduelle  supposée  entre  l’homme  et 
l’animal  n’est  pas  un  fait  scientifique;  c’est  une  pure  et  simple 
hypothèse,  qui  n’a  d’autre  fondement  que  le  choix  volontaire  qu’en 
fait  le  savant,  à moins  qu’on  ne  veuille  encore  appliquer  le  principe 
métaphysique  posé  par  Hæckel,  et  dire  qu’il  faut  admettre  que 
l’homme  est  un  animal  transformé,  de  peur  d’être  réduit  à recon- 
naître l’intervention  libre  d’une  cause  transcendante. 

Cet  homme  primitif  est-il  un  homme  absolument  sauvage,  igno- 
rant toute  idée  morale  et  religieuse,  ne  connaissant  pas  la  famille, 
vivant  comme  les  animaux? 

Cette  assertion  est  encore  une  pure  hypothèse.  Sans  doute,  si  l’on 
veut  seulement  dire  que  l’homme  primitif  ne  possédait  pas  une 
civilisation  matérielle  développée,  qu’il  ne  connaissait  qu’impar- 
faitement  les  lois  physiques  de  l’univers,  que  sa  science  et  son 
industrie  étaient  dans  l’enfance,  cela  est  évident. 

Mais  pour  dire  qu’il  était  absolument  sauvage,  il  faut  aller  au 
delà  des  faits.  Lors  même  qu’il  serait  prouvé,  et  cela  ne  l’est 
nullement,  que  les  hommes  de  la  période  quaternaire  dont  nous 
trouvons  les  restes  dans  les  cavernes  étaient  sans  idées  morales  et 
religieuses,  sans  notion  du  mariage  et  de  la  famille,  cela  ne  prou- 
verait  nullement  que  l’homme  ait  été  tel  à l’origine. 
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Il  y a des  sauvages  de  nos  jours,  cela  prouve-t-il  que  l’humanité 
soit  sauvage?  Et  d’un  autre  côté,  quel  est  l’historien  des  temps 
primitifs  qui  prétendrait  connaître  l’humanité  tout  entière  de  ces 
époques,  au  moyen  des  rares  monuments  que  nous  découvrons? 

Il  y a des  sauvages  qui  sont  devenus  tels  par  dégradation,  après 
avoir  été  auparavant  plus  ou  moins  civilisés.  Qui  nous  garantit  que 
tel  n’est,  pas  l’état  des  hommes  de  l’âge  de  pierre,  réduits,  en  arri- 
vant dans  les  régions  ingrates  de  nos  continents  glacés,  à une 
épouvantable  misère?  La  vraie  science,  la  science  sérieuse  doit 
confesser  qu’elle  ne  sait  pas  comment  l’homme  a commencé  sur 
cette  terre,  et  que  les  débuts  de  l’histoire  scientifique  de  l’humanité 
sont  encore  très  éloignés  de  l’origine  même  et  ne  permettent  de 
rien  dire  sur  l’état  de  l’homme,  lorsqu’il  est  apparu  pour  la  première 
fois  sur  notre  planète. 

Ici,  comme  dans  beaucoup  d’autres  parties  du  tableau  scienti- 
fique de  l’histoire  de  l’univers,  il  y a une  lacune,  un  hiatus.  Entre 
l’époque  où  l’homme  n’existait  pas  et  celle  où  il  apparaît  à la 
science,  il  y a un  intervalle.  Le  tableau  d’après  nature  s’interrompt, 
et  ceux  qui  veulent  établir  la  continuité  ne  peuvent  le  faire  que 
par  des  hypothèses  non  vérifiées. 

Or  c’est  dans  cette  lacune  que  se  place  le  récit  biblique  de  la 
Genèse1.  C’est  à cette  antiquité  reculée,  inaccessible  à la  science 
profane,  que  remontent  la  création  de  nos  premiers  parents,  leur 
félicité  première,  leur  chute.  Intercalé  ainsi  dans  une  lacune  de  la 
science  archéologique,  ce  récit  ne  peut  contredire  en  rien  cette 
science;  il  résout  un  problème  qu’elle  ne  peut  résoudre  elle-même, 
celui  de  la  première  origine  de  l’humanité2.  Il  ne  contredit  nulle- 
ment la  science.  Ce  qu’il  contredit,  c’est  une  fausse  solution  du 
même  problème,  c’est  la  supposition  qu’entre  l’homme  et  l’animal, 
entre  la  société  animale  et  la  société  humaine,  il  y aurait  une  tran- 
sition graduelle  et  insensible. 

Cette  supposition  n’est  fondée  sur  aucun  fait  expérimental  : 
elle  est,  au  contraire,  indirectement  démentie  par  ces  faits.  Le 

] La  question  de  l’antiquité  de  l’homme  est,  au  point  de  vue  dogma- 
tique, tout  à fait  libre.  Aucune  chronologie,  aucune  limite  chronologique 
n’est  imposée  au  croyant;  le  texte  unique  dont  la  chronologie  vulgaire 
a été  tirée  était  destiné  à indiquer  une  simple  filiation  et  non  des  dates. 
— (Voy.  sur  ce  point  les  articles  du  P.  Brucker,  dans  les  Etudes  reli- 
gieuses des  PP.  Jésuites  ; le  Mémoire  de  M.  Pannier,  professeur  à Lille,  sur 
l’accord  entre  la  Bible  et  les  documents  de  l’Assyrie  et  de  l’Égypte  et  les 
discussions  du  congrès  scientifique  catholique  de  1888.) 

- La  question  de  l’accord  entre  le  récit  biblique  des  origines  de  la  civi- 
lisation humaine  et  la  science  a été  traitée  magistralement,  par  Mgr  d’Hulst 
dans  ses  conférences  de  Notre-Dame  (lre  conférence). 
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passage  de  l’instinct  à la  raison,  du  cri  au  langage,  de  la  sensation 
et  de  l’image  à l’idée  abstraite,  en  un  mot,  le  passage  de  l’animal 
à l’homme  est  un  passage  brusque,  un  saut  de  la  nature.  L’inter- 
médiaire n’existe  pas,  ne  se  conçoit  même  pas.  Le  développement 
de  l’animal  est  absolument  différent  de  celui  de  l’homme.  L’animal 
acquiert  avec  une  rapidité  inouïe  toute  la  science  instinctive  dont  il 
a besoin,  il  marche,  il  nage,  il  apprécie  les  distances  aussitôt  après 
sa  naissance.  L’homme  doit  tout  apprendre  lentement  par  une 
éducation  prolongée.  Les  sociétés  animales,  fondées  sur  l’instinct, 
ont  toute  la  perfection  dont  elles  sont  susceptibles  et  sont  inca- 
pables de  progrès.  La  société  humaine  est  éminemment  progressive 
et  traditionnelle  L 

Ici  encore,  ce  qui  contredit  la  doctrine  catholique,  ce  n’est  pas  la 
science,  c’est  une  hypothèse  métaphysique  inexacte,  unie  artifi- 
ciellement aux  données  scientifiques.  La  méprise  est  manifeste. 

De  l’origine  de  l’humanité  passons  à la  suite  de  son  histoire. 
Rencontrerons-nous  encore  ici  le  même  désaccord  apparent?  Oui, 
nous  le  retrouvons,  mais  produit  par  la  même  méprise,  et  dispa- 
raissant par  une  distinction  semblable. 

Le  grand  reproche  fait  par  M.  Taine  et  son  école  à l’histoire  telle 
qu’elle  est  enseignée  chez  les  chrétiens,  c’est  d’admettre,  en  cer- 
taines circonstances,  l’existence  du  miracle.  Or  le  miracle  est, 
dit-il,  contraire  à la  science? 

Ici  nous  répondons  : 

Le  miracle,  intervention  libre  de  la  puissance  souveraine  de 
l’univers,  n’est  contraire  ni  aux  sciences  physiques  ni  aux  sciences 
historiques.  Ceux  qui  le  rejettent  s’appuient  pour  le  faire  sur  des 
principes  métaphysiques,  sur  l’athéisme,  le  panthéisme  et  le  déter- 
minisme absolu. 

Que  font  les  sciences  physiques?  Elles  constatent  les  lois,  c’est- 
à-dire  l’ordre  de  succession  des  phénomènes.  Tel  antécédent  étant 
donné,  tel  conséquent  doit  suivre.  Mais  tous  leurs  résultats  sont 
essemiellement  conditionnels.  Pour  passer  de  la  théorie  pure  à la 
pratique,  il  faut  toujours  poser  une  condition  : cela  arrivera,  pourvu 
qu’aucune  cause  étrangère  n’intervienne.  Toute  cause  étrangère  à 
un  ensemble  de  causes  physiques  peut  suspendre  faction  de  ces 
causes,  et  cela  sans  même  que  les  lois  soient  violées. 

Maintenant  existe-t-il  en  dehors  de  l’ensemble  universel  des 
causes  physiques,  en  dehors  de  tous  les  corps,  de  toutes  les  forces 
naturelles  et  des  volontés  humaines,  une  cause  transcendante  libre 
qui  puisse  intervenir  et  modifier  le  cours  ordinaire  des  faits? 

i Cette  question  est  traitée  en  détail  dans  le  livre  cité  plus  haut  : la 
Morale  sans  Dieu. 

10  NOVEMBRE  1891. 
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Les  sciences  physiques  ne  soulèvent  pas  cette  question.  Elles 
n’ont  pas  besoin  de  la  soulever,  elles  n’ont  aucune  compétence 
pour  la  résoudre.  Elles  n’ont  pas  besoin  de  la  soulever,  parce  que 
ces  interventions  d’une  cause  supérieure  sont,  quel  que  soit  leur 
nombre  absolu,  extrêmement  rares  relativement  à la  prodigieuse 
multitude  des  cas  ou  les  lois  régulières  s’appliquent.  En  seul 
miracle  est  enveloppé  de  millions  et  de  milliards  d’antécédents 
suivis  de  leurs  conséquents  d’une  manière  uniforme.  Il  est  donc 
impossible  que  ces  faits  gênent,  dans  une  mesure  appréciable 
quelconque,  les  expériences  servant  à constater  les  lois  et  dimi- 
nuent en  pratique  la  certitude  des  prévisions  qui  en  sont  tirées. 

Les  sciences  physiques  n’ont  aucune  compétence  pour  résoudre 
ce  problème,  car  il  n’est  pas  en  leur  pouvoir  de  forcer  la  Cause 
suprême  libre  à intervenir,  si  cela  ne  lui  convient  pas,  et  il  ne  paraît 
pas  devoir  lui  convenir  d’intervenir  pour  répondre  à une  sommation 
des  savants  : elle  obéira  plutôt  à l’humble  prière  du  croyant,  elle 
révélera  sa  puissance  libre  au  cœur  simple  et  droit  et  la  cachera 
à la  science  orgueilleuse.  Donc  les  sciences  physiques,  en  tant 
qu’elles  constatent  des  lois,  ne  s’occupent  pas  du  miracle;  elles 
ne  le  rencontrent  pas  sur  leur  chemin;  elles  n’ont  pas  plus  à nier 
qu’à  affirmer  son  existence. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  sciences  historiques,  de  celles  qui 
ont  pour  but  de  constater,  non  les  lois  générales,  mais  les  faits  indi- 
viduels, concrets  et  particuliers.  Celles-ci  peuvent  rencontrer  sur 
leur  chemin  l’allégation  ou  la  preuve  de  faits  miraculeux.  Qu’ont- 
elles  donc  à faire  alors?  Elles  ont  à faire  ce  qu’elles  auraient  à 
faire  en  d’autres  circonstances,  à constater  la  valeur  des  témoi- 
gnages, leur  accord  ou  leur  désaccord,  la  qualité  des  témoins  ou 
leur  autorité.  Quant  au  caractère  miraculeux  du  fait,  elles  n’ont 
pas  à l’étudier,  ni  à en  tenir  compte.  Elles  manqueraient  à leur 
mission  si  elles  rejetaient  des  témoignages  certains  et  sûrs, 
parce  que  le  fait  attesté  suppose  l’intervention  d’une  cause  libre 
supérieure. 

Et  ce  que  nous  disons  des  sciences  historiques,  nous  pouvons 
l’appliquer  aux  sciences  physiques,  quand,  sortant  de  leur  mission 
habituelle  qui  consiste  à constater  des  lois,  les  savants  constatent 
des  faits  individuels  et  particuliers.  Alors,  si  ces  faits  ne  sont  pas 
explicables  par  les  lois  connues,  ils  ne  doivent  pas  pour  cela  les 
rejeter.  Ils  n’acquerraient  pas  même  ce  droit  si  le  désaccord  avec 
l’ordre  général  de  la  nature  impliquait  l’intervention  d’une  cause 
supérieure  à la  nature  entière,  comme  il  arriverait  s’il  s’agissait  de 
la  résurrection  d’un  mort.  Leur  rôle  se  borne  à la  constatation  du 
fait.  Il  y aurait  déloyauté  évidente  à laisser  des  considérations 
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théoriques  troubler  l’observation  de  la  réalité  et  faire  voir  ou 
affirmer  ce  qui  n’est  pas,  à la  place  de  ce  qui  est. 

Qui  donc  sera  juge  de  cette  question  suprême  : y a-t-il  une  cause 
transcendante  qui  puisse  librement  intervenir  dans  l’ordre  des  faits, 
avec  une  puissance  infinie,  comme  l’homme  lui-même  intervient 
avec  'sa  puissance  limitée?  Ce  ne  sont  ni  les  sciences  physiques  ni 
les  sciences  historiques.  C’est,  d’une  part,  la  métaphysique;  c’est 
le  raisonnement  philosophique  qui  peut  prononcer  sur  l’existence 
d’une  telle  cause.  Ce  sont,  d’autre  part,  les  faits  eux-mêmes,  s’il 
s’en  rencontre  d’absolument  avérés,  qui  ne  puissent  s’expliquer 
sans  une  cause  transcendante  supérieure  à l’univers  entier.  Dès- 
lors,  quiconque  rejette  le  miracle  a priori  fait  intervenir  dans 
l’étude  des  faits  un  principe  métaphysique.  11  dogmatise  dans  un 
sens  contraire  à la  possibilité  du  surnaturel. 

L’historien  vraiment  impartial,  au  contraire,  ne  dogmatise  pas; 
il  constate,  il  recueille  les  faits  tels  qu’ils  sont,  naturels  ou  mira- 
culeux. 11  ne  se  croit  pas  obligé  de  reconnaître  le  miracle  partout, 
parce  que  l’incrédule  veut  l’expulser  de  partout.  Il  voit  le  miracle 
là  où  le  miracle  est  évident  et  appuyé  sur  des  témoignages;  il 
peut,  il  doit  être  sévère,  très  sévère  même  dans  la  discussion  de 
ces  témoignages,  mais  son  arrêt  n’est  point  prononcé  d’avance  sans 
avoir  entendu  les  témoins. 

Là  est  la  vraie,  la  seule  différence  que  nos  adversaires  appellent 
histoire  dogmatique,  et  celle  qu’ils  enseignent  eux-mêmes  et  qu’ils 
nomment  scientifique.  C’est  une  différence  qui  provient  de  la 
métaphysique  et  non  de  la  science  positive  et  des  faits.  C’est  nous 
qui  essayons  de  peindre  le  tableau  de  l’histoire  d'après  nature ; 
ce  sont  les  déterministes  qui,  de  peur  de  reconnaître  le  miracle, 
s’imaginent  qu’ils  ont  le  droit  et  le  devoir  d’en  biffer  ou  d’en 
altérer  certains  traits. 

VI 

Nous  venons  de  parcourir  les  trois  grandes  portions  de  l’histoire 
générale  de  l’univers  physique  et  moral,  et  nous  avons  reconnu 
que  dans  aucune  de  ces  parties  le  conflit  entre  la  science  et  la  foi 
n’est  réel. 

Mais  il  est  une  autre  manière  de  présenter  ces  deux  tableaux 
historiques;  au  lieu  de  montrer  le  développement  successif  des 
faits,  on  peut  considérer  l’ensemble  de  chacun  des  deux  tableaux  et 
ce  qui  semble  constituer  son  unité.  Alors  on  voit  se  manifester  une 
difficulté  spéciale,  un  conflit  apparent  qui  n’a  pas  plus  de  réalité 
que  les  précédents,  mais  qui  frappe  assez  vivement  l’imagination. 
Voici  en  quoi  consiste  cette  apparence  de  contradiction. 
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Selon  la  conception  chrétienne  de  l’univers,  l’homme  est  l’être 
principal  de  la  création  ; c’est  pour  lui  que  le  monde  visible  a été 
créé;  c’est  pour  le  sauver  que  le  Fils  de  Dieu  est  venu  sur  la  terre. 

Selon  la  conception  scientifique  au  contraire,  l’homme  serait, 
nous  dit-on,  un  être  insignifiant  dans  le  monde;  sa  petitesse  rela- 
tive, le  peu  de  durée  de  son  existence,  ne  permettraient  pas  de 
penser  que  le  monde  soit  fait  pour  lui.  Il  est  un  animal  soumis  aux 
lois  générales  qui  gouvernent  le  règne  animal;  les  privilèges  qui  le 
distinguent  ne  sont  rien  à côté  de  ce  qui  lui  est  commun  avec 
les  êtres  inférieurs. 

Il  y a donc  opposition  entre  les  deux  conceptions. 

Voici  comment  M.  Taine  exprime,  avec  sa  vigueur  habituelle,  le 
contraste  qu’il  croit  apercevoir  entre  l’anthropologie  scientitique  et 
l’anthropologie  révélée1.  « Supposez  un  esprit  tout  pénétré  des 
vérités  nouvelles;  mettez  le  spectateur  sur  l’orbite  de  Saturne  et 
qu’il  regarde  : au  milieu  de  ces  effroyables  espaces  et  de  ces  milliers 
d’archipels  solaires,  quel  petit  canton  que  le  nôtre  et  quel  grain 
de  sable  que  la  terre!  Quelle  multitude  de  mondes  au  milieu  de 
nous,  et,  si  la  vie  s’y  rencontre,  que  de  combinaisons  possibles 
autres  que  celles  dont  nous  sommes  l’effet?  Qu’est-ce  que  la  vie, 
qu’est-ce  que  la  substance  organisée  dans  ce  monstrueux  univers, 
sinon  une  quantité  négligeable,  un  accident  passager,  une  moisis- 
sure de  quelques  grains  de  l’épiderme? 

« Et,  si  telle  est  la  vie,  qu’est-ce  que  l’humanité,  qui  en  est  un  si 
mince  fragment?  Tel  est  l’homme  dans  la  nature,  un  atome,  un 
éphémère;  n’oublions  pas  cela  dans  les  systèmes  que  nous  faisons 
sur  son  origine,  sur  son  importance,  sur  sa  destinée.  Une  mite 
serait  grotesque  si  elle  se  considérait  comme  le  centre  des  choses, 
et  il  ne  faut  pas  « qu’un  insecte  presque  infiniment  petit  montre  un 
orgueil  presque  infiniment  grand  ».  Sur  ce  globe  lui-même,  combien 
son  éclosion  a été  tardive!  Quelles  myriades  de  siècles  entre  le 
premier  refroidissement  et  les  commencements  de  la  vie!  Qu’est-ce 
que  le  tracas  de  notre  fourmilière  à côté  de  cette  tragédie  minérale 
à laquelle  nous  n’avons  pas  assisté,  combats  de  l’eau  et  du  feu, 
épaississements  de  la  croûte,  formation  de  l’océan  universel,  cons- 
truction et  séparation  des  continents!  Avant  notre  histoire,  quelle 
longue  histoire  animale  et  végétale,  quelle  succession  de  flores 
et  de  faunes,  que  de  générations  d’animaux  marins  pour  former  les 
terrains  de  sédiments,  que  de  générations  de  plantes  pour  former 
les  dépôts  de  houille,  quels  changements  de  climat  pour  chasser  du 
pôle  les  grands  pachydermes!  Enfin,  voici  l’homme,  le  dernier  venu, 

• Origines  de  la  France  contemporaine,  t.  Ier,  p.  221. 
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éclos  comme  un  bourgeon  terminal  à la  cime  d’un  grand  arbre  antique 
pour  y végéter  pendant  quelques  saisons,  et  qui  doit  périr  lorsque 
le  refroidissement  croissant  et  prévu  qui  a permis  à l’arbre  de  vivre 
forcera  l’arbre  à mourir.  11  n’est  pas  seul  sur  la  tige  : au-dessous 
de  lui,  autour  de  lui,  jusqu’à  son  niveau,  sont  d’autres  bourgeons 
nés  de  la  même  sève;  qu’il  n’oublie  jamais,  s’il  veut  comprendre 
son  être,  de  considérer,  en  même  temps  que  lui-même,  les  autres 
vivants,  ses  voisins,  échelonnés  jusqu’à  lui  et  issus  du  même  tronc. 
S’il  est  hors  ligne,  il  n’est  pas  hors  cadre,  il  est  un  animal 
parmi  les  animaux  ; en  lui  et  chez  eux,  la  substance,  l’organisation, 
la  naissance,  la  formation,  le  renouvellement,  les  fonctions,  les 
sens,  sont  semblables,  et  son  intelligence  supérieure,  comme  leur 
intelligence  rudimentaire,  a pour  organe  indispensable  une  matière 
nerveuse  dont  la  structure  est  la  même  chez  eux  et  chez  lui.  Ainsi 
enveloppé,  produit  porté  par  la  nature,  peut-on  supposer  qu’il  soit 
dans  la  nature  comme  un  empire  dans  un  empire?  Il  y est  comme 
une  partie  dans  un  tout,  à titre  de  corps  physique,  à titre  de  com- 
posé chimique,  à titre  de  vivant,  à titre  d’animal  sociable,  parmi 
d’autres  corps,  d’autres  composés,  d’autres  animaux  sociables,  tous 
analogues  à lui,  et,  à tous  ces  titres,  il  est,  comme  lui,  soumis  à 
des  lois.  Car,  si  nous  ignorons  le  principe  de  la  nature  et  si  nous 
nous  disputons  pour  savoir  ce  qu’il  est,  intérieur  ou  extérieur, 
nous  constatons  avec  certitude  la  manière  dont  il  agit,  et  il  n’agit 
que  selon  des  lois  générales  et  fixes.  Tout  événement,  quel  qu’il 
soit,  a des  conditions  et,  ces  conditions  données,  il  ne  manque 
jamais  de  suivre.  Des  deux  anneaux  qui  forment  le  couple,  le  pre- 
mier entraîne  toujours  après  soi  le  second.  Il  y a de  ces  lois  pour 
les  nombres,  les  figures  et  les  mouvements,  pour  la  révolution  des 
planètes  et  la  chute  des  corps,  pour  la  propagation  de  la  lumière 
et  le  rayonnement  de  la  chaleur,  pour  les  attractions  et  les  répul- 
sions de  l’électricité,  pour  les  combinaisons  chimiques,  pour  la 
naissance,  l’équilibre  et  la  dissolution  du  corps  organisé.  Il  y en  a 
pour  la  naissance,  le  maintien  et  le  développement  des  sociétés 
humaines,  pour  la  formation,  le  conflit  et  la  direction  des  idées,  des 
passions  et  des  volontés  de  l’individu  humain.  En  tout  ceci  l’homme 
continue  la  nature;  d’où  il  suit  que,  pour  la  connaître,  il  faut 
l’observer  en  elle,  après  elle  et  comme  elle,  avec  la  même  indépen- 
dance, les  mêmes  précautions  et  le  même  esprit.  Par  cette  seule 
remarque,  la  méthode  des  sciences  morales  est  fixée.  En  histoire, 
en  psychologie,  en  morale,  en  politique,  les  penseurs  du  siècle 
précédent,  Pascal,  Bossuet,  Descartes,  Fénelon,  Malebranche,  la 
Bruyère,  partaient  encore  du  dogme;  pour  quiconque  sait  lire,  il  est 
clair  que,  d’avance,  leur  siège  était  fait.  La  religion  leur  fournis- 
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sait  une  explication  achevée  du  monde  moral;  d’après  cette  théorie 
latente  ou  expresse,  ils  décrivaient  l’homme  et  accommodaient  leurs 
observations  au  type  préconçu.  Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle 
renversent  ce  procédé  : c’est  de  l’homme  qu’ils  partent,  de  l’homme 
observable  et  de  ses  alentours  ; à leurs  yeux,  les  conclusions  sur 
l’âme,  sur  son  origin  *,  sur  sa  destinée  ne  doivent  venir  qu’ensuite 
et  dépendent  tout  entières,  non  de  ce  que  la  révélation,  mais  de 
ce  que  l’observation  aura  fourni.  Les  sciences  morales  se  détachent 
de  la  théologie  et  se  soudent  comme  un  prolongement  aux  sciences 
physiques.  » 

Nous  ne  contestons  pas  que  ce  morceau  n’ait  une  certaine 
éloquence  et  ne  cause  par  là  même  un  certain  trouble  dans  la 
pensée  du  lecteur.  Mais  en  y regardant  de  près,  en  cherchant  les 
idées  réellement  contenues  dans  ces  pages,  il  est  facile  de  se  rendre 
compte  que  cet  effet  n’est  qu’une  illusion,  et  que  cette  brillante 
peinture  n’est  que  le  vêtement  d’un  sophisme.  À quoi  se  réduisent, 
en  effet,  les  traits  rationnels  de  ce  brillant  tableau? 

A trois  idées  très  simples  et  très  vulgaires.  En  premier  lieu, 
l’homme  occupe  dans  le  temps  et  dans  l’espace  bien  moins  de  place 
que  nous  n’étions  portés  à le  croire. 

En  second  lieu,  l’homme  fait  partie  du  règne  animal. 

En  troisième  lieu,  tous  les  phénomènes  se  succèdent  suivant  un 
ordre  invariable,  et  tout  conséquent  est  déterminé  par  son  antécé- 
dent. Voilà  tout,  il  n’y  a dans  ce  développement  que  trois  idées;  on 
en  chercherait  vainement  une  quatrième. 

Or  que  signifie  la  première  idée?  Qu’importe,  au  point  de  vue  de 
la  dignité  de  l’homme,  la  dimension  physique  de  son  corps?  Est- 
ce  que  toute  dimension  physique  n’est  pas  relative?  L’homme  est 
très  petit  par  rapport  à l’orbite  de  Saturne,  mais  il  est  prodigieuse- 
ment grand  par  rapport  aux  êtres  que  le  microscope  découvre. 
Nous  ignorons  absolument  si,  dans  l’échelle  des  grandeurs  de  tous 
les  êtres,  il  occupe  la  place  du  milieu,  ou  s’il  est  plus  près  de  l’une 
des  extrémités.  Dès  lors,  pourquoi  serait-il  plus  digne  des  regards 
du  Créateur  si  son  corps  était  construit  sur  une  plus  grande 
échelle? 

Même  observation  quant  à ce  qui  regarde  la  durée.  La  vie  de 
l’homme,  la  durée  de  l’humanité  entière,  sont  très  courtes  par 
rapport  aux  immenses  périodes  de  la  géologie;  cette  même  vie, 
cette  même  durée,  sont  immenses  par  rapport  à l’existence  de  cer- 
tains animalcules,  ou  par  rapport  à la  durée  infiniment  petite  des 
courants  qui  traversent  les  conducteurs  électriques  en  renversant 
30  000  fois  par  seconde  leur  veriigineuse  vitesse.  Qui  ne  sait,  d’ail- 
leurs, que  la  valeur  des  intervalles  de  temps  dépend  de  l’importance 
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des  évènements  qu’ils  contiennent?  Dans  un  de  ces  instants  drama- 
tiques où  se  décide  le  sort  d’un  être  aimé,  chaque  seconde  vaut  un 
siècle,  au  lieu  que  dans  une  vie  monotone  les  années  se  succèdent 
sans  être  dignes  d’être  mesurées. 

D’où  vient  donc  la  dignité  de  l’homme?  Elle  vient  de  ce  que,  seul 
parmi  les  êtres  connus,  il  possède  la  raison,  la  conscience,  la  vertu, 
choses  qui  ne  se  mesurent  par  aucune  des  trois  mesures  scien- 
tifiques, le  centimètre,  le  gramme  et  la  seconde,  mais  qui  valent 
plus  que  l’étendue  des  deux,  que  la  masse  totale  des  nébuleuses  et 
des  planètes  qui  s’y  meuvent,  que  les  périodes  indéfinies  de  leurs 
rotations  et  de  leurs  translations;  elle  vient  de  ce  que  l’homme  seul 
connaît  le  monde,  de  ce  que  seul  il  peut  en  faire  la  description  et 
l’histoire,  de  ce  qu’il  découvre  les  secrets  de  la  nature,  de  ce  que, 
malgré  sa  petitesse  physique,  il  commande  à cette  puissante  nature, 
qu’il  en  tire  les  merveilles  de  l’industrie,  la  magie  des  couleurs  et 
des  sons,  qu’il  s’en  sert  pour  animer  et  colorer  sa  pensée,  pour 
créer  en  lui-même  et  chez  ses  semblables  de  ravissantes  ou  poi- 
gnantes émotions.  Elle  vient  de  ce  que  l’homme  seul  se  pose  le 
problème  des  origines  et  s’élève  jusqu’au  Créateur.  Elle  vient  de 
ce  qu’il  est  maître  de  ses  actes,  de  ce  qu’il  dispose  de  ses  facultés 
et  de  ses  forces  pour  un  but  qu’il  a choisi.  Elle  vient  de  ces  luttes 
morales,  où  l’héroïsme  se  développe,  où  la  justice  combat  contre  la 
force  et  la  conscience  contre  la  passion. 

M.  Taine  ignore-t-il  ces  attributs  de  l’homme?  Alors  sa  psycho- 
logie est  bien  aveugle.  Estime-t-il  que  la  masse  et  la  grandeur 
physique  vaudraient  mieux?  Croit-il  qu’un  hercule  de  foire  est 
supérieur  à un  homme  de  génie,  parce  que  son  corps  pèse  quatre 
fois  plus?  Est-ce  ainsi  qu’il  entend  la  hiérarchie  des  êtres? 

On  le  dirait  vraiment  à l’entendre  parler.  Lorsqu’il  compare  les 
drames  de  l’humanité  à la  tragédie  minérale  à laquelle  nous  n’avons 
pas  assisté,  il  oublie  qu’entre  ces  combats  de  l’eau  et  du  feu  qui  se 
sont  passés  jadis  à la  surface  de  notre  planète,  et  ceux  qui  s’accom- 
plissent journellement  dans  les  cornues  de  nos  laboratoires,  il  n’y 
a qu’une  différence  d’échelle,  et  il  ose,  en  raison  de  cette  simple 
multiplication  de  la  dimension,  déclarer  les  convulsions  brutales  et 
aveugles  de  la  nature  physique  plus  dignes  des  regards  de  Dieu 
que  le  drame  de  la  vertu  aux  prises  avec  la  passion,  ou  que  le 
spectacle  de  l’homme  de  bien  souffrant  pour  une  cause  juste! 

Non  seulement  cette  manière  de  mesurer  les  phénomènes  par  le 
poids  et  la  longueur  froisse  les  sentiments  nobles  et  délicats  et 
blesse  la  conscience  morale,  mais  elle  contredit  la  géométrie  et  la 
mécanique  elles-mêmes.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  ces  sciences 
savent,  en  effet,  que  les  unités  de  longueur,  de  poids  et  de  durée 
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sont  arbitraires,  et  qu’un  changement  d’échelle  ne  modifie  réelle- 
ment pas  la  nature  des  phénomènes  et  leurs  lois. 

D’où  vient,  cependant,  l’impression  que  produit  sur  le  lecteur 
cette  comparaison?  Pourquoi  ces  mots  « tragédie  minérale  »,  mots 
dépourvus  de  sens  puisqu’il  ne  saurait  rien  exister  de  tragique  là 
où  il  n’y  a pas  de  conscience,  produisent-ils  une  impression  sur 
l’imagination  du  lecteur? 

C’est  parce  que  le  lecteur,  se  transportant  lui-même  par  la 
pensée  avec  ses  dimensions  physiques  et  ses  sensations  en  pré- 
sence de  ces  éléments  déchaînés,  se  sent  faible  et  sans  défense 
devant  eux.  C’est  lui  qui,  par  sa  terreur  et  son  émotion,  rend  tra- 
gique, en  apparence,  le  choc  de  l’eau  et  du  feu.  Si  ce  choc  paraît 
majestueux  et  grandiose  quand  il  se  produit  entre  des  volcans  et 
des  océans,  et  semble  insignifiant  quand  il  s’accomplit  clans  une 
de  nos  cornues,  c’est  uniquement  parce  que,  relativement  à nous 
et  à notre  corps,  les  montagnes  et  les  océans  sont  vastes  et  puis- 
sants, tandis  que  les  fragments  de  matière  et  l’eau  que  nous 
plaçons  clans  nos  cornues  sont  petits  et  faibles.  Aux  yeux  d’une 
mouche,  l’ébullition  cl’un  vase  plein  d’une  eau  saline  est  une  tra- 
gédie, comme  à nos  yeux  la  formation  de  la  croûte  terrestre.  C’est 
donc  par  une  illusion  étrange,  ou  par  un  sophisme  perfide,  que 
l’on  se  servirait,  pour  écraser  et  anéantir  l’homme  en  le  comparant 
au  monde  minéral,  d’une  majesté,  cl’une  grandeur  et  d’une  impor- 
tance que  ce  monde  emprunte  tout  entières  aux  sentiments  et  aux 
impressions  de  l’homme. 

Aussi  les  grands  penseurs  n’ont-ils  pas  adopté  cette  manière 
d’établir  la  hiérarchie  des  êtres.  Pascal  a dit  que  l’homme  même 
écrasé  par  la  nature  est  plus  grand  qu’elle,  parce  qu’il  la  connaît 
et  qu’elle  l’ignore.  Ampère,  méditant  sur  le  plan  du  Créateur,  s’est 
écrié  : « Je  crois  que  le  monde  a été  créé  pour  nous  être  une 
occasion  de  penser.  » Mais  Pascal  et  Ampère  étaient  chrétiens. 
M.  Taine  les  récusera  peut-être.  Récusera-t-il  son  propre  maître, 
celui  dont  il  a suivi  les  traces  en  philosophie.  Récusera-t-il  Hegel? 
Hegel  ne  clonne-t-il  pas,  dans  sa  vaste  trilogie,  le  rang  suprême  à 
l’Esprit,  c’est-à-dire  à la  pensée?  Ne  le  place-t-il  pas  au-dessus  de 
la  Nature  qui  l’engendre,  comme  elle-même  a été  engendrée  par  la 
Logique,  et  dans  cette  étrange  genèse  de  l’évolution,  la  loi  n’est- 
elle  pas  que  le  fils  est  toujours  supérieur  au  père.  Dès  lors  l’Esprit, 
c’est-à-dire  l’attribut  de  l’être  qui  pense,  c’est-à-dire  encore  l’être 
pensant,  n’est-il  pas  le  premier  des  êtres,  ne  forme-t-il  pas  à lui 
seul  le  degré  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie  universelle? 

N’y  a-t-il  pas,  d’autre  part,  une  étroite  parenté  entre  la  métaphy- 
sique de  M.  Taine  et  celle  de  Hegel?  Ne  semble-t-il  pas  que  M.  Taine 
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ait  voulu  rajeunir  la  doctrine  du  philosophe  allemand  en  la  revêtant 
d’une  forme  mathématique,  lorsqu’il  a écrit  cette  phrase  étrange  : 
« La  quantité  pure,  c’est-à-dire  la  durée  et  l’étendue,  appelle  la 
quantité  déterminée,  c’est-à-dire  les  corps  et  la  matière,  et  celle-ci 
appelle  la  quantité  supprimée  ou  l’esprit,  merveilleuse  puissance 
représentatrice,  qui,  sans  tomber  dans  la  quantité,  reproduit  les 
deux  autres  et  elle-même.  » En  adoptant  comme  système  cosmo- 
gonique une  évolution  fatale  allant  du  moins  au  plus,  commençant 
par  une  formule  pour  finir  par  l’esprit  qui  pense  la  formule, 
M.  Taine  a adhéré  à ce  qui  fait  le  fond  de  la  métaphysique  de  Hegel. 

Maintenant  où  se  trouve  l’Esprit,  où  se  trouve  la  pensée,  dernier 
terme,  terme  suprême  de  l’évolution?  Où  se  trouve  cette  merveil- 
leuse puissance  reproductrice?  Ce  n’est  pas  dans  le  monde  minéral, 
ce  n’est  pas  chez  les  animaux,  dont  la  sensation  ne  reproduit  qu’un 
petit  coin  du  monde  qui  les  enveloppe  et  n’en  saisit  que  la  surface 
apparente.  C’est  dans  l’homme  seul.  C’est  l’homme  seul,  parmi 
les  êtres  connus,  qui  est  doué  de  la  faculté  générale  de  connaître, 
qui  embrasse  par  sa  science  l’étendue  des  deux  et  qui  pénètre 
dans  la  nature  des  êtres,  en  constatant  les  lois  de  leur  action.  C’est 
en  lui  seul,  ou  parmi  des  êtres  analogues,  mais  tous  pensants 
comme  lui,  s’il  y en  a sur  d’autres  planètes,  que  se  trouve  cette 
merveilleuse  puissance  représentatrice. 

Le  voilà  donc,  cet  être  infime,  ce  méprisable  insecte,  cette  mite 
placée  par  la  philosophie  de  Hegel  au  sommet  suprême  des  choses, 
à la  tête  du  progrès,  le  voilà  devenu  la  fin  dernière,  la  raison  d’être 
du  monde  entier,  puisqu’en  lui  seul  habite  l’Esprit,  fils  de  la  Nature, 
laquelle  est  fille  de  la  Logique.  M.  Taine  reproche  au  christianisme 
de  donner  à l’homme  une  place  trop  grande.  Ce  serait  trop  d’or- 
gueil, dit-il,  à un  insecte  de  se  croire  le  centre  du  monde  et  l’objet 
principal  des  regards  de  Dieu. 

Et,  maintenant,  la  philosophie  hegelienne,  pour  laquelle  M.  Taine 
montre  tant  de  sympathie,  quelle  place  donne-t-elle  donc  à cet 
insecte?  Elle  le  place  à la  tête,  au  sommet  d’un  univers  sans  Dieu 
créateur.  Elle  lui  accorde,  à lui  seul,  par  sa  propre  nature,  la  pro- 
priété merveilleuse  de  reproduire  l’univers  entier.  Elle  le  fait  roi, 
elle  le  fait  dieu  du  monde  entier.  Car  n’est-ce  pas  être  dieu  que 
d’être  au-dessus  de  tout  l’univers  et  de  n’avoir  rien  au-dessus  de  soi. 

Quel  contraste!  Comment  la  même  philosophie  peut-elle  tantôt 
élever,  tantôt  abaisser  l’homme  à ce  point?  Cela  est  facile  à com- 
prendre : c’est  que  l’évolutionisme  hegelien  contient,  en  réalité, 
deux  théories  contradictoires  de  la  nature  humaine  : une  théorie 
naturaliste  et  darwinienne,  qui  abaisse  l’homme  au  rang  de  l’animal 
et  en  fait  un  faible  et  misérable  accident  de  l’évolution  ; et  une 
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théorie  idéaliste,  qui  l’élève  au  rang  de  la  divinité  et  en  fait  le  terme 
suprême  du  progrès. 

Mais,  encore,  pourquoi  cette  philosophie  moderne  adopte-t-elle 
tour  à tour  ces  deux  théories?  C’est  parce  que  toutes  deux  ont  une 
vérité  partielle,  parce  que  chacune  d’entre  elles  n’est  que  l’exagé- 
ration d’une  des  parties  de  la  vraie  notion  de  l’homme. 

Oui,  l’homme  est  un  être  très  petit,  très  faible,  un  insecte,  une 
mite,  un  élément  infiniment  petit  d’une  moisissure  née  à la  surface 
d’un  grain  de  sable  perdu  dans  l’espace.  Oui,  cela  est  vrai,  mais 
cet  être  si  petit  est,  par  sa  pensée  et  sa  liberté,  au-dessus  de  tous 
les  autres.  Cet  insecte,  cette  mite,  du  fond  de  son  observatoire  si 
étroit,  du  milieu  de  cette  couche  si  mince  de  moisissure,  mesure 
le  globe  qui  le  porte  et  les  autres  globes  qui  sont  parsemés  dans 
l’espace  au-dessus  de  sa  tête  : il  détermine  les  lois  de  leur  mouve- 
ment; un  insecte  de  cette  espèce,  Archimède,  a pu  dire  sans 
craindre  d’être  taxé  d’un  orgueil  excessif:  « Donnez-moi  un  point 
d’appui  et  je  soulèverai  le  monde.  » Oui,  l’homme,  vu  du  côté 
physique,  est  enfermé  dans  une  région  extrêmement  reserrée  et 
soumis  à des  conditions  de  vie  qui  l’asservissent.  Il  est  éphémère 
et  passe  comme  la  fleur.  Mais,  vu  du  côté  de  la  pensée,  il  s’empare 
du  monde  et,  comme  le  dit  très  bien  M.  Taine,  il  le  reproduit  tout 
entier  par  ses  conceptions,  et  il  en  découvre  les  lois  immuables  et 
éternelles. 

Il  fait  plus  : à côté  et  au-dessus  de  ce  monde  qu’il  voit  et  qu’il 
reproduit  par  sa  pensée,  il  en  découvre  un  autre;  il  vit  et  se  meut 
dans  un  monde  idéal  et  suprasensible  ; il  perçoit  ces  grandes 
choses  que  lui  seul  sur  cette  terre  connaît,  la  justice,  la  vertu,  le 
sacrifice,  le  beau,  le  bien  et  le  vrai.  L’homme  est  donc  à la  fois 
très  petit  et  très  grand.  Ne  regarder  que  sa  petitesse,  comme  le 
fait  M.  Taine,  quand  il  le  compare  à l’orbite  de  Saturne,  c’est  ne 
voir  qu’un  des  aspects  de  sa  nature.  Ne  regarder  que  sa  grandeur, 
comme  le  fait  M.  Taine,  quand  il  est  hegelien,  c’est  encore  ne  le 
voir  que  par  un  côté. 

Il  faut  réunir  les  deux  aspects,  il  faut  fondre  les  deux  concep- 
tions, il  faut  accepter  hardiment  la  contradiction  apparente  de  la 
nature  humaine,  il  faut  voir  dans  l’homme  un  animal  et  y voir 
presque  un  dieu,  il  faut  reconnaître  qu’il  est  un  atome  enfermé 
dans  une  prison  étroite,  il  faut  dire  aussi  que  son  génie  et  sa 
pensée  sont  universels  et  embrassent  l’immensité  et  l’éternité. 

Maintenant  si  l’homme  est  à la  fois  si  petit  et  si  grand,  si  infé- 
rieur à l’univers  dont  il  n’occupe  qu’un  petit  canton,  si  supérieur  à 
ce  même  univers  qu’il  mesure  et  décrit  ; s’il  touche  aux  extrémités 
opposées  de  la  hiérarchie  des  êtres,  s’il  est  placé  au  milieu,  réunis- 
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sant  en  lui  la  nature  et  l’esprit,  la  sensation  et  la  pensée,  l’instinct 
et  la  raison,  n’est-il  pas,  considéré  sous  ce  double  aspect,  le  vrai 
centre  du  monde,  et  n’est-il  pas  digne  alors  de  la  place  royale  que 
lui  assigne  le  christianisme? 

L’être  à la  fois  organisé  et  pensant,  l’être  en  qui  la  matière  s’unit 
à l’esprit,  n’est-il  pas  plus  digne  que  les  autres  êtres  que  notre 
expérience  connaît,  des  regards  de  Dieu?  Si  le  Créateur  de  l’univers 
a voulu,  comme  l’enseigne  la  foi  chrétienne,  choisir  parmi  les 
créatures  une  espèce  avec  laquelle  il  contracterait  une  étroite 
alliance,  n’est-il  pas  vraisemblable  que  cette  espèce  choisie  devra 
posséder  les  attributs  que  nous  trouvons  dans  la  nature  humaine, 
et  que  nous  ne  trouvons  qu’en  elle  parmi  tous  les  êtres  connus. 
Serait-il  vraisemblable  ou  même  concevable  que  la  Divinité  s’unît 
à des  globes  célestes,  à des  astres  qui  ne  sont,  quelque  immenses 
que  soient  leurs  dimensions,  que  des  masses  de  matière  sans 
vie?  Serait-il  croyable  qu’il  établît  cette  union  étroite  avec  des 
animaux  dépourvus  de  raison,  eussent-ils  été  de  dimensions  plus 
grandes  que  celles  des  grands  pachydermes  des  époques  préhisto- 
riques, ou  avec  les  arbres  immenses  qui  ne  voient  pas,  n’entendent 
pas  et  ne  pensent  pas?  Dès  lors  n’a-t-il  pas  dù  chercher  pour  se  les 
associer  cet  être  si  petit  par  le  corps,  mais  si  grand  par  la  raison, 
cet  habitant  de  la  surface  d’un  petit  globe  perdu  dans  les  deux, 
dont  la  petitesse  physique  est  compensée  par  la  grandeur  intellec- 
tuelle et  morale?  Ainsi  la  science,  la  philosophie  et  la  religion  se 
retrouvent  d’accord,  la  prétendue  contradiction  entre  les  deux  con- 
ceptions de  l’univers  disparaît,  et  le  sophisme  tiré  de  la  petitesse 
physique  de  l’homme  s’évanouit  aux  yeux  de  la  saine  raison. 

Que  dire  maintenant  de  cette  seconde  assertion  de  M.  Taine? 
« L’homme  est  un  animal  entre  les  animaux.  S’il  est  hors  ligne,  il 
n’est  pas  hors  cadre?  » Est-ce  une  découverte  scientifique  moderne, 
est-ce  un  résultat  des  travaux  du  dix-huitième  siècle? 

M.  Taine  a-t-il  oublié  la  définition  qu’ Aristote  a donnée  de 
l’homme,  qui  est  celle  de  toute  l’école  : « L’homme  est  un  animal 
raisonnable?  » Qui  donc,  parmi  les  spiritualistes,  a dit  le  con- 
traire? Qui  donc  a nié  que  l’homme  ait  un  corps,  un  organisme, 
un  cerveau,  faits  de  la  même  matière  que  les  organes  des  animaux? 
Cela  empêche-t-il  l’homme  de  les  dépasser  de  toute  la  hauteur  de 
la  raison,  de  la  vertu  et  du  libre  arbitre?  Et  quant  à cette  assertion 
que  tous  les  faits  se  suivent  dans  un  ordre  invariable,  que  l’anté- 
cédent entraîne  nécessairement  son  conséquent,  où  M.  Taine  l’a-t-il 
puisée?  La  science  constate  des  lois,  elle  ne  dit  pas  si  ces  lois  sont 
nécessaires  ou  contingentes,  s’il  existe,  au-dessus  ou  au  milieu  des 
corps  physiques  qui  suivent  ces  lois,  des  interventions  d’une  liberté. 
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11  n’y  a,  d’ailleurs,  rien  de  nouveau  dans  cette  idée  de  l’ordre  de  la 
nature,  et  les  vieux  astronomes  de  la  Chaldée  la  connaissaient 
lorsqu’ils  prédisaient  le  cours  des  astres.  A la  différence  de  la 
première,  ces  deux  assertions  sont  vieilles  comme  le  monde  et  ne 
reçoivent  aucune  force  nouvelle  des  découvertes  scientifiques.  Ce 
qui  est  nouveau,  c’est  l’usage  étrange  que  M.  Taine  en  fait.  De  quel 
droit,  en  effet,  et  par  quelle  singulière  méthode  prétend-il,  au  nom 
de  la  science,  réduire  l’homme  à l’animalité  pure  et  absorber  sa 
liberté  dans  le  déterminisme?  Oui,  l’homme  est  un  animal,  mais  un 
animal  supérieur  aux  autres,  ayant  la  raison,  la  conscience,  la 
liberté,  connaissant  la  justice  et  le  devoir.  Pourquoi  supposer  gra- 
tuitement que  cette  partie  supérieure  de  la  nature  humaine  est 
sous  la  dépendance  absolue  de  la  partie  inférieure?  Pourquoi  s’ima- 
giner qu’on  connaîtra  mieux  l’homme  en  étudiant  les  animaux 
qu’en  l’observant  lui-même?  Oui,  la  nature  physique  est  soumise  à 
la  loi  du  déterminisme;  dans  l’ordre  des  faits  perceptibles  par  nos 
sens  extérieurs,  les  conséquents  sont  irrévocablement  liés  aux  anté- 
cédents; mais  pourquoi  en  serait-il  de  même  dans  l’ordre  des  faits 
que  la  conscience  révèle?  Pourquoi  le  sujet  qui  connaît,  qui  veut, 
qui  observe,  qui  expérimente,  serait-il  soumis  à la  même  uniformité 
de  succession  que  les  phénomènes  extérieurs  qu’il  observe?  Pourquoi 
l’être  qui  veut,  choisit  et  raisonne,  serait-il  esclave  des  mêmes 
impulsions  inconscientes  que  les  êtres  qui  n’ont  d’autre  vie  que 
celle  des  sensations?  Pourquoi  supposer  cela  a 'priori ? Pourquoi 
refuser  de  se  servir,  pour  étudier  la  question  de  la  liberté  de  nos 
actes,  du  témoignage  de  notre  conscience?  Pourquoi  fermer  la 
bouche  d’avance  à ce  témoignage,  en  invoquant  contre  elle  les  lois 
aveugles  des  faits  insensibles?  Pourquoi  la  nature  connaîtrait-elle 
mieux  l’homme  que  l’homme  ne  se  connaît  lui-même?  Est-ce  donc 
dans  ce  qui  est  mort  que  l’on  doit  trouver  les  lois  de  la  vie?  Est-ce 
dans  l’obscurité  de  l’instinct  que  se  trouvent  les  principes  qui 
gouvernent  la  clarté  de  la  raison? 

Le  déterminisme  ainsi  posé  d’avance  est  irrationnel  et  antiscien- 
tifique1. IM.  Taine  nous  dit  que  Bossuet,  Pascal,  la  Bruyère,  ont  leur 
siège  fait  d’avance,  qu’ils  jugent  l’homme  d’après  une  conception 
dogmatique,  donnée  par  la  religion  et  reçue  aveuglément.  Il  fait 
tort  à ces  grands  hommes.  Ce  n’est  pas  seulement  au  nom  de  la  foi 
qu’ils  ont  dit  que  l’homme  a une  âme  simple,  libre,  immortelle.  C’est 
par  l’usage  viril  de  leur  raison,  c’est  par  l’observation  impartiale  et 
loyale  des  faits  que  la  conscience  révèle,  qu’ils  ont  constaté  ces 

1 La  critique  du  déterminisme  au  point  de  vue  scientifique  est  faite  dans 
mon  livre  intitulé  : le  Positivisme  et  la  science  experimentale,  2e  partie, 
liv.  Ier,  chap.  vin,  ix  et  x. 
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vérités.  Ils  en  ont,  sans  doute,  trouvé  la  confirmation  dans  l’Évan- 
gile, parce  que  l’Évangile  contient  une  profonde  connaissance  de 
la  nature  humaine;  c’est  un  des  secrets  de  cette  bienfaisante  influence 
que  M.  Taine  a constatée.  Mais  ils  ont  uni  leur  foi  à leur  raison  ; 
chez  eux,  ces  deux  principes  se  sont  mutuellement  appuyés;  il  est 
injuste  de  dire  qu’ils  aient  asservi  leur  raison  à la  foi,  et  tiré  leur 
philosophie  de  la  théologie.  Ni  saint  Thomas  d’Aquin  ni  Descartes 
n’ont  suivi  la  méthode  que  M.  Taine  attribue  aux  spiritualistes 
chrétiens  du  dix-septième  siècle,  et  personne  n’ignore  que  ce  grand 
siècle  n’a  secoué  le  joug  de  la  scolastique  que  pour  embrasser  la 
doctrine  du  Discours  sur  la  Méthode.  L’accusation  portée  par 
M.  Taine  est  donc  injuste. 

En  revanche,  celui  qui  pose  d’avance,  sans  en  donner  l’ombre 
d’une  preuve,  comme  un  principe  absolu,  le  déterminisme  et  le 
matérialisme;  celui  qui  s’interdit  d’écouter  le  témoignage  de  la 
conscience  affirmant  notre  liberté,  parce  que  ce  témoignage  con- 
tredit son  principe  ; celui  qui  ne  voit  dans  le  cerveau  de  l’homme 
qu’une  masse  nerveuse  semblable  à celle  de  l’animal  et  ne  s’aper- 
çoit pas  qu’il  oublie  l’âme  pensante  et  raisonnable  par  laquelle 
ce  cerveau  est  animé  et  dont  il  est  l’organe,  celui  qui  ne  veut 
regarder  que  les  ressemblances  entre  l’homme  et  l’animal  et  ferme 
les  yeux  sur  les  différences;  celui-là  a vraiment  son  siège  fait 
d’avance.  Celui-là,  au  lieu  d’observer,  ne  fait  que  tirer  des  consé- 
quences d’un  principe  arbitraire,  d’un  dogme  indémontré;  celui-là 
procède  par  la  déduction  chimérique  de  Spinoza  et  de  Hegel  : il 
a abandonné  la  prudente  méthode  de  Bacon. 

Non,  la  vraie  science  ne  parle  pas  ainsi.  La  vraie  science  étudie 
chaque  être  selon  sa  nature;  elle  diversifie  ses  méthodes  selon  leur 
objet.  Elle  applique  au  corps  de  l’homme  les  lois  de  la  matière 
inorganique,  de  la  géométrie,  de  la  mécanique,  de  la  chaleur  et  de 
l’électricité.  Elle  applique  à sa  vie  végétative  et  sensitive  les  lois 
du  monde  organique.  Elle  applique  à sa  vie  intellectuelle  et  morale 
les  lois  spéciales  de  cette  vie  supérieure,  les  lois  qui  régissent  le 
libre  arbitre  et  dont  les  prévisions,  vraies  dans  la  moyenne,  savent 
fléchir,  en  ce  qui  concerne  les  actes  individuels,  devant  la  souve- 
raineté de  la  volonté.  Faire  rentrer  l’homme  entier  dans  l’animalité 
et  les  lois  morales  dans  les  lois  physiques,  c’est  aller  grossièrement 
contre  les  premiers  principes  de  la  science  expérimentale.  Autant 
vaudrait  confier  à un  maçon  armé  de  sa  truelle  les  expériences 
délicates  sur  la  lumière  ou  les  pesées  minutieuses  de  la  chimie,  que 
de  soumettre  le  monde  moral  aux  lois  mécaniques  du  monde 
physique. 

Cette  erreur  de  méthode  a,  d’ailleurs,  dans  le  domaine  de 
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l’histoire  et  de  la  critique,  des  conséquences  funestes  auxquelles, 
malgré  sa  perspicacité,  son  talent  et  sa  patience  à accumuler  les 
faits,  M.  Taine  n’a  pas  échappé.  Plus  d’une  fois,  en  prétendant 
démonter  l’homme  comme  un  mécanisme,  il  n’a  fait  que  substituer 
à l’être  vivant  un  automate  mû  par  le  ressort  de  sa  faculté  maî- 
tresse. Et  si  l’on  doit  juger  d’une  méthode  par  ses  résultats, 
les  analyses  psychologiques  de  certains  sermons  de  Bossuet  ou  des 
Caractères  de  la  Bruyère  peuvent  soutenir  victorieusement  la  com- 
paraison avec  les  dissections  d’une  psychologie  réduite  à n’être 
qu’une  branche  de  l’histoire  naturelle.  Ainsi,  ici  encore,  un  examen 
attentif  de  l’objection  la  fait  disparaître,  et  l’immense  désaccord 
supposé  entre  la  science  et  la  foi  s’évanouit. 


YII 

Est-ce  à dire  qu’il  soit  possible  et  permis  au  théologien  et  à 
l'apologiste  de  faire  abstraction  de  ces  résultats  de  la  science 
moderne,  de  les  considérer  comme  non  avenus,  et  de  ne  rien 
changer,  à raison  de  ces  découvertes,  dans  leur  manière  d’exposer 
le  plan  de  Dieu,  et  l’accomplissement  graduel  de  ses  desseins? 
Telle  n’est  pas  notre  pensée. 

Bien  n’est  changé  et  ne  peut  être  changé,  au  fond,  à l’essence  de 
îa  conception  chrétienne,  à la  partie  qui  tient  à la  foi.  Mais,  à côté  de 
cette  partie  nécessaire  et  invariable,  il  se  forme  successivement,  à 
chaque  époque,  une  partie  complémentaire  dans  laquelle  entrent  les 
éléments  de  la  science  profane  du  temps.  S’il  est  difficile  à la  science 
humaine  de  rester  dans  ses  limites,  de  ne  pas  déborder  par  des 
hypothèses  au  delà  de  ses  certitudes,  de  ne  pas  former  des  synthèses 
hâtives  qu’une  critique  postérieure  détruit  et  modifie,  cela  est 
difficile  aussi  à la  théologie  et  à l’apologétique  chrétienne.  Les 
notions  provenant  de  la  tradition  sacrée  s’unissent  naturellement 
aux  notions  acquises  par  l’expérience  ou  aux  préjugés  contempo- 
rains, et  il  se  forme  ainsi  une  synthèse  dans  laquelle  l’erreur  peut 
se  glisser.  C’est  ainsi  que,  au  moyen  âge,  à l’idée  vraie  que 
l’homme  est  de  tous  les  êtres  visibles  celui  qui  est  le  plus  élevé  en 
dignité,  celui  qui  est  le  premier  clans  les  desseins  de  Dieu,  s’étaient 
comme  naturellement  jointes  plusieurs  idées  inexactes. 

De  ce  que  l’homme  est  le  roi  de  la  création,  on  avait  conclu  que 
la  terre,  sa  demeure,  en  est  le  centre  matériel.  De  ce  que  l’homme 
est  l’objet  le  plus  digne  des  regards  de  Dieu,  et  de  ce  qu’évidem- 
ment,  une  multitude  d’objets  et  d’êtres  qui  l’entourent  sont  provi- 
dentiellement destinés  à le  servir  et  à lui  rendre  sa  vie  terrestre 
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possible,  bien  des  philosophes  avaient  conclu  que  tout  dans 
l’univers  est  fait  pour  l’homme  et  que  tous  les  êtres  doivent  être 
créés  pour  son  utilité.  De  ce  que  l’homme  est  le  seul  animal  rai- 
sonnable connu,  bien  des  gens  concluaient  qu’il  est  le  seul  animal 
raisonnable  existant  réellement,  ou  même  le  seul  possible? 

En  résumé,  les  hommes  croyaient  connaître  les  desseins  de  Dieu 
plus  complètement  qu’ils  ne  les  comprenaient  réellement.  Ils  avaient 
formé  un  plan  général  de  l’univers,  distribuant  les  deux  autour  de 
la  terre,  les  êtres  autour  de  l’homme,  avec  une  précision  exagérée. 

Sur  ces  divers  points,  la  science  moderne  a modifié  nos  idées. 
Nous  savons  que  la  terre  n’est  pas  le  centre  matériel  de  l’univers. 
Nous  sommes  obligés  d’admettre  qu’il  y a,  dans  les  mondes  loin- 
tains et  même  dans  certaines  régions  de  notre  monde,  bien  des 
êtres  qui  ne  semblent  pas  destinés  à contribuer  au  bonheur  de 
l’homme,  bien  des  beautés  cachées  qui  échappent  à ses  yeux,  bien 
des  merveilles  dont  la  fin  nous  est  inconnue.  Enfin  l’existence 
de  globes  analogues  au  nôtre  permet  de  supposer  que  ces  globes 
sont  habités  par  des  êtres  doués  de  pensée  et  de  liberté  ; ce  n’est 
néanmoins  qu’une  hypothèse  sans  preuve  directe  quelconque.  Ainsi 
la  science,  en  nous  révélant  plus  complètement  l’œuvre  de  Dieu, 
en  nous  la  montrant  plus  vaste  et  plus  incompréhensible,  nous 
oblige  à confesser  notre  ignorance  et  à reconnaître  mieux  qu’au- 
paravant  que  « ses  desseins  ne  sont  pas  nos  desseins  et  que  ses 
voies  ne  sont  pas  nos  voies  1 ». 

Ces  résultats  imprévus  troublent  la  quiétude  des  idées  tradition- 
nelles. Il  faut  un  examen  prudent,  une  critique  sage,  pour  en 
discerner  la  valeur,  pour  voir  jusqu’à  quel  point  les  anciennes  idées 
doivent  être  modifiées,  pour  séparer  les  notions  profanes  et  dou- 
teuses qui  doivent  périr  des  certitudes  inébranlables  qui  s’appuient 
sur  la  raison  ou  sur  la  parole  de  Dieu. 

Il  faut  s’attendre  aussi  à voir  naître  entre  ces  anciennes  notions 
traditionnelles  où  se  mêlait  une  part  d’erreur  et  les  notions  nou- 
velles et  encore  mal  définies  de  la  science,  certains  conflits  dont 
la  conciliation  ne  pourra'se  faire  encore  que  par  une  sage  critique. 
C’est  ainsi  qu’a  été  écartée  définitivement  la  vieille  erreur  de  la 
fixité  absolue  de  la  terre  qui  s’est  un  jour  approprié  par  surprise 
l’adhésion,  non  de  l’Église  infaillible,  mais  de  l’une  des  congréga- 
tions romaines.  C’est  ainsi  que,  de  nos  jours,  l’idée  de  la  très 
haute  antiquité  de  l’homme  est  admise  par  la  plupart  des  apologistes 
catholiques,  contrairement  à un  enseignement  commun  qui  existait 
depuis  des  siècles. 

1 Isaïe,  LV,  v.  8. 
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Ainsi  s’établit  graduellement,  à chaque  époque,  entre  la  science 
du  temps  et  l’enseignement  catholique,  l’accord  suffisant  pour  que 
l’intelligence  soit  satisfaite  dans  la  mesure  où  la  condition  bornée 
de  l’homme  le  permet.  Les  conflits  partiels  apparents  qui  naissent 
des  progrès  hâtifs  de  la  science  s’adoucissent  et  disparaissent.  Gela 
arrive  ordinairement  parce  que  la  science  se  corrige  elle-même; 
quelquefois  aussi  l’accord  s’établit  par  une  modification  légilime  de 
l’enseignement  traditionnel.  Ce  travail  s’accomplit  sous  la  surveil- 
lance et  la  direction  de  l’Eglise.  Les  soluiions  peuvent  être  nou- 
velles, puisque  la  science  est  progressive,  mais  l’Eglise  veille  à ce 
que  la  nouveauté  des  solutions  ne  porte  pas  atteinte  à l’immuta- 
bilité de  la  doctrine  révélée. 

Ce  travail  de  l’apologétique  catholique  n’a  pas  échappé  aux 
regards  de  M.  Taine.  Il  y fait  allusion  dans  le  passage  que  nous 
avons  cité  au  commencement  de  cet  article.  Mais  il  n’a  pas  été 
juste  dans  l’appréciation  de  cette  œuvre.  Il  prétend  que  le  conflit 
entre  la  science  et  la  doctrine  catholique  va  s’aggravant  chaque 
jour;  il  en  conclut  que  ceux  qui  veulent  établir  cet  accord  sont  des 
politiques  habiles  ou  peu  clairvoyants , c’est-à-dire  manquent 
nécessairement  d’intelligence  ou  de  loyauté.  Il  prétend  que  l’accord 
entre  la  science  et  la  foi  s’établit  par  des  simulacres  de  ponts  et 
des  apparences  d escaliers  ; il  réédite,  en  l’appliquant  à une  grande 
partie  des  savants  catholiques,  le  reproche  fait  par  M.  Renan  à un 
de  ses  maîtres  d’avoir  dans  son  esprit  une  cloison  étanche  séparant 
la  science  de  la  foi;  enfin,  il  parle  d’une  fantasmagorie  de  langage 
qui  donne , non  la  possession  dune  vérité , mais  la  jouissance 
d'un  mot. 

C’est  le  seul  endroit  de  son  étude  où  M.  Taine  s’écarte  de  sa 
modération  habituelle,  et  devienne  blessant  et  presqu’injurieux 
pour  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui.  Il  est  facile  de  répondre 
à cette  attaque.  Elle  tire  toute  sa  force  de  l’idée  que  la  contradic- 
tion entre  la  science  et  l’enseignement  catholique  serait  réelle.  En 
effet,  s’il  y avait  réellement  opposition  entre  la  conception  scienti- 
fique et  la  conception  dogmatique  de  l’univers,  ce  que  dit  M.  Taine 
devrait  arriver.  Le  développement  de  deux  conceptions  contradic- 
toires devrait,  comme  il  le  dit,  faire  apparaître  de  plus  en  plus  leur 
incompatibilité,  et  il  ne  pourrait  exister  que  des  conciliations  appa- 
rentes. Mais  si,  comme  nous  l’avons  montré,  cette  incompatibilité 
n’existe  pas,  ou  plutôt  si  ce  qui  est  incompatible  avec  la  doctrine 
catholique,  c’est,  non  la  vraie  science,  mais  une  fausse  métaphy- 
sique, l’effet  de  ce  double  développement  sera  différent.  Entre  la 
vraie  science  et  la  doctrine  catholique,  les  conflits  ne  seront  qu’ac- 
cidentels et  la  conciliation  pourra  toujours  se  faire.  Ce  sera,  au 
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contraire,  entre  la  métaphysique  qui  nie  la  création  et  exclut  le 
surnaturel,  et  le  christianisme  que  l’opposition  se  manifestera  de 
plus  en  plus.  Or  M.  Taine  nous  fournit  lui-même  la  vérification  de 
cette  prévision. 

Il  nous  donne,  en  effet,  deux  exemples  de  ces  développements 
dogmatiques  qui,  suivant  lui,  aggraveraient  l’opposition  entre  la 
science  et  la  foi.  C’est  le  dogme  de  la  transsubstantiation,  promulgué 
au  concile  de  Trente,  et  celui  de  l’infaillibilité  du  Pape,  défini  par 
le  concile  du  Vatican.  Ces  exemples  sont  topiques.  Ces  deux 
dogmes,  en  effet,  ne  contredisent  nullement  la  science  : ils  ne  sont 
en  opposition  qu’avec  les  principes  métaphysiques  de  M.  Taine. 

Le  dogme  de  la  transsubstantiation  ne  s’adresse  qu’à  la  foi.  Il 
affirme  un  changement  mystérieux  de  substance,  mais  les  appa- 
rences, les  phénomènes  subsistent.  Or  de  quoi  s’occupe  la  science, 
sinon  des  phénomènes?  Du  moment  qu’ils  subsistent,  aucune 
opposition  n’est  possible.  Quant  à l’infaillibilité  du  Pape,  elle  ne 
pourrait  être  contraire  à la  science  que  si  le  Pape  tranchait  dans  un 
sens  erroné  des  questions  de  science  ou  d’histoire  ; or  cela  n’est 
jamais  arrivé,  les  quelques  décisions  de  ce  genre  que  les  adver- 
saires ont  alléguées  ou  bien  ne  sont  pas  authentiques,  ou  bien  ne 
remplissent  pas  les  conditions  des  décrets  infaillibles. 

Pourquoi,  maintenant,  M.  Taine  cite-t-il  ces  deux  dogmes? 
Parce  que  ce  sont  des  affirmations  très  énergiques  de  la  puis- 
sance surnaturelle  du  Dieu  créateur;  parce  que  l’un  et  l’autre  de 
ces  dogmes  obligent  à croire  à une  intervention  spéciale  de  Dieu, 
déterminée  par  un  acte  humain  libre,  soit  pour  changer  à la  parole 
du  prêtre  la  substance  matérielle  sous  des  apparences  identiques, 
soit  pour  conférer  au  Pontife  élu  le  privilège  de  l’inerrance  dogma- 
tique, parce  qu’enfin,  selon  la  pensée  de  M.  Taine,  la  science  et  la 
négation  de  ces  interventions  spéciales  se  confondent.  Les  exem- 
ples qu’il  a choisis  viennent  à l’appui  de  ce  que  nous  avons  dit  à ce 
sujet.  Dès  lors  nous  pouvons  aisément  répondre  aux  imputations 
blessantes  qui  terminent  ce  paragraphe. 

Non,  ce  n’est  pas  par  des  simulacres  de  ponts  et  d’escaliers  que 
nous  essayons  de  rapprocher  la  science  et  la  foi.  Entre  ce  que 
M.  Taine  appelle  la  science,  c’est-à-dire  la  négation  absolue  du 
surnaturel  et  de  la  création,  et  la  doctrine  catholique,  il  n’y  a 
aucun  pont  possible  : l’abîme  est  infranchissable.  Entre  la  vraie 
science  expérimentale  et  l’enseignement  de  l’Eglise,  aucune  jonc- 
tion de  ce  genre  n’est  nécessaire,  car  il  n’y  a aucun  désaccord 
réel,  aucune  incompatibilité.  Si  certains  hommes  ont  cru  ne  pou- 
voir établir  l’accord  que  par  des  hypothèses  fragiles,  si  d’autres  ont 
cru  nécessaire  de  pousser  à l’extrême  la  séparation  entre  les  deux 
10  NOVEMBRE  1891.  29 
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domaines,  en  établissant  dans  leur  esprit  ce  que  l’on  a appelé  une 
cloison  étanche,  c’est  qu’ils  n’ont  pas  bien  saisi  les  conditions  du 
problème.  Ou  bien  ils  ont,  entraînés  par  l’affirmation  des  adver- 
saires, confondu  la  science  avec  une  fausse  métaphysique;  ou  bien 
ils  ont  imprudemment  adopté  quelques  théories  historiques  ou  scien- 
tifiques inexactes;  ou  bien  enfin,  ils  se  sont  crus,  pour  sauvegarder 
la  foi,  obligés  de  défendre  certaines  opinions  traditionnelles  étroites 
qu’ils  auraient  pu  sacrifier. 

Il  est  d’autres  apologistes,  il  est  d’autres  chrétiens  s’occupant 
de  science,  qui,  regardant  avec  calme  les  objections,  et  détermi- 
nant avec  soin  ce  qui  réellement  appartient  à la  doctrine  catholique, 
n’ont  pas  recours  à ces  ressources  dangereuses  et  n’éprouvent  pas 
ces  embarras.  Il  en  est,  et  le  nombre  en  est  grand,  qui  trouvent 
qu’entre  la  vraie  science  et  la  doctrine  chrétienne  l’harmonie 
peut  être  établie,  non  seulement  sans  altérer  chacun  des  deux 
éléments  ainsi  unis,  mais  en  les  fortifiant  par  leur  mutuel  appui. 
La  science  et  l’histoire  en  effet  ne  peuvent  se  passer  de  philosophie; 
elles  confinent  à la  métaphysique.  Or  la  métaphysique  spiritua- 
liste, celle  qui  croit  au  Dieu  créateur,  à l’âme  et  au  libre  arbitre, 
est  seule  en  accord  avec  les  faits  et  trouve  dans  le  christianisme 
son  plus  solide  appui.  Ainsi  se  forme  un  ensemble  de  convictions 
scientifiques,  historiques,  philosophiques  et  religieuses  qui  vivent 
côte  à côte,  et  s’aident  mutuellement  au  lieu  de  s’entrechoquer. 

Jouissant  de  cette  harmonie,  nous  n’avons  pas  besoin  de  la  com- 
misération dédaigneuse  de  M.  Taine  : nous  n’éprouvons  pas  les 
angoisses  de  la  pensée  qu’il  nous  attribue.  Nous  croyons  cependant 
être  sincères  et  ne  pas  manquer  de  clairvoyance.  Nous  avons 
même  l’audace  de  penser  que  ce  sont  précisément  ceux  qui  nous 
plaignent  ou  nous  méprisent,  qui,  s’ils  étaient  réellement  clair- 
voyants et  parfaitement  sincères  avec  eux-mêmes,  se  trouveraient 
dans  l’embarras  qu’ils  nous  imputent  et  devraient  s’adresser  à 
eux-mêmes  les  reproches  qu’ils  nous  font.  C’est,  en  effet,  sur  le 
territoire  occupé  par  ces  évolutionistes,  prétendant  parler  au  nom 
de  la  science,  que  nous  apercevons  en  grand  nombre  des  simu- 
lacres de  ponts  et  des  apparences  d’escaliers  d’une  extrême  fragilité. 
Le  passage  sans  cause  du  néant  ou  d’un  principe  informe  à la 
nébuleuse  de  Laplace,  le  passage,  sans  intervention  du  Créateur, 
du  monde  minéral  au  monde  vivant,  le  passage  de  l’animal  à 
l’homme,  de  l’instinct  à la  raison,  par  une  évolution  spontanée, 
voilà  autant  de  ponts  sur  lesquels  il  est  dangereux  de  s’engager. 

C’est  encore  un  singulier  pont  que  celui  sur  lequel  M.  Taine 
fait  passer  son  lecteur,  lorsqu’il  le  fait  partir  d’une  multitude 
incohérente  de  sensations  et  d’images  matérielles  pour  aboutir  à 
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un  moi  conscient  et  raisonnable,  qui  se  sent  libre  et  ne  peut  douter 
de  son  identité  personnelle.  C’est  un  escalier  étrange  que  celui 
par  lequel  les  savants  allemands  font  brusquement  monter  la  reli- 
gion d’Israël,  lorsqu’ils  veulent  quelle  passe  d’un  grossier  poly- 
théisme à une  métaphysique  supérieure  à celle  de  Platon,  à la  voix 
de  quelques  prophètes  à demi  barbares  du  huitième  siècle,  sans 
intervention  divine  et  sans  tradition  antérieure. 

Nous  trouverions  encore  bien  des  ponts  fragiles,  si  nous  énu- 
mérions les  explications  diverses  de  l’origine  du  christianisme, 
qu’on  a fait  sortir  de  l’Inde,  de  la  Perse  ou  de  la  Grèce,  cherchant 
partout  et  ne  trouvant  nulle  part  un  moyen  de  rendre  compte  de 
son  apparition  sans  recourir  au  miracle.  Et  lorsque  nous  voyon 
un  homme  reconnaître  la  force  immense  et  bienfaisante  du  chris- 
tianisme, le  dévouement  des  religieux,  la  puissance  de  l’eucha- 
ristie pour  produire  la  vertu,  comparer  le  christianisme  à des 
ailes  qui  soulèvent  l’homme  vers  le  ciel,  en  parler  avec  enthou- 
siasme, et  lorsque  ce  même  homme  n’a  pas  l’air  de  soupçonner 
que  cette  religion  puisse  venir  du  ciel,  lorsque  l’intervention  d’une 
cause  toute-puissante  et  parfaite  ne  lui  apparaît  pas  même  comme 
une  hypothèse  qui  pourrait  être  posée  pour  expliquer  un  tel  fait, 
ne  peut-on  pas  dire  qu’il  y a dans  l’âme  de  cet  homme  une  vraie 
cloison  étanche , que  la  foi  du  déterministe  à l’ordre  fatal  et  aveugle 
de  la  nature  résiste,  grâce  à cette  muraille  imperméable,  à l’in- 
fluence des  faits  évidents  que  l’historien  a constatés  avec  une  par- 
faite loyauté? 

Enfin,  si  l’on  veut  un  exemple  frappant  de  cette  fantasmagorie 
de  langage  qui  procure,  « non  la  possession  d’une  vérité,  mais 
la  jouissance  d’un  mot  »,  nous  n’en  connaissons  pas  de  plus  frap- 
pant que  l’explication  de  la  foi  à l’eucharistie  par  l’hypnose  et  des 
origines  du  christianisme  par  le  besoin  créant  les  organes. 

Nous  pouvons  néanmoins  mettre  à côté  de  cet  exemple  de  solu- 
tions purement  verbales  celle  qu’a  donnée  M.  Renan  de  la  croyance 
des  apôtres  et  de  celle  de  l’Église  à la  résurrection  du  Christ,  et  de 
la  transformation  que  cette  croyance  a produite  dans  l’univers  an- 
tique : « La  passion  d’une  hallucinée  donne  au  monde  un  Dieu 
ressuscité.  » 

Nous  pouvons  maintenant  apprécier  dans  son  ensemble  le  tableau 
soi-disant  d’après  nature  que  M.  Taine  oppose  à l’enseignement  ca- 
tholique sur  les  origines  du  monde,  de  l’homme  et  de  la  religion. 
Non  seulement  ce  tableau  contient  un  mélange  de  faits  et  d’hypo- 
thèses gratuites,  mais  les  faits  eux-mêmes  ont  été  gravement  altérés 
pour  être  mis  en  accord  avec  un  système  préconçu.  La  contradiction 
entre  la  science  et  la  foi,  provenant  d’une  méprise,  n’existe  donc 
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que  dans  la  pensée  de  M.  Taine.  Malheureusement,  il  n’est  pas  le 
seul  dans  la  pensée  duquel  elle  existe.  11  a d’éminents  prédécesseurs  ; 
son  erreur  est  partagée,  de  bonne  ou  de  mauvaise  foi,  par  un  grand 
nombre  de  nos  contemporains.  Gela  n’est  pas  étonnant  : quand  les 
maîtres  parlent,  il  est  naturel  que  la  foule  les  écoute.  Aussi,  si 
M.  Taine,  au  lieu  de  prendre  parti  lui-même  dans  cette  contro- 
verse, s’était  renfermé  dans  son  rôle  d’observateur  des  faits  so- 
ciaux; s’il  s’était  contenté  de  dire  que  l’idée  d’une  contradiction 
entre  la  science  et  la  foi  est  un  préjugé  d’une  très  grande  puissance 
et  une  des  causes  de  l’affaiblissement  de  l’influence  de  l’Église  dans 
notre  patrie,  nous  serions  d’accord  avec  lui.  Ce  qu’il  dit  de  l’influence 
de  certaines  notions  scientifiques  sur  les  ignorants  et  les  demi- 
savants,  de  l’impression  contraire  à la  foi  qui  en  résulte,  est  par- 
faitement exact.  C’est  avec  raison  aussi  qu’il  constate  l’absence 
de  compétence  chez  ceux  qui  condamnent  aussi  la  doctrine  catho- 
lique au  nom  de  ce  qu’ils  croient  être  la  science,  et  qu’il  dit  que 
leurs  prétendues  notions  sont  la  caricature  et  non  la  peinture  des 
faits  scientifiques.  Nous  pouvons  ajouter  qu’il  en  est  de  même  de 
leurs  idées  sur  le  dogme  catholique. 

Nous  retrouvons  donc,  en  repassant  de  l’autre  côté  de  la  cloison 
étanche,  l’appréciateur  exact  des  faits  sociaux,  que  nous  avons  pu 
louer  et  admirer  dans  notre  précédent  article.  Nous  retrouvons  son 
impartialité,  sa  bienveillance  même,  et  nous  pouvons  reprendre, 
de  concert  avec  lui,  l’étude  des  forces  du  catholicisme.  Néanmoins, 
nous  avons  à faire  une  étude  préalable.  L’idée  erronée  que  la 
science  et  la  foi  se  contredisent  étant  l’une  des  causes  principales 
de  l'affaiblissement  de  la  foi,  nous  avons  à chercher  quelle  est  la 
vraie  force  de  ce  préjugé  et  à nous  demander  s’il  doit  durer  encore 
longtemps,  ou  s’il  y a lieu  d’espérer  qu’il  disparaîtra. 

Le  meilleur  moyen  pour  résoudre  cette  question,  c’est  d’étudier 
rapidement  l’origine  et  l’histoire  de  cette  erreur.  C’est  ce  que  nous 
allons  faire  avant  de  reprendre  l’examen  de  l’état  présent  du  ca- 
tholicisme en  France  et  de  tirer  de  la  statistique  de  M.  Taine  les 
conséquences  qui  en  résultent,  au  sujet  de  l’avenir  de  la  religion. 

Abbé  de  Broche. 

La  suite  prochainement. 


M.  FERDINAND  BRUNETIERE 


M.  Brunetière  s’est  avisé  d’une  tentative  au  moins  curieuse  • 
c’est  de  donner  à un  public  de  théâtre  un  enseignement  suivi,  et 
d’exposer  devant  lui,  clans  une  série  de  conférences  liées  une  his- 
toire méthodique  du  théâtre  français  depuis  Corneille  jusqu’à 
M.  Dumas.  Quelques-uns,  comme  on  le  pouvait  prévoir,  ont  trouvé 
à redire  à une  aussi  complète  assimilation  d’une  salle  de  spectacles 
avec  la  Sorbonne  elle-même,  et  ils  ont  blâmé  cette  confusion  des 
pouvoirs  : comme  si  c’était  un  endroit  frivole  que  l’Odéon  ! Néan- 
moins, et  s’il  faut  en  juger  par  l’aflluence  de  jeudi  dernier,  ce  cours 
aura  beaucoup  d’auditeurs.  Ce  m’est  donc  une  occasion  favorable 
pour  vous  entretenir  d’un  homme  dont  on  s’occupe  beaucoup  dans 
le  monde  des  lettrés,  dont  on  a maintes  fois  parlé,  avec  agrément, 
avec  malice,  avec  rancune,  sans  peut-être  avoir  tout  à fait  réussi  à 
marquer  la  place  qu’il  occupe  dans  le  mouvement  de  la  pensée 
contemporaine  et  dont  on  a,  sans  toujours  le  faire  exprès,  crayonné 
plus  de  caricatures  que  de  portraits. 

1 

Je  n’aurai  pas  défini  M.  Brunetière,  mais  j’aurai  donné  déjà 
quelque  idée  de  son  caractère,  de  la  nature  de  son  talent,  de  la 
façon  dont  s’exerce  son  influence,  quand  j’aurai  dit  qu’il  est  au- 
jourd’hui l’écrivain  de  France  qui  a le  plus  d’ennemis.  Lisez  : 
d’ennemis  déclarés  et  acharnés,  qui  lui  veulent  mai  de  mort,  et  à 
qui  il  suffit  d’entendre  prononcer  son  nom  pour  entrer  dans  un 
état  voisin  de  la  rage.  Nous  essaierons  d’en  faire  le  compte.  Ce 
simple  dénombrement  aura  quelque  chose  d’imposant,  comme 

4 Ferdinand  Brunetière  : Le  Roman  naturaliste,  1 vol.  Histoire  et  littérature, 

3 vol.  — Questions  de  critique,  1 vol.  Nouvelles  questions  de  critique,  1 vol.,  chez 
Calmann  Lévy.  — Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la  littérature  française , 

4 vol.  — U Evolution  des  genres  dans  l'histoire  de  la  littérature,  t.  1er,  chez 
Hachette. 
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ceux  qu’on  trouve  dans  les  antiques  épopées.  Et  peut-être  ne 
sera-t-il  pas  sans  intérêt.  Car  si  d’abord  c’est  quelque  chose  de 
beau  en  soi  qu’une  si  riche  et  si  complète  collection,  il  se  pourra 
en  outre  qu’en  recherchant  les  causes  qui  ont  valu  à M.  Brunetière 
tant  de  solides  et  de  fidèles  inimitiés,  nous  indiquions  en  même 
temps  quelques-uns  des  éléments  qui  lui  composent  une  très  ori- 
ginale physionomie. 

M.  Brunetière  a contre  lui  : 

Les  naturalistes  de  l’école  de  M.  Zola.  C’est  contre  eux  qu’il 
dirigeait  son  article  de  début,  ou,  pour  mieux  dire,  son  manifeste 
contre  le  roman  réaliste  en  1875.  Il  y montrait,  avec  un  peu  plus 
de  justesse  et  de  sûreté  qu’on  n’eût  voulu,  la  pauvreté  de  l’école  ; 
et  il  y signalait  comme  tout  proche  le  jour  où  cette  doctrine,  à 
laquelle  on  allait  proclamant  qu’appartiendrait  l’avenir,  ne  serait 
plus  qu’une  doctrine  morte  et  reniée  déjà  par  ses  plus  fervents  ou 
ses  plus  imprudents  adeptes  de  la  veille  L — Les  hugolâtres  : car 
il  a commis  l’un  des  premiers  cette  impiété  de  parler  du  dieu 
sans  superstition.  — Les  romantiques  attardés,  ceux  qui  trouvent 
de  la  philosophie  dans  Tragaldabas  et  qui  prennent  encore  Dumas 
père  pour  un  écrivain.  — Certains  fanatiques  de  Voltaire,  ceux  à 
qui  il  ne  saurait  convenir,  puisqu’ils  en  ont  fait  l’un  des  ancêtres 
de  la  démocratie,  d’entendre  rappeler  qu’il  fut  le  plus  déterminé 
des  aristocrates  et  le  plus  empressé  des  courtisans.  — Les  amis 
de  ce  Béranger,  dont  il  n’a  cessé  de  dénoncer  la  platitude  et  la  vul- 
garité. — Les  Baudelairiens,  et  ceux  qui  ont  organisé  autour  de  ce 
prétentieux  Beyle  un  petit  culte  de  chapelle.  — Les  auteurs  drama- 
tiques, qui  ne  lui  pardonnent  pas  d’avoir,  comme  on  dit,  « éreinté  » 
Labiche  et  affecté  de  ne  voir,  dans  ce  candidat  à l’Académie,  que 
l’auteur  de  Si  jamais  f te  pince  ! Or  on  sait  que,  nulle  part,  l’esprit 
de  corps  ne  règne  ou  ne  sévit  plus  fortement  que  dans  le  monde 
fermé  des  gens  de  théâtre.  — La  cohue  des  romanciers  dont  il  a 
refusé  de  se  faire  le  réclamiste  et  l’annoncier.  — Les  dilettantes  et 
les  impressionnistes,  et  tous  ceux  qui,  s’étant  fait  du  scepticisme 
une  attitude,  ne  haïssent  rien  tant  que  de  rencontrer  chez  autrui 
« l’horrible  certitude  ».  — Et,  ce  que  j’admire  autant  que  le  nombre 
des  colères  qu’a  soulevées  M.  Brunetière,  c’en  est  la  diversité 

1 C’est  aujourd'hui  M.  Zola  lui-même  qui  « lâche  » le  naturalisme, 
avouant  qu’il  y aurait  « autre  chose  à faire  ».  Le  seul  M.  Alexis  reste  fidèle 
à ses  anciennes  convictions.  Mais  il  les  défend  d’une  manière  qui  témoigne 
tout  de  môme  d’un  peu  d’inquiétude.  Interrogé  sur  la  question  de  savoir  si 
le  naturalisme  ne  serait  pas  mort,  il  a jugé  prudent  de  répondre  par  voie 
télégraphique,  ne  voulant  pas  attendre  au  lendemain.  Car  nul  n’est  sur  du 
lendemain.  — (Voir  Jules  Huret,  Enquête  sur  l'évolution  littéraire.) 
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d'origine.  Des  hommes  venus  de  points  très  différents  et  qui  n’ont 
pas  coutume  de  se  rencontrer  s’unissent  dans  une  même  animosité 
contre  lui.  Car,  d’un  côté,  les  boulevardiers,  les  journalistes,  et 
généralement  tous  les  illettrés,  poursuivent  en  sa  personne  celui 
qui  est,  à leurs  yeux,  le  représentant  attitré  de  la  critique  univer- 
sitaire et  normalienne.  Ils  ignorent  que  nul  n’est  moins  pourvu 
que  lui  de  grades  et  de  diplômes  : il  est  tout  juste  bachelier.  Et  ils 
ne  savent  pas  que,  s’il  est  aujourd’hui  l’un  des  maîtres  les  plus 
écoutés  de  l’École  normale,  il  n’a  pourtant  pas  été  élevé  à la  rue 
d’Ulm.  Mais  je  me  souviens  d’avoir  trouvé,  dans  des  études  soi- 
gneusement documentées  et  divisées  méthodiquement,  un  chapitre 
consacré  à marquer  la  part  qui  revient  à l’éducation  normalienne 
dans  les  tendances  d’esprit  de  M.  Brunetière.  Les  mondains  ne 
l’aiment  pas  beaucoup,  ni  les  causeurs  de  salon,  ni  les  femmes, 
car  il  leur  refuse  quelque  part  le  droit  d’être  juges  en  matière 
d’art,  et  il  a montré  ce  que  le  souci  de  plaire  a souvent  coûté 
à de  très  grands  écrivains.  Mais,  d’autre  part,  on  se  trompe- 
rait si  l’on  croyait  que  M.  Brunetière  est  très  populaire  parmi  les 
professeurs.  Il  y a des  professeurs  qui  n’admettent  pas  volontiers 
qu’on  apporte  à l’appui  de  leur  orthodoxie  elle-même  d’autres 
arguments  que  ceux  qui  ont  déjà  beaucoup  servi;  il  y en  a qui  pen- 
sent que  s’occuper  de  la  littérature  d’aujourd’hui,  même  pour  la 
combattre,  et  se  commettre  avec  les  contemporains,  cela  est 
indigne  d’un  esprit  sérieux.  Il  y en  a,  je  vous  assure.  — M.  Brune- 
tière  a contre  lui  les  érudits  : les  faux  érudits,  comme  les  molié- 
rites  qu’il  a certain  jour  massacrés  en  bloc;  et  quelques  véritables 
érudits  aussi,  ceux  qui,  confinés  dans  leur  érudition,  n’ignorent  pas 
seulement,  mais  voudraient  nier  tout  ce  qui  la  dépasse  : médiévistes, 
linguistes,  chartistes,  bibliographes...  Mais  je  m’arrête,  car  la  place 
m’est  mesurée. 

Une  critique  qui  soulève  autour  d’elle  tant  de  réclamations,  c’est 
la  preuve  à tout  le  moins  qu’elle  existe,  qu’elle  est  vivante  et  bien 
vivante.  Aussi  je  ne  pense  pas  que  M.  Brunetière  soit  autrement 
fâché  de  savoir  qu’il  n’est  pas  entouré  de  l’universelle  sympathie. 
S’il  ne  se  travaille  pas  à irriter  ses  contemporains,  de  parti  pris 
et  par  jeu,  il  ne  lui  déplaît  pas  non  plus  de  les  entendre  crier. 
C’est  lui-même  qui  nous  dira  : « Grands  dieux  ! préservez  ceux 
que  nous  aimons  et  que  nous  admirons,  de  la  paix  du  silence!  1 » 
— Mais  voici  quelques-uns  des  reproches  qu’on  lui  adresse  le  plus 
ordinairement. 

On  lui  reproche  son  dogmatisme,  l’étroitesse  de  son  goût, 
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Texclusivisme  de  sa  critique.  — Et  il  est  bien  vrai  qu’il  est  le  con- 
traire d’un  éclectique.  Il  n’adinet  même  pas  qu’on  puisse  goûter 
également,  aimer  d’un  aussi  vif  et  sincère  amour  des  formes  d’art 
différentes  ou  opposées,  l’architecture  gothique  et  l’architecture 
grecque,  la  tragédie  de  Corneille  et  les  Mystères.  Tandis  que  c’est 
pour  beaucoup  d’entre  nous  une  règle  ou  tout  au  moins  une  chère 
habitude  de  nous  abandonner  au  plaisir  que  nous  causent  les  belles 
choses,  et  de  nous  laisser  prendre  par  les  entrailles,  pour  lui 
jamais  il  ne  s’abandonne.  Il  chicane  avec  son  plaisir,  le  mesure,  le 
juge  et  le  jauge.  Au  besoin,  il  s’empêche  d’avoir  du  plaisir  quand  il 
lui  semble  que,  pour  des  raisons  supérieures,  il  n’a  pas  le  droit  d’en 
avoir.  D’une  très  vaste  lecture,  il  a dégagé  quelques  principes,  et 
ce  qu’il  appelle  ses  « idées  fondamentales  » . Il  les  a discutées  avec 
lui-même.  Il  les  a éprouvées  en  les  appliquant.  Il  les  a reconnues 
justes  et  fondées.  Il  y croit  et  il  y tient.  Cela,  dans  notre  époque 
de  commune  indifférence,  a semblé  extraordinaire.  C’est  de  l’éton- 
oement,  et  c’est  une  sorte  de  gêne  aussi  qu’a  causée  aux  hommes 
de  notre  temps  ce  revenant  d’un  autre  âge. 

Son  humeur  grincheuse.  — M.  Brunetière  est-il  grincheux  par 
tempérament  et  par  complexion?  Cela  est  possible.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  qu’il  est  grincheux  parce  qu’il  veut  l’être,  par  suite 
de  la  conception  qu’il  se  fait  de  son  rôle  et  par  une  conviction 
raisonnée.  M.  Brunetière  croit  fermement  à l’action  de  la  critique, 
il  croit  que  nulle  littérature  n’aurait  pu  se  développer  sans  la 
tutelle  constante  de  la  critique,  et  qu’en  fait,  les  théories  ont  le  plus 
souvent  précédé  les  œuvres.  Mais  encore,  pour  que  cette  action 
soit  efficace,  faut-il  qu’elle  s’exerce  dans  un  certain  sens.  Et  il 
proteste  contre  cette  assertion  de  Chateaubriand  « qu’à  la  critique 
stérile  des  défauts  on  doit  substituer  la  critique  féconde  des 
beautés.  » Bien  au  contraire,  c’est  la  critique  des  beautés  qui  lui 
semble  stérile;  c’est  elle  qui  peut  devenir  dangereuse,  car  s’il  y 
a des  beautés  dont  le  propre  est  d’être  inimitables,  en  les  louant 
■et  en  nous  invitant  à les  imiter,  on  nous  amène  à n’en  produire 
que  la  parodie.  La  critique  des  défauts  a du  moins  cet  avantage 
qu’elle  nous  met  à même  de  les  éviter.  Aussi  bien  on  voit  assez 
quels  sont  les  résultats  ordinaires  de  l’indulgence  et  de  la  complai- 
sance, et  combien  elles  ont  aidé  à édifier  de  renommées  factices. 
Le  premier  devoir  de  la  critique,  et,  si  l’on  veut,  sa  raison  d’être, 
c’est  de  défendre  la  littérature  contre  les  charlatans. 

Sa  brutalité.  — Car  il  est  véritablement  parti  en  campagne 
contre  le  charlatanisme,  et  il  s’est  lancé  dans  la  mêlée  en  champion 
armé  de  toutes  pièces  : c’est  un  batailleur;  c’est  un  soldat  de  let- 
tres. Il  a une  sorte  d’ardeur  belliqueuse  : il  aime  la  lutte;  il  a 
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plaisir  à contredire;  il  prend  volontiers  des  airs  de  défi  : c’est  double 
satisfaction  pour  lui,  quand  il  a raison,  d’avoir  raison  contre  tout 
le  monde.  Et  il  a le  courage.  Son  article  contre  le  naturalisme  est 
de  l’époque  où  le  naturalisme  triomphait.  Son  premier  article  sur 
Voltaire  est  de  l’année  même  où  on  en  fêtait  le  centenaire.  Son 
article  le  plus  sévère  sur  Victor  Hugo  est  du  temps  où  le  culte  du 
poète,  adopté  par  la  démocratie,  était  en  train  de  passer  religion 
d’État.  Mais  il  n’a  jamais  hésité  à remonter  un  courant,  à résister 
à la  mode  et  à se  mettre  en  travers.  De  même,  à combien  de  faux 
grands  hommes  ou  de  faux  hommes  de  talent  n’a-t-il  pas  dit  ce 
qu’il  pensait  d’eux?  Il  l’a  dit  « avec  cette  rude  franchise  qui  est  la 
probité  du  critique1  ».  Il  a apporté,  dans  ces  « exécutions  »,  un 
entrain,  une  verve  copieuse  et  cette  sorte  d’esprit  qui  lui  est  propre, 
faite  d’humour,  de  gaieté  morose,  d’ironie  pesante.  Je  plaindrais  ceux 
à qui  telles  de  ces  exécutions,  faites  au  nom  du  bon  sens,  du  bon 
goût  et  de  l’honnêteté  littéraire,  n’auraient  pas  procuré  d’infinies 
jouissances.  Et  je  n’ai  donc  nulle  envie  de  reprocher  à M.  Brune- 
tière  la  rudesse  de  ses  coups.  Même  je  ne  saurais  que  l’en  louer,  si 
ses  attaques,  presque  toujours  justifiées,  avaient  été,  en  outre,  tou- 
jours opportunes  et  ses  rigueurs  toujours  proportionnées  au  sujet. 
Mais  il  lui  est  arrivé  de  donner  des  grands  coups  de  sa  massue 
contre  de  si  chétifs  adversaires!  Il  a contristé  de  braves  gens,  tout 
à fait  inolfensifs,  et  dont  l’opinion  ne  tirait  pas  à conséquence.  Il 
est  coupable  de  violences  inutiles. 

Son  pédantisme.  — Vous  savez  quel  est  pour  beaucoup  de  gens 
le  sens  de  ce  mot,  et  que,  pour  eux,  savant  et  pédant,  c’est  tout 
un.  Il  faut  convenir  alors  que  le  reproche  ne  s’adresse  à personne 
plus  pertinemment  qu’à  M.  Brunetière;  car  l’étendue  de  son  savoir 
n’en  a d’égale  que  la  solidité,  et  la  variété  de  scs  connaissances 
n’en  saurait  être  comparée  qu’à  la  profondeur.  Il  a tout  lu; 
j’entends  : ce  qui  s’appelle  lire.  Il  possède  pour  les  avoir  étudiés, 
fouillés  dans  tous  leurs  recoins,  nos  trois  siècles  de  littérature 
classique.  Et  il  ne  s’est  pas  arrêté,  comme  d’autres,  au  seuil  de 
l’époque  moderne;  mais  il  suit  avec  une  attention  toujours  en  éveil 
la  production  courante  : il  est,  autant  que  n’importe  quel  critique 
fin  de  siècle,  à l’affût  de  la  littérature  de  demain  : les  symbolistes 
n’ont-ils  pas  hier  trouvé  en  lui  presque  un  avocat  et  un  défenseur? 
Il  ne  s’est  pas  cantonné  dans  une  période  de  notre  histoire 
littéraire;  il  voit  d’ensemble;  il  sait  d’où  les  choses  viennent  et 
où  elles  vont.  11  possède  avec  presque  autant  de  sûreté  les 
grandes  littératures  étrangères.  C’est  pour  lui  un  moyen  de  com- 
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parer,  de  rapprocher  : et  c’est  un  moyen  surtout  de  discerner  ces 
grands  courants  d’idées  qui  passent  toutes  les  frontières  et  de 
suivre  les  formes  littéraires  dans  les  voyages  qu’elles  font  à travers 
l’Europe.  11  est  informé  encore  de  l’histoire  générale  dont  les  évè- 
nements ont  leur  contre-coup  dans  l’histoire  littéraire.  Il  a plus 
qu’une  teinture  des  sciences  physiques  et  naturelles,  s’étant  enquis 
de  leurs  méthodes  avec  une  curiosité  qui  n’est  nullement  désinté- 
ressée. 11  s’est  mis  enfin  à l’école  des  grands  penseurs  de  ce  siècle  : 
il  s’est  fait  à lui  aussi  sa  philosophie,  persuadé  qu’avant  d’être  des 
artistes  ou  des  écrivains  nous  devons  être  des  hommes,  et  que  rien 
n’importe  plus  que  d’avoir  une  conception  de  la  vie,  une  idée  du 
devoir  et  du  bien.  De  ce  fonds  si  riche  de  notions  acquises  provient 
cette  abondance  avec  laquelle  on  voit  que  M.  Brunetière  traite  tout 
sujet.  Et  cela  suppose  une  infatigable  puissance  de  travail,  une 
mémoire  capable  de  ne  pas  succomber  sous  le  poids,  mais  surtout 
la  plus  rare  aptitude  à s’assimiler  toutes  connaissances,  à les 
transformer,  et  à vivifier  les  matériaux  et  les  faits  par  les  idées.  — 
Après  quoi,  il  est  exact  de  remarquer  que  M.  Brunetière  ne  fait 
pas  mystère  de  son  savoir.  Il  en  ferait  montre  bien  plutôt,  comme 
du  véritable  titre  qui  l’autorise  dans  son  métier  de  critique.  Il 
affectionne  les  termes  d’école,  et  les  querelles  en  isme  ne  lui  font 
pas  peur.  Pour  un  peu,  je  dirais  qu’il  y met  de  la  coquetterie. 
Il  s’est  moqué  quelque  part  de  cette  manie  qu’ont  aujourd’hui 
tous  les  professeurs,  petits  et  grands,  jeunes  et  vieux,  d’éviter 
l’accusation  de  pédantisme.  « Ils  veulent  enseigner  en  riant  et  ils 
feront  bientôt  jusqu’à  de  l’épigraphie  punique  en  hommes  du 
monde.  » Comme  si  c’était  une  tare  d’être  de  l’école!  Et  comme  si 
tous  les  pédants  étaient  dans  l’école!  Mais  il  est  des  pédants  de 
toute  robe;  et  pour  n’en  point  citer  d’autres,  ceux  qui  font  tant 
d’affaire  de  leur  parisianisme  ne  sont-ils  pas  des  pédants  à leur 
manière  et  du  plus  déplaisant  et  du  plus  ridicule  des  pédantismes? 

La  barbarie  de  son  style.  — C’est  M.  Camille  Pelletan  qui  posait 
un  jour  cette  question  : Du  cacologue  Brunetière  et  du  cacologue 
Faguet,  lequel  des  deux  est  le  plus  horriblement  cacologue?  1 La 
question  a son  prix,  je  le  reconnais;  et  il  serait  intéressant  de 
savoir  en  quel  sens  l’ont  résolue  les  lecteurs  de  la  Justice.  Et  moi 
aussi  peut-être,  mon  habileté  irait-elle  jusqu’à  copier  quelqu’une 
des  longues  phrases  de  M.  Brunetière  en  soulignant  les  qui  et  les 
que  dont  elles  s’encombrent;  puis  je  conclurais  que,  décidément, 
ce  style  manque  de  grâce.  Ce  qu’on  a noté  moins  souvent,  et  qui 
pourtant  en  valait  la  peine,  c’est  le  degré  de  précision  absolument 
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unique  auquel  atteint  M.  Brunetière.  Or,  si,  pour  un  critique,  les 
grâces  du  style  sont  un  mérite  accessoire,  et  si  une  imagination 
métaphorique  serait  même  le  pire  des  inconvénients,  en  revanche 
la  précision  est  la  qualité  essentielle,  que  nulle  autre  ne  remplace, 
et  qui  peut  suppléer  à toutes  les  autres.  Cela,  d’autant  mieux  que 
chez  nous  tous  les  termes  de  la  langue  littéraire  sont  des  plus 
généraux  qu’il  se  puisse  et  partant  des  plus  vagues.  Ajoutez  que, 
par  suite  de  l’abus  qu’ont  fait  de  ces  termes  tous  ceux  qui  n’ont 
d’autre  titre  à traiter  de  la  littérature  que  leur  profonde  ignorance, 
« il  n’est  presque  pas  un  mot  de  la  langue  littéraire  qu’il  ne  faille 
aujourd’hui  définir  avant  de  l’employer.  » Ces  fréquentes  définitions 
de  mots,  et  tout  ce  grand  appareil  d'incidences  et  de  parenthèses, 
dont  use  M.  Brunetière,  lui  sert  du  moins  à ceci  : qu’il  dit  exacte- 
ment ce  qu’il  veut  dire  et  comme  il  le  veut.  Que  si  enfin  on  décidait 
que  l’œuvre  d’un  critique  doit  contenir  de  « belles  pages  »,  et 
si  on  convenait  que  les  romanciers,  les  poètes,  les  philosophes  et 
autres  « auteurs  originaux  » ne  suffisent  pas  à l’enrichissement  de 
notre  littérature,  je  ne  serais  pas  embarrassé  pour  détacher  des 
livres  de  M.  Brunetière  nombre  de  pages  qui  sont  d’une  belle  venue, 
remarquables  de  vigueur,  de  forte  substance  et  d’éclat  solide. 

...  Peut-être  ne  me  suis-je  que  trop  attardé  à rappeler  ces 
querelles  qu’on  fait  à M.  Brunetière,  qui  fournissent  aux  petits 
journaux  le  thème  de  plaisanteries  faciles,  et  où  se  complaisent 
aussi  bien  tous  ceux  qui  11e  peuvent  pénétrer  jusqu’à  sa  doctrine 
et  en  apprécier  la  nouveauté.  Mais  c’est  cette  doctrine  qui  importe, 
s’il  est  vrai,  comme  je  le  crois,  qu’elle  marque  un  progrès  de  la 
critique  contemporaine,  une  étape  de  sa  marche  en  avant.  J’es- 
saierai de  l’exposer  en  me  servant  surtout  des  dernières  études 
de  M.  Brunetière  et  de  son  ouvrage  capital  sur  l’j Evolution  des 
genres.  Ce  sera  montrer  comment  il  a fait  entrer  dans  la  critique 
un  élément  nouveau,  et  qu’il  a mis  entre  les  mains  des  futurs 
historiens  de  la  littérature  un  instrument  de  recherche  et  de  décou- 
verte, dont  ils  pourront  bien  n’user  qu’avec  prudence,  mais  dont 
il  y aurait  de  la  puérilité  à ne  pas  vouloir  se  servir. 


Il  faut  d’abord,  et  une  fois  pour  toutes,  le  poser  en  principe  : la 
critique  n’est  pas  une  science,  et  elle  ne  saurait  le  devenir.  Entre 
l’objet  de  la  critique  et  l’objet  de  toute  science,  il  existe  des  diffé- 
rences fondamentales  qu’il  serait  singulièrement  dangereux  de  mé- 
connaître. Il  n’y  a de  science  que  de  ce  qui  est  général;  le  pouvoir 
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de  la  science  s’arrête  où  commence  l’individu  ; or,  c’est  des  grands 
écrivains  que  s’occupe  l’histoire  littéraire,  c’est  des  hommes  de 
génie,  et  précisément  pour  déterminer  ce  qu’il  y a en  eux  d’indivi- 
duel, et  donc  d’irréductible.  « 11  n’y  a de  scientifique,  au  sens 
rigoureux  du  mot,  que  ce  qui  est  conditionné  de  toutes  les  ma- 
nières, dans  sa  cause,  dans  son  cours  et  dans  ses  effets;  peut-être, 
au  contraire,  n’y  a-t-il  de  vraiment  humain  que  ce  qui  est  libre 
ou  passe  pour  l’être  L » Et  encore  : « L’étude  prétendue  scienti- 
fique des  œuvres  littéraires  n’atteint,  ne  peut  atteindre  en  elles  que 
«e  qu’elles  ont  de  moins  littéraire;  mais  ce  qui  en  fait  le  caractère 
propre  est  justement  ce  qui  en  échappe  aux  prises  de  toute  mé- 
thode, comme  de  toute  formule  scientifique  2.  » Et  on  peut  bien 
•comparer  une  œuvre  littéraire  à une  plante.  Mais  encore  faut-il 
.savoir  que  c’est  là  seulement  une  comparaison,  et  que  la  critique 
n’est  ni  de  l’histoire  naturelle  ni  aucune  autre  science.  Elle  est 
essentiellement  un  art. 

Cela  dit,  et  de  telle  sorte  qu’aucune  confusion  ne  soit  possible, 
on  peut  se  demander  si  la  critique,  toute  distincte  qu’elle  soit  des 
sciences,  ne  doit  pas  s’aider  de  leurs  méthodes.  Or  il  se  trouve 
que  chaque  fois  que  la  critique  en  ce  siècle  a fait  un  progrès,  c’a 
été  lorsqu’elle  a su  emprunter  quelque  chose  aux  méthodes  par- 
ticulières des  sciences.  Villemain,  aidé  de  Cousin  et  de  Guizot, 
introduit  l’histoire  dans  la  critique.  Il  est  désormais  entendu  que 
l’œuvre  littéraire  soutient  d’étroites  relations  avec  l’état  social,  avec 
l’état  politique,  avec  les  actions  et  les  influences  du  dehors.  Sainte- 
Beuve  fait  entrer  dans  la  critique  la  psychologie  et  la  physiologie; 
et  dans  la  meilleure  partie  de  son  œuvre  il  se  propose  de  faire 
«.  l’histoire  naturelle  des  esprits  ».  M.  Taine  prend  à la  lettre  cette 
expression,  et  fait  en  critique  de  l’histoire  naturelle.  C’est  ici  que 
M.  Brunetière  reprend  la  question  à son  compte.  La  théorie  de 
rinfluence  des  milieux  telle  qu’elle  est  exposée  et  appliquée  dans 
Y Histoire  de  la  littérature  anglaise  était  conforme  à l’histoire 
naturelle  des  naturalistes  pour  qui  c’était  un  dogme  que  la  fixité 
des  espèces.  Mais,  depuis  tantôt  trente  ans,  à la  théorie  de  la  fixité 
des  espèces  s’est  substituée  celle  de  leur  variabilité.  L’idée  d’évo- 
lution a depuis  trente  ans  envahi  pour  les  renouveler  toutes  les 
provinces  de  la  science.  L’histoire  et  la  critique  ne  pourraient- 
elles  pas  aussi  l’utiliser?  Peut-être  cette  idée  n’est-elle  qu’une 
liypothèse  et  qui  s’en  ira  quelque  jour  rejoindre  dans  les  profon- 
deurs de  l’oubli  les  « tourbillons  » du  cartésianisme  ou  les  « quid- 

A Questions  de  critique,  p.  318. 

2 Ibid,  p.  5. 


M.  FERDINAND  BRUNETIÈRE 


449 


dités  » de  la  scolastique.  Mais  c’est  l’hypothèse  la  plus  récente, 
point  si  nouvelle  cependant  qu’elle  n’ait  eu  le  temps  de  faire  ses 
preuves.  C’est  elle  qui  jusqu’ici  donne  l’explication  du  plus  grand 
nombre  de  faits  particuliers.  Et  donc,  en  attendant  qu’elle  ait  été 
remplacée  par  une  autre,  il  est  légitime  de  s’en  servir,  ainsi  qu’on 
fait  des  hypothèses,  comme  d’un  principe  directeur  et  d’un  instru- 
ment de  découverte.  À la  critique  fondée  sur  les  analogies  qu’elle 
présente  avec  l’histoire  naturelle  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  de 
Cuvier,  M.  Brunetière  s’est  proposé  de  substituer  ou  d’ajouter  une 
critique  qui  se  fonderait  sur  l’histoire  naturelle  de  Darwin  et  de 
Hæckel.  En  cela  justement  réside  toute  la  nouveauté  du  système. 

Voici  à peu  près  ce  qu’on  veut  dire  quand  on  parle  d’appliquer 
l’idée  d’évolution  à la  critique.  On  remarque  que,  comme  il  y a des 
familles  d’esprits,  [les  œuvres  qui  sont  des  productions  de  l’esprit 
se  groupent  en  familles,  en  espèces  et  en  genres.  Ces  genres 
existent  comme  répondant  à la  diversité  de  l’objet  et  des  moyens 
de  chaque  art,  et  à la  diversité  aussi  des  familles  d’esprit  qui 
poursuivent  toutes  un  idéal  différent  : au  surplus,  personne  ne 
confond  une  épopée  avec  un  vaudeville.  Ces  genres  vivent  de  leur 
vie  propre.  Peu  à peu,  ils  s’organisent,  se  différencient  les  uns  des 
autres,  et,  comme  d’un  fonds  d’indétermination  primitive,  dégagent 
leur  individualité.  Entre  plusieurs  formes  voisines,  une  concurrence 
s’établit  au  profit  de  celle  qui  réalise  le  plus  complètement  l’idée 
même  et  la  définition  du  genre.  C’est  alors  que  le  genre,  comme 
les  œuvres  de  la  nature,  arrive  à son  point  de  maturité  et  de 
perfection.  Il  s’y  fixe  pour  quelque  temps.  Puis,  sous  certaines 
influences,  il  se  dissout,  il  se  désorganise  et  il  meurt.  Mais  de  ses 
débris  d’autres  genres  se  forment.  D’un  genre  à l’autre  il  n’v  a pas 
seulement  succession,  mais  génération.  Ainsi,  dans  le  monde  de 
l’art  comme  dans  l’autre,  c’est  une  suite  ininterrompue  d’échanges, 
d’emprunts,  d’héritages,  une  transformation  et  une  évolution  con- 
tinues, la  vie  ne  cessant  d’y  renaître  de  la  mort... 

J’indiquerai  seulement  quelques-uns  des  avantages  que  présente 
cette  théorie,  et  par  conséquent  des  motifs  par  où  elle  se  justifie. 
C’est  d’abord  qu’elle  fait  sa  place  à la  notion  de  l’individuel,  ou, 
pour  mieux  dire,  elle  restitue  à cette  notion  l’importance  qu’elle  doit 
avoir,  qu’elle  a en  effet,  et  qu’on  avait  précédemment  méconnue. 
Car,  dans  la  théorie  des  milieux,  on  montre  bien  ce  que  l’homme 
de  génie  a de  « commun  » avec  tous  les  hommes  d’une  même  race, 
d’un  même  pays  et  d’un  même  temps;  on  ne  montre  pas  par  où  il 
s’en  distingue,  ce  qui  fait  qu’il  est  lui-même  et  pas  un  autre, 
et  ce  qu’il  a de  « différent  ».  Or  cet  élément  de  différence  est 
celui  qui  importe  le  plus,  puisque  c’est  le  propre  du  génie  d’être 
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individuel,  et  puisque,  d’autre  part,  il  n’est  pas  de  grand  écrivain 
qui  ne  fasse  école.  C’est  aussi  celui  sur  lequel  on  insiste  davantage 
d’après  la  théorie  de  l’évolution.  « Parmi  les  modificateurs  des 
genres,  écrit  M.  Brunetière,  il  en  est  un,  c’est  l’individualité, 
c’est-à-dire  l’ensemble  des  qualités  ou  des  défauts  qui  font  qu’un 
individu  est  unique  en  son  genre,  qu’il  introduit  ainsi  dans  l’histoire 
de  la  littérature  et  de  l’art  quelque  chose  qui  n’y  existait  pas  avant 
lui,  qui  n’y  existerait  pas  sans  lui,  qui  continuera  d’y  exister  après- 
lui.  Il  a suffi  quelquefois  d’un  seul  homme  pour  dévier  le  cours  des- 
choses. Il  n’y  a rien  de  plus  conforme  à la  doctrine  de  l’évolution^ 
— puisque  c’est  l’idiosyncrasie  qui  serait  le  commencement  de 
toutes  les  variétés.  » De  là  un  moyen  pour  simplifier  l’histoire  de 
la  littérature.  Car  elle  ne  se  compose  pas,  cette  histoire,  de  la  série 
des  tentatives  qui  ont  a\orté,  mais  seulement  de  celles  qui  ont 
réussi.  On  peut  s’en  tenir  aux  livres  essentiels,  à ceux  qui  ont 
apporté  quelque  chose  de  nouveau,  qui  marquent  une  date  et  qu’on 
ne  pourrait  retrancher  sans  qu’il  y eût  une  lacune  dans  la  littéra- 
ture d’une  époque.  — Et,  pendant  qu’on  simplifie  cette  histoire,, 
on  en  rétablit  du  môme  coup  la  continuité.  Car  les  œuvres  sont 
dans  le  temps.  Elles  s’amènent  et  se  produisent  l’une  l’autre,  par 
l’effet  de  cette  nécessité  qui  s’impose  à tout  écrivain  de  suivre  les 
traces  de  ses  prédécesseurs  et  de  faire  pourtant  autre  chose  qu’eux. 
« En  littérature  comme  en  art,  après  l’influence  de  l’individu,  la 
grande  action  qui  opère,  c’est  celle  des  œuvres  sur  les  œuvres.  Ou 
nous  voulons  rivaliser,  dans  leur  genre,  avec  ceux  qui  nous  ont 
précédés,  et  voilà  comment  se  perpétuent  les  procédés,  comment 
se  fondent  les  écoles,  comment  s’imposent  les  traditions;  ou  nous 
prétendons  faire  autrement  qu’ils  n’ont  fait,  et  voilà  comment  l’évo- 
lution s’oppose  à la  tradition,  comment  les  écoles  se  renouvellent 
et  comment  les  procédés  se  transforment.  » C’est  le  commentaire 
de  l’adage  qui  vaut  aussi  bien  pour  toutes  les  sortes  de  produc- 
tions naturelles  : natura  non  facit  saltns  f 

Un  autre  service  que  nous  rend  cette  théorie,  c’est  qu’elle  nous 
aide  à comprendre  la  production  de  l’œuvre  d’art  et  qu’elle  explique 
en  quoi  consiste  à vrai  dire  « l’invention.  » Comment  se  fait-il  en 
effet  qu’on  ne  voie  jamais  les  chefs-d’œuvre  apparaître  au  début 
des  littératures,  et  qu’il  ne  soit  pas  au  pouvoir  du  génie  lui-même 
de  porter  du  premier  coup  un  genre  à sa  perfection?  Comment  se 
fait-il,  d’un  autre  coté,  que  les  écrivains  les  plus  originaux  ne  soient 
jamais  les  inventeurs  des  sujets  qu’ils  traitent,  et  que  jamais  ils 
n’aient  été  les  premiers  à s’aviser  des  idées  qu’ils  développent?  On 


4 L'cvolvtion  tirs  genres , I,  pas  sim. 
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sait  combien  Shakespeare  et  Molière  ont  emprunté,  et  que  Goethe 
a repris  de  toutes  pièces  la  légende  de  Faust.  Ici  intervient  l’in- 
fluence du  « moment  » à laquelle  M.  Brunetière  serait  tenté  de 
rendre  tout  ce  qu’il  enlève  à l’influence  du  milieu,  et  à celle  sur- 
tout de  la  race.  11  y a en  art  une  lente  élaboration  des  formes 
analogue  à celle  que  la  nature  poursuit  à travers  les  siècles. 
En  ce  sens  surtout  il  est  vrai  de  dire  qu’on  ne  se  passe  pas  du 
temps.  « Il  semble  que  la  nouveauté  défie  l’habileté  de  l’artiste, 
et  que,  si  savante  que  soit  la  main  de  l’ouvrier,  aucune  matière  ne 
se  laisse  d’abord  et  du  premier  coup  façonner  en  chef-d’œuvre... 
C’est  seulement  quand  les  idées  se  sont  comme  chargées  de  plus 
de  sens  à mesure  qu’un  plus  grand  nombre  de  siècles  y reconnais- 
saient l’expression  de  la  nature  et  de  la  vérité,  qu’elles  deviennent 
véritablement  dignes  d’être  mises  en  œuvre1.  » Alors  l’écrivain 
s’emparant  de  cette  matière  diffuse  et  amorphe  lui  donne  sa  forme 
définitive.  L’idée  était  devenue  lieu  commun.  L’originalité  consiste, 
non  pas  à tirer  quelque  chose  de  sa  propre  substance,  mais  à mettre 
aux  choses  communes  sa  marque  individuelle.  Et  c’est  proprement 
ce  qu’on  appelle  : inventer. 

Une  conséquence  immédiate  de  cette  façon  d’envisager  la  pro- 
duction de  l’œuvre  littéraire,  c’est  qu’il  faudra  désormais  subor- 
donner l’histoire  des  littératures  particulières  à l’histoire  générale 
de  la  littérature  de  l’Europe.  Car  ce  n’est  pas  nécessairement  dans 
le  coin  de  pays  et  sur  le  point  même  où  elle  est  née,  qu’une  idée 
grandit,  se  développe  et  se  mûrit;  mais  elle  passe  les  frontières, 
elle  voyage,  et  au  cours  de  ces  migrations  elle  se  modifie  et 
-elle  s’enrichit.  « Entre  les  grandes  littératures  européennes  il 
se  fait  depuis  trois  ou  quatre  cents  ans  comme  un  perpétuel 
commerce  d’idées.  On  dirait,  sous  des  influences  diverses  et  tour 
à tour  déplacées  d’Espagne  ou  d’Italie,  par  exemple,  en  France, 
de  France  en  Angleterre  et  d’Angleterre  en  France  et,  plus  près 
encore  de  nous,  d’Angleterre  en  Allemagne  et  d’Allemagne  en 
France,  les  transformations  d’une  même  matière  ductile  en 
quelque  sorte,  et  capable  de  recevoir  du  génie  propre  de  chaque 
peuple  une  infinie  diversité  de  marques , d’empreintes  et  de 
formes2.  » Il  va  sans  dire  qu’on  devra  continuer  de  parler  de 
littératures  française,  anglaise,  italienne,  mais  comme  d’autant 
de  manifestations  nationales  et  locales  d’une  même  littérature. 
— Par  suite  encore,  à l’ancienne  classification  par  siècles,  il  en 
faudra  substituer  une  qui  soit  moins  factice.  Pour  déterminer  les 

A Histoire  et  littérature.  Lieu  commun  sur  l’invention. 

3 Le  roman  naturaliste,  p.  291. 
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époques  d’une  littérature,  c’est  apparemment  la  méthode  la  moins 
appropriée,  que  d’aller  chercher  des  points  de  repère  en  dehors 
d’elle,  et  dans  des  circonstances  même  qui  peuvent  n’avoir  eu  sur 
elle  aucune  action,  comme  l’avènement  d’un  roi  ou  l’éclosion 
d’une  constitution  politique.  C’est  par  rapport  à elle,  et  par  égard 
au  développement  d’un  principe  interne  que  devront  désormais  se 
déterminer  les  époques  de  lliistoire  d’une  littérature. 

Je  pense  qu’on  aperçoit  maintenant  comment  cette  idée  de 
l’évolution,  une  fois  introduite  dans  l’histoire  littéraire,  pouvait  la 
renouveler,  et  l’animer,  et  en  élargir  les  horizons.  C’est  proprement 
la  vie  qui  rentre  à tous  les  degrés  du  monde  de  l’art.  Les  genres 
fixes,  les  règles  immuables  de  l’ancienne  critique  sont  remplacés 
par  des  espèces  toujours  changeantes,  en  vertu  de  leur  plasticité, 
et  dont  les  lois  sont  toujours  en  mouvement.  Les  littératures  ces- 
sent d’être  traitées  comme  des  choses  mortes.  Détachées  de  leur 
auteur  et  de  leur  époque,  les  œuvres  continuent  de  vivre  d’une  vie 
propre  et  indépendante  : elles  développent  à travers  le  temps  leur 
principe  intérieur;  sans  prendre  une  autre  signification  que  celle 
qu’y  avait  mise  leur  auteur,  elles  deviennent  tout  de  même  un  peu 
différentes  de  ce  qu’elles  étaient  au  regard  de  ceux  qui  les  avaient 
vues  naître.  Et  c’est  ainsi  que  l’œuvre  de  génie  se  fait  la  contempo- 
raine de  tous  les  âges. 

III 

Après  qu’on  a replacé  l’œuvre  littéraire  dans  le  temps,  et  qu'on 
en  a expliqué  la  genèse,  il  reste  à rechercher  quelle  en  est  la 
valeur,  à la  juger  et  à la  classer.  Ce  n’est  pas  le  moindre  des 
devoirs  de  la  critique,  puisque  c’est  en  le  remplissant  qu’elle  se 
distingue  de  l’histoire  naturelle  et  de  toute  science,  et  quelle 
devient  une  branche  de  l’esthétique. 

C’est  ici  la  grande  querelle  que  soutient  M.  Brunetière  contre 
les  « impressionistes  » . Ceux-ci  n’accordent  pas  qu’en  matière  d’art 
les  jugements  aient  une  valeur  absolue.  D’après  eux,  le  critique 
peut  seulement  exprimer  une  préférence  personnelle.  Dire  qu’une 
œuvre  est  belle,  c’est  dire  qu’elle  nous  plaît,  partant  qu’elle 
pourrait  ne  pas  nous  plaire  et  que  peut-être  ne  plairait-elle  pas 
à d’autres.  Tout  se  ramène  en  dernière  analyse,  à un  certain 
plaisir  que  nous  éprouvons,  qui  varie  d’une  personne  à l’autre 
et  qui  dépend  de  notre  nature,  de  notre  tour  d’esprit,  de  l’éduca- 
tion que  nous  avons  reçue,  du  milieu  où  nous  avons  vécu,  des 
expériences  que  nous  avons  faites,  et  enfin  de  notre  goût.  C’est 
une  illusion  de  croire  qu’on  puisse  sortir  de  soi-même  et  regarder 
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les  choses  avec  d’autres  yeux  que  les  siens.  Comme  suprême  argu- 
ment à leur  subjectivisme,  et  aussi  je  pense  afin  de  taquiner  M.  Bru- 
netière,  ils  s’efforcent  de  lui  montrer  que  jamais  on  ne  vit  critique 
plus  « personnel  » que  lui,  et  que  son  impressionisme  se  traduit 
précisément  par  cette  grande  haine  du  « moi  » en  littérature,  qui 
est  aussi  bien  une  opinion  particulière...  Et  par  là  les  impressio- 
nistes  prouvent  bien  qu’ils  sont  gens  d’esprit  ; mais  ils  ne  prouvent 
pas  qu’ils  aient  raison.  Car  on  peut  insister  sur  la  « relativité  des 
connaissances  »,  il  n’en  reste  pas  moins  qu’il  y a en  littérature, 
comme  en  morale,  des  points  fixes.  On  peut  préférer  un  écrivain  à 
un  autre  ; mais  la  valeur  de  notre  goût  se  mesure  justement  à nos 
préférences.  On  a trouvé  des  gens  pour  préférer  Lucain  à Virgile;  et 
on  en  trouve  qui  goûtent  plus  Labiche  qu’ils  ne  font  Molière.  Mais 
ils  ont  tort.  C’est  dire  qu’il  y a des  principes  extérieurs  et  supé- 
rieurs à notre  goût  individuel;  l’éducation  du  goût  qui  fait  que 
l’opinion  d’un  ignorant  ne  compte  pas  à côté  de  celle  d’un  lettré, 
consiste  à rendre  notre  goût  plus  conforme  à ces  principes;  le 
jugement  esthétique  est  fondé  en  nature. 

En  fait,  nul  n’échappe  à cette  nécessité  de  juger  : ni  les  partisans 
de  la  méthode  historique,  M.  Taine  ayant  jugé,  « proscrit  » et 
« pardonné  » autant  qu’homme  du  monde;  ni  les  représentants  de 
l’impressionisme,  M.  Jules  Lemaître  ou  M.  Anatole  France  s’étant 
montrés,  à l’égard  de  M.  Ohnet  par  exemple,  d’une  sévérité  toute 
voisine  de  la  cruauté.  Il  en  faut  toujours  venir  à donner  une  « défi- 
nition du  beau  »,  définition  que  les  uns  appliquent  comme  à leur 
insu,  et  que  d’autres  s’efforcent  de  formuler.  — Seulement  c’est 
ici  que  commence  la  difficulté,  rien  n’étant  plus  malaisé  que  d’in- 
diquer avec  quelque  clarté  et  quelque  précision  les  motifs  sur 
lesquels  se  fondent  nos  admirations. 

La  critique  de  l’école  avait  coutume  de  distinguer  dans  toute 
œuvre  d’art  deux  éléments,  qui  sont  la  forme  et  le  fond.  Il  se 
pourrait  qu’elle  n’ait  pas  eu  entièrement  tort,  ou  même  que  tout 
ce  qu’on  a fait  depuis,  c’est  d’établir  cette  vieille  distinction  sur  de 
plus  solides  fondements.  En  effet  une  œuvre  d’art  est  d’abord  et 
indépendamment  de  son  contenu  une  œuvre  d’art  : elle  réalise  par 
des  moyens  qui  lui  sont  propres  une  certaine  sorte  de  beauté. 
Avant  d’être  un  enseignement  pour  l’esprit,  la  peinture  est  une 
joie  pour  les  yeux,  la  musique  est  une  volupté  pour  l’oreille. 
Celui-là  sera  peintre  qui  est  organisé  pour  sentir  l’harmonie  des 
couleurs;  celui-là  sera  statuaire  qui  est  prédisposé  pour  goûter 
vivement  les  effets  qui  résultent  de  l’harmonie  des  lignes.  Il  en  va 
de  même  en  littérature,  oü  rien  ne  saurait  suppléer  aux  qualités 
de  juste  ordonnance,  de  composition,  d’expression  exacte  ou  figurée. 

10  NOVEMBRE  1891.  30 
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En  sorte  qu’on  peut  poser  cette  loi  : que,  toutes  choses  égales 
d’ailleurs,  une  œuvre  littéraire  sera  d’autant  plus  haut  placée 
quelle  réalisera  davantage  les  conditions  de  la  beauté  qui  lui  est 
spéciale.  Ce  qui  fait  l’infériorité  des  écrivains  du  dix-huitième  siècle, 
n’est-ce  pas  en  effet  qu’uniquement  attentifs  aux  idées,  ils  ont 
négligé  de  leur  donner  une  forme  plus  artistique  ou  plus  littéraire? 

Ce  premier  élément  d’appréciation  est  indispensable;  peut-être 
aussi  est-ce  le  moindre.  Car  nul  ne  prétendra  que  l’habileté  de  main 
soit  le  mérite  où  on  reconnaît  les  grands  artistes.  Pour  l’agence- 
ment des  scènes,  pour  l’ingéniosité  de  l’intrigue,  pour  la  qualité 
du  style,  Regnard  est  supérieur  à Molière.  D’où  vient  donc  que 
Molière  soit  si  haut  placé  au-dessus  de  Regnard,  sinon  de  ce 
qu’il  a enfoncé  plus  avant  dans  les  caractères,  de  ce  qu’il  a imité 
plus  fidèlement  la  vie,  et  de  ce  que  son  œuvre  nous  donne  à 
penser?  C’est  qu’on  peut  mesurer  la  valeur  des  œuvres  de  la 
littérature  sur  ce  qu’elles  renferment  de  sens  et  de  moralité.  Encore 
faut-il  s’entendre  sur  la  signification  de  ce  terme  de  moralité.  Car 
il  ne  suffit  pas  qu’une  œuvre  soit  édifiante  pour  quelle  soit  belle; 
et  Grandisson  n’est  pas  le  dernier  effort  et  le  triomphe  suprême 
de  la  littérature.  Mais  il  reste  vrai  qu’une  œuvre  littéraire  ne 
saurait  être  séparée  ni  de  la  vie  dont  elle  doit  être  une  représen- 
tation, ni  de  la  nature  humaine  dont  elle  doit  traduire  les  carac- 
tères, ni  de  la  société  que  forment  entre  eux  les  hommes  et  dont 
elle  doit  exprimer  les  rapports.  Plus  elle  exprimera  de  ces  carac- 
tères et  de  ces  rapports,  et  plus  elle  en  exprimera  de  perma- 
nents et  d’élevés;  plus  elle  s’élèvera  dans  la  hiérarchie  artistique 
et  plus  aussi  elle  aura  de  chances  de  durer.  Telle  est  cette  se- 
conde loi  : « A très  peu  de  chose  près,  les  sentiments  ont  dans 
l’art  le  degré  d’importance  et  conséquemment  d’intérêt  qu’ils  ont 
dans  la  vie  même  ou  dans  l’histoire  de  l’humanité...  Solidaires  que 
nous  sommes  de  tous  ceux  qui  nous  ont  précédés  comme  de  tous 
ceux  qui  nous  suivront,  une  œuvre  d’art  n’est  qu’un  tour  de  force 
ou  d’adresse  toutes  les  fois  qu’elle  n’exprime  pas  quelque  chose 
de  cette  solidarité1.  » Et  c’est  ce  terme  qui  remplace,  au  point  de 
vue  du  jugement  littéraire,  celui  de  moralité,  trop  précis,  et  qui 
prête  tout  de  même  à de  trop  dangereuses  confusions. 

Par  là  s’expliquent  quelques-unes  des  théories  accessoires  aux- 
quelles revient  le  plus  fréquemment  M.  Rrunetière.  Par  exemple 
s’il  fait  de  la  « sympathie  » la  faculté  à laquelle  on  reconnaît 
le  grand  artiste,  et  sans  laquelle  le  plus  habile  tombe  à un  rang 
inférieur,  c’est  que  la  sympathie  est  le  meilleur  instrument  d’ana- 


1 Études  critiques,  1Y,  300. 
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lyse,  la  condition  nécessaire  pour  comprendre  le  plus  de  choses. 
L’absence  de  la  sympathie  est  cause  ou  effet  d’inintelligence.  — Par 
là  s’expliquent  les  principaux  de  ses  jugements  sur  notre  littéra- 
ture. D’abord  son  admiration  pour  le  dix-septième  siècle,  et  dans  le 
dix-septième  siècle  pour  un  Bossuet  ou  pour  un  Pascal.  En  s’effor- 
çant de  saisir  dans  l’homme  ce  qu’il  y a de  plus  général  et  de  plus 
permanent,  en  éliminant  tout  ce  qui  est  accident  individuel  et  par- 
ticularité locale,  les  écrivains  du  dix-septième  siècle  ont  introduit 
dans  leur  œuvre  cet  élément  d’universalité  qui  fait  les  modèles.  — 
Le  tort  des  romantiques,  c’a  été  d’exalter  le  sentiment  du  Moi  aux 
dépens  du  sentiment  de  solidarité.  — Les  naturalistes,  en  peignant 
ce  qu’il  y a dans  l’homme  de  plus  simple  et  de  plus  conforme  à la 
« nature  »,  mais  de  moins  adéquat  à « l’humanité  » ont  abaissé 
l’art  d’autant.  — Pour  ce  qui  est  enfin  des  écrivains  du  moyen  âge, 
il  est  vrai  qu’ils  n’ont  eu  nul  sentiment  de  Fart;  mais  en  revanche 
ils  n’ont  rien  su  de  la  vie  : ce  sont  deux  titres  qu'ils  ont  pour  être 
relégués  en  dehors  de  la  littérature. 

« Rien  ne  dure  que  par  la  perfection  de  la  forme  et  la  vérité 
humaine  du  fond.  » La  maxime  n’est  pas  neuve.  Et  on  l’avait  dit 
avant  M.  Brunetière.  Mais  c’est  par  des  chemins  nouveaux  qu’il 
revient  à cette  conclusion. 

Comme  on  le  voit,  ce  qui  fait  la  valeur  de  cette  doctrine,  telle 
que  je  pense  l’avoir  résumée  fidèlement,  c’est  que  des  deux  parties 
dont  se  compose  la  critique,  M.  Brunetière  n’en  a laissé  tomber 
aucune.  Il  a compris  qu’à  moins  de  rester  en  dehors  du  courant 
moderne,  il  fallait  rapprocher  autant  que  possible  la  critique  de 
la  science.  Mais  il  a maintenu  avec  autant  de  fermeté  le  droit 
qu’elle  a de  juger  les  œuvres  au  nom  d’un  idéal.  C’est  ce  qu’on 
pourrait  exprimer,  d’une  façon  d’ailleurs  assez  impropre,  en  disant 
qu’aux  principes  actifs  de  la  critique  de  M.  Taine,  il  a ajouté  pour 
les  compléter  les  principes  toujours  solides  de  la  critique  de 
M.  Nisard.  Il  a retrempé  à des  sources  nouvelles  et  vivifié  à nou- 
veau le  classicisme. 

IY 

Que  les  idées  de  M.  Brunetière  doivent  influer  sur  le  mouvement 
de  la  critique,  je  n’en  doute  pas.  Mais  quand  même  on  découvrirait 
quelque  jour,  comme  il  n’est  guère  probable,  que  l’idée  d’évolution 
ne  saurait  avoir  aucune  place  en  littérature,  il  resterait  encore 
que  M.  Brunetière  aurait  servi  les  intérêts  de  la  critique,  par  la 
conception  qu’il  s’est  faite  d’elle  et  par  les  exemples  qu’il  a donnés. 
Car  c’est  un  fait  que  pendant  ces  derniers  vingt  ans,  la  critique  a 
traversé  une  période  de  crise.  On  allait,  de  toutes  parts,  lui  contes^ 
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tant  le  droit  à l’existence,  l’abandonnant  et  la  reniant.  La  critique 
aura  toujours  contre  elle  ceux  qui  en  sont  justiciables;  cela  est 
trop  naturel,  et  cet  antagonisme  est  trop  conforme  à l’ordre  des 
•choses  pour  qu’on  puisse  s’en  fâcher.  Un  comédien,  qui  a presque 
plus  que  du  talent,  disait  récemment  à un  jeune  homme  qui  le 
-consultait  sur  son  avenir  : « Surtout,  ne  faites  pas  de  critique  : 
cela  est  ravalant.  » Et  cette  conception  de  la  critique,  comme  étant 
analogue  à l’un  de  ces  métiers  louches  et  qui  déclassent  part 
d’une  naïveté  qui  désarme.  11  est  également  convenu  entre  roman- 
ciers que  c’est  pour  être  incapable  de  faire  des  romans  qu’on 
tombe  dans  la  critique;  en  sorte  que  le  signe  qui  caractérise  tout 
critique  et  le  mot  qui  le  définit,  c’est  l’impuissance.  N’est-cc 
pas  au  surplus  une  vérité  d’évidence  que  les  auteurs  pourraient 
se  passer  de  la  critique,  tandis  que  la  critique  ne  peut  se  passer 
<les  livres  sur  lesquels  elle  épilogue?  La  conclusion  de  ce  beau 
raisonnement,  ce  serait  qu’entre  l’auteur  de  la  Philosophie  de 
l'art  et  le  dernier  des  romanciers,  — si  tant  est  qu’il  y ait  un 
dernier  romancier,  — l’écrivain  original,  ce  n’est  pas  M.  Taine. 
Mais  ceci  est  particulier  à notre  époque,  à savoir  que  les  critiques 
eux-mêmes  avaient  cessé  de  croire  à la  critique.  C’était  un  résultat 
direct  de  l’avènement  de  l’esprit  historique  et  des  méthodes  posi- 
tives. A considérer  toutes  choses  au  point  de  vue  de  l’histoire,  on 
en  arrivait  à la  complète  indifférence  qui  est  la  négation  même 
de  l’idée  de  critique.  Les  érudits  uniquement  préoccupés  des  faits 
professaient  que  la  généralisation  la  plus  compréhensive  ne  vaut 
pas  la  découverte  du  plus  petit  fait.  C’est  pourquoi  ceux  qui 
faisaient  tout  de  même  de  la  critique  croyaient  du  moins  devoir 
s’excuser  s’ils  se  livraient  encore  à la  plus  vaine,  à la  plus  inutile, 
à la  plus  décevante  des  besognes.  Afin  de  rassurer  d’abord  leur 
conscience,  ils  tenaient  à déclarer  qu’ils  ne  se  faisaient  nulle 
illusion,  et  demandaient  qu’il  leur  fut  beaucoup  pardonné,  puis- 
qu’aussi  bien  ils  ne  prenaient  pas  leur  œuvre  au  sérieux. 

C’est  contre  cet  affaiblissement  de  l’idée  de  la  critique  que  M.  Bru- 
netière  est  venu  réagir.  Il  a montré  que  si  la  critique  cesse  d’être 
objective,  elle  perd  aussitôt  sa  raison  d’être  : c’est  ce  qui  fait 
l’intérêt  de  sa  lutte  contre  fimpressionisme.  Il  a rappelé  aux  érudits 
que  si  leurs  minutieuses  recherches  sont  la  base  de  toute  critique 
elles  ne  servent  pourtant  qu’à  préparer  l’œuvre  elle-même  de  la 
critique.  Il  a réclamé  avec  une  sorte  de  bel  enthousiasme  en  faveur 
des  idées  générales  : 

Ne  nous  défions[pas  des  idées  générales  : ce  sont  elles  qui  font 
avancer  la  pensée,  comme  ce  sont  les  grandes  hypothèses  qui  font 
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progresser  la  science...  Je  ne  puis  m’associer  à ce  dédain  qu’on  affecte 
encore  quelquefois  aujourd’hui  pour  les  idées  générales,  môme  pré- 
maturées, même  arbitraires,  même  fausses.  L’étonnement  qu’elles 
provoquent,  l’opposition  qu’elles  soulèvent,  les  contradictions  qu’elles 
suggèrent,  les  recherches  enfin  dont  elles  deviennent  ainsi  l’occasion 
ou  le  point  de  départ,  c’est  ce  qui  entretient  autour  des  grands  pro- 
blèmes cette  agitation  des  esprits  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  première 
condition  de  la  découverte  et  du  progrès.  Les  exclure  de  la  science, 
c’est  en  ôter  le  levain  même.  Mais  les  exclure  de  l’enseignement,  c’est 
le  nier  dans  sa  raison  d’être,  qui  est  de  transmettre  à la  génération 
future,  avec  la  science  acquise,  les  moyens  les  plus  propres  à la 
pousser  en  avant 

Du  même  coup,  il  faisait  rentrer  dans  l’enseignement  de  la 
littérature  un  élément  singulièrement  discrédité  : c’est  l’éloquence. 
Il  est  une  sorte  de  déclamation  creuse,  faite  de  mouvements  ora- 
toires et  de  phrases  ronflantes,  par  laquelle  quelques  professeurs 
et  beaucoup  de  conférenciers  ont  si  bien  dégoûté  les  auditeurs 
sérieux  qu’ils  leur  ont  fait  aimer  jusqu’à  une  sécheresse  décharnée. 
Mais  croit-on  que  les  grands  cours  qui  sont  restés  fameux  dans 
l’histoire  de  la  première  moitié  de  ce  siècle  auraient  si  fortement 
agi  sur  l’esprit  public,  si  les  Villemain,  les  Guizot  ou  les  Michelet 
s’étaient  contentés  d’exposer  des  faits  sans  jamais  y rien  ajouter 
qui  les  reliât,  et  sans  conclure?  Se  rendre  compte  que  les  choses 
que  l’on  dit  n’intéressent  pas  seulement  une  vaine  curiosité,  qu’elles 
ont  de  la  portée,  qu’elles  ont  du  rapport  avec  le  fonds  général  et 
humain,  les  dire  avec  une  passion  intérieure,  résultat  de  l’étude 
patiente  et  de  la  conviction  raisonnée,  c’est  le  contraire  de  la  décla- 
mation et  c’est  l’éloquence.  Et  c’est  parce  que  tel  est  le  caractère 
de  son  enseignement,  que  M.  Brunetière  est,  au  bon  sens  du  mot, 
un  orateur. 

En  montrant  enfin  tout  ce  que  la  critique  suppose  de  longue  pré- 
paration, d’études  en  tout  sens,  de  sincérité  aussi  et  d’abnégation 
de  soi,  M.  Brunetière  en  aura  peut-être  découragé  quelques-uns, 
mais  il  aura  soufflé  aux  autres  le  zèle  qu’exige  un  métier  difficile,  et 
il  leur  aura  rendu  confiance  dans  leur  tâche,  qui  n’est,  à la  bien 
prendre,  que  l’effort  commun  et  la  collaboration  de  tous  les  hommes 
de  bonne  foi  « pour  la  certitude  et  pour  la  vérité  2 ». 

René  Doumic. 

1 L'évolution  des  genres , I,  201. 

2 Études  critiques,  IV,  29. 
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La  question  du  Touât  est  à l’ordre  du  jour  et  donne  lieu  à des 
discussions  passionnées,  car  l’opinion  publique  est  profondément 
émue  des  événements  qui  l’ont  fait  naître.  Cela  se  comprend.  La 
France  se  sent  menacée  de  périls  graves  et,  qui  pis  est,  menacée 
dans  son  honneur.  Elle  demande  à être  délivrée  de  toute  inquié- 
tude; elle  veut  un  prompt  remède  aux  conséquences  fatales  des 
fautes  qui  se  commettent  depuis  vingt  ans,  en  Algérie. 

Comment  résoudre  cette  question  brûlante?  C’est  ce  qu’il  con- 
vient d’examiner. 


I 

Nos  premières  relations  avec  le  Touât  remontent  à l’année  1857, 
époque  à laquelle  les  gens  de  ce  pays  ont  envoyé  à Alger  des 
mandataires  chargés  du  soin  de  négocier  avec  le  gouverneur 

] Général  Damnas,  Le  Sahara  algérien ; — Duveyrier,  Les  Touareg  du 
Nord;  — général  de  Colomb,  Des  Oasis  du  Sahara  et  des  routes  qui  y con- 
duisent;  — Gerhard  Rohlfs,  Reise  durch  Marokko ; — colonel  Trumelet,  Les 
Français  dans  le  désert;  — Gustave  Nachtigal,  Sahara  und  Sudan ; — Paul 
Soleillet,  Algérie , Mzab  et  Tidikelt ; — Frédéric  Bernard,  Quatre  mois  dans  le 
Sahara ; — Commission  supérieure  du  chemin  de  fer  transsaharien,  session 
de  1879-1880,  Documents  officiels;  — Camille  Sabatier,  Mémoire  sur  la 
géographie  physique  du  Sahara  central;  — le  même,  Touât,  Sahara  et  Soudan; 

— général  Colonieu,  lettre  adressée  aux  membres  de  la  Commission  supé- 
rieure du  transsaharien ; — capitaine  Brosselard,  Voyage  de  la  mission  Fiat- 
ters;  — Prévost-Duclos,  Une  aventure  à Tombouctou;  — colonel  Hennebert, 
De  Paris  à Tombouctou  en  huit  jours;  — général  Philebert,  La  Conquête 
pacifique  de  l'intérieur  africain  ; — le  même,  Création  de  postes  sur  la  route 
du  Soudan;  — Mario  Vivarez,  conseiller  général  d’Alger,  Le  Soudan  algérien  ; 

— le  même,  In-Sâlah  et  le  transsaharien,  article  du  journal  le  Petit  Colon  ; 

— le  même,  Sur  le  Touât , article  du  même  journal;  — le  même,  Alger, 
Ouargla,  lac  Tchad;  — Emile  Broussais,  De  Paris  au  Soudan;  — Emile  Mas- 
queray,  Le  Touât  et  le  Maroc , dans  le  Journal  des  Débats,  n°  du  29  septembre 
1891  ; — le  même,  In-Sâlah,  dans  le  supplément  du  Figaro  du  31  octobre  1891. 
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général  de  l’Algérie  un  traité  aux  termes  duquel  ils  se  fussent 
reconnus  nos  alliés  et  tributaires.  Cette  négociation  ne  put  aboutir 
par  la  raison  que,  au  cours  des  pourparlers,  un  fonctionnaire 
maladroit  eut,  un  jour,  l’imprudence  de  laisser  échapper  le  mot 
« conquête  »,  et  que,  à ce  mot  alarmant,  les  commissaires  Touâtia 
jetèrent  les  hauts  cris.  On  leur  offrit  bien  le  protectorat,  mais  le 
coup  de  maladresse  avait  porté.  Ils  déclinèrent  ces  offres  bien- 
veillantes. 

Et  l’affaire  n’eut  pas  de  suite. 

Quatre  ans  plus  tard,  en  1861,  alors  que  notre  allié  Sid  H’amza, 
des  Oulâd  Sidi  Cheik,  allait  visiter  ses  propriétés  d’El  Goléa,  et 
que  le  général  Colonieu  se  dirigeait  vers  Timmimoun,  les  Touâtia 
furent  saisis  de  frayeur.  Ils  crurent  venu  le  jour  de  conquête 
annoncée.  D’aucuns  d’entre  eux  s’enfuirent  dans  l’Ahaggar  et,  du 
fait  de  cette  panique  accompagnée  d’exode,  on  vit  le  prix  d’un 
chameau  monter,  du  jour  au  lendemain,  de  200  à 500  francs. 
Pareille  hausse  se  prononça  sur  tous  les  articles  de  voyage. 

Quand  ils  se  présentèrent  à la  frontière  des  oasis  du  Gouràrà, 
Colonieu  et  Burin  s’en  virent  nettement  refuser  l’accès,  sous  le 
prétexte,  assez  bien  trouvé,  que  lesdites  oasis  « étaient  une  dépen- 
dance de  l’empire  du  Maroc».  Ayant  alors  offert  d’exhiber  un 
permis  du  sultan,  Colonieu  se  heurta  à cette  fin  de  non-recevoir  : 
« Nous  nous  moquons  de  l’empereur  du  Maroc  comme  de  toi, 
chien  de  chrétien!  » 

Au  fond,  ces  braves  à tous  crins  ne  se  moquaient  pas,  autant 
qu’ils  voulaient  bien  le  dire,  de  ce  sultan  dont  ils  ne  pouvaient 
méconnaître  les  droits  de  suzeraineté  religieuse.  Après  avoir  fait 
à nos  officiers  la  réponse  hardie  qui  vient  d’être  rapportée,  leur 
conscience  troublée  leur  fit  d’amers  reproches.  Us  furent  pris  d’une 
autre  peur...  et  se  hâtèrent  d’expédier  à la  cour  de  Fez  un  cadeau 
de  vingt  négresses  de  choix,  destinées  à faire  le  plus  bel  ornement 
du  K eurm  (harem)  impérial.  Ces  perles  noires  étaient  accompa- 
gnées d’un  envoyé  extraordinaire,  porteur  de  600  douros  bou- 
medfa  (3000  francs),  et  de  quelques  serras  (sacs  de  poudre  d’or). 
C’est  ainsi  que  — il  y a de  cela  trente  ans  — furent  nouées 
entre  le  Touât  et  le  Maroc  des  relations  de  sens  ambigu.  Les  gens 
des  oasis  avaient  inventé  une  bonne  formule  de  résistance  à nos 
prétendues  menaces  de  conquête  et,  dès  lors,  ils  ne  se  donnèrent 
plus  la  peine  de  dissimuler  les  sentiments  que  leur  inspiraient 
des  Français  abhorrés. 

Cette  situation  ne  devait  pas  tarder  à être  exploitée  contre  nous. 
Il  y avait,  en  186â,  dans  les  rangs  de  notre  Légion  étrangère  un 
soldat  d’origine  allemande.  Ce  simple  fusilier,  qui  mangeait  hou- 
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nêtement  le  pain  de  munition  de  la  France,  était  chargé  par  le 
gouvernement  prussien  de  procéder,  en  Afrique,  à la  préparation 
d’une  guerre  déjà  méditée  contre  nous.  Il  avait  nom  Gerhard  Rohlfs. 

Cet  homme  était-il  au  terme  légal  de  son  engagement  ou  fut-il 
porté  déserteur?  C’est  ce  que  nous  n’avons  pu  savoir.  Toujours 
est-il  qu’il  partit  pour  le  Touàt.  Très  résolu,  très  énergique  et 
très  adroit,  l’ Allemand  Rohlfs  parlait  admirablement  arabe.  Tra- 
vesti en  musulman,  après  avoir  donné  sa  parole  d’honneur  qu’il 
n’était  pas  chrétien,  il  avait  cru  devoir  s’octroyer  une  généalogie 
illustre;  le  bruit  courait  qu’il  descendait  directement  des  Abbas- 
sides.  Voyageant  à titre  d’envoyé  du  chérif  d’Ouazzan,  on  le  rece- 
vait partout  avec  honneur  et  distinction  ; on  lui  prodiguait  même 
les  marques  d’une  vénération  sans  égale.  Les  fidèles  venaient 
baiser  son  K aïk  et  se  prosterner  devant  lui.  L’enthousiasme  de 
ces  croyants  sincères  fut  immense  au  moment  de  son  passage  par 
Béni  Abbés  où  se  trouvent  groupées  les  zaouïas  (couvents)  de  cinq 
ordres  de  confréries  religieuses;  il  fut  inénarrable  le  jour  de  son 
arrivée  à Kerzas,  vers  la  fin  de  juillet  I86/1.  Là  s’élève  une  zaouïa 
célèbre,  maison-mère  d’un  des  cinq  ordres  musulmans  sus-men- 
tionnés; c’est  là  que  sont  toujours  hébergés  et  stylés  les  agitateurs 
qui,  périodiquement,  troublent  la  tranquillité  de  notre  Sud-Oranais. 

M.  Rohlfs  eut,  à Kerzas,  ses  grandes  et  petites  entrées.  Or  c’est, 
de  cette  zaouïa  que  sortit,  en  1870,  le  fameux  Bou-Choucha;  on 
dit  que  c’est  l’argent  prussien  qui  servit  aux  marabouts  de  Kerzas 
à payer  les  partisans  qui  se  jetèrent  alors  sur  notre  poste  d’El 
Goléa.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est  que  le  voyageur  allemand 
parcourut  le  Touàt  de  Sali  jusqu’à  In-Sâlah,  suscitant  partout  des 
ennemis  à la  France  et  prônant  les  bienfaits  qu’on  devait  attendre 
d’un  pouvoir  souverain  exercé  par  le  saint  empereur  du  Maroc. 

En  1870,  quand  la  guerre  si  bien  fomentée  par  lui  éclata  en 
Afrique,  M.  Rohlfs  s’est  sans  doute  écrié,  à la  manière  de  Barth  : 
« Je  rends  grâces  à Dieu  de  ce  qu’il  a permis  que  ces  régions 
« inconnues  aient  été  visitées  par  un  enfant  de  l’Allemagne,  et  j’ai 
« lieu  d’espérer  que  cette  heureuse  exploration  subsistera  comme 
« une  précieuse  acquisition  du  génie  germanique.  » 

Depuis  la  guerre,  les  Touâtia  nous  ont  été  de  plus  en  plus 
hostiles.  Se  targuant  toujours  de  la  prétendue  suzeraineté  du 
souverain  du  Moghreb,  ils  nous  ont  absolument  fermé  leur  pays. 
En  1873,  par  exemple,  notre  compatriote  Paul  Soleillet  s’est  dirigé 
vers  le  Touàt,  sous  la  conduite  du  chaânbî  Ahmed  ben  Ahmed, 
que  le  général  Loverdo,  commandant  la  subdivision  de  Médéa,  lui 
avait  donné  pour  guide.  Le  voyageur  parvint  sans  encombre  au 
qseur  (village  fortifié)  le  plus  septentrional  de  la  région  d’In-Sâlah. 
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Il  s’y  remettait  un  peu  de  ses  fatigues  de  la  route,  quand  les  intran- 
sigeantes autorités  du  Tidikelt  dépêchèrent  au  cha’ânbî  l’ordre  de 
décamper  sur  l’heure  avec  son  roumi  exécré;  et  cela,  sous  peine 
de  mort  s’ils  étaient,  l’un  et  l’autre,  encore  en  vue  au  lever  du 
soleil.  Il  n’y  avait  pas  à hésiter.  En  pleine  nuit  obscure,  M.  Soleillet 
fila  à toute  vitesse  de  son  mehàrî.  Bien  lui  en  prit,  car  il  fut  vive- 
ment poursuivi  par  des  Oulâd  Ba-Hammou  qui,  s’ils  l’avaient  joint, 
ne  lui  eussent  certainement  pas  fait  grâce  de  la  vie.  La  preuve  en 
est  que,  à quelque  temps  de  là,  en  1876,  ces  farouches  musulmans 
ont  égorgé  trois  missionnaires  catholiques  qui  venaient  de  passer 
sans  armes  une  frontière  dont  les  approches  sont  interdites  à de 
maudits  Français,  iniques  dominateurs  de  l’Algérie. 

On  sait  pertinemment  aujourd’hui  que  le  massacre  du  personnel 
de  la  mission  Flatters  est  l’œuvre  de  ces  intraitables  Touâtia;  on  a 
des  témoignages  certains  de  leur  complicité  hypocrite  dans  l’ac- 
complissement de  cet  inoubliable  drame.  Un  journal  de  Malte  — le 
Risorgimento  — publiait,  par  exemple,  dans  son  numéro  du  27  avril 
1881,  une  lettre  de  son  correspondant  de  Tripoli,  lettre  comprenant 
ces  lignes,  qui  sont  à retenir  : 


« Les  R’damsi  (gens  de  R’damès)  ont  flairé  le  danger  qu’eux  et 
« leurs  amis  les  Touâtia  courraient  si  les  Français  réussissaient  à 
« s’ouvrir  une  voie  ferrée  par  la  vallée  de  l’ouâd  Igharghar  et  à 
« attirer  vers  /’ Algérie  le  commerce  de  l intérieur  de  ï Afrique. 
« Aussi  ont-ils  embauché  des  Touareg  pour  tomber  sur  l’expédi- 
« tion  du  colonel  et  l’anéantir. 


« Pour  ce  qui  est  des  intérêts  de  nos  caravanistes,  on  peut  donc 
« dire  du  colonel  Flatters  : MORS  TUA , VIT  A ME  A! 

« Voilà  une  conclusion  douloureuse,  mais  pourtant  parfaitement 
« logique.  » 

Pourquoi  n’avons-nous  pas,  en  temps  utile,  vengé  correctement 
la  mort  de  Flatters  et  de  ses  infortunés  compagnons?  C’est  là  une 
faute  dont  nous  subissons  aujourd’hui  les  conséquences.  Dans  le 
fait  de  notre  abstention  regrettable  les  Sahariens  n’ont  vu  qu’un 
acte  de  faiblesse. 

Le  fauve  qui  a,  une  fois,  goûté  du  sang  ne  peut  plus  s’en  passer. 
Les  forcenés  de  l’archipel  des  oasis  ne  se  sont  pas  gênés  pour 
faire  procéder,  suivant  leurs  us  sournois  et  lâches,  à l’assassinat  du 
lieutenant  Palat,  puis  à celui  de  Camille  Douls. 

Or  ces  divers  attentats,  restés  uniformément  impunis,  n’ont  fait 
qu’irriter,  exaspérer  la  fibre  gallophobe  — déjà  exagérément  tendue 
— des  noirs  habitants  du  Gourârà,  du  Touât  proprement  dit  et  du 
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Tidikelt.  Jaloux  du  soin  de  porter  atteinte  à la  prospérité  de 
notre  Algérie,  ces  gens  se  sont  empressés  d’offrir  asile  à nos 
ennemis  irréconciliables,  à tous  les  fauteurs  des  dernières  insurrec- 
tions arabes,  notamment  à Bou-Amema,  qui  s’est  paisiblement 
installé  au  Deldoul,  un  des  districts  du  Gourârâ.  Ils  se  sont,  d’autre 
part,  attachés  à débaucher  les  tribus  qui  nous  sont  fidèles,  et  déjà 
ils  n’ont  que  trop  réussi  à détacher  de  nous  quelques  fractions  des 
Cha’ânbâ.  Ils  ont  pillé  des  caravanes  venant  d’El  Goléa  et  commis 
nombre  de  méfaits  semblables. 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  le  gouvernement  marocain  avait 
paru  sourd  aux  sollicitations  dont  l’empereur  était  assailli  à l’effet 
de  se  déclarer  ouvertement  suzerain  temporel  du  Touât,  mais,  vers 
le  commencement  de  la  présente  année,  on  le  vit  se  départir  de 
cette  attitude  prudente.  Il  crut  pouvoir  envoyer  dans  les  oasis  des 
émissaires  chargés  du  soin  d’y  nouer  des  relations  utiles  et  d’v 
faire  réclamer  son  intervention  dans  les  conflits  qui  s’élèvent 
périodiquement  entre  les  ennemis  et  les  amis  de  la  France,  car  là, 
comme  jadis  à Carthage,  il  y a deux  partis  en  présence  : l’un,  qui 
demande  la  paix;  l’autre,  qui  veut  la  guerre  avec  nous.  Après  de 
longues  hésitations,  le  sultan  du  Maroc  a cédé  à la  violence  des 
intrigues  dont  il  était  harcelé.  Un  commissaire  impérial,  appuyé 
d’une  centaine  de  fusils,  est  venu  travailler  les  qsour.  Ce  fonction- 
naire, du  nom  de  Mohammed  ben  Abd  Ennebi,  a convoqué,  pour 
un  des  derniers  jours  d’octobre,  tous  les  notables  du  pays  à l’effet 
de  discuter  la  question  de  l’envoi  à la  cour  de  Fez  d’une  députation 
régulièrement  investie  de  la  mission  d’y  solliciter  l’annexion  pure 
et  simple  du  Touât  au  blâd  Moulai  Hassan  (empire  du  Maroc).  Les 
officiers  composant  l’escorte  de  Mohammel  avaient  reçu  mission  de 
préparer  l’occupation  définitive  du  pays  et  de  faire  construire  à 
Timmimoun  un  bordj  (fort)  destiné  à servir  de  palais-résidence  à 
Sidi-Aomar,  représentant  de  Sa  Majesté  Chériffienne  au  Touât. 

C’est  alors  que  le  Tidikelt  a été  le  théâtre  d’une  série  de  désor- 
dres dont  les  agitations  de  nos  périodes  électorales  ne  peuvent 
donner  qu’une  faible  idée.  Adversaires  et  amis  de  la  France  se 
sont  violemment  pris  de  querelle.  Au  cours  d’une  réunion  des 
qsouriens,  une  vive  altercation  s’est  élevée  entre  les  partisans  du 
protectorat  français  et  ceux  de  l’occupation  marocaine.  Accusé 
d’avoir  reçu  des  cadeaux  du  général  commandant  la  province 
d’Oran,  un  des  chefs  du  parti  français,  du  nom  de  Bcn-Mcmmer- 
Sîïa,  dut  quitter  l’assemblée  en  protestant,  en  s’insurgeant  éner- 
giquement contre  le  fanatisme  et  l’ambilion  coupable  de  ceux  qui 
veulent  se  jeter,  pieds  et  poings  liés,  dans  les  bras  de  l’empereur 
du  Maroc.  Il  se  retira  donc,  mais  ne  put  se  soustraire  aux  effets 
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des  passions  politiques  soulevées  par  sa  profession  de  foi.  Lue 
bagarre  eut  lieu  et  Ben-Memmcr  tomba  sous  le  yatagan  de  ses 
ennemis,  ainsi  qu’une  trentaine  d’autres  Arabes,  accusés  du  crime 
d’entretenir  des  relations  secrètes  avec  nos  officiers  du  Sud-Oranais. 

Cette  effusion  de  sang  avait  lieu  le  8 août  dernier,  sur  une  des 
places  publiques  •d’In-Sâlah,  chef-lieu  du  Tidikelt. 

Dans  cette  situation,  le  gouvernement  français  crut  de  son 
devoir  d’intervenir.  Il  n’hésita  pas  « à signifier  au  Maroc,  de  la 
« façon  la  plus  claire  et  la  plus  catégorique,  qu’il  ne  tolérerait  de 
u sa  part  aucun  acte  de  souveraineté  sur  des  territoires  qui  ren- 
ie trent  dans  la  zone  naturelle  de  l’influence  française  ». 

Tels  sont  les  termes  — consignés  au  Journal  officiel  — des 
affirmations  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères. 


II 

Ici,  naturellement,  se  pose  une  question  de  droit.  À quel  titre  le 
sultan  du  Maroc  pourrait-il  prétendre  à une  annexion,  plus  ou 
moins  occulte,  du  Touât? 

Il  est  incontestable  que,  en  quelque  lieu  du  globe  qu’ils  habitent, 
les  sectateurs  de  l’Islâm  admettent  le  pouvoir  spirituel  d’un  sou- 
verain pontife.  Les  hanéfites  se  reconnaissent,  sous  certains  rap- 
ports religieux , vassaux  du  sultan  de  Constantinople,  successeur 
des  khalifes  de  Bagdad;  les  malékites,  du  sultan  de  Fez,  continua- 
teur des  khalifes  de  Cordoue.  Celui-ci  est  même  beaucoup  plus 
vénéré  que  l’autre,  attendu  qu’il  descend  directement  de  Fatima, 
la  fdle  du  Prophète.  Observateurs  de  la  règle  de  Malek  ben  Anas, 
les  qsouriens  du  Touât  n’ont  pas  manqué  de  faire  acte  de  vasselage 
vis-à-vis  de  Moulaï-Hassan  ; mais  la  qualité  de  vassaux  qu’ils 
invoquaient  était,  ils  l’ont  compris,  d'ordre  purement  spirituel  et, 
par  conséquent,  insuffisant. 

Cela  étant,  ils  ont  feuilleté  l’histoire  dans  l’espoir  d’y  trouver 
des  titres  d'ordre  temporel  de  nature  à justifier  le  droit  d’occupa- 
tion de  leur  pays  par  le  très  arrière-neveu  de  la  belle  Fatima.  Or, 
ayant  compulsé  les  annales  des  anciens  empires  Almoravides,  Almo- 
hades  et  Mérinites,  le  t'àleb  El  Oufrani  a découvert  que,  avant 
d’avoir  fait  la  conquête  du  Soudan  — c’est-à-dire  au  seizième 
siècle  de  notre  ère,  — les  chérifs  Sahadins  du  Maroc  étaient  souve- 
rains incontestés  du  Gourârâ  et  du  Touât  proprement  dit. 

Voilà  un  fait  historique  dont  il  serait  oiseux  de  discuter  ici  la 
vraisemblance.  Ce  qui  est  incontestable,  c’est  que,  si  elles  ont 
jamais  existé  avec  un  caractère  plus  ou  moins  régulier,  les  relations 
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du  suzerain  à vassal,  qu’on  prétend  avoir  été  établies  entre  le 
Maroc  et  le  Touât,  ont  été  interrompues  pendant  plus  de  cinquante 
ans,  et  que  cette  solution  de  continuité  implique  nécessairement 
prescription.  Ce  qui  est  indéniable,  c’est  que  ces  relations  n’exis- 
taient plus  à -l’heure  où  se  consentait  le  traité  du  18  mars  1845, 
portant  délimitation  des  territoires  du  Maroc  et  de  nos  possessions 
algériennes. 

Il  n’est  pas  inutile  de  consigner  ici  quelques  extraits  des  clauses 
de  ce  traité,  qui  a irréfutablement  fixé  les  droits  de  la  France.  L’ar- 
ticle 4 en  est  conçu  en  ces  termes  : 

« Art.  4.  — Dans  le  Sahara,  il  n’y  a pas  de  limite  territoriale 
à établir  entre  les  deux  pays  (Algérie  et  Maroc),  puisque  la  terre 
ne  s’y  laboure  pas  et  qu’elle  sert  de  pacage  aux  Arabes  des  deux 
États,  qui  viennent  y camper  pour  y trouver  les  pâturages  et  les 
eaux  qui  leur  sont  nécessaires. 

« Les  deux  gouvernements  exerceront  de  la  manière  qu’ils 
l’entendront  toute  la  plénitude  de  leurs  droits  sur  leurs  sujets  res- 
pectifs dans  le  Sahara. 

« Toutefois,  si  l’un  des  deux  souverains  (le  roi  des  Français  et 
l’empereur  du  Maroc)  avait  à procéder  contre  ses  sujets,  au  moment 
où  ceux-ci  seraient  mêlés  à ceux  de  l’autre  État,  il  procédera 
comme  il  l’entendra  sur  les  siens,  mais  il  s’abstiendra  envers  les 
sujets  de  l’autre  gouvernement. 

» 

D’où  il  appert  que  le  sultan  ne  revendique  aucune  souveraineté 
spéciale  sur  une  région  quelconque  du  Sahara. 

L’article  5,  relatif  à la  désignation  des  qsour  des  deux  Ktats, 
est  encore,  s’il  se  peut,  plus  explicite.  « Les  deux  souverains,  y 
est-il  dit,  suivront  à ce  sujet  l’ancienne  coutume  établie  par  le 
temps  et  accorderont,  par  considération  l’un  pour  l’autre,  égard  et 
bienveillance  aux  habitants  de  ces  qsour.  Les  qsour  qui  appar- 
tiennent au  Maroc  sont  ceux  d’Ich  et  de  Figuîg.  Les  qsour  qui 
appartiennent  à l’Algérie  sont  : Aïn  Sefra;  — Sfissifa;  — Asla; 
— Tîout;  — Chellala;  — El  Abiôd  et  Bou  Semghoum.  » 

On  voit  que,  dans  ce  texte,  il  n’est  nullement  question  du  Touât; 
que  le  traité  de  1845  laisse  absolument  en  dehors  de  ses  stipul- 
ions toutes  les  oasis  sahariennes,  sur  lesquelles  l’empereur  du 
Maroc  n’exerçait  ALORS  aucune  autorité  et  sur  lesquelles  il  n’a 
ALORS  élevé  aucune  espèce  de  prétention. 

Nos  droits  résultent,  d’ailleurs,  de  la  situation  géographique  du 
Gourârâ,  du  Touât  proprement  dit  et  du  Tidikelt.  L’article  3 du 
traité  du  18  mars  1845  n’a  pas  prévu  de  tracé  de  confins  dans  le 
sud  du  parallèle  de  Figuîg;  et  cela,  par  la  raison  bien  simple 
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qu’aucune  des  deux  parties  contractantes  ne  visait  alors  la  domi- 
nation d’un  pays  considéré  comme  absolument  désert.  Mais  il 
convient  d’observer  que  la  totalité  du  Touât  se  trouve  à l’est  du 
méridien  de  Figuîg  et,  par  conséquent,  en  prolongement  sud  du 
territoire  algérien. 

« Ainsi,  disait  il  y a quarante  ans,  l’érudit,  Ferdinand  Hoefer, 
« L’empereur  de  Maroc  n’a  aujourd’hui  aucune  autorité  réelle  sur 
« le  Touât.  » 

Et,  prophétiquement,  il  ajoutait  : 

« Cette  oasis  deviendra  probablement  un  jour  une  dépendance 
« de  l’Algérie.  » 

Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  notre  ministre  des  affaires 
étrangères  vient  de  se  rallier  très  catégoriquement,  en  faisant 
remarquer  à la  Chambre  des  députés  que  « les  droits  qui  nous 
« appartiennent  incontestablement  résultent  aussi  de  l’arrangement 
« international  qui  porte  la  date  du  5 août  1890  ». 


III 

Nos  droits  étant  ainsi  bien  établis  et  dûment  reconnus,  on  s’est 
demandé  si,  dans  la  situation  qui  nous  est  actuellement  faite, 
l’exercice  de  ces  droits  implique  la  nécessité,  voire  l’urgence  d’une 
expédition  au  Touât. 

A cela  voici  ce  qu’on  peut  répondre  : 

Le  13  juillet  1879  — il  y a douze  ans  de  cela!  — "trois  hommes 
distingués,  connaissant  bien  l’Afrique,  étaient  appelés  [par  décret 
présidentiel  à prendre  part  aux  travaux  de  la  Commission  supé- 
rieure instituée  pour  l’étude  des  questions  relatives  à la  mise  en 
communication,  par  voie  ferrée,  de  l’Algérie  et  du  Sénégal£avec 
l’intérieur  du  Soudan.  Ces  trois  délégués  du  ministère  de  la  guerre 
avaient  noms  : de  Colomb,  Arnaudeau  et  Colonieu.  Or,  dès  la 
première  séance  de  la  Commission  dont  ils  étaient  membres,  [ces 
trois  officiers  généraux  exposèrent,  d’une  seule  et  même  voix,  à 
leurs  collègues  que,  si  l’on  voulait  procéder  à la  construction 
d’un  transsaharien  quelconque,  la  première  chose  à faire  était  de 
s’assurer  du  Touât  par  voie  de  conquête,  de  protectorat^ou  autre- 
ment. Tous  trois,  d’ailleurs,  manifestèrent  leur  préférence  pour 
l’exécution  d’un  « coup  de  force  ». 

Leur  avis  motivé  ne  devait  pas  être  pris  en  considération.  On 
admit,  au  contraire,  les  propositions  confuses  d’une  sous-commission 
préconisant  des  « explorations  à confier  à des  voyageurs  isolés 
« s’enfonçant  dans  le  Sud  sous  bonne  escorte,  mais  en  témoignant 
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« partout  de  leurs  intentions  absolument  'pacifiques  ».  Les  inten- 
tions pacifiques!...  tel  était  alors  le  mot  d’ordre.  On  sait  ce  quelles 
ont  produit.  Tous  nos  explorateurs  ont  été  massacrés. 

Enfin,  après  douze  ans  de  réflexions  et  sans  doute  de  regrets 
amers,  l’opinion  s’est  faite  et,  ainsi  qu’il  advient  toujours  d’une 
réaction,  elle  se  prononce  aujourd’hui  de  la  façon  la  plus  éner- 
gique. La  presse,  la  Société  de  géographie,  le  Comité  de  l’Afrique 
française,  les  Conseils  généraux  de  nos  départements  algériens,  le 
gouvernement  lui-même  préconisent  aujourd’hui  le  « coup  de 
force  ».  Tout  le  monde  en  reconnaît  la  nécessité. 

Il  est  inadmissible,  en  effet,  que  nous  laissions  subsister  à nos 
portes  un  repaire  de  bandits  en  état  permanent  de  conspiration 
contre  nous,  provoquant  sans  cesse  la  défection  des  tribus  qui 
reconnaissent  notre  autorité,  donnant  asile  à tous  les  intrigants 
dont  le  métier  est  de  préparer  les  insurrections  qui  désolent  trop 
souvent  le  Sud  de  nos  possessions  algériennes. 

Pouvons-nous  admettre  que  le  Touât  soit,  dans  un  avenir  quel- 
conque, occupé  par  une  puissance  autre  que  la  nôtre?  Non.  Toute 
occupation  étrangère,  dit  fort  bien  M.  Melchior  de  Vogüé,  ferait 
l’effet  d’  « un  fagot  constamment  allumé  sous  le  ventre  de  notre 
« Algérie  ». 

Rien  de  plus  exact. 

Est-il  possible  que,  de  gaieté  de  cœur,  nous  refoulions  nos  besoins 
d’expansion  commerciale;  que  nous  nous  fermions  l’Afrique;  que 
nous  nous  laissions  couper  la  route  du  Soudan?  C’est  ce  dont  cepen- 
dant nous  sommes  menacés.  Feu  Jacqmin,  le  regretté  directeur  du 
chemin  de  fer  de  l’Est,  écrivait,  à la  date  du  25  avril  1879  : « Par 
scs  voyageurs,  ses  négociants,  ses  diplomates,  l’Angleterre  a su 
prendre  pied  sur  plus  de  la  moitié  des  rivages  africains.  De  Tri- 
poli, les  explorateurs  anglais  et  allemands  se  dirigent  sans  discon- 
tinuité vers  le  sud-ouest  du  continent  convoité;  d’autres,  partant 
du  Maroc,  marchent  vers  le  sud-est.  Ils  finiront  par  se  rencontrer 
et  nous  barreront  le  passage.  D’autre  part,  les  gouverneurs  turcs 
de  Tripoli  cherchent  à se  rattacher  les  Touareg;  l'empereur  du 
Maroc  prétend  exercer  des  droits  de  suzeraineté  sur  les  oasis  du 
Touât.  Si  l’on  n’y  prend  garde,  l’Algérie  sera  bientôt  un  territoire 
fermé  au  Sud  par  le  Maroc  et  Tripoli.  » 

On  reconnaît  maintenant,  — mieux  vaut  tard  que  jamais!  — la 
jestesse  de  ces  appréciations,  émises  il  y a plus  de  douze  ans , aussi 
approuve -t-on  fort  M.  de  Vogüé,  disant  encore  à la  Société  de 
Géographie  ; « Le  Touât  occupé  par  d’autres  que  par  nous!...  ce 
« serait  une  clef  entre  des  mains  étrangères,  qui  arrêterait  toutes 
« nos  entreprises  de  pé  nétration  en  Afrique.  » 


LE  TOU AT 


467 


Donc,  pour  parer  à tout  danger  d’ingérence  étrangère  dans  la 
direction  de  nos  affaires  africaines,  pour  être  maîtres  chez  nous,  il 
faut  nous  rendre  maîtres  du  Touât  par  voie  de  conquête  ou  de 
protectorat.  Cet  archipel  d’oasis  doit  tenir  le  rôle  d’un  ouvrage 
avancé  fait  pour  couvrir  l’Algérie  et  la  défendre  contre  toute  agres- 
sion possible.  C’est  l’arc-boutant,  le  contrefort  naturel  appelé  à 
assurer  la  solidité  de  l’édifice. 

Il  est  enfin  des  considérations  économiques  dont  on  ne  saurait 
omettre  de  tenir  compte.  La  France  peut-elle  permettre  que  les 
Touàtia  pratiquent  indéfiniment  vis-à-vis  d’elle  une  politique 
d’abstention  de  toutes  relations  commerciales?  Supporterons-nous 
longtemps  encore  que  les  caravanes  du  Centre-Afrique  se  bornent 
à côtoyer  en  bordure  nos  frontières  algériennes  pour  gagner  — à 
partir  du  Touât  — Tripoli,  Mogador  ou  Tanger?  La  France  pré- 
tend prendre  part  à ce  commerce.  En  conséquence,  les  Touàtia 
doivent  bien  se  pénétrer  de  cette  idée  que,  en  fermant,  comme  ils 
le  font,  aux  marchandises  françaises  les  routes  d’Alger  à Tom- 
bouctou et  au  lac  Tchad,  aux  marchandises  soudanaises  la  route 
du  lac  et  celle  de  Tombouctou,  ils  nous  imposent  l’obligation  de 
prendre  contre  eux  certaines  mesures. 

Elle  nous  semble  donc  bien  démontrée,  la  nécessité  de  mettre  à 
la  raison  et  les  gens  du  Touât  et  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin, 
soutiennent  ou  encouragent  leur  intolérable  ^hostilité.  A cet  égard, 
l’opinion  publique  est  à peu  près  unanime  à demander  un  acte  de 
vigueur.  Toutefois,  il  se  produit  quelques  objections  dont  la  plus 
sérieuse  est  celle-ci  : Si,  dit-on,  nous  n’avons  affaire  qu’au  Maroc, 
c’est  bien;  mais  si  ledit  Maroc  n’est  que  le  prête-nom  d’une  ou 
de  plusieurs  puissances  européennes,  nous  allons  avoir  à soutenir 
une  guerre  qui  peut  être  longue  et  désastreuse.  A cela  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  a répondu  nettement  : « Cette  question 
« n’est  pas  une  question  européenne.  » 

Soit.  11  est  entendu  que  la  sérénité  des  sphères  officielles  ne 
sera  pas  troublée;  on  peut,  jusqu’à  certain  point,  admettre  que 
personne  ne  voudra  nous  chercher  ouvertement  noise,  mais  n’avons- 
nous  pas  à redouter  des  manœuvres  occultes?  Oui,  assurément  oui. 
La  Triple  Alliance  est  là,  comme  partout,  sur  nos  talons;  elle  se 
démène  dans  l’ombre.  Et  ce  ne  sont  point  là  de  vaines  hypothèses; 
nous  avons  des  indices  du  danger  qui  nous  menace. 

Chaque  année,  le  Touât  expédie  — via  Tripoli  — aux  distilleries 
allemandes  un  stock  considérable  de  dattes.  On  l’a  payé,  cette 
année,  partie  en  céréales,  partie  en  armes  blanches  provenant  de 
la  manufacture  de  Solingen.  L’usine  d’Essen,  que  dirige  M.  Erupp, 
vient  de  fournir  à S.  M.  Moulaï-Hassan  un  matériel  d’artillerie 
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relativement  considérable.  Enfin,  depuis  quelques  semaines, 
l’illustre  M.  Rohlfs  s’agite  beaucoup  à propos  de  cette  question  des 
oasis  qui  l’intéresse  énormément.  En  Autriche,  la  Monnaie  de 
Vienne  frappe  sans  relâche  ces  talari  à l’effigie  de  Marie-Thérèse 
qui  font  prime  au  Tidikelt.  De  l’Italie  nous  ne  parlerons  pas. 

Encore  une  fois,  malgré  les  bonnes  paroles  que  nous  prodigue  la 
Gazette  de  Cologne  ou  plutôt  à raison  même  des  articles  encoura- 
geants de  M.  Rohlfs,  nous  devons  nous  tenir  sur  nos  gardes. 

Le  traité  intervenu,  en  1890,  entre  la  France  et  l’Angleterre 
stipule  expressément  que  le  Touât  est,  de  par  sa  situation  géogra- 
phique, dans  la  zone  d’influence  qui  nous  est  attribuée.  C’est  fort 
bien,  mais  nos  voisins  d’outre-Manche  sont  de  terribles  gens 
d’affaires.  Voici  déjà  que  la  Compagnie  du  Niger  revendique  la 
possession  de  l’Aïr,  région  splendide  qu’on  désigne  souvent  aussi 
sous  le  nom  d’Asben.  Or  il  est  bon  d’observer  que  les  Anglais  sont 
solidement  installés  à Victoria-Port,  à l’embouchure  de  l’ouâd 
Draâ  et  que,  de  là,  ils  font  avec  le  Touât  un  commerce  des  plus 
actifs.  Ils  y exportent,  dit-on,  toute  espèce  de  marchandises,  dont 
quelques-unes  seraient  de  nature  assez  suspecte. 

La  seule  puissance  légitimement  intéressée  au  juste  règlement  du 
litige  actuellement  pendant,  c’est  l’Espagne.  Assurément,  l’Espagne 
ne  songe  pas  à faire  maintenant  la  conquête  du  Maroc,  mais  elle 
voit  dans  le  Moghreb  un  héritage  qui,  tôt  ou  tard,  doit  lui  échoir. 
Dans  ces  conditions,  elle  ne  saurait  tolérer  qu’aucune  puissance 
européenne,  autre  qu’elle-même,  s’emparât  de  l’empire  de  Moulaï- 
Hassan.  En  cas  de  conflit  entre  la  France  et  le  Maroc,  l’Espagne 
exigerait  certainement  que  l’intégrité  du  territoire  marocain  fût 
scrupuleusement  respectée.  Le  gouvernement  espagnol  doit  être 
pleinement  rassuré  depuis  que  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères a déclaré  à la  tribune  que  la  question  du  Touât  n’était 
même  pas  « une  question  marocaine  »,  mais  une  simple  « question 
« de  police  au  sud  de  notre  Algérie  » . 

Quoi  qu’il  en  soit,  répétons-le  à satiété,  nous  devons  nous  tenir 
sur  nos  gardes  et  ne  procéder  qu’avec  une  extrême  circonspection. 


IV 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a laissé  pressentir  à la 
Chambre  que  l’expédition  du  Touât,  décidée  en  principe,  se  ferait 
vraisemblablement  à bref  délai.  « M.  le  ministre  de  la  guerre,  a-t- 
« il  dit,  et  M.  le  ministre  de  l’intérieur  viendront  demander  à la 
« Chambre,  quand  le  moment  sera  venu  et  peut-être  bientôt , les 
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« crédits  nécessaires  pour  renforcer  notre  action,  nous  mettre  à 
« l’abri  de  toute  surprise  et  de  toute  atteinte.  » 

Il  convient  d’observer  ici  qu’une  telle  déclaration  de  notre  gou- 
vernement est  extrêmement  fâcheuse  à tous  points  de  vue.  Voilà, 
en  effet,  les  Touâtia  dûment  et  officiellement  informés  de  nos 
intentions.  Or,  comme  dit  le  proverbe,  un  bon  averti  en  vaut  deux , 
et,  dès  lors,  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  ce  que  nos  futurs 
adversaires  s’empressent  de  perfectionner  d’urgence  l’organisation 
défensive  qu’ils  ont  déjà  ébauchée.  Le  discours  de  ML  Pûbot 
implique  une  véritable  déclaration  de  guerre.  Or  cette  manière  de 
faire  est,  comme  on  dit,  « vieux  jeu  ».  Aujourd’hui,  la  guerre  ne 
se  déclare  plus,  elle  se  fait.  C’est  bien  plus  simple.  Un  belligérant 
résolu  entre  ex  abrupto  en  campagne  sans  avoir,  au  préalable, 
prévenu  son  adversaire.  C’est  bien  plus  sûr. 

Jetons  néanmoins  un  coup  d’œil  sur  notre  futur  théâtre  d’opé- 
rations L 

« Les  Égyptiens,  dit  Strabon,  donnent  le  nom  d’«  oa^is  » 
(œjdcfjtç)  à toute  portion  de  territoire  habitable,  isolée  au  milieu  de 
grands  espaces  arides  ou  déserts.  Ces  régions  cultivées  sont  comme 
des  îles,  émergeant,  çà  et  là,  d’un  océan  de  sables.  » Et  le  grand 
géographe  ajoute  : « Il  se  trouve  beaucoup  d’oasis  en  Libye.  Cnéus 
« Pison  n’a  pas  tort  de  comparer  ce  pays  à une  peau  de  panthère.  » 

Le  Touât  (forme  berbère  du  mot  oasis)  n’est  autre  chose  qu’un 
archipel  de  ces  îlots  verdoyants  dont  parle  Strabon,  un  vaste  sys- 
tème de  ces  districts  fertiles  que  les  anciens  Égyptiens  appelaient 
oasis.  Compris  entre  les  méridiens  d’Alger  et  d’Oran,  d’une  part, 
entre  les  28e  et  26°  degrés  de  latitude  nord,  d’autre  part,  l’ar- 
chipel du  Touât  mesure  environ  160  kilomètres  de  l’est  à l’ouest, 
et  300  du  nord  au  sud.  Ses  limites  naturelles  sont  : au  nord,  les 
dunes  de  l’Erg  occidental;  au  sud,  le  plateau  dévonien  du  Mouïdir; 
à l’ouest  (par  delà  l’ouàd  Saoura),  la  mer  de  sables  dite  Iguîdî;  à 
l’est,  enfin,  le  plateau  de  Tademaït. 

Le  Touât  était  peu  connu  des  anciens.  « Ce  pays,  dit  Strabon, 
« n’a  pas  été  traversé  par  beaucoup  d’armées  romaines,  ni  parcouru 
« par  beaucoup  de  voyageurs,  et  peu  d’indigènes  viennent  nous 
« rendre  visite.  » La  géographie  moderne  n’est  guère  plus  riche  en 
documents  que  celle  de  l’antiquité;  iis  ne  sont  pas  nombreux,  les 
explorateurs  de  la  région  des  palmeraies. 

En  1826,  le  major  Alexander  Gordon  Laing,  un  des  officiers  les 
plus  instruits  et  les  plus  intrépides  de  l’armée  anglaise,  traversa 

1 Incidemment,  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  parler  ici  du  Touât. 
— Cf.  notre  étude  sur  le  Chemin  de  fer  transsaharien,  dans  le  Correspondant 
du  25  octobre  1889. 

10  NOVEMBRE  1891. 
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le  Touât  pour  se  rendre  au  Soudan,  où  il  parvint  sans  trop  de 
difficulté.  A son  retour  de  Tombouctou,  il  fut  attaqué  dans 
l’Azaouad  par  une  bande  de  Touareg,  dévalisé  et  laissé  pour  mort. 
Ses  guides  purent  le  transporter  dans  le  Hillet  el  Moktar  où,  après 
un  séjour  prolongé,  il  finit  par  guérir  de  ses  blessures.  Le  rais 
(major)  Laing  s’était  alors  remis  en  route,  se  dirigeant  de  nouveau 
vers  le  Touât.  11  fut  assassiné,  chemin  faisant,  par  un  certain 
Ahmed  ben  Abeda,  chef  de  la  tribu  du  Bcrabisch. 

Tous  ses  papiers  ont  été  perdus;  il  ne  nous  reste  de  lui  que 
quelques  fragments  de  sa  correspondance. 

En  1861,  deux  officiers  français,  Cnlonieu  et  Burin,  abordèrent, 
nous  l’avons  dit,  le  Gourârâ,  mais  il  leur  fut  impossible  d’y  péné- 
trer bien  avant.  Très  mal  accueillie,  la  petite  colonne  française  fut 
obligée  de  rebrousser  chemin. 

C’est  à quelques  années  de  là  que  le  célèbre  Rohlfs  obtint,  grâce 
à l’appui  du  clergé  musulman  et  à la  protection  des  ennemis  de  la 
France,  la  faveur  de  visiter  le  Touât.  Il  l’explora  en  tous  détails 
au  cours  du  second  semestre  de  l’année  1864,  et  l’on  peut  dire  que 
lui  seul  connaît  le  pays  de  visu  L 

Ultérieurement,  en  1874,  M.  Soleillet  n’a  fait,  nous  l’avons 
raconté,  que  toucher  un  instant  à l’un  des  qs’our  du  nord  du 
Tidikelt. 

En  somme,  toutes  les  descriptions  du  Touât,  autres  que  celles 
de  M.  Rohlfs,  ne  sont  qu’un  écho  de  palabres  tenus  avec  des  indi- 
gènes. Ce  n’est  que  sur  renseignements  qu’ont  été  établis  les  docu- 
ments, fort  intéressants  d’ailleurs,  publiés  par  le  généraux  Daumas 
et  de  Colomb,  par  MM.  Du veyrier  et  Camille  Sabatier,  par  les  capi- 
taines Bernard  et  Le  Châtelier,  etc. 

Telles  sont  les  données  d’ordre  divers  qui  nous  ont  permis  d’es- 
quisser, comme  il  suit,  la  physionomie  de  notre  objectif. 

Le  Touât  est  une  région  d’alluvions  quaternaires  se  développant 
en  manière  de  croissant,  à l’ouest  et  au  sud  du  grand  plateau  cré- 
tacé de  Tademaït.  L’eau,  assez  abondante,  s’y  rencontre  parfois  à 
fieur  du  sol;  le  plus  souvent,  à peu  de  profondeur. 

Géographiquement,  le  pays  comporte  trois  régions  distinctes  — 
le  Gourârâ , le  Touât  proprement  dit  et  le  Tidikelt  — comprenant 
chacune  un  certain  nombre  de  districts. 

Partie  la  plus  septentrionale  de  l’archipel,  le  Gourârâ  est  un 
prolongement  naturel  de  l’Algérie,  puisque  les  eaux  de  ses  oasis 
proviennent  souterrainement  des  montagnes  de  Géryville.  Son  ter- 

K Voy.  Titiûéraire  de  M.  Rohlfs,  tracé  sur  la  carte  d’Afrique  au  deux - 
millionième , dressée  par  le  commandant  Regnauld  de  Lannoy  de  Bissy. 
Publication  du  Service  géographique  de  l’armée.) 
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ritoire,  généralement  sablonneux,  est  coupé  de  bas-fonds  humides. 

Le  Touât  proprement  dit  consiste  en  une  plaine  étroite,  bordant 
à l’est  le  lit  de  l’oued  Saoura  ou  Messaoud,  en  amont  du  point  où 
ce  cours  d’eau  se  perd  dans  les  sables. 

A l’est  du  Touât  proprement  dit,  par-delà  une  contrée  pierreuse 
de  12  kilomètres  de  largeur,  les  qs’our  du  Tidikelt  occupent  les 
assises  inférieures  du  massif  de  Tademaït  : climat  excessif, 
températures  torrides;  de  la  pluie  à peine  une  fois  tous  les 
vinu;t  ans. 

Très  belle,  mais  un  peu  spéciale,  la  flore  du  Touât.  Le  palmier, 
qui  en  est  l’arbre  par  excellence,  y donne  des  dattes  dont  les 
dimensions  et  la  saveur  étaient  déjà  fort  appréciées  des  Romains 
contemporains  de  Pline.  Or  l’archipel  des  fertiles  oasis  n’est  pas 
complanié  de  moins  de  dix  millions  de  dattiers.  Voilà,  en  ces  con- 
trées, le  plus  beau  fleuron  de  la  couronne  de  Flore. 

A l’ombre  de  leurs  palmeraies,  les  indigènes  cultivent  un  peu 
de  blé,  d’orge,  de  blé  de  Turquie  et  de  millet.  Complantés  de  vignes, 
de  grenadiers,  d’orangers,  d’abricotieis,  de  pêchers,  de  cotonniers, 
leurs  jardins  bien  irrigués  leur  donnent  aussi  quelques  légumes 
tels  que  fèves,  oignons,  pois-chiches,  etc.  Mais  le  soleil  brûle  tout. 
Aussi  cette  production  locale  ne  saurait-elle  suffire  à la  consomma- 
tion des  habitants  qui  sont  obligés  de  tirer  de  l’extérieur  — notam- 
ment du  Tell  algérien,  — un  complément  dont  ils  ont  besoin.  A côté 
de  leurs  carrés  de  légumes  rabougris,  poussent  quelques  plames 
industrielles  : l’indigo,  le  henné,  le  « korounka  » ( calotropis  pro- 
cero ),  arbuste  dont  le  bois  fournit  un  charbon  qui  sert  à faire  de 
la  poudre.  Les  oasis  du  nord  sont  riches  en  plantations  de  chanvre  ; 
les  oasis  du  sud,  en  champs  de  tabac. 

La  faune  du  pays  est  représentée,  en  fait  d’animaux  domesti- 
ques, par  de  chameaux  de  charge,  des  mehârâ  ou  chameaux  de 
selle,  des  chevaux  et  des  ânes.  Faute  de  prairies,  ces  malheureuses 
bêtes  n’ont  pour  régime  que  des  dattes  avariées;  on  leur  donne 
aussi  parfois  une  sorte  de  biscuit  fait  de  farine  (!)  de  noyaux  de 
dattes  broyés  au  pilon.  Aliment  bizarre!..  Elles  en  sont  folles,  dit 
gaiement  le  colonel  Trumelet,  principalement  quand  elles  n’ont 
aucune  autre  chose  à manger,  ce  qui  leur  arrive  souvent.  Point  de 
troupeaux  de  bœufs.  Çà  et  là,  des  chèvres,  des  ademan  ou  mou- 
tons à poils  ras  et  quelques  poules  naines. 

L’archipel  des  oasis  du  Touât  comprend  quantité  de  centres  de 
population  dont  la  jactance  indigène  a coutume  de  porter  le 
nombre  à plus  de  trois  cent  soixante.  Il  est  avéré,  disent  les 
Arabes,  qu’un  marchand,  voyageant  pour  ses  affaires,  fit  une  fois 
saillir  sa  jument  dans  le  Mah’arza,  district  nord  du  Gourârâ;  cela 
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fait,  il  se  mit  en  route  à travers  le  pays  et  fit  chaque  jour  un 
village.  Or  sa  jument  mit  bas  lorsqu’il  fut  arrivé  au  Tidikelt. 

Tout  en  faisant  la  part  des  audaces  de  la  légende,  on  peut 
admettre  qu’il  n’y  a pas  un  écart  énorme  entre  le  nombre  de  jours 
de  gestation  d’une  jument  et  celui  des  qs’our  Touâtia.  Et,  en  effet, 
on  ne  compte  pas  au  Touât  moins  de  3 à ZiOO  groupes  de  maisons, 
villes,  villages  ou  hameaux. 

La  population,  qu’on  évalue  à 400  000  âmes,  comprend  plu- 
sieurs races  distinctes  : des  nègres,  des  Berbères,  des  Arabes. 

De  type  sous-éthiopien,  appartenant  au  groupe  Garamantique, 
les  nègres  sont  les  plus  anciens  habitants  et,  aujourd’hui  encore, 
les  plus  nombreux  du  Touât.  Le  Gourârâ  n’en  a même  point 
d’autres.  Il  ne  faut  pas  confondre  ces  nègres  libres  avec  les  noirs 
de  type  soudanais  qu’on  rencontre  à chaque  pas;  ceux-ci  sont 
esclaves.  On  appelle  hartani  le  fils  d’une  négresse  et  d’un  père 
inconnu  de  sang  berbère. 

Ebn  Khaldoun  a dressé  la  liste  des  tribus  herbères  qui,  à une 
époque  assez  difficile  à déterminer,  ont  envahi  le  Touât.  Anté- 
rieurement à cette  invasion,  c’étaient,  dit-il,  les  Touareg  de 
l’Ahaggar,  autres  Berbères,  qui  prédominaient  dans  les  oasis  méri- 
dionales. Actuellement,  les  uns  et  les  autres  sont  de  sang  très  mêlé 
ou  même  tout  à fait  noirs,  bien  qu’ils  n’aient  rien  des  traiis  du 
nègre.  Ils  ont  le  nez  aquilin,  les  lèvres  minces,  le  pied  cambré. 

Les  Arabes  du  Touât  sont  dits  blancs,  bien  qu’ils  aient  le  teint 
plus  que  basané.  La  plupart  vivent  sous  la  tente  ; d’aucuns, 
ayant  renoncé  à la  coutume  de  leurs  ancêtres,  se  sont  bâti  des 
villages. 

Ce  n’est  pas  tout.  Les  populations  africaines  constituent,  comme 
l'observe  Barth,  des  agglomérations  très  confuses,  et  le  Touât 
n’échappe  pas  aux  dispositions  de  la  loi  générale.  On  y rencontre, 
surtout  daus  le  Tidikelt,  des  métis  de  tout  genre.  Il  s’y  trouve  aussi 
certain  nombre  de  Juifs  d’origine  qui,  jadis  convertis  de  force,  sont 
devenus  musulmans  farouches  et  ont  pris  la  teinte  noire,  du  fait  de 
leurs  alliances  avec  des  Nigritiennes. 

Beaucoup  d’étrangers  au  Touât.  Des  Juifs  restés  fidèles  à la 
religion  de  leurs  pères;  des  Algériens,  notamment  des  gens  du 
Oulàd  Sidi  Cheik  et  du  Mzab;  des  marchands  de  Tombouctou  et  de 
l’ Aïr  ou  Asben;  des  Haoussaoua,  des  BMamsi  (habitants  du  R’da- 
mès,  la  Cydamus  de  Pline);  des  natifs  de  R’àt;  des  Touareg,  qui 
<(  paraissent  et  disparaissent  comme  des  esprits  » ; enfin,  des  laodcsy 
race  étrange,  analogue  à nos  bohémiens,  aux  « gitanos  » d’Espagne, 
aux  « zingari  » d’Italie,  aux  gypsies  d’Angleterre. 

De  quelque  sang  qu’ils  soient,  la  plupart  de  ces  gens  sont  noirs 
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(mais  non  de  type  nègre);  il  est  peu  de  Touâtia  qui  soient  de  peau 
bronzée,  et  encore  moins  de  peau  blanche. 

Les  femmes  sont  généralement  belles,  mais  les  maigres  se  voient 
peu  appréciées.  L’obésité  étant  en  honneur,  les  jeunes  filles  s’en- 
graissent à qui  mieux  mieux,  moyennant  l’observation  d’un  sévère 
régime  de  beurre  et  lait.  Elles  sont,  dès  l’âge  de  vingt  ans,  si  volu- 
mineuses qu’elles  peuvent  à peine  marcher. 

Un  dialecte  berbère,  le  zenatïa,  est  la  langue  courante  du  Gou- 
ràrâ,  du  Touât  proprement  dit  et  d’une  partie  du  Tidikelt;  l’arabe 
est  la  langue  écrite,  commerciale  et  religieuse. 

Les  Touâtia  se  nourrissent  de  viande  de  mouton  et  de  chameau, 
de  beurre,  de  lait  de  chamelle  et  de  chèvre,  de  kousksou  (couscous) 
et  suriout  de  dattes;  mais  ils  n’ont  pas  toujours  autant  qu’ils  en 
voudraient  de  ces  denrées  diverses.  De  là  ce  conseil  proverbial  au 
consommateur  : « Le  kousksou,  goûte-le;  le  beurre,  sens-le;  les 
dattes,  tu  dois  t’en  rep  titre.  » Seuls,  les  riches  peuvent  se  per- 
mettre de  manger  de  la  galette,  car  le  blé  coûte  cher.  En  revanche, 
tout  le  monde  fume  du  tabac,  de  l’opium  ou  du  querneb  (chanvre). 

Dans  le  Gourârâ  et  le  Touât  proprement  dit,  les  hommes  por- 
tent une  espèce  de  longue  culotte  bordée  au  bas  d’un  ruban  de  soie 
rouge  ou  noire;  une  robe  de  laine  dite  abaïa  et  un  k' aïk  relié  à la 
tête,  soit  par  un  turban  en  cotonnade,  soit  par  une  brima  (corde) 
en  poils  de  chameau;  par-dessus  l’abaïa,  un  bernous  blanc.  Les 
habitants  du  Tidikelt  ont  une  ceinture  noire  qui  leur  serre  l’abaïa 
à la  taille;  les  plus  nobles  d’entre  eux  se  voilent  le  visage.  La 
plupart  des  Touâtia  portent  au  cou  des  amulettes;  d’aucuns  ont 
des  boucles  d’oreilles. 

Vêtue  d’une  robe  serrée  à la  taille  par  une  Keuzâm  (ceinture) 
élégante,  les  femmes  portent  une  espèce  de  « h’aïk  » dit  Kaoulî; 
aux  bras  des  mliâkât  (bracelets  en  corne);  aux  chevilles,  des  khel- 
khâl  (anneaux  de  ïambes)  en  argent;  au  cou,  un  mkhanga  (collier) 
de  clous  de  girofle  ou  de  pièces  de  monnaie  alternant  avec  des 
grains  de  corail.  Les  belles  qsouriennes  se  promènent  à visage 
découvert,  laissant  ainsi  voir,  non  sans  coquetterie,  leurs  gran  1s 
yeux  noirs,  leur  teint  doré,  leurs  dents  d’une  blancheur  éblouissante. 

Les  centres  de  population  du  Touât  sont  d’un  aspect  un  peu 
terne,  mais  très  pittoresque  au  milieu  des  dattiers  et  des  arbres 
fruitiers  qui  leur  font  à chacun  un  cadre  de  verdure.  Les  maisons 
sont  bâties  en  t'în%  c’est-à-dire  en  mottes  de  terre  argileuse  cuites 
au  soleil.  La  toiture  en  terrasse  se  compose  d’une  charpente  en 
troncs  de  palmier,  recouverte  d’une  certaine  épaisseur  de  terre 
damée.  D’aucunes  de  ces  habitations  comportent  un  étage. 

Les  mœurs  des  Touâtia  sont,  il  faut  le  dire,  passablement  dis- 
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soldes.  Chaque  soir,  à la  tombée  de  la  nuit,  ils  se  réunissent  dans 
leurs  jardins  pour  y prendre  le  frais  ou  y danser  au  son  de  la 
gîtes  ba  (chalumeau),  des  t* bout  (tambourin*) et  du  guellâl  (tambour 
de  basque).  « Hommes  et  femmes  — ainsi  le  veut  un  dicton  popu- 
laire — ont  alors  beaucoup  d’atnour  dans  la  tête  et  dans  le  coeur.  » 
L*  s maris  ferment  volontiers  les  yeux  sur  les  escapades  de  leurs 
femmes.  Aussi  intéressés  que  les  négociants  de  la  vieille.  Babylone, 
ils  s’arrachent  les  voyageurs  qui  ne  parlent  jamais  de  chez  eux  sans 
emporter  le  meilleur  souvenir  des  bontés  de  leurs  hôtesses.  Ainsi, 
dans  l’antiquité  païenne,  les  grands  ports  et  places  de  commerce 
élevaient  à la  Vénus  hospitalière  des  temples,  où  les  marchands 
étrangers  étaient  conviés  à la  célébration  des  mystères  sui  generis. 

Car  ils  sont  essentiellement  et  avant,  tout  commerçants,  les  habi- 
tants de  ces  oasis.  « En  1860,  dit  Colonieu,  quand  je  me  présentai 
dans  le  pays,  les  autorités  défendirent  à leurs  administrés  de  venir 
à moi;  et  cela,  sous  les  peines  les  plus  sévères.  Malgré  tout,  une 
foule  de  Touâtia  arrivaient  la  nuit  rô  1er  autour  de  ma  tente...  ces 
acheteurs  clandestins  se  disputaient,  à prix  d’or,  les  objets  com- 
posant la  petite  pacotille  d’essai  que  j’avais  apportée.  » De  fait,  le 
Touât  n’est  autre  chose  qu’un  colossal  entrepôt  où  viennent  s’em- 
magasiner toute  sorte  de  marchandises.  On  y trouve  toujours,  en 
stock  considérable,  des  dattes,  des  cuirs,  du  maroquin,  des  pelle- 
teries, des  plumes  d’autruche,  de  la  poudre,  d’or,  des  ivoires,  des 
gommes,  du  salpêtre,  du  henné,  du  natron,  des  bernous,  des 
h'euïiak  (pluriel  de  naïk ),  des  nègres  et  des  négresses  de  tout  âge 
et  de  tout  prix.  Le  marché  abonde  aussi  en  céréales,  tissus,  fers, 
aciers,  quincaillerie,  café,  thé,  sucre,  épices,  bougies,  allumettes  et 
généralement  tous  produits  de  l’industrie  européenne. 

In-Sâlah,  le  chef-lieu  du  Tidikelt,  est,  en  particulier,  un  grand 
centre  d’échange  entre  les  marchandises  d’Europe  et  celles  du 
Soudan.  Clef  du  commerce  de  i’Afri  |ue  septentrionale  avec  la 
vallée  du  Niger  et  les  bords  du  lac  Tchad,  cette  « ville  de  Sàlah  » 
n’aurait,  au  dire  de  ses  habitants,  que  deux  cents  ans  d’existence;  et 
il  est  ceriain,  observe  M.  Duveyricr,  qu’il  n’en  e*t  fait  mention  en 
aucun  d cument  antérieur  au  quinzième  siècle.  D’autre  part, 
quelques  commentateurs  estiment  qu’elle  occupe  le  site  de  la 
Silice  des  Tables  de  Ptolémée.  Site  remarquable,  car  il 

est  à égale  distance  de  Tombouctou,  de  Mogador,  de  Tanger,  de 
Tripoli  et  d’Alger.  Cette  étoile  de  routes,  de  caravanes,  n’est  pas, 
comme  on  pourrait,  le  croire,  une  cité  simple,  mais  un  système  de 
qsour , une  tétrapole  ou  octapole  de  bourgades  fortifiées,  alignées 
suivant  la  direction  du  parallèle  géographique.  C’est  à l’entour  de 
cette  petite  constellation  d’oasis  que  sont  semés  les  quatorze  vil- 
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lages  emmuraillés  constituant  la  banlieue  d’In-Sâlah.  La  plus 
importante  cle  toutes  ces  forteresses  en  « t’în  » est  qsour  et  Kebir 
ou  el  Arab,  résidence  du  grand  chef  Si  el  Hadj  el  Màlidi  Ould  el 
Hadj  Àbd  el  Kader,  des  Oulàd  Ba  Hamtnou. 

Politiquement,  les  oasis  du  Touât  ne  se  rattachent  entre  elles 
que  par  des  liens  fort  lâches.  Suivant  l’ordre  topographique,  elles 
se  sont  groupées  par  régions  : Gourârâ,  Touàt  proprement  dit, 
Tidikelt.  Le  territoire  de  chacune  de  ces  régions  se  divise  en 
cantons  ou  districts,  également  déterminés  par  la  nature  des  lieux; 
chaque  district  comprend  un  certain  nombre  de  qsour  ^ et  chaque 
qseur  a sa  vie  propre.  Dans  chacune  de  ces  petites  républiques, 
une  djemâaa  (conseil  de  notables)  a charge  de  la  défense  des 
intérêts  communs.  Dans  les  qsour  nègres,  l’autorité  est  exercée 
par  une  municipalité  aristocratique;  dans  les  qsour  berbères,  par 
une  assemblée  démocratique;  dans  les  villes  ou  villages  arabes, 
par  une  oligarchie  théocratique  qui  a su  s’arroger  des  droits  héré- 
ditaires au  pouvoir  absolu.  Dépourvu  de  tout  gouvernement  central, 
l’archipel  des  oasis  du  Touât  n’est  pas,  à proprement  parler,  une 
« confédération  ».  Chaque  qseur , chaque  canton,  chaque  groupe 
de  districts  est  déchiré,  tiraillé  en  sens  divers  par  plusieurs  soffs 
ou  partis  politiques.  Les  ferments  de  division  et  d’anarchie  y sont 
donc,  heureusement  pour  nous,  aussi  multiples  que  possible. 

La  religion  musulmane  est-elle,  au  moins,  de  telle  essence  qu’il 
lui  soit  possible  de  créer  des  liens  sérieux  entre  tous  ces  éléments 
hétérogènes?  La  question  a besoin  d’être  examinée. 

Le  musulman,  dit-on,  est  de  l’école  spiritualiste;  par  la  prière, 
il  touche  au  ciel.  Assurément,  l’imagination  malsaine  de  Mahomet 
a donné  l’immortalité  à la  chair;  son  Koran  monte  et  descend 
l’échelle  de  mensonges  dont  parle  Tertullien,  mais,  somme  toute, 
cette  échelle  mène  à Dieu. 

Il  est  permis  de  révoquer  en  doute  le  bien  fondé  de  cette  appré- 
ciation bienveillante.  Le  mouslim  (musulman)  a-t-il  jamais  entendu 
donner  une  bonne  définition  de  la  Divinité?  Non.  Imitation  gro- 
tesque, mauvaise  charge  du  christianisme,  sa  religion  ne  vise 
qu’une  défense  d’intérêts  matériels;  son  intolérance  n’est  qu’une 
formule  admise  en  vue  d’engager  la  lutte  pour  la  vie;  sa  haine  du 
chrétien  ne  procède  que  de  l’envie.  Au  fond,  son  fanatisme  est  un 
masque  dissimulant  son  avidité,  sa  soif  de  conquêtes  ou  la  crainte 
de  perdre  ses  biens.  Sa  foi  est  tiède,  et  il  est  facile  de  désagréger 
des  musulmans  unis  quelques  instants  en  vue  d’une  action 
commune. 

Il  suffit  de  faire  briller  à leurs  yeux  d’aucuns  de  ces  douros 
qu’ils  aiment  d’autant  mieux  qu’ils  sont  plus  riches. 
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Toutefois,  cela  n’a  rien  d’absolu  et  il  nous  faut  compter  avec 
l’influence  des  corporations  religieuses  qui  pullulent  en  Afrique.  Le 
Touàt  en  a sa  part;  il  est  sans  cesse  travaillé  par  les  Derkaoua,  les 
Tidj  anîïa,  les  Snoussîïa,  etc.  La  plus  puissante  de  ces  corporations 
est  sans  contredit  celle  de  Si  Moulai  Taieb,  ainsi  appelée  du  nom 
de  son  saint  fondateur.  Le  champ  de  son  action  ou,  pour  mieux 
dire,  de  sa  domination  est  d’une  superficie  im  mense,  car  il  s’étend 
de  l’Atlantique  à la  mer  Piouge  et  de  la  Méditerranée  au  Congo. 

Le  général  ou  grand-maître  de  l’Ordre  habite,  au  Maroc,  la  petite 
ville  d’Ouazzan,  sise  à mi-chemin  d’El  Arach  à Fez,  mais  il  a des 
moqaddem , c’est-à-dire  des  provinciaux  ou  vicaires  dans  toutes 
les  régions  du  continent  africain.  Ce  grand-maître  exerce  un 
pouvoir  occulte  analogue  à celui  que  s’était  jadis  arrogé  le  « Vieux 
de  la  Montagne  ».  Il  s’est  donné  pour  mission  l’organisation  du 
Panislamisme  ; il  s’attache  à en  faire  prévaloir  l’hégémonie  sur 
toute  la  surface  du  globe  et  commande  déjà  à 20  millions  de 
musulmans;  l’empereur  du  Maroc  tremble  devant  lui;  chaque 
moqaddem  lui  obéit  aveuglément,  passivement,  perinde  ac  cadaver ; 
chaque  khouan  (affilié)  est  prêt  à faire  aux  intérêts  de  l’Ordre  le 
sacrifice  de  sa  liberté,  de  sa  vie. 

La  « province  » d’Afrique  eut  autrefois  [pour  moqaddem  un 
certain  Si  Ali  Snoussî,  fondateur  de  l’Ordre  qui  porte  son  nom. 
C’était  une  sorte  d’anachorète  qui,  du  fond  de  sa  zaouïa  du  djebel 
Lakdar,  lançait  dans  toutes  les  directions  du  continent  noir  des 
instructions  que  les  khouans  suivaient  à la  lettre.  Son  programme 
était  bien  simple.  Il  s’agissait  seulement  de  nous  chasser  de  l’Algérie, 
de  nous  jeter  à la  mer. 

Le  saint  personnage  a eu  pour  successeur  son  fils  Sid  Mohammed- 
el-Màhdî-ben-Ali-es-Snoussî.  Or  Sid-Mohammed,  qui  gouverne 
aujourd’hui  le  Sahara  — de  la  Tripolitaine  jusqu’aux  rives  du  Niger 
— a pour  digma  (lieutenant)  au  Touàt  Si  el  Hadj  el  Mâhii  Ould  el 
Hadj  Abd  el  Kader  Badjouda,  des  Oulâd  Ba  Harnmou. 

Ce  grand  chef  arabe  a,  nous  l’avons  dit,  établi  son  quartier- 
général  à qs  eur  el  Kebir , une  des  forteresses  les  plus  respectables 
du  groupe  d’In-Sâlah.  C’est  lui  qui,  plein  d’ardeur,  prêche  aujour- 
d’hui la  djehad  (guerre  sainte)  contre  les  « roumâ  » (pluriel  de 
roumi).  « Faites-leur  du  mal,  dit-il,  en  vue  d’être  agréables  à 
« Dieu  ». 

Il  n’est  pas  difficile  d’allumer  les  foules;  c’est  là  l’enfance  de 
l’art  oratoire.  Les  sycophantes  de  profession,  les  abuseurs  de 
peuples,  n’ont  pas  besoin  de  grande  éloquence  pour  en  venir  à leurs 
fins;  il  leur  suffit  d’inquiéter  les  intérêts,  de  surexciter  les  appétits 
et  de  mentir  effrontément. 
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Les  prédicateurs  Snoussîïa,  agents  de  Si  el  Hadj  el  Màhdî,  ont, 
d’ailleurs,  dans  la  gibecière  de  leur  mémoire  une  série  de  clichés 
uniformément  fondus  dans  ce  moule  classique  : 

« O vous,  les  Résignés  (à  la  volonté  du  Tout-Puissant),  les  Fran- 
çais (que  Dieu  les  écrase!)  ne  sont,  vous  le  savez,  que  des  chiens 
fils  de  chiens.  Ils  renient  Sidna-Aïssa  (N. -S.  Jésus-Christ),  et  quel- 
ques-uns d’entre  eux  outragent  le  nom  de  ce  grand  saint.  Ces 
gens-là  ne  valent  pas  les  Juifs,  et  vous  savez  encore  que  les  Juifs 
valent  moins  que  rien.  Ces  Français  (que  Dieu  les  maudisse!)  sont 
vos  ennemis  mortels,  ô sectateurs  de  l’islâm;  ils  ont  résolu  votre 
perte.  Aujourd’hui  leur  dessein  est  de  ruiner  votre  commerce!... 
C’est  évidemment  Iblis  (le  diable)  qui  leur  ronge  le  foie,  à ces 
chrétiens  pervertis.  Vous  êtes  perdus,  ô mes  frères,  si  vous  avez  le 
malheur  de  goûter  en  paix  le  sommeil.  Que  le  Tout-Puissant  vous 
inspire  et  nous  vienne  en  aide!  Marchons  fermement  dans  le  sentier 
du  Miséricordieux.  Le  Prophète  a dit  : Ce  que  Dieu  a lié  sur  la 
terre,  il  peut  le  délier.  Ayez  la  foi  et  nous  aurons  rtaison  des 
mécréants...  in  châ  Allah  (s’il  plaît  à Dieu).  » 

Enfin  — et  c’est  ceci  surtout  qu’il  nous  importe  de  savoir  — 
quelles  peuvent  être  les  forces  militaires  du  Touât?  On  les  évalue 
à 31  000  hommes  d’infanterie,  2500  de  cavalerie  et  500  com- 
battants à mehârî,  soit,  au  total,  environ  3/i  000  hommes  — non 
compris  dans  ce  chiffre  les  cavaliers  des  Oulâd  Ba  Hammou,  sorte 
de  légion  de  gendarmerie  ou  plutôt  de  « garde  » à la  dévotion  de 
Si  el  Hadj  el  Màhdî;  non  compris  non  plus  les  cavaliers  de  la  garde 
noire  de  l’empereur  du  Maroc,  car  Moulaï-Hassan  en  a déjà  mobi- 
lisé quelques  escadrons  qui  travaillent,  en  ce  moment,  le  Gourârâ. 

Ces  forces  sont  loin  d’être  négligeables.  Ils  sont  bien  armés, 
tous  ces  hommes;  ils  ont  des  fusils  à tir  rapide  et  du  canon  peut- 
être.  Soutenus  par  la  Triple  Alliance,  tous  sont  animés  contre  nous 
d’une  haine  farouche  et  crient  à qui  mieux  mieux  : « A bas  la 
« France!  Mort  aux  Français!  » 

Ils  se  battront  bien,  car  le  Sahara  est  essentiellement  blâd  cl 
baroud,  le  « pays  de  la  poudre  ». 


Y 


Tel  est,  esquissé  à grands  traits,  le  pays  dont  il  s’agit  de  nous 
faire  respecter  en  réparant,  au  plus  tôt,  les  fautes  commises. 

Quelles  mesures  notre  gouvernement  compte-t-il  prendre  pour 
atteindre  ce  but?  A quelles  voies  et  moyens  d’exécution  se  pro- 
pose-t-il d’avoir  recours?  Quel  est,  en  d’autres  termes,  son  plan 
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d’opérations?  Nous  n’en  avons  nullement  connaissance,  et  le 
connussions-nous,  notre  devoir  strict  serait  de  n’en  point  divulguer 
les  détails.  Bornons-nous  donc,  à ce  sujet,  à quelques  considéra- 
tions générales. 

Quelques  bons  esprits,  bien  intentionnés,  proposent  de  ne  faire 
au  Touât  qu’une  simple  démonstration,  une  « promenade  mili- 
taire »;  de  ne  mettre,  à cet  effet,  en  mouvement  que  quelques  cen- 
taines de  mehàristes.  D’autres  esiiment  qu’il  suffit  de  former  une 
colonne  expéditionnaire  de  1000  à 1200  hommes.  D’aucuns,  enfin, 
plus  généreux,  préconisent  la  mobilisation  de  2000  hommes  bien 
entraînés . 

De  telles  appréciations  des  besoins  de  la  cause  ne  reposent, 
nous  le  craignons,  que  sur  une  erreur  des  plus  dangereuses.  Il 
faut,  à notre  sens,  mettre  en  jeu  des  forces  relativement  considé- 
rables, surtout  beaucoup  d’artillerie  pour  disperser  les  rassemble- 
ments et  avoir  raison  des  qsour  dont  les  fortifications  sont  du 
modèle  de  celles  que  nous  avons  jadis  trouvées  à Zaatcha,  et  l’on 
sait  ce  que  Zaatcha  nous  a coûté  de  sang  et  d’efforts.  Il  faut  aussi 
bon  nombre  de  sapeurs  du  5e  régiment  du  génie  ( chemins  de  fer ) 
pour  créer  des  communications  rapides  et  remédier  ainsi  à des 
négligences  impardonnables.  On  doit  aujourd’hui,  en  haut  lieu,  se 
repentir  de  n’avoir  pas  pris  d’urgence  en  considération  le  vœu 
émis  à l' unanimité  par  le  congrès  de  Paris,  le  24  décembre  1889, 
savoir  : que  « le  réseau  des  voies  ferrées  stratégiques  du  Sahara 
« fût  parachevé  dans  le  plus  bref  délai  possible  ».  On  doit  y 
regretter  aussi  de  n’avoir  pas  encore  accepté  les  offres  d’une  Com- 
pagnie puissante  qui,  depuis  deux  ans,  sollicite  l’autorisation  de 
faire  le  Transsaharien , et  cela,  à ses  risques  et  périls,  sans  sub- 
vention aucune,  sans  condition  de  garantie  d’intérêts  par  l’État. 

Encore  une  fois,  il  faut  que  notre  colonne  expéditionnaire  soit 
bien  outillée  et  d’un  effectif  respectable. 

Cela  posé,  quelle  sera  notre  base  d’opérations?  Prendrons-nous 
Aïn-Sefra,  point  terminus  du  chemin  de  fer  Sud-Oranais,  ou  El 
Goléa,  limite  de  nos  possessions  dans  le  sud  du  département 
d’Alger?  Nous  n’hésitons  pas  à nous  prononcer  en  faveur  de  la 
seconde  de  ces  deux  solutions.  Celle-ci  correspond,  en  effet,  à une 
ligne  d’opérations  de  400  kilomètres  de  longueur,  c’est-à-dire  rela- 
tivement courte  et  exempte  de  difficultés  sérieuses.  C’est  un  che- 
min de  caravanes  bien  connu,  un  medjebel  bien  jalonné,  à travers 
les  K amad  (plateaux)  et  le  long  duquel  nous  n’avons  à craindre 
aucune  attaque.  Ce  chemin  nous  mène  droit  à In-Sâlah. 

La  ligne  d’opérations  correspondant  à la  base  d’ Aïn-Sefra  ne 
mesure  pas  moins^de  1000  kilomètres  et  n’atteint  In-Sâlah  qu’après 
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de  longs  détours  par  Igli,  Beni-àbbès,  Kerzas,  Tamentit,  Taourir’t 
et  Àqàbli.  Cette  ligne  coupe  des  territoires  occupés  par  des  popu- 
lations dont  nous  avons  à redouter  les  dispositions  hostiles;  enfin, 
— inconvénient  majeur!  — elle  festonne  tout  du  long  la  frontière 
marocaine.  Or  il  serait  trop  facile  à quelque  agent  secret  de  la 
Triple  Alliance  ou  de  Si  el  Hadj  el  Mâdhî  de  nous  faire  prendre  en 
flanc  et  harceler  par  des  tribus  limitrophes  — soumises  ou  non  sou- 
mises à l’autorité  de  S.  M.  Moulai- Hassan.  Un  conflit  de  ce  genre, 
nous  devons  à tout  prix  l’éviter.  D’où  il  su  t que  la  solution  par 
Àïn-Sefra  ne  serait  admissible  qu’au  tant  que  nous  aurions,  au  préa- 
lable, refait  le  coup  de  la  bataille  d’Isly,  ce  que  nous  n’avons  pas 
envie  de  faire. 

L’itinéraire  de  nos  colonnes  est  donc  tout  indiqué.  De  Médéa, 
point  stratégique  de  premier  ordre  et  terminus  du  chemin  de  fer 
de  pénétration  de  Y Ouest  algérienne lies  doivent  gagner  Laghouat 
et  se  porter  ensuite  sur  El  Goléa;  là,  elles  prendront  leur  dernier 
élan  pour  piquer  droit  sur  l’objectif. 

Chaque  fois  qu’il  s’agit  d’organiser  une  expédition,  le  gouver- 
nement est  tenu  de  demander  aux  Chambres  les  crédits  dont  il  a 
besoin.  Militairement,  un4  telle  obligation  est  des  plus  fâcheuses, 
car  dès  lors  aucun  secret  n’est  possible;  et  le  secret,  à la  guerre, 
c’est  la  moitié  du  succès.  Mais  passons  sur  ce  vice  du  régime 
parlementaire.  On  va  donc  demander  des  fonds,  et  le  Parlement 
discutera  vraisemblablement  le  quantum  des  allocations  à accorder. 
Il  est  probable  que  chaque  oraieur  pour  ou  contre  fleurira  son 
discours  de  quelque  pompeux  éloge  de  l’armée.  Cela  va  de  soi, 
on  a besoin  d’elle.  « Notre  jeune  armée!...  nos  belles  et  bonnes 
troupes!!...  « nos  braves  soldats!!!...  etc.,  etc.  » Voilà  ce  que 
rediront  à l’envi  les  échos  du  Palais-Bourbon.  C’est  fort  bien, 
mais  de  belles  phrases  ne  sauraient  suffire.  Il  faut  que,  au  cours 
de  l’expédition  qui  se  prépare,  nos  hommes  soient  constamment 
l’objet  des  soins  les  plus  empressés.  Ils  auront  à opérer,  dans  les 
conditions  les  plus  dures,  contre  des  combattants  sérieux.  Le  plus 
grand  confort  doit  leur  être,  à tout  prix,  assuré.  Iis  ont  droit, 
qu’on  ne  l’oublie  pas,  à la  sollicitude  du  pays. 

Prière  de  ne  pas  la  leur  marchander. 


Lieutenant-colonel  Hennebert. 


LES  MÉMOIRES 

DU 

MARÉCHAL  DE  MOLTKE 


LA  GUERRE  DE  1870-1871 


« 

En  188*,  au  cours  d’un  voyage  de  quelques  semaines  que  nous 
fîmes  en  Autriche-Hongrie,  nous  eûmes  l’occasion  de  faire  la  con- 
naissance, à Vienne,  de  plusieurs  officiers  autrichiens. 

La  triple  alliance  n’était  point  conclue  encore,  rien  ne  faisait 
prévoir  qu’elle  le  serait  un  jour,  nous  nous  liâmes  donc,  d’une 
façon  assez  intime,  avec  un  certain  nombre  de  nos  camarades 
viennois  dans  lesquels  nous  ne  reconnaissions  point,  à cette 
époque,  des  ennemis.  A diverses  reprises  nous  fumes  invités  au 
mess  de  la  Franz- Josef-Kaserne,  et  nous  eûmes  la  consolation  de 
voir  que,  dans  les  rangs  de  l’armée  autrichienne,  l’armée  prus- 
sienne ne  jouissait  pas  de  beaucoup  plus  de  sympathie  qu’elle  n’en 
rencontre  en  France. 

Une  expression  qui  revenait  souvent  dans  la  bouche  de  nos 
hôtes  et  qui  attira  notre  attention  fut  celle-ci  : « L’année  de  la 
guerre...  Telle  chose  arriva  l’année  de  la  guerre...  C’était  deux  ans 
avant  la  guerre...  Telle  chose  advint  trois  ans  après  l’année  de  la 
guerre.  » Et  quand  nous  demandâmes  à quelle  guerre  il  était  fait 
allusion,  mes  interlocuteurs  demeurèrent  surpris.  « Quelle  guerre? 
comment,  quelle  guerre?  mais,  la  guerre , parbleu!  la  guerre 
de  1866,  l’année  de  Sadowa,  de  cette  lettre  de  change  que  la  Prusse 
a tirée  sur  nous  il  y a vingt  ans  et  qui  n’est  point  encore  payée.  » 

Alors,  nous  songeâmes  qu’en  France  aussi  nous  avions,  comme 
en  Autriche,  notre  année  de  la  guerre , notre  année  terrible,  qui 
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demeurera  sans  doute  une  date  ineffaçable  tant  qu’un  autre  millé- 
sime n’aura  point  effacé  le  premier. 

Nous  ne  pensions  pas,  à cette  époque,  que  des  gens  qui  se  sou- 
venaient si  bien  de  leur  écrasement  à Sadowa  pussent,  à si  bref 
délai,  devenir  les  alliés  de  leurs  vainqueurs;  et  rien  ne  nous 
persuadera,  encore  aujourd’hui,  que  nos  hôtes  de  la  Franz- Josef- 
Kaserne  aient  vu  autrement  qu’avec  tristesse  une  alliance  conclue 
par  la  seule  politique,  en  dehors  des  aspirations  de  l’armée  et  du 
peuple  autrichiens. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  véritables  sentiments  actuels  des  anciens 
vaincus  de  Kœniggraetz,  il  est  certain  que,  s’ils  ont  la  mémoire 
courte,  nous  l’avons,  nous,  un  peu  plus  longue  et  que,  aussi 
longtemps  que  subsistera  chez  nous  ï année  de  la  guerre , nous 
ne  cesserons  jamais  de  voir  dans  nos  adversaires  de  Gravelotte 
et  de  Saint-Privat  des  ennemis  avec  lesquels  notre  dernier  compte 
n’est  pas  réglé.  Nous  disons  cela  sans  forfanterie,  sans  prévoir 
l’issue  d’une  lutte  nouvelle,  en  déclarant  seulement,  avec  le  sen- 
timent national,  que  tant  que  l’Alsace  et  la  Lorraine  ne  seront 
point  redevenues  françaises,  un  abîme  nous  séparera  de  la  nation 
allemande. 

Il  y aura  vingt  et  un  ans  dans  quelques  mois  que  la  guerre 
franco-allemande  aura  été  un  fait  accompli,  et  rien  ne  marque 
mieux  que  la  France  songe  encore  avec  un  immense  intérêt  aux 
péripéties  sanglantes  de  cette  année  mémorable  que  la  curiosité 
éveillée  dans  notre  pays  par  le  livre  posthume  du  maréchal  de 
Moltke  sur  la  campagne  de  1870  l. 

C’aura  été  une  grosse  déception  pour  bien  des  gens,  que  cette 
publication  dans  laquelle  on  pouvait  espérer  trouver  une  explica- 
tion à bien  des  points  obscurs  de  cette  lutte  acharnée  et  qui 
demeure,  en  général,  un  résumé  d’évènements  brutalement  ana- 
lysés, à peine  semé  çà  et  là  de  quelques  observations  personnelles. 
Mais,  le  maréchal  de  Moltke,  qui  a cependant  écrit  plus  d’un  ouvrage 
où  il  a consigné  ses  impressions  intimes,  estimait,  dit-on,  que  les 
Mémoires  constituent  une  manière  erronée  d’écrire  l’histoire,  qu’ils 
sont  bons  seulement  « à satisfaire  la  vanité  de  celui  qui  les  écrit  », 
et  qu’ils  ne  servent  le  plus  souvent  « qu’à  donner  une  fausse  idée 
des  grands  faits  historiques  ». 

Sans  doute,  les  Mémoires  écrits  par  un  particulier  ou  par  un 
homme  intéressé  à dissimuler  la  vérité  peuvent  présenter  cet 
inconvénient  : mais  quel  intérêt  pouvait  avoir  le  maréchal  de 
Moltke  à ne  pas  dire  la  vérité  sur  la  guerre  de  1870,  quand  cette 

1 Guerre  de  1870,  par  le  maréchal  cle  Moltke.  Paris,  Le  Soudier. 


482 


LES  MÉMOIRES  DU  MARÉCHAL  DE  MOLTKE 


campagne,  clans  sa  majeure  partie,  fait  honneur  à son  talent 
d’organisateur  et  d’exécuteur?  Au  point  de  vue  des  détails,  de 
l’idée  maîtresse  qui  avait  présidé  à la  conduite  des  opérations, 
n’avait-il  rien  d’instructif,  d’intéressant,  rien  surtout  d’inédit  à 
nous  apprendre?  Nous  ne  le  croyons  point.  Sans  doute,  le  récit 
publié  sous  la  direction  du  maître  par  la  section  historique  du 
grand  état-major  prussien  nous  a donné  sur  la  guerre  franco- 
allemande  des  détails  minutieux  qui  souvent  même  tombent  dans 
la  prolixité,  mais  n’y  avait-il  pas  autre  chose  à dire?  Est-ce  que 
de  nombreux  évènements  n’auraient  pas  gagné  à être  analysés, 
éclaircis,  expliqués  par  celui  qui  les  avait  conçus  et  prémédités? 
Qui  voudrait  le  nier? 

A un  autre  point  de  vue,  on  eût  aimé  voir  juger  par  le  maré- 
chal bien  des  personnalités  qui  jouèrent,  dans  ce  drame  à graud 
spectacle,  un  rôle  plus  ou  moins  en  vue.  Sous  ce  rapport,  le  chef 
d’état-major  de  l’armée  prussienne  aurait  eu  peut-être  plus  d’une 
critique  à formuler,  et  c’est  sans  doute  pour  cette  raison  qu’il  a 
préféré  s’abstenir.  « La  loyauté  et  l’amour  de  la  patrie,  disait-il  à 
son  fils,  à ce  sujet,  en  1888,  nous  imposent  l’obligation  de  ne  pas 
détruire  certains  prestiges  dont  les  victoires  de  nos  armées  ont 
revêtu  telle  ou  telle  personnalité.  » 

Tel  qu’il  est,  cependant,  l’ouvrage  posthume  du  maréchal 
sera  lu  avec  fruit  par  quiconque  voudra  se  faire  une  idée  précise 
des  procédés  stratégiques  et  tactiques,  de  la  façon  de  conduire 
une  guerre  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Tout  sobre  que  soit 
ce  récit,  si  peu  personnel  qu’il  demeure,  les  enseignements  qu’on 
peut  y glaner  sont  de  ceux  dont  on  ne  peut  faire  fi  venant  d’un 
homme  qui  avait  tant  appris,  émanant  d’un  professeur  qui  dans 
sa  longue  carrière  avait  formé  une  si  nombreuse  pépinière  d’élèves 
devenus  maîtres  à leur  tour. 

Et  pour  commencer  par  les  hommes  d’État,  nous  dirons  que  les 
nôtres  feront  bien  de  méditer  cette  maxime  que  nous  trouvons  en 
tête  du  livre  et  suivant  laquelle  le  parlementarisme  constiiuera 
désormais  le  plus  grand  danger  pour  le  maintien  de  la  paix.  « La 
résolution  si  grave  de  déclarer  la  guerre  sera  prise  plus  facilement 
par  une  assemblée  où  la  responsabilité  pleine  et  entière  des  mesures 
votées  n’incombera  pas  à tel  ou  tel  de  ses  membres  que  par  un 
homme  seul,  quelque  haut  placé  qu’il  puisse  être,  et  l’on  trouvera 
plus  souvent  un  chef  d’État  pacifique  qu’une  représentation  natio- 
nale uniquement  composée  de  sages.  » . 

Quel  homme  dégagé  de  tout  parti  pris  ne  sentira  la  vérité  d’une 
telle  appréciation? 

La  préparation  de  la  guerre  de  1870  par  l’Allemagne  est  encore 
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un  chapitre  dont  l’intérêt  n’a  pas  diminué.  On  verra  dans  cette 
page  que  depuis  longtemps  et  spécialement  depuis  l’exclusion  de 
l’Autriche  de  la  Confédération  germanique,  chaque  année  la  mobi- 
lisation de  la  Confédération  du  Nord  avait  été  élaborée  et  adaptée 
à la  situation  du  moment.  Toutes  les  dispositions  la  concernant 
avaient  été  prises  en  commun  par  le  ministère  de  la  guerre  et  le 
grand  état-major.  Toutes  les  autorités  militaires  et  civiles  avaient 
été  tenues  au  courant  de  choses  qu’il  imporiait  qu’elles  sussent.  De 
plus,  les  chefs  d’état-major  du  Sud  étaient  venus  à Berlin  et, 
dans  des  conversations  intimes,  avaient  réglé  la  plupart  des  points 
esseniiels.  11  était  entendu,  par  exemple,  que  le  Sud,  pour  la 
défense  de  tel  ou  tel  secteur,  — de  la  Forêt  noire,  pour  n’cn  citer 
qu’un  seul,  — ne  pourrait  compter  sur  l’assistance  de  la  Prusse, 
qu’au  contraire  l’Allemagne  du  Sud  se  protégerait  le  mieux  en 
opérant  offensivement  en  Alsace  depuis  le  cours  moyen  du  Rhin, 
cette  offensive  étant  vigoureusement  soutenue  par  le  gros  des  forces 
allemandes  concentré  au  nord  de  cette  région. 

« Du  moment  que  l’entente  s’était  faite,  écrit  Je  maréchal,  on 
put  prendre  les  dispositions  qu’elle  rendait  nécessaires.  Pour  tous 
les  corps,  on  élabora  le  plan  de  transports  et  les  tableaux  de 
marche  : on  fixa  à chacun  d’eux  le  lieu  d’embarquement,  le  jour  et 
l’heure  du  départ,  la  durée  du  voyage,  les  stations-haltes  et  le  point 
de  débarquement.  Dans  les  régions  où  devait  avoir  lieu  la  concen- 
tration, les  cantonnements  étaient  nettement  délimités  par  corps 
d’armée  et  divisions;  l’on  avait  en  outre  préparé  l’établissement  de 
magasins.  Aussi  quand  la  guerre  éclata,  il  suffit  que  le  roi  signât 
un  ordre  pour  que  cette  vaste  mobilisation  suivît  son  cours  sans 
que  rien  vînt  l’entraver.  On  n’eut  pas  besoin  de  modifier  en  quoi 
que  ce  fut  les  dispositions  qu’on  avait  prises  : on  n’eut  qu’à  exécuter 
ce  qui  avait  été  mur  -ment  pesé  et  préparé  d’avance.  » 

Disons  ici  en  passant  que  notre  grand  état-major  s’est  réglé 
depuis  vingt  ans  d’après  un  exemple  aussi  bon  à imiter  et  que  sous 
ce  rapport  nous  n’avons  plus  rien  à envier  à nos  ennemis;  mais 
aujourd’hui,  il  ne  suffit  plus  cl’imiter  complètement  un  adversaire 
qui  a su  mettre  à profit  les  vingt  dernières  années  pour  perfec- 
tionner encore  les  rouages  de  la  machine  compliquée  qui  fonction- 
naient déjà  si  bien  en  1870.  C’est  à le  surpasser  désormais  que 
nous  devons  tendre,  et  il  nous  sera  prudent  dans  cet  ordre  d’idées 
d’adopter  la  maxime  des  anciens  d’après  laquelle  « rien  n’est  fait, 
tant  qu’il  reste  quelque  chose  à faire  ». 

A propos  du  plan  de  campagne,  de  la  direction  même  des  opéra- 
tions, une  page  bien  intéressante  est  celle  dans  laquelle  le  maréchal 
insiste  sur  l’inanité  des  thèmes  trop  longtemps  arrêtés  à l’avance. 
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Nous  avions  jadis  en  France  une  tendance  à ne  rien  arrêter  du  tout 
et  à appliquer  d’une  façon  trop  absolue  le  principe  du  « débrouillez- 
vous  » ; mais  depuis  que  la  guerre  de  1870  nous  a démontré  d’une 
façon  péremptoire  combien  était  dangereuse  la  maxime  d’attendre 
le  vent  pour  apprendre  à déployer  la  voile,  nous  sommes  tombés 
dans  l’excès  contraire.  Une  réglementation  extrême,  intense,  est 
aujourd’hui  à l’ordre  du  jour,  et  si  cette  réglementation  était  admise 
comme  principe  dans  les  hautes  sphères  de  l’état-major,  elle  consti- 
tuerait assurément  un  danger.  La  façon  dont  le  maréchal  de  Moltke 
prépara  en  1870  le  plan  d’opérations  est  sous  ce  rapport  des  plus 
instructifs. 

Le  plan  de  campagne  soumis  au  roi  Guillaume  par  le  chef  du 
grand  état-major  et  approuvé  par  le  souverain  visait  dès  le  début 
la  conquête  de  notre  capitale.  Sur  le  parcours  de  la  frontière  à Paris, 
les  forces  allemandes  devaient  tendre  le  plus  possible  à isoler  nos 
armées  du  midi  de  la  France,  offrant  d’abondantes  ressources,  et 
à les  refouler  dans  les  régions  septentrionales  en  arrière  de  Paris, 
bien  moins  étendues.  Mais  l’idée  maîtresse  était  qu’il  fallait  « atta- 
quer l’ennemi,  sans  tarder,  où  qu’on  le  rencontrât,  et  tenir  les 
forces  massées  de  telle  sorte  qu’on  pût  l’attaquer  en  disposant  de 
la  supériorité  numérique  ».  Les  dispositions  à l’aide  desquelles  il 
atteindrait  ce  but,  le  maréchal  se  réservait  de  les  prendre  sur  les 
lieux;  seule  la  première  marche  en  avant  jusqu’à  la  frontière  avait 
été  réglée  dans  ses  moindres  détails.  « C’est  en  effet  une  erreur  de 
croire,  ajoute  ici  de  Moltke,  qu’il  soit  possible  d’établir  longtemps 
à l’avance  un  plan  de  campagne  et  de  pouvoir  le  suivre  point  pour 
point,  du  commencement  à la  fin.  » 

L’incurie  qui,  de  notre  part,  avait  présidé  à toute  préparation, 
aussi  bien  au  point  de  vue  de  la  mobilisation  qu’à  celui  de  la 
direction  des  opérations,  est  rappelé  dans  l’ouvrage  du  maréchal 
avec  une  sobriété  qui  n’est  pas  sans  malice.  Ce  n’est  jamais  avec 
intention  qu’un  borgne  rappellera  qu’il  a été  roi  seulement  au 
pays  des  aveugles;  or,  aveugles,  nous  l’étions  des  deux  yeux,  quand 
notre  adversaire  était  extrêmement  clairvoyant. 

Le  chef  du  grand  état-major  passe  sommairement  sur  les  débuts 
de  la  guerre;  se  bornant  à un  récit  succinct  des  évènements  dont 
la  relation  détaillée  nous  a été  donnée  par  la  section  historique,  il 
laisse  seulement  tomber  çà  et  là  de  sa  plume,  soit  au  point  de  vue 
politique,  soit  au  point  de  vue  stratégique  ou  tactique,  des  réflexions 
bonnes  à retenir. 

Après  avoir  nié  que  la  ba’aille  de  Forbach  (Spicheren),  engagée 
sans  ordre  par  la  1 h°  division  allemande,  ait  contrecarré  les  plans 
du  grand  état-major,  le  maréchal  avoue  que  l’engagement  n’avait 
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pas  été  prévu;  mais  il  a soin  d’ajouter  que  « rarement  une  victoire 
tactique  ne  cadrera  pas  avec  le  plan  stratégique  ».  Effectivement, 
cette  rencontre  livrée  en  dehors  du  commandement  fit  prendre  à 
l’armée  allemande  le  contact  avec  la  portion  principale  de  l’armée 
française;  désormais  donc  le  généralissime  prussien  possédait  la 
base  nécessaire  pour  prendre  ses  résolutions  ultérieures.  Comment 
eùt-il  pu  s’en  plaindre? 

Le  maréchal  en  vient  ensuite  à la  conversion  à droite  de  l’armée 
alliée  devant  Metz,  mouvement  dont  nous  avons  eu  jadis  à nous 
occuper  ici  même  et  dont  nous  avons  critiqué  la  témérité  L 

Ce  mouvement,  qui  par  les  suites  que  pouvait  avoir  son  insuccès 
ou  sa  réussite  demeurera  la  grande  pensée  stratégique  de  la  guerre 
de  1870,  a généralement  mérité  les  éloges  des  gens  pour  lesquels 
le  succès  est  le  grand  critérium  où  se  jaugent  les  actions  humaines. 
Quant  à nous,  qui  jugeons  les  faits  au  point  de  vue  des  principes, 
nous  avons  déjà  dit  combien  la  conduite  du  maréchal  allemand 
nous  avait  paru  hasardée  en  la  circonstance  et  combien  peu  elle 
pourrait  être  citée  comme  un  exemple  à suivre  dans  les  guerres  à 
venir.  C’est  donc  pour  nous  une  satisfaction  de  voir  le  chef  du 
grand  état-major  reconnaître  lui-même  aujourd’hui  sa  témérité 
et,  sans  l’expliquer  ni  l’excuser,  en  faire  ressortir  les  inconvénients. 

On  se  rappelle  les  évènements.  Après  les  débuts  de  la  guerre, 
après  les  batailles  de  Frœschviller  (Wœrth)  et  de  Forbach  (Spi- 
cheren),  les  armées  allemandes,  qui  se  dirigeaient,  dans  le  prin- 
cipe, du  nord-est  vers  le  sud-ouest,  se  déploient  presque  parallèle- 
ment aux  Vosges,  puis  se  rabattent  vers  la  droite,  pour  se  rejeter 
vers  Metz  et  couper  de  Paris  l’armée  du  maréchal  Bazaine. 

Dans  ce  mouvement,  les  armées  allemandes  allaient  se  placer 
entre  Paris  et  l’armée  du  Rhin,  abandonnant  de  gaieté  de  cœur 
leur  ligne  d’opérations  et,  qui  plus  est,  leurs  communications, 
s’exposant  ainsi,  en  cas  d’échec,  à un  désastre  irrémédiable. 

Qui  pouvait  autoriser  le  grand  état-major  allemand  à une  ten- 
tative plus  qu’audacieuse,  téméraire?  Rien  assurément,  car  le  maré- 
chal avoue  qu’au  début  du  mouvement  il  ignorait  totalement  les 
intentions  de  l’état-major  français.  La  cavalerie  allemande  avait 
même  signalé  des  masses  considérables  de  troupes  campées  sous 
la  tente  autour  de  Metz  et,  de  ce  fait,  dit  le  chef  du  grand  état- 
major,  on  pouvait  conclure  que  l’adversaire  s’était  concentré  soit 
pour  battre  en  retraite,  soit,  et  tout  aussi  bien,  pour  se  jeter,  par 
une  vigoureuse  offensive,  sur  l’aile  droite  de  l’armée  ennemie. 

Et  plus  bas  il  ajoute  que  si  i’etrange  inaction  de  notre  armée 

1 Vôy.  le  Correspondant  du  10  août  1886. 
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et  les  rapports  fournis  par  les  divisions  de  cavalerie  allemandes 
permettaient  d’admettre  que  nous  ne  tiendrions  pas  devant  Metz, 
« il  n’était,  pas  impossible,  d’un  autre  côté,  que  le  maréchal  Bazaine 
se  jetât,  avec  ses  deux  cents  bataillons,  sur  la  première  armée  qu’il 
avait  directement  devant  lui.  » 

Ainsi,  le  maréchal  de  Moltke  jugeait  possible  une  attaque  du 
maréchal  Bazaine,  il  devait  la  prévoir,  il  était  impossible  qu’il  ne 
la  prévît  pas,  car  elle  était  probable  et  avec  tout  autre  que  le 
généralissime  français,  elle  se  fut  immanquablement  produite.  Dès 
lors,  était-il  raisonnable,  était-ce  le  fait  cl’un  véritable  homme  de 
guerre  de  jouer  un  jeu  aussi  dangereux,  un  jeu  qui  eût  pu  vouer 
à une  perte  irrémédiable  l’armée  allemande  toute  entière?  Nous  ne 
le  pensons  pas. 

Nous  le  pensons  d’autant  moins  qu’avec  sa  grande  expérience 
du  maniement  des  armées,  le  généralissime  allemand  se  rendait  un 
compte  parfaitement  exact  du  péril  auquel  il  s’exposait.  « Il  se 
présentait,  dit-il,  ce  cas  fort  rare  que,  par  suite  de  notre  mouve- 
ment tournant,  les  deux  adversaires  allaient  combattre  sur  un  front 
interverti,  — chacun  d’eux  faisant  front  à sa  base  d’opérations  au 
lieu  de  s’y  appuyer  — et  renonçant  pour  le  moment  à la  ligne  des 
communications.  Dans  de  telles  conditions , les  conséquences  de  la 
victoire  ou  de  la  défaite  devaient  avoir  une  portée  incalculable.  » 

Que  penser  d’un  chef  d’armée  qui  accepte,  sans  que  rien  l’y 
contraigne,  de  tels  aléas?  Napoléon  a dit,  il  est  vrai,  « que  c’est 
une  des  manœuvres  les  plus  habiles  de  l’art  de  la  guerre,  de  savoir 
changer  sa  ligne  d’opérations  »,  mais  il  a eu  soin  d’ajouter  comme 
puissant  correctif  à son  premier  membre  de  phrase  : quand  on  y 
est  autorisé  par  les  circonstances. 

Or,  non  seulement  les  circonstances  n’autorisaient  pas  le  maré- 
chal de  Moltke  à abandonner  sa  ligne  d’opérations  et  ses  commu- 
nications, mais  elles  le  lui  interdisaient  d’une  façon  absolue, 
puisque  tout  lui  faisait  prévoir  qu’il  allait  être  attaqué  s’il  se  hasar- 
dait à les  abandonner.  Dès  lors  comment  qualifier  son  mouvement 
autour  de  Metz?  L’appelle  qui  veut  une  manœuvre  savante,  nous 
la  qualifierons,  nous,  de  témérité  imprudente  et  illogique,  et  nous 
la  jugerons  sévèrement  au  point  de  vue  de  la  science  militaire  : elle 
ne  saurait  faire  honneur  à qui  l’a  conçue.  Prétendre  qu’à  la  guerre 
une  faute  qui  a réussi  n’est  plus  une  faute,  que  le  succès  pallie  les 
errements  de  principe,  nous  semble  une  façon  de  juger  absolument 
condamnable.  La  science  militaire  a des  lois  formelles  qu’une 
exception  ne  saurait  infirmer  : en  dehors  de  ces  principes,  on  fait 
— ce  que  de  Moltke  reprochait  à Gambetta  — du  dilettantisme 
militaire,  mais  on  ne  fait  pas  de  la  stratégie;  on  réussit  quelquefois, 
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mais  on  ne  réussit  pas  à coup  sûr.  Ce  n’est  certainement  pas  de 
cette  façon  que  Turenne  et  Napoléon  comprenaient  la  guerre. 

Le  récit  des  trois  grandes  journées  autour  de  Metz  (Borny, 
Rezonville,  Saint-Privat)  nous  donne  la  preuve  évidente  qu’avec 
un  chef  plus  audacieux,  plus  clairvoyant,  peut-être  plus  honnête, 
l’armée  française,  en  dépit  de  son  organisation  défectueuse,  de  son 
matériel  restreint  et  impuissant,  de  ses  effectifs  insuffisants  eut  été 
en  situation  de  ressaisir  la  victoire.  Ainsi  le  maréchal  de  Moltke 
avoue  que  le  16  à la  fin  de  la  journée,  le  soir  de  Rezonville,  « les 
forces  des  troupes  allemandes  étaient  épuisées,  qu’elles  manquaient 
de  munitions,  que  les  chevaux,  sellés  depuis  quinze  heures,  étaient 
affamés  et  exténués,  qu’une  partie  des  batteries  ne  pouvait  plus 
avancer  qu’au  pas  et  que  le  corps  le  plus  rapproché,  sur  la  rive 
gauche  de  la  Moselle,  le  13e,  était  éloigné  de  plus  d’une  journée 
de  marche.  » 

Que  fût-il  advenu,  dans  de  telles  conditions,  si  le  maréchal 
Bazaine,  avec  une  armée  pour  cette  fois  supérieure  en  nombre, 
avait  pris  l’offensive  le  17  au  matin?  De  l’aveu  même  du  g and 
état-major  prussien,  c’était  pour  l’armée  allemande  la  défaite,  plus 
que  la  défaite,  la  débandade  et  la  déroute.  Mais  malheureusement 
pour  nous  ié  généralissime  français  était  au-dessous  de  sa  tâche, 
l’homme  que,  dans  la  séance  du  9 août  1870  au  Corps  législatif, 
M.  Jules  Favre  préconisait  comme  le  seul  capable  de  diriger  nos 
armées,  était  inférieur  à la  plupart  de  ses  lieutenants;  il  ne  comprit 
pas  un  seul  jour  ce  que  lui  commandaient  la  situation  et  les  fautes 
de  l’ennemi;  peut-être  ne  le  voulut-il  pas  comprendre!  11  existe,  à cet 
égard,  une  page  particulièrement  à lire  dans  l’ouvrage  du  maréchal 
de  Moltke.  une  page  dans  laquelle  l’écrivain  allemand,  cédant  à 
l’évidence  des  faits,  s’est  un  peu  départi  de  la  réserve  dans  laquelle 
il  s’est  renfermé  à propos  des  acteurs  principaux  de  la  guerre 
de  1870.  Ce  nouveau  jugement  pèsera  lourdement  sur  la  mémoire 
du  maréchal  Bazaine. 

« Le  maréchal  Bazaine,  écrit  de  Moltke  à propos  de  la  bataille  de 
R.ezonville  (16  août),  s’il  avait  voulu  rendre  possible  la  retraite  sur 
Verdun,  eut  dû  prendre  l’offensive  et  se  débarrasser  des  corps 
prussiens  qu’il  avait  directement  devant  lui.  Pourquoi  n’a-t-il  pas 
agi  de  la  sorte?  //  n'est,  pas  facile  de  s'en  rendre  compte*  en  ne 
considérant  que  Les  raisons  purement  militaires.  ïl  lui  était  pour- 
tant aisé  de  constater  avec  une  certitude  absolue  qu’une  partie  seu- 
lement des  forces  allemandes  et  très  probablement  une  partie  peu 
considérable  pouvait,  dès  maintenant,  se  trouver  sur  la  rive  giuche 
de  la  Moselle  et  quand,  dans  le  courant  de  la  journée,  leurs  divi- 
sions restées  en  arrière  près  de  Metz  se  furent  à leur  tour  portées 
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en  avant,  les  Français  disposaient  d’une  supériorité  numérique 
triple  ou  quadruple.  Mais  il  semblerait  que  le  maréchal  ait  obéi  à 
une  pensée  unique,  qui  était  de  ne  pas  permettre  à l’ennemi  de 
l’isoler  de  Metz;  aussi  se  préoccupa-t-il  presque  exclusivement  de 
son  aile  gauche.  Il  y envoyait  sans  cesse  de  nouveaux  renforts, 
si  bien  qu’il  finit  par  entasser  toute  la  garde  impériale  et  une  partie 
du  6e  corps  en  face  du  bois  des  Ognons,  d’où  aucune  attaque  ne 
fut  dirigée  contre  lui.  On  est  tenté  d'admettre  que  c étaient  des 
raisons  exclusivement  politiques  qui , dès  ce  jour , amenèrent  le 
maréchal  Bazaine  à prendre  la  résolution  de  ne  pas  s'éloigner  de 
Metz.  » 

Le  maréchal  Bazaine  une  fois  enfermé  dans  Metz,  l’armée  alle- 
mande se  dirige  sur  Paris,  et  c’est  au  milieu  de  ce  mouvement 
qu’elle  apprend  la  marche  du  maréchal  Mac-Mahon  vers  le  nord. 

Si  nous  avons  critiqué  le  mouvement  autour  de  Metz,  force  nous 
est  de  reconnaître  que  dans  le  changement  de  front  de  l’armée 
allemande  abandonnant  la  direction  du  nord-ouest  pour  aller  au 
nord  à la  poursuite  de  l’armée  de  Châlons,  tout  est  à louer,  à 
étudier,  à imiter. 

« C’est  toujours  une  chose  scabreuse,  écrit  le  maréchal  de  Moltke, 
à propos  de  ce  dernier  mouvement,  d’abandonner,  sans  qu’il  y ait 
nécessité  absolue,  un  plan  mûrement  pesé,  auquel  on  s’est  arrêté 
pour  en  adopter  un  autre  dont  on  n’a  pas  eu  le  temps  de  préparer 
l’exécution. 

« Changer  complètement  la  direction  de  marche  sur  de  simples 
bruits  et  des  nouvelles  qui,  peut-être,  seraient  controuvées,  c’eût 
été  là  une  mesure  que  rien  ne  justifiait.  Il  en  serait  forcément 
résulté  bien  des  difficultés;  les  dispositions  prises  pour  le  ravitail- 
lement et  l’envoi  des  réserves  se  seraient  trouvées  dérangées;  les 
troupes,  se  voyant  condamnées  à des  marches  inutiles,  eussent  pu 
avoir  moins  de  confiance  dans  les  hommes  placés  à la  tête  de 
l’armée.  » 

L’état-major  allemand,  qui  n’avait  encore  que  des  renseignements 
vagues  sur  la  marche  de  l’armée  française,  agit  donc  avec  une  cir- 
conspection dont  il  n’avait  pas  fait  preuve  en  avant  de  Metz  : on 
résolut  d’obliquer  un  peu  à droite,  légèrement,  et  au  lieu  de  mar- 
cher sur  Châlons  on  prit  Reims  pour  objectif. 

« A la  guerre,  dit  encore  le  maréchal  prussien,  il  faut  bien 
souvent  établir  ses  combinaisons  sur  des  probabilités,  et  l’hypothèse 
qu’on  doit  toujours  accueillir  est  que,  . de  toutes  les  mesures,  l’ennemi 
prendra  la  plus  juste.  (Voilà  qui  est  bien  peu  en  concordance  avec 
le  mouvement  de  Metz.)  — Or,  on  ne  pouvait  guère  admettre  que 
la  mesure  qu’adopteraient  les  Français  serait  de  découvrir  Paris  et 


LES  MÉMOIRES  DU  MARÉCHAL  DE  MOLTKE 


489 


de  marcher  sur  Metz  en  longeant  la  frontière  belge.  Cette  détermi- 
nation était  étrange,  voire  même  aventureuse,  et  pourtant  il  était 
possible  qu’on  la  prît.  Aussi  le  chef  du  grand  état-major  allemand 
élabora-t-il  le  25  septembre  à midi,  pour  parer  à toutes  les  éven- 
tualités, un  tableau  de  marche,  d’après  lequel  les  trois  corps  de 
l’armée  de  la  Meuse  et  les  deux  corps  bavarois  qui  se  trouvaient  le 
plus  près  d’elle  pussent  être  concentrés  en  trois  jours  de  marche 
peu  considérables,  aux  environs  de  Damvi  11ers,  sur  la  rive  droite 
de  la  Meuse...  Ce  tableau  de  marche  allait  bien  vite  être  mis  à exé- 
cution. Dans  le  courant  de  l’après-midi  déjà,  de  nouveaux  rensei- 
gnements parvinrent  à l’état-major.  Les  journaux  divulguaient  le 
grand  secret;  ils  communiquaient  des  discours  fort  violents  tenus 
au  Corps  législatif;  un  orateur,  entr’ autres,  disait  que  « le  général 
qui  abandonnerait  son  frère  d’armes  serait  maudit  de  la  patrie  ». 
On  déclarait  que  ce  serait  une  honte  pour  la  nation  française  de 
laisser  sans  secours  le  brave  Bazaine  et,  étant  donné  le  pouvoir 
qu’exercent  les-  belles  phrases  en  France,  on  pouvait  fort  bien 
admettre  que  les  considérations  politiques  primeraient  les  militaires. 
Un  télégramme  expédié  de  Londres  au  grand  quartier  général 
donnait  cette  phrase  du  Temps  : « Mac-Mahon  a pris  la  résolution 
soudaine  de  courir  au  secours  de  Bazaine,  quoique,  en  renonçant 
à marcher  sur  Paris,  il  compromette  la  sécurité  de  la  France.  » 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  les  ordres  pour  la  conversion 
furent  signés  par  le  roi,  et  l’exécution  du  mouvement  commença 
immédiatement. 

On  sait  par  quelle  lamentable  catastrophe  finit  le  plan,  non  sans 
mérite,  du  général  de  Palikao  : nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce 
sujet  douloureux.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  qu’il  n’y  aura  jamais 
de  pénalité  assez  sévère  pour  réprimer  les  intempérances  de 
langage  et  les  divulgations  de  la  presse  en  un  temps  où  le  salut  de 
la  patrie  dépend,  comme  il  dépendit  ici,  d’une  indiscrétion.  Si  le 
Temps , et  un  journal  que  ne  signale  pas  le  maréchal  de  Moltke, 
la  Liberté,  n'avaient  pas  publié  l’information  qui  fut  adressée  de 
Londres  au  quartier  général  allemand,  la  conversion  à droite  de 
l’armée  alliée  ne  se  serait  faite  vraisemblablement  que  deux  ou  trois 
jours  plus  tard.  Or  quarante-huit  heures  de  répit  suffisaient  au 
maréchal  de  Mac-Mahon  pour  atteindre  Montmédy  et  gagner  Metz. 
La  jonction  des  deux  maréchaux  mettait  l’armée  allemande  coupée 
de  sa  base,  coupée  de  sa  ligne  d’opérations,  dars  la  situation  la  plus 
critique;  c’était  peut-être  la  victoire  finale,  en  tous  cas,  c’était  à 
la  fois  Sedan  et  Metz  évités. 

Après  Sedan  finit  la  première  partie  de  la  guerre,  la  plus  inté- 
ressante et,  au  point  de  vue  militaire,  de  beaucoup  la  plus  instruc- 
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tive.  Il  est  cependant  curieux  encore,  au  sujet  du  blocus  de  Metzÿ 
de  voir  ce  que  de  Moltke  écrit,  une  fois  de  plus,  à propos  du 
maréchal  Bazaine.  Ici,  comme  plus  haut,  la  page  est  à lire  toute 
entière.  Après  avoir  estimé  qu’on  ne  peut  voir  dans  la  tentative  de 
sortie  du  26  août  autre  chose  qu’un  simulacre,  l’écrivain  allemand 
s’exprime  en  ces  termes  : 

« La  conduite  du  maréchal  Bazaine  lui  était  dictée,  non  seule- 
ment par  des  considérations  militaires,  mais  encore  par  des  raisons 
politiques;  cela  est  hors  de  doute , mais  il  est  permis  de  se 
demander  s’il  pouvait  agir  autrement  en  présence  du  désarroi  où 
était  alors  la  France.  Il  ressort  de  la  correspondance  dont  nous 
venons  de  donner  des  extraits,  comme  de  la  conduite  qu’il  tint  dans 
les  batailles  sous  Metz,  qu’il  tenait  absolument  à ne  pas  s’éloigner 
de  cette  place.  A l’abri  de  ses  remparts,  il  pouvait  garder  intactes 
des  forces  considérables  jusqu’au  moment  où  il  jugerait  à propos 
d’intervenir.  Placé  à la  tète  de  la  seule  armée  française  qui  n’eùt 
pas  été  détruite,  il  pouvait  acquérir  une  autorité  telle  qu’il  n’eùt 
point  eu  son  égal  dans  le  pays.  Forcer  ce  cercle  en  engageant  la 
lutte  avec  l’ennemi,  c’eût  été,  même  en  cas  de  réussite,  alfaiblir 
considérablement  son  armée,  et  le  maréchal  pouvait,  en  mettant  les 
choses  au  mieux,  admettre  que,  étant  détenteur  de  l’autorité,  il  serait 
à même  d’offrir  à l’adversaire  des  conditions  qui  détermineraient 
celui-ci  à lui  livrer  passage.  En  effet,  lorsqu’on  en  viendrait  à faire 
la  paix,  les  militaires  et  les  diplomates  allemands  seraient  bien 
obligés  de  se  demander  quel  était  le  pouvoir,  en  France,  avec 
lequel,  l’Empire  une  fois  renversé,  on  pourrait  négocier  et  qui 
serait  assez  fort  pour  offrir  la  garantie  nécessaire  que  les  engage- 
ments pris  seraient  tenus.  Que  le  maréchal,  si  ses  visées  s’étaient 
réalisées,  n’eût  pas  sauvegardé  les  intérêts  de  la  France,  rien  ne  le 
prouve  ni  ne  le  fait  supposer.  Mais  bientôt,  il  se  forma  à Paris  un 
groupe  d’hommes  qui,  sans  consulter  la  nation,  se  constituèrent  en 
gouvernement  de  leur  propre  autorité  et  prirent  en  main  la  direc- 
tion des  affaires.  Vis-à-vis  de  ces  hommes,  le  maréchal  pouvait 
certes,  en  s’appuyant  sur  son  armée,  se  poser  en  rival,  voire  même 
en  ennemi;  il  pouvait,  — et  c’était  là  son  crime  aux  yeux  du 
gouvernement  de  Paris,  rétablir  l’autorité  de  l’empereur  auquel  il 
avait  juré  fidélité.  Nous  n’examinerons  pas  si,  en  agissant  de  la 
sorte,  il  n’eût  pas  évité  au  pays  de  longues  souffrances  et  d’énormes 
sacrifices.  Si,  dans  la  suite,  on  l’accusa  de  trahison,  cela  vient  de 
ce  qu’il  faut,  à tout  prix,  « un  traître  » à la  vanité  française  pour 
expliquer  les  défaites  essuyées  par  la  nation.  » 

On  s’étonnera  sans  doute  de  voir  un  militaire  parler  en  ces 
termes  d’un  soldat  dont  la  conduite  fut  guidée,  — le  général 
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allemand  l’avoue  explicitement,  — uniquement  par  des  raisons 
politiques;  d’un  général  en  chef  qui  livra  à l’ennemi,  sans  com- 
battre, une  armée  de  cent  mille  combattants  et  la  première  place 
forte  de  son  pays. 

Hélas!  non;  la  culpabilité  du  maréchal  Bazaine,  en  tant  que  mili- 
taire, est  malheureusement  trop  certaine;  ce  n’est  point  une 
victime  offerte  à la  vanité  de  la  nation,  et  nous  ajouterons  : tant 
pis,  car  mieux  vaudrait  dans  notre  histoire  nationale  une  victime 
qu’un  criminel  de  plus. 

La  vérité  est  que  les  Allemands  n’avoueront  pas  qu’ils  ne  seraient 
sans  doute  jamais  venus  à bout  par  la  force  de  l’armée  de  Metz  et 
que,  si  la  France  avait  disposé  de  cette  armée,  elle  se  fut  peut-être 
ressaisie,  en  dépit  des  échecs  du  début  de  la  guerre,  malgré  le 
désastre  de  Sedan.  Quand  on  considère  la  lutte  soutenue  par  les 
armées  de  province  pendant  les  derniers  mois  de  1870  et  les  pre- 
miers de  1871,  quand  on  voit  les  résultats  obienus  par  des  géné- 
raux, la  plupart  improvisés  en  tant  que  commandants  en  chef,  par 
les  La  Motte-Rouge,  les  d’Aurelles,  les  Chanzv,  qui  eurent  à lutter 
moins  peut-être  contre  l’ennemi  que  contre  la  faiblesse  de  leurs 
moyens  et  l’ignorance  des  ministres  qui  avaient  la  prétention  de 
les  diriger,  on  a le  droit  de  se  demander,  on  hésite  à dire  ce  qu’eût 
été  la  campagne  d’hiver  si,  au  lieu  de  troupes  improvisées,  nous 
avions  pu  disposer  des  cent  mille  hommes  du  maréchal  Bazaine, 
formant  en  tant  qu’ états-majors  et  combattants  la  seule  armée 
aguerrie  dont  ait  disposé  la  France  dans  cette  désastreuse  cam- 
pagne. De  telles  troupes,  encadrant  les  quatre  ou  cinq  cent  mille 
hommes  de  fraîche  levée  qu’on  put  armer  en  province,  eussent, 
sans  doute,  constitué  une  armée  dont  on  eut  pu  beaucoup  attendre. 
Il  n’est  pas  déraisonnable  de  l’avancer. 

Nous  n’insisterons  pas  davantage,  pas  plus  que  le  maréchal  de 
Moltke,  sur  cette  question  mystérieuse  de  Metz,  et,  continuant  à 
feuilleter  l’ouvrage  du  général  allemand,  nous  arriverons  au  juge- 
ment formulé  par  le  militaire  et  l’écrivain  sur  les  hommes  qui, 
chez  nous,  organisèrent  la  défense  nationale  en  province.  Il  est 
également  intéressant  et  instructif. 

« Gambetta,  dit  Moltke,  devint  ministre  de  la  guerre  et  assuma, 
comme  tel  et  d’après  le  système  français,  la  direction  des  opéra- 
tions. D’ailleurs,  il  n’aurait  pas  pu  confier  à un  autre  le  commande- 
ment suprême;  en  république,  un  général  victorieux  eût  été  immé- 
diatement proclamé  dictateur  à sa  place.  Sous  ses  ordres  travaillait, 
à la  façon  d’un  chef  d’état-major  général,  M.  de  Freycinet,  un 
autre  civil.  Certes,  la  direction  énergique,  mais  trahissant  le  dilet- 
tante, que  Gambetta  imprima  à la  guerre,  a coûté  cher  à la  France; 
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il  demeura  incapable  de  diriger  les  troupes  qu’il  réussit  à créer 
d’après  un  plan  clairement  conçu;  il  faut  reconnaître  cependant  la 
ténacité  inébranlable  et  l’énergie  rare  avec  laquelle  il  sut  armer 
la  nation  toute  entière...  Quoi  qu’il  en  soit,  les  hommes  placés  à 
la  tête  de  l’armée  allemande  eurent  à vaincre,  de  ce  chef,  de 
grandes  difficultés.  » 

Cette  dernière  phrase  en  dit  plus  long  qu’elle  n’en  a l’air. 

Elle  montre  que  le  mépris  qu’affectèrent  les  armées  allemandes 
pour  nos  troupes  de  mobiles  leur  fut  inspiré  moins  par  un  senti- 
ment véritable  de  dédain  que  par  le  dépit  de  voir  quelques  milliers 
de  volontaires  inexpérimentés,  de  jeunes  soldats  à peine  exercés, 
tenir  tête  pendant  six  mois  aux  vieilles  bandes  allemandes,  retarder 
la  conclusion  de  la  paix  et  contraindre,  en  somme,  l’ennemi  à 
constater  la  virilité  d’un  pays  qu’il  avait  estimé  incapable  d’énergie, 
d’endurance  et  de  grandeur  d’âme  dans  la  défaite. 

A propos  du  siège  de  Paris,  une  page  bien  allemande  est  celle 
dans  laquelle  le  maréchal  s’excuse  de  n’avoir  pas  bombardé  plus 
tôt  la  capitale  du  monde  civilisé. 

Certaines  bonnes  âmes  avaient  eu  jusqu’ici  la  faiblesse  de  penser 
que  le  prince  de  Bismarck,  amené,  par  un  de  ces  revirements  chers 
à la  fortune,  à assiéger  cette  même  cité  ou  quatre  années  aupara- 
vant il  avait  reçu  une  fastueuse  hospitalité,  avait  hésité  longtemps 
à lancer  ses  projectiles  sur  ces  palais  qui  l’avaient  abrité,  sur  ces 
musées  qu’il  avait  admirés,  sur  ces  églises  où  il  avait  fait  semblant 
de  prier.  11  n’en  est  rien.  Le  livre  du  maréchal  de  Moltke  nous 
enlève  toute  illusion  à ce  sujet.  Si  Paris  n’a  pas  été  bombardé  le 
premier  jour,  on  ne  saurait  s’en  prendre  raisonnablement  ni  au 
gouvernement  ni  à l’état-major  prussiens.  Il  n’y  a eu  en  rien  de 
leur  faute.  Ceux  qui  prétendent  le  contraire  sont  des  gens  mal- 
intentionnés, des  dénigreurs  de  parti  pris  qui  n’ont  pas  tenu  compte, 
dans  leur  critique,  des  difficultés  qu’entraînait  cette  mesure. 

Et  sur  ce,  le  maréchal,  avec  une  bonhomie  qui  serait  charmante 
si  elle  n’était  féroce,  nous  énumère  complaisamment  les  raisons 
matérielles  qui,  seules,  l’ont  empêché  de  bombarder  Paris  le  jour 
de  l’investissement.  A cette  date,  l’armée  allemande  n’avait  à sa 
disposition  qu’une  seule  voie  ferrée  française,  et  cette  voie,  en 
outre  qu’elle  était  encombrée  de  convois  d’hommes  et  de  ravitail- 
lements, était  encore  coupée  à Toul  et  interceptée  au  tunnel  de 
Nanteuil,  détruit  de  fond  en  comble.  En  admettant  qu’on  eût  pu 
amener  le  matériel  de  siège  en  chemin  de  fer  jusqu’à  Nanteuil, 
comment  l’aurait-on  conduit  de  ce  point  devant  Paris,  par  les  voies 
ordinaires,  alors  qu’il  eût  fallu,  uniquement  pour  le  transport  de 
300  pièces  approvisionnées  seulement  à 500  coups,  /i 500  charrettes 
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à h roues  et  10  000  chevaux.  Force  nous  est  donc  de  pardonner  à 
l’état-major  allemand  de  n’avoir  pas  causé  dans  Paris  plus  de  ruines 
qu’il  ne  l’a  fait  : s’il  n’est  pas  arrivé  à un  résultat  plus  complet  ce 
n’est  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  a manqué. 

Au  point  de  vue  tactique  proprement  dit,  les  observations  qu’on 
peut  lire  dans  l’ouvrage  du  maréchal  de  Moltke  sont  rares  mais 
précieuses.  Que  penser  par  exemple  de  la  possibilité  future  des 
charges  de  cavalerie  sur  le  champ  de  bataille,  avec  des  infanteries 
armées  du  Mannlicher  ou  du  Lebel,  quand  on  voit  l’infanterie 
prussienne,  avec  son  vieux  fusil  Dreyse,  obtenir  les  résultats  qui 
furent  constatés  à la  charge  de  Morsbronn,  le  6 aoiit. 

« C’est  à ce  moment,  écrit  le  maréchal  à propos  de  cette  charge 
légendaire,  que  malgré  la  configuration  la  plus  désavantageuse 
qu’il  soit  possible  d’imaginer,  deux  régiments  de  cuirassiers  et  un 
de  lanciers  de  la  brigade  Michel  se  précipitèrent  sur  l’infanterie 
allemande,  qui  était  précisément  en  train  d’exécuter  une  conversion 
à droite  près  de  Morsbronn.  Les  Français  chargèrent  avec  la  plus 
grande  intrépidité,  mais  le  32e  régiment  d’infanterie,  saris  chercher 
à s'abriter  derrière  les  couverts  qu’offrait  le  terrain,  resta  déployé 
en  tirailleurs  et  reçut  cette  masse  de  plus  de  1000  chevaux  qui 
s’avançait  comme  un  ouragan  par  une  fusillade  qui  fit  subir  des 
pertes  énormes  aux  cuirassiers  en  particulier.  » 

L’héroïsme  et  l’inutilité  des  efforts  de  la  cavalerie  sont  constatés 
à diverses  reprises  dans  l’ouvrage  du  maréchal  de  Moltke,  évidem- 
ment avec  intention;  c’est  le  glas  d’une  arme  qui  vraisemblablement 
n’apparaîtra  plus  que  rarement  sur  le  champ  de  bataille,  mais  qui 
s’en  console  sachant  le  rôle  infiniment  plus  vastë  et  tout  aussi 
glorieux  que  lui  réserve  l’exploration,  et  la  lutte  de  cavalerie  contre 
cavalerie,  en  avant  des  armées. 

Egalement  à noter  cette  maxime  formulée  à propos  du  siège  de 
Paris  : qu’il  sera  désormais  absolument  impossible  de  procéder  à 
l’attaque  d’une  grande  place  de  guerre  située  à l’intérieur  d’un 
pays,  tant  qu’on  ne  se  sera  pas  rendu  maître  des  voies  ferrées  ou 
fluviales  qui  y mènent. 

A lire  aussi,  spécialement  par  les  militaires,  la  page  qui  termine 
la  relation  de  la  bataille  de  Saint-Quentin  et  dans  laquelle  le 
maréchal  de  Moltke  parait  chercher  à excuser  le  général  de  Goeben 
de  n’avoir  point  entamé  la  poursuite. 

A ce  propos,  les  difficultés  qui  naîtront  sur  les  champs  de 
bataille  de  l’avenir  du  mélange  des  unités  sont  expliquées  là  d’une 
façon  frappante  : elles  appellent  la  méditation  des  officiers  qui 
aiment  à réfléchir  sur  lès  problèmes  nouveaux  dont  la  solution 
peut  se  présenter  à la  guerre. 
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Nous  n’irons  pas  plus  loin  dans  l’analyse  d’un  livre  qui  malgré 
sa  concision  et  sa  sécheresse  relative  n’en  est  pas  moins  plein 
d’enseignements. 

En  somme,  on  tirera  de  sa  lecture  cette  conviction  qu’en  1870, 
malgré  l’absence  de  tout  plan  préventif,  en  dépit  de  notre  mauvaise 
organisation,  de  notre  artillerie  inférieure,  de  notre  intendance 
inexpérimentée,  de  notre  état-major  mal  préparé,  nous  fûmes 
plusieurs  fois  à deux  doigts  de  ressaisir  la  victoire. 

Or,  une  telle  constatation  emporte  avec  elle  cette  conclusion, 
qu’aujourd’hui,  en  1892,  avec  un  état-major  général  bien  au  cou- 
rant des  procédés  stratégiques  et  tactiques  de  l’ennemi,  avec  un  plan 
de  mobilisation  depuis  longtemps  arrêté  et  minutieusement  tenu 
chaque  année  au  courant  des  formations  nouvelles  et  des  nécessités 
du  moment,  avec  une  loi  militaire  qui  nous  donne  trois  millions  de 
soldats  bien  amalgamés  dans  des  formations  de  première  et  de 
deuxième  ligne  organisées  longtemps  à l’avance,  avec  un  fusil  égal, 
au  moins,  à celui  de  l’ennemi,  avec  une  artillerie  supérieure,  une 
cavalerie  sensiblement  égale,  une  infanterie  bien  instruite  et  ma- 
nœuvrière,  avec  des  chemins  de  fer  nombreux  et  militairement 
organisés,  avec  un  service  des  étapes  et  un  service  de  l’arrière 
judicieusement  constitués,  avec  une  intendance  habituée  à la  réqui 
sition,  avec  des  places  fortes  bien  armées  et  bien  approvisionnées, 
enfin,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  avec  une  organisation  militaire 
égale  en  tout  à celle  de  l’ennemi,  nous  pouvons  sans  forfanterie 
regarder  l’avenir  avec  un  certain  calme. 

Sans  doute  une  grande  cause  d’infériorité  est  la  faiblesse  de 
notre  organisation  politique  et  la  multiplicité  des  partis  comparées 
à l’unité  politique  et  à l’homogénéité  monarchique  de  l’Allemagne; 
mais  on  est  en  droit  d’espérer,  sous  ce  rapport,  que  le  jour  de  la 
lutte  verrait  se  terminer  toutes  les  dissidences;  en  tous  cas,  les 
monarchistes,  suivant  en  cela  l’exemple  de  leurs  princes,  ont 
montré  déjà  que,  lorsqu’il  s’agit  du  salut  de  la  patrie,  ils  savent 
oublier  leurs  griefs  et  qu’ils  ne  s’inquiètent  pas  même  de  connaître 
le  nom  de  leurs  gouvernants. 

Ce  n’est,  certes,  point  de  ce  côté  que  viendront  les  embarras. 

Ayons  donc  confiance  dans  l’avenir  : travaillons  sans  relâche 
comme  il  convient  à des  gens  qui  ne  veulent  pas  provoquer  et  qui 
savent  attendre  patiemment  que  Dieu  dispose.  Rappelons-nous 
seulement  que  Rossbach  a mené  la  Prusse  à Iéna  et  que  léna  l’a 
conduite  à Sedan. 


Arthur  de  Ganniers. 


LA  COMÉDIE  DES  CHAMPS 


PREMIÈRE  PARTIE 

GOMMENT  JE  DEVINS  RURAL 


I 

JE  QUITTE  PARIS  POUR  DEVENIR  MILLIONNAIRE 

Nous  quittons  notre  cinquième  étage.  Clothilde  passe  devant  moi, 
d’un  air  altier.  Elle  est  vraiment  jolie,  ma  sœur  Clothilde!  svelte, 
élégante,  flexible,  leste  comme  une  déesse  de  Virgile  et  aisée  comme 
une  duchesse  du  dix-huitième  siècle.  Mais  que  Dieu  donne  une 
calvitie  précoce  au  pesant  animal  de  danseur  qui  lui  a dit  pour  la 
première  fois  qu’elle  est  le  type  exquis  de  la  Parisienne! 

Le  deuil  lui  va  très  bien,  et  à...  moi  aussi!  car  c’est  le  deuil  d'un 
cousin  au  septième  degré,  que  je  n’avais  jamais  vu  et  qui  nous  laisse 
une  propriété  fort  ronde,  ronde  jusqu’à  l’obésité. 

Nous  descendons  nos  cinq  étages.  Mme  Limouzin,  notre  concierge, 
rotonde  et  majestueuse,  nous  fait  la  révérence,  dont  elle  nous  a 
sevrés  depuis  trois  ans  que  nous  sommes  montés  du  premier  étage 
jusque  sous  le  toit. 

Clothilde  lui  tourne  le  dos  avec  dédain.  Elle  n’a  pas  Eombre  de 
goût  pour  la  diplomatie.  J’ai  vainement  essayé  de  lui  en  chanter 
les  beautés.  Moi,  je  suis  plus  majestueux  que  Mme  Limouzin.  Elle 
est  entourée  de  tous  les  notables  du  rez-de-chaussée,  du  pâtissier, 
du  marchand  de  vin,  de  la  couturière,  et  autres  aristocrates  qui 
constituent  le  salon  de  la  portière.  Le  menu  peuple  des  marmitons 
se  tient  au  bas  de  l’escalier.  Chacun  veut  voir  le  départ  de  M.  et 
Mlle  Huriel,  qui,  après  avoir  été  riches,  puis  pauvres,  viennent 
d’hériter  de  3 millions.  J'ai  dédaigné  de  rectifier  leurs  chiffres. 
Mais  je  veux  bien  dire  aux  honnêtes  gens  que  cette  somme  est 
peut-être  exagérée. 
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Je  sors  de  ma  poche  avec  ostentation,  pour  éblouir  cette  assem- 
blée et  écraser  Mme  Limouzin,  2 louis  d’or,  2!  Je  les  fais  glisser 
l’un  sur  l’autre,  afin  qu’il  n’y  ait  pas  de  doute.  La  figure  de  Mme  Li- 
mouzin se  détend  complètement,  une  dent  jaune  sort  de  ses  lèvres 
flasques;  elle  sourit,  elle  est  hideuse. 

— M.  Lecan,  mon  architecte,  dis-je  d’un  ton  froid,  s’entendra 
avec  celui  du  propriétaire  pour  les  réparations  de  l’appartement, 
que  je  garde  d’ailleurs  encore  pendant  six  mois,  comme  pied-à-terre. 

— Un  pied-à-terre  au  cinquième,  murmure  un  souffle  charmant. 

C’est  la  voix  de  Clothilde,  railleuse,  amère. 

— Je  vous  prie  de  renvoyer  nos  lettres,  nos  cartes,  au  manoir  de 
Sainte-Godeleine,  canton  d’Etaples,  arrondissement  de  Montreuil. 

Et  je  donnai  les  2 louis  avec  solennité.  Le  cocher  retira  sa 
casquette. 

Clothilde  avait  déjà  franchi  la  porte  et  elle  était  montée  dans 
l’omnibus,  sans  attendre  ma  main.  Je  regardai  la  montagne  de 
caisses  qui  surmontait  cet  omnibus. 

— Les  dix-sept  y sont  tous,  bourgeois,  me  dit  une  voix  riante. 

Dix-sept  colis!  et  nous  devons  revenir  déménager! 

L’omnibus  partit.  Si  j’avais  été  un  mari,  j’eusse  gardé  la  dignité 

de  la  corporation,  mais  je  ne  suis  qu’un  frère.  Je  m’approche  de 
Clothilde.  Moi,  je  m’appelle...  je  ne  l’ai  pas  encore  avoué...  mais  il 
faut  que  cela  se  sache  un  jour  ou  l’autre,  je  m’appelle  Alfred...  Je 
lui  pris  la  main. 

— Allons,  mignonne,  quitterons-nous  cette  maison  où  nous 
sommes  nés,  où  nous  avons  perdu  notre  père  et  notre  mère,  où 
nous  sommes  restés  sans  autre  bonheur  que  notre  tendresse 
mutuelle,  la  quitterons-nous  sans  nous  embrasser? 

Il  n’v  a pas  de  meilleur  cœur,  plus  généreux,  plus  sensible;  mais 
elle  est  fière  comme  une  infante  de  Castille.  Elle  laisse  tomber 
quelques  larmes,  puis  elle  essuie  ses  yeux  et  repousse  ma  main. 

— Vous  avez  triomphé,  dit-elle  avec  colère. 

Elle  ne  me  tutoyait  plus  depuis  trois  semaines. 

— Que  vous  faut-il  de  plus?  Est-ce  que  je  crie  à la  tyrannie? 
Est-ce  que  je  me  débats?  Et  n’êtes-vous  pas  toujours  ridicule  avec 
votre  affectation  de  bonhomie,  du  simplicité,  de  philosophie  et  de 
franchise.  Manoir!  Aller  loger  dans  un  manoir!  Il  fallait  cela  pour 
achever  de  nous  rend  e risibles.  Ne  pouviez-vous  pas  dire  château? 

— Mais  puisque  cela  s’appelle  le  m tnoir!  D’ailleurs  manoir  est 
bien  plus  distingué,  plus  vénérable.  Et  je  suis  sur  que  ton  amie, 
MUc  Gerberoy,  te  dira  que  c’est  mieux.  Je  veux  bien  la  prendre  pour 
juge  et  arbitre. 

Elle  fronça  dédaigneusement  ses  mignonnes  lèvres,  d’un  rose  un 
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peu  pâle  et  haussa  les  épaules  avec  mépris.  Je  mettais  des  faux 
poids  dans  la  balance  de  Thémis  : l’univers  entier  savait  que 
M1Ie  Gerberoy  était  toujours  de  mon  avis. 

— Au  moins,  Clothilde,  continuai-je  avec  ce  sourire  que  je  qua- 
lifiais de  discret,  quelle  nommait  goguenard  et  qui  l’exaspérait,  ce 
que  nous  avons  perdu  en  lustre  du  côté  du  château,  nous  le  rega- 
gnons bien  du  côté  des  millions.  Tu  as  vu  que,  pour  te  plaire,  je 
n’ai  pas  protesté  lorsqu’on  nous  en  a alloué  3 quand  nous  en  avons 
à peine  2. 

Elle  se  rejeta  dans  un  coin  avec  colère  et  regarda  la  pluie  qui 
tombait.  C’était  une  grise  et  froide  journée  d’octobre. 

— Paris  est  laid  au  possible,  murmurai-je. 

Elle  ne  répondit  pas  et  garda  la  dignité  sombre  de  la  grandeur 
vaincue. 

Nous  arrivâmes  sans  autre  parole.  Seule,  de  tous  nos  anciens 
amis,  Christine  Gerberoy  était  à la  gare.  C’était  une  aimable  per- 
sonne aussi  jolie  que  Clothilde,  à ce  qu’on  disait;  mais  elle  était, 
elle  aussi,  svelte,  pâlissante,  aux  lèvres  roses.  Je  goûtais  peu  « la 
Parisienne  »,  la  Parisienne  rabotée  et  exsangue,  remplaçant  beau- 
coup de  choses  par  la  parole  vive  et  diplômée.  Je  ne  rêvais  que 
couleurs  fraîches  et  lèvres  rouges.  Clothilde  s’était  jetée  dans  ses 
bras  en  pleurant. 

— Tu  es  sotte,  ma  chère,  lui  dit  Mlle  Christine  en  levant  sur  moi, 
avec  une  candeur  parfaite,  ses  jolis  yeux  bruns,  mi-parti  hardis  et 
timides,  ah!  oui,  bien  sotte  de  tant  te  désoler  pour  aller  mener  à 
la  campagne  une  belle  et  grande  vie  de  propriétaire. 

— C’est  une  vie  de  fermière  qu’il  faut  dire,  murmura  Clothilde 
en  sanglotant  très  fort. 

— Mille  poules,  cinq  cents  moutons,  je  ne  sais  combien  de  veaux, 
des  nuées  de  pigeons  qui  ne  sont  pas  dans  des  cages,  et  des  jeunes 
filles  larges,  avec  des  tailles  comme  des  cabanes  et  des  coiffures  si 
drôles!  Ah!  je  voudrais  bien  être  à ta  place,  ma  pauvre  Clothilde. 

Oui,  oui,  j’erttends  bien  et  vous  êtes  vraiment  la  plus  jolie  et  la 
plus  vertueuse  des  esclaves  de  l’anémie,  aimable  Gerberoy.  Mais... 
je  m'en  vais  prendre  deux  premières  pour  la  gare  de  Neufchâtel. 

Et  nous  voici  en  chemin  de  fer.  Enfin,  Evvivci,  Rurrahl  //>/?, 
hip.  Je  pousse  des  clameurs  de  triomphe,  en  dedans  de  moi  avec 
enthousiasme  et  un  visage  hypocritement  flegmatique.  J’étais  con- 
vaincu que  Clothilde  casserait  les  vitres  avant  de  quitter  Paris. 

Au  lond  de  mon  cœur,  je  l’excusais  bien.  Êire  la  fille  d’un  ingé- 
nieur dont  le  nom  est  européen;  avoir  été  élevée  à Paris  comme  une 
fille  de  millionnaire;  être  admirée  dans  la  Ville-Lumière  pour  sa 
grâce,  pour  sa  beauté,  pour  sa  voix,  pour  ses  aquarelles,  pour  son 
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esprit;  et  s’en  aller  vivre  dans  un  village,  un  vrai  village,  où  la 
sociéié  civile  paraît  se  composer  uniquement  de  la  veuve  Montela- 
haut  qu’on  nomme  la  Parisienne  parce  que  feu  son  mari  était  mar- 
chand de  vin,  rue  de  la  Huchette;  et  de  Magloire  Coquempoix,  ex- 
commis  à cheval  des  contributions  indirectes  en  retraite , comme 
il  signe.  11  y a là  de  quoi  pleurer  à la  journée,  s’exaspérer,  devenir 
folle  et  rendre  fou  son  frère  bien-aimé! 

Je  tenais  bon,  comme  il  convenait  à cette  sagesse  précoce  qu’on 
doit  avoir  devinée  en  moi.  Toutefois  je  ne  pus  m’empêcher  de  frémir, 
quand  je  vis  que  nous  étions  seuls  dans  notre  compartiment.  Sept 
heures  de  tête-à-tête!  J appelais  de  tous  mes  vœux  une  compagne, 
un  compagnon  surtout.  Mes  vœux  ne  furent  pas  exaucés. 

Il  y eut  un  moment  de  calme,  de  ce  calme  menaçant  qui  précède 
les  grands  orages.  Vous  étions  assis  en  face  l’un  de  l’autre.  Elle 
relira  sa  petite  toque  de  fourrure,  se  leva,  redressa  sa  petite  taille 
pour  atteindre  au  filet  et  y déposer  son  chapeau.  Je  tentai  de 
l’aider!  Mais  je  fus  repoussé  avec  colère.  Elle  se  rassit,  tira  d’un 
sac  très  mignon,  que  je  lui  avais  apporté  la  veille,  un  petit  peigne, 
lissa  sous  sa  nuque  ses  épais  cheveux  blonds  aux  reflets  dorés 
comme  le  soleil  qui  se  couche  en  tempête.  C’était  une  formule 
aimable  que  j’avais  inventée  pour  indiquer  que  cette  jolie  blonde 
tournait  à la  nuance  rousse.  Elle  retira  ses  gants  pour  voir  si  ses 
ongles  étaient  bien  arrondis  et  brillants. 

— Suis-je  condamnée  aussi,  demanda-t-elle  en  tournant  vers  moi 
ses  admirables  yeux  noirs,  à nettoyer  les  étables  et  à soigner  les 
porcs? 

Puis  elle  éclata  en  sanglots,  et  tout  brusquement  : 

— Je  me  demande,  dit-elle,  s'il  ne  vaut  pas  mieux  commencer 
par  ouvrir  cette  portière  et  me  faire  écraser  par  le  chemin  de  fer, 
puisqu’il  faudra  bien  finir  par  quelque  chose  comme  cela,  après 
avoir  bien  souffert  ! 

Je  ne  répondis  pas.  J’avais  noté  que  la  réplique  exaspère,  en 
général,  le  naturel  féminin  et  lui  communique  des  ardeurs  batail- 
leuses. 

— C’est  complet,  continua-t-elle  avec  colère.  Vous  choisissez, 
pour  m’expatrier  et  m’emmener  vivre  dans  les  éiables,  le  train  le 
plus  omnibus,  qui  met  sept  heures  à faire  un  trajet  que  tout  autre 
train  fait  en  quatre  heures  et  demie. 

— J ai  pris  un  train  omnibus  parce  que  la  gare  de  Neufchàtel, 
qui  est  une  des  plus  petites  de  la  ligne,  n’est  desservie  que  par  des 
trains  omnibus. 

— C’est  bien  cela,  reprit-elle  en  frappant  avec  colère  son  petit 
pied  sur  le  tapis,  c’est  bien  fait  pour  moi,  c’est  bien  assez  bon  pour 
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moi.  On  va  chercher  la  plus  petite  gare  du  monde  entier,  si  bien 
que  non  seulement  je  suis  condamnée  à ne  plus  jamais  aller  qu’en 
train  omnibus  et  à perdre  en  chemin  de  fer  le  peu  de  temps  qui  me 
reste  à vivre,  mais  encore  cette  ridicule  gare  est  à 3 lieues  du  vil- 
lage où  vous  me  déportez. 

J’allai  me  mettre  dans  le  coin  du  wagon,  à l’extrémité  opposée, 
bien  décidé  à me  procurer  un  compagnon  par  les  manèges  les  plus 
attrayants.  J’allumai  un  cigare;  à chaque  station  je  mis  le  nez  et  le 
cigare  à la  fenêtre.  J’avais  remarqué  que  cet  attrait,  — je  laisse  le 
nez  de  côté,  — est  le  plus  irrésistible  pour  appeler  à soi  les  voya- 
geurs hésitants.  Je  manquai  mon  coup  jusqu’à  Greil. 

Là,  je  fus  récompensé.  Je  vis  un  gros  personnage  emmitouflé  qui 
portait  à la  main  une  grosse  pipe  de  porcelaine.  Je  redoublai  l’in- 
tensité de  la  fumée  de  mon  cigare.  Le  gros  homme  s’avança  vers 
moi  avec  gravité.  Il  ouvrit  la  portière. 

— Fous  vumez,  che  groisV 

J’avais  envie  de  lui  rire  au  nez,  mais  il  m’était  trop  précieux.  Je 
choisis  dans  l’arsenal  des  signes  d’assentiment  le  plus  aimable. 

— Matame  bermet? 

— Sans  aucun  doute,  répondis-je. 

— Sans  augun  toute.  C’est  entendu.  Monsieur  le  gonducteur  du 
drain,  fous  ententez,  monsieur  il  bermet,  matame  il  bermet.  C’est 
ententu.  Sans  augun  toute.  Fous  ententez. 

Il  entra.  Je  lui  souris  comme  à un  envoyé  de  la  bonne  Providence. 

Le  train  partit,  le  gros  homme  enleva  le  gros  manteau  à collets 
qui  l’enveloppait.  Il  le  piia  méthodiquement  et  s’assit  dessus.  Il  se 
releva  au  bout  d’un  instant,  enleva  encore  un  gros  pardessus,  le 
plia  et  le  posa  dans  le  filet.  Il  se  releva  une  troisième  fois  et 
enleva  encore  une  grosse  redingote  qu’il  plia  et  plaça  dans  le  filet 
en  face.  Il  apparut  en  petit  veston.  Il  enleva  sa  casquette  de  four- 
rure, la  remplaça  par  un  petit  bonnet  brodé. 

Ce  gros  homme,  ainsi  déshabillé,  était  un  robuste  garçon,  un 
peu  plus  âgé  que  moi,  un  homme  d’une  trentaine  d’années  à peu 
près.  Son  visage  fort  coloré,  d’un  ton  rose  jaune,  était  coupé  en 
deux  par  une  forte  moustache  rousse  tombant  sur  un  menton  d’une 
longueur  extraordinaire.  Il  était  surtout  remarquable,  non  pas  seu- 
lement par  cette  annonce  d’un  grand  entêtement,  mais  par  deux 
yeux  d’un  bleu  très  clair  si  largement  écartés  que  la  première  pensée 
était,  en  le  regardant,  de  songer  à la  tête  d’un  gro^  merlan. 

Il  tira  un  papier  plié  en  quatre.  Il  l’agita  gravement  au-dessus  de 
sa  tête. 

— Basse-porte  de  l’ambassate  de  l’embire  d’Allemagne.  (Il  se 
frappa  la  poitrine.)  Wolf  Chopenhaver,  le  dortor  Wolf  Chopen- 
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baver,  un  cheune  homme  très  tistinqué,  qui  foyache  pour  étutier 
les  filaines  mœurs  de  la  Vrance.  Un  cheune  homme  très  fort;  et  che 
suis  armé. 

Il  se  donna  un  grand  coup  de  poing  sur  le  bras  gauche  et  il 
paraissait,  en  effet,  avoir  de  forts  biceps  ; il  frappa  sur  la  poche  de 
son  veston  qui  dessinait  le  profil  d’un  revolver. 

Il  s’assit,  tira  une  immense  blague  à tabac,  bourra  sa  grande 
pipe  en  porcelaine,  l’alluma  et  se  rencogna  en  poussant  un  soupir 
de  satisfaction.  Il  se  mit  à fumer  d’abord  lentement,  puis  en  tirant 
avec  emportement  des  bouffées  de  tabac  comme  s’il  était  payé  pour 
produire  à l’heure  la  plus  grande  quantité  possible  de  nuages  blan- 
châtres. 

Je  commençai  par  sourire  à mon  sauveur , qui  était  vraiment 
grotesque.  Je  lui  avais  même  offert  du  feu,  nigaud  que  j’étais!  Clo- 
thilde ne  se  déridait  pas. 

Quand  il  eut  fumé  une  pipe,  il  en  fuma  une  seconde,  puis  une 
troisième,  puis  une  quatrième,  puis  une  cinquième.  On  ne  se  voyait 
plus  dans  le  wagon.  Les  yeux  commençaient  à me  piquer.  Clothilde 
toussait  légèrement. 

— Comment,  lui  dis-je,  le  voulant  prendre  par  les  sentiments, 
pouvez-vous  fumer  si  longtemps  sans  boire? 

Il  secoua  la  main. 

— Laissez-moi  mancher  mon  betit  blat  de  nouilles,  dit-il  d’un 
ton  maussade. 

Clothilde  elle-même  dérangea  sa  jolie  tête  pour  le  regarder  avec 
quelque  curiosité.  Il  reprit  au  bout  d’un  instant,  tout  en  fumant 
avec  frénésie  : 

— Foilà.  J’ai  agevé  mon  blat  de  nouilles.  Fous  autres  Français, 
fous  ne  savez  pas  fumer,  ni  rien  faire,  d’ailleurs;  moi,  je  fais,  en 
fumant,  un  tîner  télicieux.  À la  première  bipe,  je  pense  à mon 
potache  hallemand,  à la  seconde  bipe,  au  pon  saucisson  hallemand. 
Ainsi  de  suite,  selon  que  j’ai  pon  appétit. 

Le  bourreau  alluma  sa  onzième  pipe. 

— Pon  chambon  de  Àaschen  ! 

Je  devins  rouge.  Clothilde  connaissait  les  signes  avant-coureurs 
de  la  colère  qui  secouait  de  temps  en  temps,  très,  très  rarement, 
mon  naturel  patient  et  ma  riante  humeur. 

— Vous  n’allez  pas,  me  dit-elle  en  italien,  commencer,  par  une 
querelle,  la  comédie  des  champs  que  vous  m’avez  promise.  C’est 
vous  qui  êtes  le  premier  coupable  avec  votre  cigare.  Laissez  cet 
imbécile  avec  son  repas. 

— Che  suis  bas  un  bécile,  dit  tranquillement  Chopenhaver  en 
s’entourant  de  nuages. 
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L’animal  connaissait  l’italien. 

Clothilde  ouvrit  une  des  glaces.  Mais  il  faisait  un  vent  froid, 
accompagné  de  pluie. 

— Je  voudrais  bien  savoir,  dit-elle  en  anglais,  si  ce  malotru  sait 
l’anglais. 

— Che  suis  bas  un  malodru. 

— Eh  bien,  répondis-je  à ma  sœur  pour  essayer  de  la  dérider, 
puisque  cet  Allemand  connaît  toutes  les  langues,  parlons  allemand, 
peut-être  ne  nous  comprendra-t-il  pas? 

Cette  pensée  parut  sans  doute  d’une  extrême  profondeur  à notre 
bourreau.  Il  interrompit  son  repas.  Il  tira  brusquement  sa  pipe  de 
sa  bouche  pour  mieux  réfléchir.  Il  fixa  sur  moi  ses  yeux  bleus  avec 
une  intensité  de  réflexion  très  comique.  Il  ressemblait  de  plus  en 
plus  à un  gros  cabillaud  poudré  pour  la  friture.  Il  resta  ainsi  un 
quart  d’heure.  Puis  il  remit  lentement  sa  casquette,  puis  sa  redin- 
gote, puis  son  paletot,  puis  son  manteau.  Et  il  resta  encore  réfléchi. 
Il  espérait,  sans  doute,  que  ce  nouveau  costume  lui  ouvrirait  mieux 
les  idées. 

On  arriva  à Amiens.  Il  descendit. 

— Espérons,  dit  Clothilde  en  allemand,  qu’il  ne  reviendra  pas. 

— Je  gomprends,  s’écria-t-il  en  regardant  ma  sœur  avec 
stupéfaction. 

Puis  il  s’éloigna.  Clothilde  ne  voulut  pas  m’accompagner  au 
buffet.  Je  revins  et  repris  ma  place. 

On  siffla.  J’avais  allumé  un  cigare  et  je  lisais,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  un  journal  d’agriculture,  — il  me  paraissait  obscur, 
— lorsque  notre  monstre  s’élança  dans  notre  wagon. 

Nous  étions  pris,  encore  une  fois.  Il  se  détroussa  et  s’assit  sur  son 
manteau,  en  continuant  de  fixer  sur  moi  ses  regards  mornes.  Une 
bonne  heure  après,  il  murmura  : 

— Je  commence  à afoir  faim. 

Et  il  tira  sa  pipe. 

Il  était  enragé.  Ce  ne  fut  plus  une  fumée,  mais  le  plus  infernal 
brouillard.  Pas  moyen  de  respirer,  pas  moyen  d’ouvrir,  à cause  du 
mauvais  temps.  Les  regards  de  Clothilde  me  maintinrent  en  patience 
pendant  quelque  temps.  Mais  c’était  trop  fort.  Je  perdis  ma  riante 
sérénité  et,  quand  nous  arrivâmes  à la  station  avant  Abbeville,  à 
Pont-Remy,  je  dis  à mon  tourmenteur  : 

— Ma  foi,  monsieur,  vous  m’avez  mis  hors  de  moi.  En  arrivant  à 
Abbeville,  ou  vous  cesserez  de  fumer  ou  vous  quitterez  le  wagon, 
dussé-je  vous  casser  ma  canne  sur  la  figure,  sauf  à vous  donner 
toutes  les  satisfactions  que  vous  voudrez.  Que  le  diable  vous  emporte  î 

C’est  sur  ce  souhait  peu  chrétien  que  la  portière  s’ouvrit  et  qu’un 
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nouveau  compagnon  entra.  J’eus,  je  ne  sais  pas  expliquer  comment, 
la  certitude  qu’il  nous  cherchait,  qu’il  était  venu  là  uniquement 
pour  nous. 

Il  avait  l’apparence  d’un  propriétaire  campagnard,  un  proprié- 
taire riche  et  bien  charpenté,  mais  bien  champêtre.  Son  vêtement, 
un  complet  de  drap  grisâtre,  avait  été  évidemment  acheté  tout  fait 
et  flottait  un  peu  sur  ses  épaules.  Il  avait  le  teint  hâlé;  la  barbe 
noire,  très  courte,  dessinant  énergiquement  le  bas  du  visage;  les 
mains,  fortes  et  rouges,  étaient  sans  gants. 

C’est  ce  que  Clothilde  remarqua  du  premier  coup  d’œil,  et  elle 
fronça  les  lèvres  avec  dédain.  Moi,  je  fus  frappé  surtout  de  la  viva- 
cité des  yeux,  également  très  noirs,  de  la  blancheur  des  dents,  de 
l’air  honnête  et  résolu,  franc,  hautain  et  railleur,  qui  sortait  de 
toute  la  physionomie  de  l’arrivant. 

Il  fixa  un  regard  intelligent  et  vif  sur  le  groupe.  Clothilde  tous- 
sait et  agitait  son  mouchoir.  Moi,  j’étais  rouge  de  colère.  Le  nouveau 
venu  salua  d’un  geste  discret  la  jeune  femme. 

— Monsieur,  dit-il  d'une  voix  claire,  est  un  malotru  allemand,  à 
ce  que  je  suppose,  qui  se  croit  en  pays  conquis  et  qui  veut  insulter 
la  vieille  Picardie. 

— Moi,  un  malodru!  s’écria  le  Germain  exaspéré;  moi,  bon 
Hallemand.  L’ambassader  est  mon  protecter.  Che  me  viche  de  la 
Bigardie  et  de  la  Vranse. 

— Oh!  oh!  dit  le  jeune  homme  en  souriant  et  en  ouvrant  une 
des  glaces. 

— Monsieur  vume,  madame  bermet  à lui,  bourquoi  pas  à moi? 

— Mais  madame  n’est  pas  en  question;  c’est  moi  que  la  fumée 
gêne...  de  temps  en  temps.  Je  vous  prie  très  poliment,  malgré 
votre  irrévérence  envers  la  Bigardie,  de  cesser  immédiatement, 
mais  là,  immédiatement,  de  fumer. 

— C’édre  une  maufaise  blessanderie.  Mais  nous  audres  Halle- 
mands,  nous  ne  l’admettons  pas,  même  quand  elle  est  ponne.  Che 
suis  armé.  J’ai  un  basseporte.  Il  n’y  a que  les  temoiselles,  les  cholies 
temoiselles  qui  n’aiment  pas  la  fumée,  encore  pas  tichur. 

— Eh!  bien,  c’est  cela,  répondit  en  riant  le  jeune  homme  aux 
yjeux  noirs,  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  une  temoiselle,  une  cholie 
temoiseJle.  Voulez-vous  cesser  de  fumer?  une,  deux,  trois.  Non? 

— Non,  allez  au  tiaple,  je  suis  armé,  basseporte,  basseporte. 

Le  jeune  Français  lui  arracha  la  pipe  de  la  bouche  et  la  jeta 

par  la  fenêtre.  L’Allemand  tira  prestement  un  revolver  de  sa  poche. 

— Che  suis  armé,  s’écria-t-il  en  levant  l’arme. 

— Et  moi  pas,  dit  l’autre  en  saisissant  de  la  main  gauche  le  bras 
droit  armé  de  son  adversaire  et  en  le  coliant  contre  la  paroi  du 
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wagon.  Pais  il  lui  envoya  un  coup  de  poing  dans  le  creux  de  l’es- 
tomac, lui  arracha  le  pistolet  qu’il  jeta  également  par  la  fenêtre  et 
lui  mit  la  main  à la  gorge. 

Cela  se  passa  en  deux  minutes.  Puis  on  entendit  l’Allemand  crier 
d’une  voix  éteinte  : 

— Che  me  rends,  che  me  rends,  che  suis  faincu. 

Le  jeune  Français,  sans  mot  dire,  le  lâcha,  se  rassit  dans  le  coin 
en  face  de  son  ennemi.  Celui-ci  resta  muet  et  penaud  pendant  dix 
minutes,  jusqu’à  ce  qu’on  arrivât  à la  station  d’Abbeville. 

Le  train  était  à peine  arrêté  que  le  faincu  se  précipita  sur  le 
quai,  en  hurlant. 

— Au  foleur!  à l’assassin!  che  suis  mort.  Basseporte!  basseporte’:! 

Et  il  agitait  avec  frénésie,  au-dessus  de  sa  tête,  le  passeport 

déplié.  Tous  les  voyageurs  mirent  le  nez  à la  portière.  Un  groupe 
nombreux  entoura  le  hurleur.  Le  conducteur  du  train,  les  employés 
et  le  chef  de  gare  accoururent. 

— Foilià  mon  assassin,  s’écria  l’Allemand,  en  montrant  le  jeune 
homme  qui  descendait  tranquillement,  en  souriant,  du  wagon.  Il  a 
engore  deux  gomplices. 

Je  descendis  suivi  par  Clothilde,  qui  me  dit  à demi- voix  : 

— Voici  le  commencement  des  plaisirs  champêtres  que  vous 
m’avez  promis... 

Plaisirs  champêtres , c’était  un  des  mots  féroces  qui  étaient 
chargés  de  me  ronger  le  foie. 

Le  chef  de  gare  nous  invita  poliment  à le  suivre  jusqu’au  cabinet 
du  commissaire  de  surveillance.  Une  escorte  galante  nous  accom- 
pagnait, admirant  dans  Clothilde  tant  de  grâces  unies  à une  si  féroce 
perversité. 

Nous  entrâmes.  Le  commissaire  était  un  brave  capitaine  de 
gendarmerie  en  retraite,  à ce  que  je  supposai,  formaliste  comme  la 
géométrie  de  Legendre  et  qui  cachait  une  grande  malice  sous  les 
dehors  d’un  flegme  imperturbable. 

— Le  train  va  partir,  dit  brusquement  le  conducteur.  Je  n’ai  pas 
le  temps  d’attendre  la  fin  de  l’affaire,  arrangez-vous. 

Je  m’avançai  vers  lui  et  lui  dis  à mi-voix  : 

— Soyez  assez  bon  pour  me  rendre  un  service.  Nous  devons 
descendre  à Neufchâtel.  Voulez^  vous  prier  le  chef  de  gare  de  recom- 
mander aux i gens  de  M.  Huiriel  de  patienter  jusqu’au  train  suivant. 

— Eh  ! si  l’on  vous  fourre  tous  au  clou  ? dit  un  voisin  misanthrope. 

— onsieur,  répondis-je  avec  urbanité,  je  le  décrocherai  et  si 
vous  voulez  me  donner  votre  adresse  je  vous  l’enverrai. 

Satisfait  de  cette  facile  victoire,  j’entrai  dans  le  bureau,  dont  on 
ferma  la  porte  sur  nous. 
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— Qui  êtes-vous,  dit  le  commissaire  du  ton  dont  il  disait  jadis  : 
« Attention,  cavaliers,  garde  à vous!  » 

— Moi,  dit  le  plaignant  qui,  dans  le  giron  de  Thémis,  reprenait  sa 
jactance  et  nous  regardait  avec  mépris,  che  suis  un  cheune  homme 
hallemand,  l’ambassader  est  mon  brodecter.  Voici  mon  basseporte. 
Je  me  nomme  Wolf  Chopenhaver. 

— C’est  bon  ça,  dit  le  commissaire,  et  vous?... 

— Moi,  répondit  notre  vengeur  toujours  souriant,  je  suis  Jacques 
de  Sains-le-Noble,  propriétaire-cultivateur  près  d’Etaples. 

— C’est  bien  ça,  et  vous? 

— Moi,  je  suis  Alfred  Huriel,  propriétaire -cultivateur  à Sainte- 
Godeleine. 

En  entendant  mon  nom,  Jacques  de  Sains  murmura  : « C’est 
bien  cela  >, , paroles  qui  m’eussent  fait  rêver  si  je  n’avais  pas  été 
autrement  occupé. 

— C’est  bien  ça,  et  vous,  mademoiselle? 

— Moi,  je  suis  Clothilde  Huriel,  également  propriétaire-cultiva- 
teur, répondit  ma  sœur  avec  amertume. 

— C’est  bien  ça.  Qu’est-ce  que  vous  venez  faire  ici,  vous? 

— Che  suis  un  cheune  homme,  tocteur;  che  foyache  pour  étudier 
les  filaines  mœurs  de  la  Vranse. 

— C’est  bien  ça,  dit  le  capitaine  en  lui  jetant  de  côté  un  regard 
farouche;  racontez  votre  affaire. 

L’Allemand  raconta  l’aventure  avec  une  dextérité  de  mensonge  et 
une  prestesse  d’imagination  qui  m'épouvantèrent.  A notre  tour,  nous 
dîmes  la  vérité,  du  moins,  je  le  crois. 

— Débarrassons  le  champ  de  manœuvre,  dit  l’officier.  Il  y a deux 
choses  certaines,  la  première  c’est  que  le  plaignant  avait  une  arme 
cachée.  Je  déclare  l’arme  confisquée  quand  on  la  retrouvera,  et  le 
porteur,  en  considération  de  son  ignorance,  donnera  seulement 
30  francs  aux  pauvres  d’Abbeville,  si  mieux  il  n’aime  risquer  la 
police  correctionnelle.  Le  second  fait  reconnu,  c’est  que  M.  Jacques 
de  Sains  a brisé  la  pipe  de  l’impétrant.  En  considérant  les  circons- 
tances de  la  cause  et  la  faute  commise  par  l’adversaire  qui  s’obs- 
tinait à fumer  malgré  les  règlements,  nous  l’engageons  à donner 
5 francs  audit  impétrant  pour  en  acheter  une  autre. 

La  figure  de  Chopenhaver  eût  désarmé  Rhadamante.  La  stupé- 
faction avait  encore  écarté  ses  yeux  et  lui  avait  enlevé  la  parole. 

— J’accepte,  dit  Jacques  de  Sains.  Mais,  à mon  tour,  je  porte 
plainte  : car  il  y a un  troisième  fait  acquis,  c’est  que  le  susdit 
Chopenhaver  a voulu  m'assassiner,  et  si  je  n’avais  été  assez  heureux 
pour  lui  arracher  le  revolver  qu’il  dirigeait  sur  moi,  je  serais  en  ce 
moment,  comme  lui,  sans  cervelle. 
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— C’est  bon  ça,  dit  le  commissaire  avec  gravité.  Mais  cela  dépasse 
ma  compétence.  C’est  i’afïaire  dn  procureur  de  la  république.  Vou- 
lez-vous, jeune  étranger,  déposer  une  caution  de  500  fr.  en  témoi- 
gnage que  vous  vous  rendrez  à la  première  réquisition  de  la  justice. 

— Gomment,  gomment,  c’est  moi  qui  suis  pattu  et  on  me  gon- 
damne  à payer  30  francs;  che  suis  assassiné,  et  il  faut  que  che 
tépose  500  francs!  Che  téclare  la  guerre,  au  nom  de  l’emperer 
d’Hallemagne. 

— Appelez  le  gendarme  de  service,  dit  le  commissaire  à un  jeune 
homme  qui  lui  servait  de  secrétaire. 

Il  paraît  que  Chopenhaver  n’aimait  pas  la  gendarmerie. 

— Che  tépose!  che  tépose!  s’écria-t-il. 

Jacques  dit  quelques  mots  à l’oreille  du  commissaire,  qui  ouvrit 
les  yeux  tout  grands. 

— C’est  bon  ça;  gendarme,  menez  ce  personnage  chez  M.  le  pro- 
cureur de  la  république. 

Il  se  pencha  vers  le  soldat  : 

— Vous  direz  au  magistrat  que  je  soupçonne  le  personnage  d’être 
un  espion  prussien.  Si  le  prisonnier  fait  le  récalcitrant,  qu’on  lui 
mette  les  menottes. 

Faire  le  récalcitrant!  Chopenhaver  était  anéanti.  11  suivit  le  gen- 
darme les  bras  ballants,  marchant  comme  un  ivrogne  endurci. 

— Che  suis  pattu  et  buis  assassiné  et  buis  on  feut  que  je  tépose, 
je  veux  bien  téposer  et  on  m’emprisonne,  et  on  m’appelle  imbétrant. 

Nous  quittâmes  ce  bureau  hospitalier. 

— Monsieur,  me  dit  Jacques,  après  avoir  adressé  à Clothilde  un 
salut  dont  l’aisance  tranchait  fort  avec  son  teint  de  brique,  ses 
habits  larges  et  ses  lourdes  chaussures,  permettez-moi  de  me  féli- 
citer de  voir  notre  petite  province  s’enrichir  d’un  nouvel  hôte,  d’un 
agriculteur  distingué,  si  j’en  juge  par  l’importance  de  la  terre  que 
vous  venez  cultiver. 

Il  me  semblait  que  le  joyeux  garçon  se  moquait  de  moi  et  qu’il  y 
avait  dans  son  ton  une  nuance  de  douce  raillerie. 

— Distingué  est  précoce,  répondis-je  avec  sérénité  ; mes  notions 
sur  l’art  agricole  sont  encore  en  pleine  confusion.  Je  sais  la  diffé- 
rence qu’il  y a entre  un  beefsteack  aux  pommes  et  un  gigot  aux 
haricots.  Il  ne  faudrait  pas  me  pousser  beaucoup  plus  loin  que  cela. 
Mais  j’ai  une  malle  pleine  de  livres.  Tous  ces  livres  s’intitulent  le 
Parfait  cultivateur  ; cela  est  encourageant  et  je  suppose  qu’ils 
fournissent  quelques  moyens  pour  le  devenir. 

— J’ai  beaucoup  aimé,  dit  le  jeune  rural  avec  plus  de  gravité 
qu’il  n’en  avait  montré  jusqu’ici,  le  cousin  dont  vous  héritez, 
M.  Athanase  Huriel.  Il  était  mon  parent. 
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Il  se  pinça  les  lèvres,  salua  et  s’éloigna. 

Nous  allâmes  dîner  dans  m restaurant  près  de  la  gare.  Bon 
appétit  et  mutisme.  On  sonnait  l’arrivée  du  train,  nous  montâmes 
en  wagon  et  partîmes. 

La  pleine  nuit,  une  nuit  noire,  triste,  pluvieuse!  Il  était  sept 
heures.  Nous  devions  arriver  à Neufchâtel  vers  neuf  heures.  Je 
compris  que  le  temps  n’était  pas  à la  causerie,  je  me  mis  à imiter 
avec  une  rare  perfection  un  profond  sommeil. 

J’entr’ouvrais  de  temps  en  temps  un  œil  vague,  chargé  de  repré- 
senter une  innocente  somnolence.  Clothilde  était  immobile  dans  son 
coin,  la  physionomie  rude,  le  regard  fixe.  Pauvre  chérie!  c’était  la 
première  fois  de  sa  vie  qu’on  la  contrariait!  la  première  fois  que 
je  résistais  à une  de  ses  fantaisies,  et  pour  commencer  je  la  jetais 
du  haut  d’un  cinquième  parisien  dans  une  mare  de  Picardie. 

Tout  tournait  contre  moi.  La  pluie  battait  nos  carreaux,  une  pluie 
renforcée  de  bourrasques  et  de  froid. 


II 

LE  PREMIER  PAS  DANS  LES  CHAMPS 

Lugubre!  lugubre!  quand  nous  descendîmes  à Neufchâtel, 
c’était  lugubre!  J’étais  prêt  à le  nier,  mais  sans  aucune  bonne  foi. 

Une  gare  en  pleine  campagne,  solitaire,  sombre,  éclairée  comme 
une  caverne  de  mélodrame;  la  nuit  noire,  une  averse  qui  tombait 
avec  rage;  deux  personnes  sous  le  hangar  qui  servait  de  salle 
d’attente  aux  trains  descendants.  J’entrevis  toute  cette  féerie 
sépulcrale  en  ouvrant  la  glace  du  wagon.  Positivement  Fra  Dia- 
volo  se  fût  présenté  à la  portière,  avec  son  tromblon,  pour  offrir 
la  main  aux  dames,  que  je  n’en  eusse  pas  été  étonné.  Fra  Diavolo 
fut  représenté  par  un  homme  obligeant,  en  casquette  galonnée, 
qui  sortit  du  hangar;  et  voyant 'Clothilde  en  grande  querelle  avec 
le  vent,  auquel  elle  disputait  péniblement  sa  personne  et  ses  jupes, 
il  lui  offrit  d’entrer  dans  le  bureau  du  chef  de  gare. 

Ce  bureau,  tout  éclatant  de  feu  et  de  gaz,  « brillait  comme  un 
phare  dans  la  nuit  sombre  ».  Je  bénis  ce  gentleman.  D’abord, 
il  évitait  un  gros  rhume  à la  mignonne,  et  surtout  il  l’enlevait  à ce 
spectacle  qui  eût  risqué  de  lui  donner  raison  contre  moi.  Moi, 
j’eusse  délié  le  déluge  et  le  tromblon  de  Fra  Diavolo.  J’avais  un 
mac-farlane  imperméable,  le  cœur  joyeux  et  un  revolver  admirable. 
Or  qu’est-ce  qu’une  douche  pour  un  cœur  joyeux  sous  un  mac- 
farlane,  et  un  tromblon  contre  un  revolver1? 
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J’allai  vaillamment  à la  recherche  de  mes  dix-sept  colis  que  le 
train  précédent  avait  versés  sur  le  quai.  Je  m’en  vins  ensuite,  en 
mettant,  de  ci  de  là,  le  pied  dans  des  mares  que  la  lanterne  du 
bienveillant  chef  de  gare  me  montrait  quand  j’étais  tombé  dedans, 
je  m’en  vins  à la  recherche  « de  mes  gens  » . 

Je  trouvai  mon  équipage  et  ma.  livrée  devant  la  gare. 

L’équipage  se  composait,  d’abord,  d’une  vieille  carriole,  éclairée 
par  deux  lanternes.  Je  leur  rends  justice,  elles  éclairaient  bien. 
L’autre  moitié  de  mes  équipages  était  représentée  par  un  grand 
chariot  attelé  de  cinq  chevaux.  Douce  ivresse!  je  sentis  mon  cœur 
de  propriétaire  battre  pour  la  première  fois.  Les  chevaux  me  paru- 
rent beaux  et  gigantesques.  Il  y avait  à côté  d’eux  trois  hommes  qu 
me  parurent  jeunes,  forts,  bien  que  de  moyenne  taille,  et  d’honnête 
visage.  Us  me  regardèrent  de  leurs  yeux  noirs  qui  luisaient  douce- 
ment avec  une  curiosité  paisible. 

A la  tête  du  cheval  de  la  carriole  se  tenait  un  quatrième  individu. 
Il  se  trouvait,  lui,  en  pleine  lumière.  Un  chapeau  de  cuir  verni 
couvrait  le  bonnet  de  coton  qui  le  coiffait  et  qui  laissait  voir  la  plus 
ridée  vieille  figure  qu’on  peut  rêver,  un  menton  avançant,  des  lèvres 
rentrées  sur  des  gencives  édentées.  Quoiqu’il  eût  cette  face  de 
casse-noisette  que  les  sculpteurs  de  la  Forêt  Noire  aiment  à donner 
à leurs  diables,  l’ensemble  de  la  physionomie  éclairée  par  deux 
yeux  bleus  était  paisible  et  sympathique. 

Il  s’avança  et<  retira  son  chapeau  : 

— Bonsoir,  monsieur;  c’est  monsieur  Huriel,  n’est-ce  pas?  Il  y a 
du  bagage  pour  sûr?  Pierre,  mon  oncle , cria-t-il  d’une  voix  de 
doux  et  ferme  commandement,  tu  t’en  vas,  avec  Louis  Ventre-à- 
terre,  aider  à cet  homme  du  chemin  de  fer.  Marc  Misère  gardera  les 
chevaux.  Il  faut  dix-sept  caisses  petites  ou  grandes.  Tu  donneras 
5 sous  de  pourboire.  Tu  recouvriras  bien  les  caisses  avec  la  bâche. 
Nous  allons  partir  en  avant.  Ne  vous  amusez  pas  en  route. 

— Ça  sera  fait,  Florimond. 

Ge  vieillard  ratatiné  se  nommait  Florimond!  J’en  eusse  été 
heureux  à un  autre  moment.  Mais  il  pleuvait  trop.  J’allai  chercher 
Clothilde.  En  la  voyant  arriver,  si  gracieuse,  le  bonhomme  fut 
comme  frappé  du  contraste  que  présentait  cette  frêle  créature 
avec  l’horrible  temps  qu’il  faisait.  Il  retira  non  seulement  son 
chapeau,  mais  son  bonnet  de  coton,  et  il  dit,  le  traître! 

— Ce  n’est  pas  régalant,  mamzelle,  de  venir  à la  campagne 
par  un  pareil  temps. 

Pan!  cela  était  pour  mon  museau.  Clothilde  triomphante  répondit 
doucement  : 

— C’est  ce  que  je  pense.  Mais  couvrez-vous,  et  vous,  mes  amis, 
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dit-elle  en  s’adressant  aux  trois  jeunes  paysans  qui  s’étaient  appro- 
chés, je  suis  fâché  de  vous  avoir  fait  attendre. 

— Mamzelle,  dit  Pierre,  mon  oncle , avec  une  allure  chevale- 
resque, ce  n’est  pas  pour  nous,  c’est  pour  vous. 

J’aidai  Glotilde  à monter  et  je  l’installai  au  fond  de  la  carriole. 
Je  l’entourai  de  couvertures.  Florimond  m’avait  averti  que  nous 
aurions  le  vent  et  la  pluie  au  nez  pendant  près  d’un  heure.  Je  me 
mis  sur  le  devant,  à côté  du  bonhomme.  Il  m’avait  apporté  une 
immense  houppelande  à cinq  collets.  Il  me  confia  que  c’était  le 
manteau  de  cheval  du  père  de  feu  monsieur.  Quand  j’en  fus 
remparé,  je  me  sentis  prêt  à aller  au  pôle  Nord,  découvrir  les  restes 
de  Lapérouse. 

— Allons,  Bellotte,  cria  Florimond  à la  bête,  en  lui  cinglant  un 
maître  coup  de  fouet.  Ce  n’est  pas  qu’elle  est  méchante  ni  faible; 
elle  traînerait  une  maison.  Mais  elle  a besoin  d’être  sollicitée  ! 

Ce  mot  me  rendit  hilare.  La  vigoureuse  bête  partit  en  se  dandi- 
nant et  en  imprimant  un  mouvement  oscillatoire  à la  carriole,  qui 
était  d’ailleurs  criarde  et  dure. 

La  Providence  ne  tenait  plus  mon  jeu  en  ce  moment.  Quand  nous 
eûmes  quitté  l’abri  des  maisons  du  village  de  Neufchâtel,  et  que 
nous  nous  trouvâmes  dans  la  campagne,  montant  sur  le  haut 
Boulonnais,  nous  étions  en  pleine  bourrasque,  la  grosse  pluie  et  le 
grand  vent  dans  le  nez.  Les  grondements  du  suroua  (vent  du 
sud-ouest;  imitaient  le  grondement  du  tonnerre.  Peut-être  était-ce, 
en  effet,  le  bruit  du  tonnerre,  car  on  apercevait  quelques  pâles 
éclairs  qui  gambadaient  à l’horizon  très  lointain.  Clothilde  grelottait. 
La  pluie  arrivait  jusqu’à  son  visage  et  la  carriole  jouait  au  volant 
avec  sa  gentille  tête.  Elle  ne  se  plaignait  pas;  elle  triomphait,  elle 
triomphait!...  Elle  eût  été  heureuse  d’une  légère  culbute.  Je  crus 
un  moment  que  son  désir  serait  exaucé.  Arrivée  au  haut  du  mont 
des  Lods,  qui  domine  toute  cette  partie  du  bas  Boulonnais,  la 
voiture  s’arrêta  brusquement.  Le  vent  s’y  engouffrait  si  fort  qu’elle 
parut  même  teculer.  Le  vigoureux  cheval,  vivement  sollicité , 
l’emporta  et  il  reprit  son  dandinement  de  deux  lieues  à l’heure. 

Il  faisait  abominablement  noir.  Nul  bruit,  sauf  le  tapage  des 
« éléments  en  furie  »,  nulle  lumière  que  celle  des  lanternes  qui,  tout 
en  tremblotant,  luttait  vaillamment  contre  la  bourrasque.  On  pou- 
vait se  croire  en  plein  désert,  à cent  lieues  de  tout  endroit  habité. 
Puis  tout  à coup  une  ombre  paraissait  dans  le  cercle  lumineux,  une 
ombre  cachée  derrière  un  parapluie  gigantesque  et  qui,  malgré  la 
peine  qu’elle  avait  à le  maintenir,  ne  négligeait  pas,  — politesse 
de  la  vieille  France,  — de  crier  un  bonsoir  destiné  uniquement  à 
servir  de  jouet  aux  enfants  d’Eole.  Une  charrette  nous  croisait, 
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une  carriole  plus  leste  que  la  nôtre  nous  dépassait.  Je  ne  me  sen- 
tais plus  perdu  dans  cette  noire  solitude. 

A 2 lieues  de  Neufchâtel,  nous  quittâmes  l’ancienne  grande 
route  royale  de  Boulogne  à Paris  et  nous  prîmes  sur  la  gauche  un 
chemin  vicinal  qui  menait  directement  à Sainte-Godeleine.  La  Pro- 
vidence continuait  à tenir  la  partie  de  Clothilde.  La  route  venait 
d’être  rempierrée  sérieusement. 

En  tournant  sur  la  gauche,  nous  avions  laissé  le  vent  à notre 
droite.  La  pluie  avait  cessé.  Je  n’avais  rien  de  mieux  à faire  qu’à 
tomber  en  rêverie.  Une  dernière  fois,  avant  d’entrer  dans  cette 
maison  que  ma  sœur  si  chère,  uniquement  chère,  considérait 
comme  une  horrible  prison,  je  voulus  revoir  d’un  regard  de  ma 
pensée  toute  notre  vie. 

Notre  père,  le  plus  sage  et  le  meilleur  des  hommes,  était  un 
ingénieur  célèbre.  Il  gagnait,  bon  an  mal  an,  50  000  francs.  Notre 
mère,  la  plus  tendre,  la  plus  vertueuse,  la  plus  dévouée,  mais,  je  le 
dis  en  tremblant  et  en  baisant  dans  mon  souvenir  la  chère  main 
bénie,  la  moins  réfléchie  des  mères,  avait  apporté  une  fortune  d’une 
vingtaine  de  mille  livres  en  biens-fonds.  Le  père  destinait  son  fils  à 
quelque  métier  de  loisir,  comme  la  diplomatie;  et  la  mère  destinait 
quelque  bel  et  bon  millionnaire  à faire  le  bonheur  de  sa  fille.  On 
nous  donna  une  éducation  supérieure,  dont  nous  profitâmes  supé- 
rieurement, comme  on  l’a  vu  et  plus  qu’on  ne  l’a  vu;  car,  à la 
connaissance  de  toutes  les  langues  civilisées,  nous  joignions  des 
mérites  musicaux  et  picturaires  non  méprisables. 

Clothilde  avait  huit  ans,  j’en  avais  seize,  quand  le  père  bien-aimé 
mourut.  La  chère  mère  ne  se  rendait  pas  bien  compte  du  grand 
trouble  que  cette  perte  de  50  000  fr.  de  revenu  apportait  dans  notre 
fortune;  elle  continua  de  vivre  à peu  près  comme  elle  avait  vécu 
jusqu’ici,  ne  nous  laissant  point,  pour  ne  pas  charger  de  soucis 
notre  jeune  imagination,  nous  occuper  des  questions  d’affaires  et 
d’argent.  Elle  mourut  en  nous  souriant,  la  chère  âme.  Comme  elle 
avait  bien  souffert  des  préoccupations  de  l’avenir  et  qu’elle  les  avait 
gardées  pour  elle,  avec  un  courage  héroïque  pour  un  cœur  doux  et 
faible,  elle  était  convaincue  que  Dieu  la  récompenserait  en  nous 
rendant  heureux.  Hélas!  Mais  à quoi  bon  m’appesantir  sur  ces 
quatre  horribles  années  que  je  venais  de  passer.  La  chère  mère, 
pour  sauver  les  apparences  de  la  situation,  avait  vendu  la  moitié 
de  ses  terres.  La  dépréciation  des  biens  ruraux  l’avait  forcée  à les 
vendre  à moitié  de  leur  valeur  précédente;  et  la  crise  agricole,  à 
louer  également  à moitié  prix  ce  qui  lui  restait.  Tout  compte  fait, 
de  70  000  francs  de  rente,  nous  étions  descendus  à 5000  francs. 

Nous  nous  en  fîmes  six,  en  vendant  le  plus  luxueux  de  notre 
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mobilier.  Nous  montâmes  du  premier  étage  au  cinquième.  Je  dési- 
rais quitter  la  maison.  Clothilde  ne  le  voulut. pas.  Je  lui  cédai, 
comme  toujours. 

J’avais  vingi -trois  ans,  Clothilde  un  peu  plus  de  quatorze.  Mais  elle 
était  déjà  une  jeune  fille,  svelte,  élégante,  comme  elle  Test  aujour- 
d’hui, avec  le  même  cœur  d’or,  le  même  esprit  vif  et  cette  même 
bataille  éternelle  entre  une  âme  généreuse  et  un  caractère  volontaire. 

Ah!  l’horrible  vie  que  je  menai  pendant  trois  ans;  passant  à 
l’état  d’importun,  de  quémandeur!  L’impatience,  puis  le  dédain, 
puis  l’impertinence,  remplacèrent  chez  mes  protecteurs  naturels  la 
considération  et  l’estime!  J’écrirais  des  volumes  enflammés  là- 
dessus.  Fus-je  fier,  vaniteux,  maladroit,  malheureux,  paresseux, 
incapable?  Bref,  je  ne  trouvai  jamais  que  des  places  de  1500  francs, 
fort  honnêtes  surnumérariats  dont  mon  âge  ne  me  permettait  pas 
de  m’accommoder,  ou  des  situations  bien  rémunérées,  mais  équi- 
voques, dont  j’avais  horreur. 

11  y a environ  un  mois  dans  le  courant  de  septembre... 

— Maître,  nous  voici  arrivés,  dit  Florimond,  qui  s’arrêta  devant 
une  haute  barrière. 

Maître  !... 

Ce  mot  me  fit  frissonner  jusqu’au  profond  de  mes  entrailles.  Est- 
ce  en  souvenir  de  la  chanson  du  Juif-Errant? 

Je  ne  le  crois  pas.  Je  suppose  que  c’est  plutôt  l’instinct  de  la 
propriété  qui  s’éveillait  en  moi.  Il  me  dit  donc  : 

— Maître,  je  vais  descendre  ouvrir,  voulez-vous  tenir  les  guides. 

Il  ouvrit  la  barrière  et  prit  Bellotte  par  la  bride  avec  une  grande 

méfiance  de  mon  talent  de  cocher;  il  mena  la  voiture  jusqu’au  pied 
d’un  perron  assez  haut. 

Je  descendis  aussi  lestement  que  mon  armature  le  permettait. 
J’aidai  Clothilde  à mettre  pied  à terre,  dans  une  petite  mare. 

— Montez,  s’il  vous  plaît,  mademoiselle,  dit  le  vieillard.  Je  vais 
conduire  Bellotte  à l’écurie.  Elle  est  trempée  comme  une  soupe, 
pauvre  bête! 

Douce  attention  ! Nous  montâmes  en  trébuchant,  guidés  par  une 
lumière  vive  qui  sortait  d’une  porte  vitrée  placée  en  haut  des  degrés. 

111 

JE  METS  LE  PIED  DANS  MA  MAISON 

Nous  arrivâmes  en  haut  du  perron,  nous  ouvrîmes  et  nous 
reculâmes.  11  nous  semblait  que  nous  pénétrions  dans  une  étuve 
parfumée  aux  légumes.  La  pièce  où  nous  entrions  servait  en  même 
temps  de  cuisine,  de  salle  à manger,  de  salon  de  conversation,  de 
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lieu  de  sieste,  de  boudoir,  de  tabagie  à une  quarantaine  de  paysans 
et  de  paysannes;  et  en  consi atant  que  c’était  l’odeur  des  choux 
cuits  et  des  navets  crus  qui  dominait,  je  trouvai  cela  honorable 
pour  l’humanité  rurale.  J’étais  entré  dans  bien  des  ateliers  de  la 
gr.mde  ville  où  le  fier  prolétaire  parisien  logeait  des  odeurs  plus 
nauséabondes.  Entraîné  par  ces  dispositions  bienveillantes,  je  mis  le 
premier  pied  dans  mon  domaine.  Clothilde  me  suivait,  encouragée 
par  la  pluie  qui  tourbillonnait  sur  le  perron. 

Nous  entrâmes  dans  une  immense  pièce,  où  je  jugeai  que  plus  de 
soixante  personnes  pouvaient  se  tenir  à l’aise.  En  effet,  au  temps 
de  la  moisson,  elle  donnait  l’hospitalité  à un  plus  grand  nombre 
d’Estelles  et  de  Némorins.  On  n’en  voyait  pas,  du  reste,  tout  le 
développement;  une  lampe  avec  un  large  abat-jour  était  pendue  à 
la  maîtresse  poutre  du  plancher  et  concentrait  une  forte  et  joyeuse 
lumière  sur  le  centre  de  la  pièce.  Une  longue  table  en  bois  blanc 
était  collée  sur  les  parois  de. droite,  une  immense  cheminée  occupait 
le  milieu  de  la  muraille  de  gauche.  Seulement,  la  civilisation,  bien 
qu’elle  n’eût  pas  encore  corrompu  profondément  Sainte-Godeleine, 
y avait  déposé  un  poêle,  un  grand  poêle,  qui  remplaçait  l’aimable 
feu  de  bois  et  qui  économisait  quelques  centaines  de  francs  par  an. 
Deux  jeunes  paysannes,  les  bras  ballants,  les  bonnets  à la  diable, 
le  menton  tombé  sur  une  ample  poitrine,  étaient  endormies  chacune 
sur  une  chaise,  de  chaque  côté  du  poêle.  Elles  luttaient  de  ronfle- 
ments avec  lui;  elles  triomphaient-  En  avant  du  foyer,  au  milieu 
de  la  pièce,  juste  sous  la  lampe,  un  paquet  de  vêtements  d’où 
émergeaient  deux  petites  jambes  très  maigres,  vêtues  de  bas  bleus, 
était  étendu.  En  cherchant  bien,  on  voyait  une  jupe  de  grosse  laine 
rayée  au-dessus  de  ces  jambes  fluettes,  puis  un  tablier  relevé  sur  le 
haut  du  corps  et  sur  la  tête  de  l’être  à qui  appartenaient  ces  fuseaux. 

Le  petit  paquet  de  linge  se  dressa  brusquement  sur  ces  minces 
échasses  que  j’ai  dites  et  montra  les.  cheveux  gris  hérissés,  les  yeux 
brillants,  la  mince  figure  ridée  d’une  petite  vieille. 

Tout  brusquement  elle  s’avança  vers  Clothilde,  et  lui  jetant  un 
regard  d’admiration  où  il  y avait  quelque  chose  de  naïvement 
maternel  qui  me  toucha  : 

— Oh!  ma  pauvre  mamzelle,  dit-elle  avec  volubilité,  voilà  un 
beau  temps  pour  arriver  chez  soi. 

Elle  se  mit  à hurler  du  côté  des  deux  jeunes  servantes  qui  conti- 
nuaient leur  trio  avec  le  poêle. 

— Allons  fainéantes!  ça. dormirait  jour  et  nuit.  Eh  bien,  Romanie, 
Argentine!  allons,  hop! 

Elles  se  nommaient  Romanie  et  Argentine  ! 

Elle  se  précipita  vers  elles,  les  secoua  comme  des  manches  'à 
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balai.  Elles  répondirent  d’abord  par  un  grognement  qui  dépoétisait 
un  peu  le  beau  sexe,  puis  elles  se  levèrent  tout  droit,  et  une  odeur 
de  rose  et  de  jasmin  se  répandit  dans  leur  voisinage  Les  pauvres 
filles,  pour  faire  honneur  à leur  maîtresse,  avaient  inondé  de 
pommade  leur  chevelure. 

Romanie  avait  choisi  la  rose;  Argentine,  le  jasmin. 

— Elles  ne  sont  pas  belles,  dit  avec  férocité  la  petite  vieille 
femme  et  je  les  choisis  exprès.  Vous  pensez  bien,  mamzelle,  con- 
tinua-t-elle en  clignant  des  yeux  (car  la  dignité  de  propriétaire 
donnait  à ma  sœur  une  dignité  matronale  qui  lui  permettait  de 
comprendre  et  d'entendre  tout),  il  y a ici  une  quarantaine  de  jeunes 
garçons.  Et  comme  je  disais  toujours  à feu  monsieur  : la  laideur,  ça 
n’avantage  pas.  Mais,  quoique  laid,  c’est  honnête  et  propre  et  com- 
plaisant. Avec  vos  conseils,  mamzelle,  ça  ne  sera  pas  toujours  aussi 
bête  que  ça  est  aujourd’hui.  Vous  entendez,  les  belles!  Ça,  c’est 
Romanie,  s’il  vous  plaît,  qui  sera  votre  servante  pour  vous  servir; 
et  Argentine,  pour  servir  monsieur  et  les  gros  ouvrages. 

Les  deux  filles  ne  paraissaient  pas  convaincues  de  leur  laideur. 
Elles  ne  protestèrent  pas. 

— Je  suis  fâché,  dis-je,  avec  un  sourire  qu’on  me  permettra  de 
qualifier  d’aimable,  de  vous  avoir  fait  attendre. 

Je  n’étais  pas  varié  dans  mes  entrées  en  matière.  Je  retrouvai  la 
même  réponse  elliptique  qui  m’avait  déjà  plongé  en  réflexion. 

— Ah  ! monsieur,  dirent  les  trois  femmes,  d’une  seule  voix,  c’est 
pour  vous. 

Florimond  entra. 

— C’est  ma  femme,  Clairemonde,  dit-il. 

La  vieille  femme  s’appelait  Clairemonde!  Je  la  regardai  avec  stu- 
péfaction. J’eus  une  vision.  11  me  semblait  que  j’étais  dans  un  pays 
où  l’on  jouait  la  parodie  d’Estelle  et  Némorin. 

Clairemonde  alluma  une  bougie.  Les  deux  servantes  en  prirent 
chacune  une  autre  et  la  précédèrent  joyeusement.  Elles  se  croyaient 
à la  procession.  On  nous  fit  traverser  un  corridor  d’où  partait  un 
escalier  qui  me  parut  roide  et  on  nous  introduisit  dans  une  salle  à 
manger  toute  chaude,  toute  claire.  Elle  était  illuminée  par  le  plus 
aimable  et  le  plus  pétillant  feu  de  bois  qu’on  pût  rêver  après  un 
voyage  aussi  accidenté,  quand  la  pluie  battait  les  volets  et  que  le 
grand  vent  roulait  ses  colères  dans  le  haut  des  cheminées. 

Une  petite  table  ronde  placée  près  du  foyer  était  recouverte  d’une 
nappe  très  blanche,  de  gros  verres,  d’assiettes  et  de  plats  en  faïence 
vulgaire  et,  par  un  contraste  inattendu,  d’un  moutardier,  de  deux 
salières  et  d’un  huilier  en  argent  du  plus  mignon  pompadour.  Au 
milieu,  un  très  grand  plat  rond  en  argent  à bords  dentelés  était 
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entouré  de  quatre  chandeliers  également  en  argent,  du  style  le  plus 
élégant.  J’ouvris  l’œil  à cette  argenterie,  à ces  cannelures,  à ces 
guirlandes,  à ces  petits  Amours.  Clothilde  ne  vit  que  l’ébréchure  des 
assiettes. 

Les  murailles  de  la  petite  pièce  étaient  nues,  sauf  un  panneau 
qui  montrait  une  panoplie  insensée,  mais  curieuse,  où  les  vieux 
sabres,  les  vieilles  épées,  quelques  arbalètes,  des  arquebuses  et  les 
fusils  les  plus  rouillés  étaient  pendus  pêle-mêle  avec  les  fouets  et 
les  éperons,  les  fourches  et  les  bêches,  et  les  houlettes.  Contre  un 
autre  panneau  se  trouvait  un  antique  mais  solide  secrétaire  en  bois  de 
rose,  orné  sur  toutes  les  coutures  de  cuivres  admirablement  ciselés. 

Pendant  que  je  considérais  ces  curiosités,  Romanie  offrit  à Clo- 
thilde de  la  mener  à sa  chambre  pour  mettre,  je  crois  qu’elle  dit... 
des  savates.  Elles  quittèrent  la  salle. 

.Un  grondement  plus  fort  que  le  vent  se  fit  entendre  dans  la  cour. 
C’était  le  chariot  qui  arrivait  avec  nos  colis.  Quelques  instants 
après,  Florimond  entra.  Il  n’avait  plus  son  bonnet  de  coton.  Quel- 
ques mèches  de  cheveux  blancs  tombaient  le  long  de  son  visage,  qui 
était  réellement  remarquable.  Il  avait  cette  physionomie  doucement 
rigide  et  solennellement  résignée  qui  distingue  les  sourds  et  les 
hommes  intelligents  longtemps  harcelés  par  une  épouse  honnête  et 
emportée. 

Il  annonça  qu’il  allait  faire  entrer  le  chariot  tout  chargé  sous  le 
grand  hangard  clos  et  qu’on  le  déchargerait  le  lendemain  matin. 
Nous  avions  envoyé  la  veille  deux  petites  caisses  qui  renfermaient 
tout  ce  dont  nous  pouvions  avoir  besoin  jusqu’au  lendemain. 

Clothilde  rentra,  elle  s’assit  d’un  air  rogue  auprès  du  feu  et 
laissa  sans  réponse  quelques  tendresses  que  je  lui  débitai  timide- 
ment. Florimond  revint  bientôt  flanqué  de  Romanie  qui  portait  une 
assiette  de  carottes,  et  d’Argentine,  remplissant  le  rôle  d’Hébé,  avec 
un  pot  de  cidre  d’une  main  et  une  carafe  de  bière  de  l’autre.  Lui 
portait  à deux  mains  une  énorme  soupière  qui  était  faite  pour  nn 
service  de  quarante  couverts.  Elle  était  en  argent  et  de  beaucoup  la 
plus  curieuse  pièce  de  cette  aimable  argenterie.  Le  couvercle  était 
couronné  d’un  bouquet  de  fleurs  et  les  anses  étaient  formées  de 
deux  chimères.  Il  n’y  avait  rien  de  plus  ravissant  pour  un  bibelottier 
que  j’étais,  comme  tous  les  Parisiens  de  ma  génération. 

Je  demandai  à Florimond  d’où  venait  toute  cette  argenterie. 

— Ah!  me  dit-il,  les  Huriel  sont  ici  depuis  plus  de  trois  cents 
ans,  tous  gens  riches,  et  il  y a de  bien  belles  choses  ici,  mais  en 
partie  sous  scellés. 

Le  dîner  était  fait  pour  réjouir  une  dizaine  de  chasseurs.  Après 
le  bœuf  venaient  des  poulets  à la  crème,  puis  des  pigeons  en  crapau- 
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dîne,  puis  une  échine  de  porc  frais,  salade,  haricots  verts,  jambon; 
un  gâteau  aux  murailles  solides,  une  crème  renversée,  où  Claire- 
monde  était  fïère  d’exceller,  du  fromage  de  tête  de  Maure,  des 
poires  superbes,  des  pommes  énormes  et  du  raisin  un  peu  suret, 
flanqué  de  gaufTies  de  diverses  sortes,  complétaient  le  festin.  Je 
me  contentai  d?un  estomac  de  poulet,  et  Clothilde  d’une  demi- 
grappe  de  raisin.  Les  deux  paysannes  pâlirent  d’étonnement. 

— Allons,  ma  mignonne  chérie,  dis-je  en  prenant  la  main  de 
Clothilde,  prends  courage.  Tu  verras... 

Elle  se  redressa  d’un  air  irrité,  sourit  à Florimond,  appela  Ro- 
manie  et  quitta  la  salle  à manger  où  je  restai  seul. 

La  tristesse  de  Clothilde  avait  gagné  mon  esprit,  pourtant  natu- 
rellement disposé  à voir  le  beau  côté  des  choses.  Je  me  sentais 
tenté  d’aller  trouver  ma  sœur  et  de  lui  dire  : « Nous  repartons 
demain.  » Je  meroidis  encore.  Je  me  mis  au  coin  du  feu,  je  pris  un 
cigare  et  je  relus  la  lettre  qui  nous*  amenait  ici;. 

ÉTUDE  DE  M®  PLANTEROSE,  NOTAIRE  A MONTREUIE-SUR-MER 
(PAS-DE-CALAIS) 

« Monsieur  Alfred  Huriet, 

« Un  de  mes  clients,  M.  Athanase  Huriel,  est  mort,  il  y a quel- 
ques jours.  M laisse  un  testament  olographe  dont  j? ignore  les  détails, 
et  dont  lecture  doit  être  faite  au  manoir  de  Sainte-Godeleine.  canton 
d’Étaples,  le  18  octobre  prochain,  par-devant  diverses’  personnes 
pour  ce  convoquées  im  manoir  sus-dêsigné.  En  attendant,  je  suis 
chargé,  aux  termes  d’un  aGte  notarié,  dûment  enregistré,  de  vous 
notifier  qn’it  vous  nomme,  vous,  Huriel,  ès  noms,  son  cousin  au 
septième  degré,  et  demoiselle  Clothilde  Huriel,  votre  sœur,  ses  héri- 
tiers à la  condition  : 1°  de  quitter  Paris  sans  autre  espoir  de  retour 
que  ce  qui  sera  dûment  indiqué  dans  les  clauses  dudit  testament; 
2°  de  venir  habiter  ledit  manoir,  et  le  cultiver,  comme  il  le  cultivait 
lui-même,  vous  et  votre  sœur,  en  bons  pères  de  familles,  au  mieux 
de  vos  soins  et  capacités,  logeant  dans  ledit  manoir,  y demeurant. 

« Si  la  condition  n’est  pas  agréée  par  vous,  le  testament  est  caduc 
et  la  fortune  passe  tout  entière  à un  autre  héritier.  Il  vous  est 
accordé  quinze  jours  pour  délibérer.  Faites  donc  réponse  de  vous 
et  de  demoiselle  Huriel,  comme  il  a été  dit,  vous  agissant  en  son 
nom  comme  son  tuteur.  Faute  de  réponse  envoyée  en  mon  étude  le 
1er  octobre  courant  de  la  présente  année  1885  par  lettre  chargée, 
vous  serez  considéré  comme  non -acceptant.  Si  vous  acceptez,  je 
me  tfrai'  à votre  disposition,  dès  le  25  septembre,  une  somme  de 
10  000  francs'  pour  vos  frais  de  déménagements,  payements  de  dettes 
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courantes,  achats  et  autres  besoins!  Vous  devez  être  rendu  audit 
manoir  le  \ h octobre  au  soir.  Il  vous  est  interdit  de  venir  dans  le 
pays  avant  cette  date.  Il  vous  est  loisible,  d’ailleurs,  de  faire  prendre 
tous  les  renseignements  possibles.  » 

Que  les  enfants  de  Lutèce,  ma  patrie,  me  maudissent,  mais  je 
bénis  le  tabellion  dont  la  prose  me  parut  exquise.  J’étais  désespéré, 
comme  je  l’ai  dit,  par  les  humiliations  et  les  déboires,  effrayé  de 
l’avenir.  Mais  Clothilde  refusa  net. 

Qu’espérait-elle?  Que  j’aurais  enfin  une  belle  place  due  âmes 
mérites  éclatants?  Qu  elle  ferait  un  illustre  mariage  dû  à ses  charmes, 
à ses  talents,  au  nom  de  son  père?  Enfin  elle  ne  voulait,  sous  aucun 
prétexte,  aller  « s’enterrer  dans  le  fumier  ».  Je  combattis  avec 
esprit  cette  image  funèbre.  Clothilde  n’y  entendit  pas.  Elle  persista 
à affirmer  que  la  campagne  était  une  chose  bête,  grossière.  C’était 
la  vraie  raison  de  son  refus,  j’en  étais  sûr,  car  je  sais  que  son  cœur 
est  libre.  Pour  moi,  je  le  confesse  avec  confusion,  je  suis  dans  le 
même  cas.  Je  suis  convaincu  que  Mlle  Gerberoy  est  vertueuse  et 
charmante.  Mais  le  petit  oiseau,  comme  disent  les  Indiens,  à ce 
qu’assure  Fénimore  Cooper,  le  petit  oiseau  n’a  pas  encore  parlé 
dans  mon  cœur. 

11  y eut  dix  jours  de  combat  entre  Clothilde  et  moi.  Je  devrais 
ajouter  les  nuits.  Je  parlai  enfin  de  mes  droits  de  tuteur;  ses  jolis 
yeux  s’allumèrent  d’une  colère  que  je  n’y  avais  jamais  vue  et  elle 
me  dit  avec  hauteur  : 

— Je  suppose  que  vous  ne  ferez  pas  venir  les  gendarmes  pour 
me  traîner  dans  cette  porcherie?... 

— Je  ferai  venir  les  gendarmes,  dis- je  avec  autorité. 

J’étais  convaincu  que  mon  père  n’eût  pas  repoussé  pour  ses 
enfants  cette  fortune  considérable,  cette  position  ennuyeuse,  sans 
doute,  mais  honorable. 

En  tous  cas,  je  ne  cédai  pas.  Elle  céda. 

Et  me  voici.  J’étais  écrasé  de  sommeil,  je  montai  au  premier 
étage,  à la  chambre  qui  m’avait  été  indiquée  près  de  celle  de  ma 
sœur.  A demi  somnambule  de  fatigue,  je  vins  tomber  dans  des 
draps  qui  sentaient  les  douces  herbes,  en  remerciant  un  peu  nuageu- 
sernent  le  Seigneur  de  m’avoir  tiré  hors  du  mépris  des  ministres, 
des  députés,  des  administrateurs,  des  chefs  de  bureaux,  des  huissiers 
et  de  M“e  Limouzin. 

IV 

LA  PREMIÈRE  NUIT  DANS  MON  MANOIR 

Je  fus  réveillé  tout  brusquement  par  une  grosse  cloche  endiablée 
qui  sonnait  au-dessus  de  ma  tête.  Je  bondis  et  j’ouvris  la  fenêtre  en 
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pensant  au  feu.  Tout  était  doux  et  paisible;  la  nuit  toute  noire.  La 
pluie  avait  cessé. 

La  porte  de  la  cuisine  s’ouvrit.  Elle  donnait  à l’extrémité  du 
perron,  en  dessous  et  à une  vingtaine  de  pas  à droite  de  la  fenêtre 
où  je  me  trouvais.  Je  vis  sortir  une  ombre  portant  une  lanterne. 

— Florimond,  criai-je  avec  hésitation,  quelle  heure  est-il? 

Se  lever,  mettre  le  nez  à la  fenêtre  à la  mi-octobre  pour  demander 
aux  passants  l’heure  qu’il  est,  parut  sans  doute  une  chose  rare  à 
l’agriculteur.  Il  resta  un  instant  coi.  Il  se  décida  à lever  sa  lanterne 
qui  montra,  en  effet,  Florimond  en  bras  de  chemise,  malgré  la 
saison  avancée.  La  lanterne  se  leva  encore  et  dévoila  ce  visage 
austère  surmonté  d’un  grand  bonnet  de  coton  blanc  qui  se  levait 
droit  et  roide,  de  la  façon  la  plus  prétentieuse  du  monde. 

— Ah  ! oui,  c’est  la  cloche.  Vous  avez  cru  que  c’était  le  feu,  dit 
ce  vieux  paysan,  étonnant  d’intelligence.  J’ai  oublié  de  vous  avertir. 
Quand  on  n’a  pas  l’habitude  de  souper  si  tard,  on  est  tout  chose; 
c’est  la  cloche  qui  sonne  la  botte , il  est  quatre  heures  et  demie. 
C’est  pour  réveiller  les  garçons  de  charrue,  afin  qu’ils  donnent  à 
manger  aux  chevaux  d’attelage;  comme  ça,  les  bêtes  auront  le 
temps  de  manger  et  de  digérer  avant  de  se  mettre  au  travail. 
Dans  une  heure,  continua  ce  Nestor^ rural,  qui  ne  croyait  pas  pou- 
voir perdre  une  occasion  de  m’instruire,  on  sonnera  encore.  Ce  sera 
Clairemonde,  cette  fois,  et  pour  que  tout  le  monde  se  lève  pour  le  lait 
bouilli.  Moi,  je  vais  rembûcher  les  garçons,  qui  auraient  aisément 
ie  sommeil  dur. 

C’est  ainsi  que,  le  jeudi  \ lx  octobre  1886,  je  fis  connaissance  avec 
l’art  agricole,  en  causant,  à quatre  heures  et  demie  du  matin,  avec 
un  homme  sage  et  bon,  qui  avait  un  bonnet  de  coton  à la  houppe 
présomptueuse. 

La  lanterne  descendit  ou  s’enfonça  dans  une  muraille,  à droite. 
De  cette  muraille,  et  au-dessus  d’une  porte  à pan  coupé,  sortit 
bientôt  une  lumière  terne.  On  entendit  pendant  quelques  minutes 
des  piétinements  et  des  cris  confus.  Les  chevaux  et  les  domestiques 
qui  couchaient  à côté  d’eux  témoignaient,  chacun  à leur  façon,  les 
uns  leur  joie  de  recevoir  une  botte  de  trèfle,  les  autres  l’humeur 
d’avoir  à la  leur  donner.  La  petite  lanterne  sortit  et  s’enfonça  quel- 
ques pas  plus  loin.  C’était  l’écurie  des  juments  poulinières,  à qui  la 
tendresse  maternelle  ouvrait  très  vivement  l’appétit. 

L’arrivée  de  Florimond  fut  saluée  par  des  hennissements  joyeux. 
Puis  tout  se  referma  et  se  tut. 

La  petite  lanterne  revint  à la  maison.  Le  vieux  paysan  était  trop 
délicat  pour  regarder  si  j’étais  encore  resté  à la  fenêtre. 

Il  entra  dans  la  maison  sans  refermer  la  porte.  Tout  rentra  dans 
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la  nuit  noire.  Je  restai  à la  fenêtre,  préoccupé  par  une  impression 
nouvelle.  Il  me  semblait  que  j'assistais  au  spectacle  du  silence  et 
que  j’appréciais  enfin  ce  que  c’est  que  la  campagne. 

J’entendais  le  sang  me  battre  aux  tempes.  Moi,  j’existais  bien, 
mais  moi  seul,  moi  et  l’immensité  qui  se  déroulait  sans  un  bruit 
pour  l’arrêter.  Gela  dura  un  instant  qui  semblait  tenir  de  l’éternité, 
comme  l’espace,  devant  moi,  tenait  de  l’immensité. 

A un  léger  bruissement,  qui  est  l’aile  du  silence,  a succédé  un 
vague  murmure,  murmure  que  déchirait  un  glapissement  dans  les 
bois  voisins,  le  cri  du  hibou  perché  sur  le  haut  d’un  arbre,  le 
sifflement  prudent  des  plumes  d’un  gros  oiseau  frôlant  le  toit  du 
pigeonnier,  le  cri  plaintif  de  l’oiselet  que  la  belette  vient  de  saisir, 
les  aigres  clameurs  des  rats  se  chamaillant  devant  la  porte  des 
granges,  toute  la  chasse  des  brigands! 

Un  aboiement  de  chien  fait  taire  tous  les  bruits.  Et  le  silence 
recommence.  Ce  silence  qui  me  paraissait  étrange,  enveloppait 
tout  et  parlait  de  la  mort  avec  une  douceur  caressante. 

Puis  la  nature  reprenait  la  parole  : une  branche  brisée  tombait  sur 
les  toits  ; le  vent  lançait  les  unes  contre  les  autres  les  feuilles  des 
pins  avec  un  bruissement  aigre,  les  feuilles  des  chênes,  des  hêtres 
et  des  peupliers  avec  une  mélodie  plus  rude  et  moins  sèche. 

Peu  à peu  l’œil  s’habituait  à l’obscurité,  et  le  noir  de  la  nuit  se 
blanchissait  de  gris.  On  distinguait  dans  le  ciel  les  lignes  raides  des 
toits  qui  entouraient  la  grande  cour.  Derrière  ces  lignes,  on  voyait 
le  haut  des  arbres.  On  eût  dit  la  tête  d’immenses  géants  qui  s’étaient 
cachés  derrière  les  écuries,  les  hangars,  les  bergeries,  et  qui, 
grimaçant  en  me  voyant,  me  menaçaient  de  niches  gigantesques 
comme  eux-mêmes.  Mais  voici  Ghantelair,  le  béni  Ghantelair,  celui 
dont  la  voix  chasse  les  fantômes  nocturnes.  Je  fais  sonner  ma 
montre.  Il  est  cinq  heures  et  quart.  Je  ferme  la  fenêtre  et  je  gagne 
un  fauteuil  en  velours  jaune. 

Est-ce  que  je  rêve?  Il  me  semble  te  voir,  ma  mère  bien-aimée!  Tu 
as  retrouvé  la  fraîcheur  de  tes  belles  années  de  bonheur  et  tes 
yeux  clairs  sourient  comme  en  ce  temps  où  tu  partageais  leur 
tendresse  entre  mon  père  et  moi.  Tu  es  toute  jeune,  toute  heu- 
reuse, toute  belle.  Pourtant  tu  me  redis  les  paroles  que  tu  m’as 
dites  à ton  lit  de  mort  — les  dernières  que  tu  as  dites  — avant 
de  parler  à Dieu.  Personne  ne  les  sait  que  moi  et  j’ai  mieux  aimé 
être  maltraité  par  cette  méchante  petite  sœur  que  de  les  lui  répéter. 
Tu  passais  ta  main  si  maigre  et  si  tremblante  dans  mes  cheveux, 
tu  me  dis  d’une  voix  à peine  distincte,  qui  a pénétré  jusqu’au  fond 
de  mon  âme  et  qui  y restera  sonore  jusqu’à  ce  que  je  t’ai  rejointe, 
ma  mère  bien-aimée  : « Tu  sais  que  je  t’ai  bien  aimé,  mon  petit 
10  NOVEMBRE  1891.  34 
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Freddy,  c’est  toi  que  j’ai  aimé  le  mieux.  11  faut  que  tu  donnes  à 
Clothilde  la  fortune  que  mon  imprudence  lui  a ravie.  — Oui,  oui, 
chère  mère!  » 

J’étais  si  fatigué  que  je  m’endormis  sans  essuyer  mes  larmes. 

V 

JE  FAIS  CONNAISSANCE  AVEC  MES  GENS,  L’ÉCONOMIE  DOMESTIQUE 
ET  LES  CÉRÉALES 

J’opposai  une  belle  résistance.  Mais  le  dernier  coup  fut  un  coup 
de  maître.  Je  parle  de  la  cloche  de  cinq  heures  et  demie  et  de  son 
batiant.  Je  venais  à peine  de  m’endormir.  Mais  ce  battant  me 
frappa  à un  si  sensible  endroit  du  cerveau,  que  je  bondis. 

Je  descendis  en  trébuchant,  car  l’escalier  n’était  pas  construit  sur 
le  modèle  de  ceux  du  palais  Pitti  et  il  appartenait  à l’aristocratie  de 
cette  espèce  d’échelle  qu’on  nomme  escalier  de  moulin.  Je  tra- 
versai le  corridor  en  tâtonnant,  guidé  par  une  ligne  de  vive  lumière 
qui  venait  de  dessous  une  porte  à droite. 

J’ouvris  cette  porte  et  j’apparus  dans  la  grande  cuisine  sans  aucune 
majesté.  Un  maudit  balai,  qui  était  appuyé  contre  le  chambranle, 
se  jeta  dans  mes  bras.  La  cuisine  n’était  pas  aussi  chaude  que  la 
veille,  mais  elle  était  plus  parfumée.  Le  parfum  était  plus  humain. 
Je  donnai  immédiatement  la  préférence  aux  carottes  et  aux  navets. 
Mais  je  n’insiste  pas.  J’étais  ravi  de  l’appétit  qui  se  dévoilait  là, 
dès  l’aube  grise.  11  y avait,  assis  sur  deux  bancs  le  long  d’une 
étroite  table  en  bois  blanc,  une  trentaine  de  gaillards  de  tailles 
diverses,  mais  qui  exécutaient  le  même  mouvement  avec  un  naturel 
inimitable.  La  conversation  était  languissante.  Tous  se  levèrent  en 
touchant  leurs  casquettes. 

Florimond  porta  la  main  à la  houppe  de  son  bonnet  de  coton 
qui  perdit  sa  physionomie  arrogante,  et  commença  à s’incliner. 
Clairemonde  agita  une  grande  louche  d’étain  à manche  de  bois  noir 
et  elle  fit  ce  discours  : 

— Voilà  monsieur,  ce  sera  monsieur.  Pour  M.  Huriel,  qui  est 
mort,  ce  sera  feu  monsieur.  Pour  ce  vieux  reniflard-là,  ce  sera  maître 
Florimond.  Romanie  sera  la  servante  de  mademoiselle.  Argentine 
sera  pour  monsieur  et  les  gros  ouvrages.  Imelda  la  remplacera 
auprès  des  vaches. 

Je  regardai  Argentine.  Elle  me  plut.  Elle  rappelait  un  bloc  carré, 
auquel  une  main  plus  généreuse  qu’artistique  aurait  ajouté  de  fortes 
rondeurs  et  de  belles  dents. 

Après  cette  présentation  où  je  me  gardai  de  prendre  la  parole,  ne 
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sachant  quel  langage  tenir,  je  remontai  à ma  chambre,  je  m’assis 
dans  un  vieux  fauteuil  Clothilde  dormait  encore. 

Je  regardai  le  ciel  d’un  œil  bientôt  somnolent. 

La  cloche  qui  sonnait  le  déjeuner  de  huit  heures  et  demie  me 
réveilla.  Je  suivis  Florimond  dans  les  champs.  La  cloche  qui 
donnait,  à onze  heures  et  quart,  le  signal  de  cesser  les  travaux  des 
champs,  de  dételer  les  chevaux  de  labour  et  de  les  reconduire  à 
l’écurie,  me  ramena,  à la  maison. 

Je  suis  bien  convaincu  que  les  bonnes  bêtes  étaient  en  meilleur 
état  que  moi.  Jf’étais  fourbu  de  corps  et  d’intelligence.  Florimond 
m’avait  fait  faire  le  tour  de  mon  domaine.  Il  avait  11  kilomètres  de 
circonférence  et  il  était  détrempé.  Je  lui  ressemblais.  Moi  aussi, 
j’étais  détrempé  par  forage  de  la  veille,  le  voyage,  le  changement 
de  vie  et  cette  étrange  nuit  que  j’avais  passée.  Je  marchais  comme 
Polichinelle , en  sautillant  de  lassitude.  Mon  cerceau  était  en 
goguette.  Le  froment.,  l’avoine,  le  scourgeon,  le  méteil,  l’orgette, 
les  warrats,  le  bailliard,  l’hivernage,  la  clavo,  le  trèfle,  ht  minette, 
le  sainfoin,  la  moutarde,  le  maïs,  le  sarrazin,  les  pommes- de  terre, 
les  carottes-,  les  betteraves,  les  topinambours,  la  rave,  les  rutabagas 
et  dix  autres  plantes  et  les  nuances  de  quelques-unes  de  ces  plantes, 
et  les  jachères,  et  les  assolements,  et  les  dessolis , et  les  récoltes 
dérobées  et  la  terre  marneuse  et  la  terre  argileuse,  et  l’azote  et  le 
phosphate;  de-  chaux  ; tout  cela  dansait  la  danse  macabre  derrière 
mon  front. 

Florimond  m’avait  traité  en  grand;  seigneur  de  l’agronomie.  Il  ne 
m’avait  rien  épargné.  Il  m’avait,  versé  la  science  à flots. 

Les  champs,  les  plantes,  la  chimie,  le  purin,  dansaient,  tourbil^ 
lonnaient,  jaillissaient,  me  poursuivaient  comme  les  médecins  de 
M.  de  Pourceaugnac.  Bigliola,  su. 

Quand  j’entrai  dans  la  ferme,  Clothilde  était  sur  le  perron.  Elle 
souriait  en  considérant  le  spectacle  vivant  , joyeusement  et  brillam- 
ment coloré  que  présentait  la  grande  cour. 

Le  perron  regardait  le  sud.  La  cour  était  entourée  de  hauts 
bâtiments.  De  larges  barrières,  placées  aux  quatre  points  cardinaux, 
ouvraient  des  vues,  d’un  côté  sur  le  jardin,  qui  se  déroulait  au  midi, 
et  de  fautre  sur  le  parc,  dont  les  arbres  protégeaient  la  maison 
contre  les  vents  du  nord. 

Lue  journée  claire  et  chaude  avait  succédé  à la  tempête  de  la 
veille.  Octobre,,  le  mois  aux  nuances  brillantes,  joignait  quelques- 
unes  dés  caresses  de  l’été  à son  éclat  automnal.  Les  arbres  avaient 
encore  des-  feuilles  d’un  vert  un  peu  moins  fier  peut-être  qu’au 
temps  de  mai,  mais  si  finement  diapré. 

Je  suivis  la  direction  des  yeux  de  la  mignonne.  Je  compris  le  doux 
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sourire  qui  entrouvrait  ses  lèvres  et  l’éclat  de  curiosité  ravie  qui 
illuminait  ses  claires  prunelles.  L’une  des  barrières  qui  laissait  venir 
le  soleil  du  midi  était  ouverte.  Elle  montrait  un  paysage  dé  rêve. 

Où  avais-je  vu  ces  perspectives?  Les  avais-je  aperçues  dans  les 
belles  descriptions  des  premiers  romans  qu’on  m’avait  laissé  lire, 
dans  des  tableaux  de  féeries  que  j’avais  vu  représenter  étant  enfant? 

Un  écran  immense  de  grands  arbres,  de  vieux  chênes,  de  hêtres 
touffus,  de  marronniers,  cachait  le  haut  de  l’horizon  et  formait,  en 
dessous,  un  plein  ceintre  encadrant  la  porte  d’azur  d’une  caverne 
magique.  Cette  porte,  c’était  le  ciel  s’arrondissant  pour  entrer  avec 
sa  pure  lumière  sous  ce  demi-cercle  titanesque;  et  ce  ciel,  doré  par 
quelques  rayons  brisés  du  soleil,  dentelait,  en  les  faisant  miroiter, 
les  bords  de  l’arceau  feuillu.  Le  jardin  du  manoir  se  déroulait  au 
pied  des  grands  arbres  et  servait  comme  de  tapis  féerique  à cette 
caverne  céleste.  A côté  de  l’anémone  rose  du  Japon,  les  fleurs  bril- 
lamment argentées  de  la  colchique  d’automne;  un  peu  plus  loin,  les 
zinnias  aux  cent  couleurs  nettes  comme  les  peintures  sur  parchemin 
des  enlumineurs  du  moyen  âge;  au-dessus  de  cette  nappe  ruisselante 
de  rubis,  de  topaze  et  d’opales,  s’élevaient  les  crêtes  violemment 
rouges  du  géranium. 

Plus  haut  encore,  les  grosses  touffes  d’asters  blancs  et  violets,  les 
dalhias  simples;  enfin,  tout  en  haut  de  cet  étage  de  fleurs,  les 
fuchsias  rouges,  les  dernières  roses  de  Bengale,  semblaient  vouloir 
colorier  les  taillis  encore  verts  des  noisetiers  et  accrocher  leurs 
fleurs  aux  basses  branches  des  frênes. 

Au-dessus  de  nos  têtes,  quelques  petits  nuages  blancs  se  balan- 
çaient coquettement,  en  prenant  cent  formes  gentilles  dans  ce  bleu 
languissant  du  ciel  épuisé  par  les  colères  de  la  veille.  De  vifs  rayons 
de  soleil  bondissaient  à droite  et  à gauche  de  ces  nuages.  Ils  enflam- 
maient le  feuillage  des  hêtres  qui  entouraient  les  autres  parties  de 
la  cour  et  envoyaient  mille  reflets  de  pourpre  et  d’or  sur  les  feuilles 
des  hauts  chênes  très  verdoyants  encore  dans  leur  robuste  maturité. 

Gantée  jusqu’au  coude,  emmitouflée  d’un  voile  épais  de  dentelle 
blanche  qui  cachait  les  cheveux,  — car  l’air  des  champs  avait,  à 
Paris,  l’effravante  réputation  de  noircir  le  ton  des  cheveux,  — la 
mignonne  protégeait  son  teint  très  frais  par  un  en  tout-cas  très 
opaque.  Après  avoir  quitté  la  perspective  féerique  que  je  viens  de 
dire,  Clothilde  abaissait  son  sourire  sur  le  spectacle  joyeux  pour 
l’œil,  apaisant  pour  l’esprit,  que  représentait  l’intérieur  de  la  ferme. 

Les  vaches,  les  porcs,  les  chevaux,  étaient  dans  les  écuries. 
C’étaient  les  ennemis  particuliers  de  Clothilde,  ce  qu’elle  appelait 
les  bêtes  à fumier , et  le  fumier  était  pour  elle  le  résumé  de  la  vie 
pastorale.  Il  n’y  avait  là,  en  ce  moment,  que  la  gent  volatile, 
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remuante,  grouillante,  vorace,  colère  et  batailleuse;  tout  cela  caque- 
tait, gloussait,  pépiait,  grondait,  grinçait,  roucoulait,  sifflait,  criait, 
menaçait,  défiait,  chantait.  Concert  tumultueux!  tarentelle  enragée, 
mascarade  vénitienne  où  cinq  cents  bêtes  jouaient  aux  quatre  coins 
changés,  en  emmêlant,  en  démêlant,  en  allongeant,  en  choquant 
mille  nuances  de  couleur.  Poules  noires  et  grises  à la  crête 
enflammée,  coqs  à l’habit  multicolore,  pintades  à la  soutanelle 
écaillée  de  gris  mordoré,  dindon  d’un  noir  bleu  à côté  d’un  frère 
blanc  de  neige,  canards  à la  veste  bleuâtre  bordée  d’un  galon  de 
velours  noir,  oie  promenant,  avec  une  majesté  imbécile,  son  plu- 
mage d’argent  dans  le  voisinage  d’un  paon  immobile,  qui  semble 
un  brillant  morceau  d’arc-en-ciel  tombé  sur  la  terre;  le  pigeon  bleu 
quittant  le  faîte  du  toit,  où  il  tourne  sur  lui-même,  pour  s’abattre 
mollement  au  milieu  de  la  mêlée,  tandis  que  le  moineau,  bondissant 
de  la  branche  d’où  il  guette  les  incidents  de  la  picorée,  se  précipite  et 
enlève  un  grain  de  blé  sous  le  bec  de  la  poule  qui  le  regarde  stupide- 
ment et  continue  philosophiquement  sa  quête  en  murmurant  patiem- 
ment quelques  benoîtes  malédictions  contre  ces  effrontés  galopins. 

Quand  Clothilde  m’aperçut,  le  sourire  s’évanouit  ; elle  me  tourna 
le  dos  et  on  rentra  dans  la  salle  à manger,  dont  une  des  portes 
donne  sur  le  perron.  J’y  montai  et  je  la  suivis. 

— Je  souriais,  dit  Clothilde,  parce  qu’il  y avait  là  une  oie  qui 
ressemblait  volontiers  à quelqu’un  que  vous  connaissez  bien,  un 
jour  qu’il  me  vantait  les  plaisirs  de  la  vie  rustique. 

Je  fus  réduit  au  silence. 

La  cloche  de  midi  sonnait  l’heure  du  dîner,  qui  fut  silencieux. 
Après  dîner,  Clairemonde  entra,  suivie  de  Florimond. 

— C’est,  dit  la  maîtresse  femme  en  me  regardant  d’un  air 
soupçonneux,  la  vieille  mère  Marie,  qui  apportait  du  poisson  tous  les 
vendredis,  et  elle  veut  savoir  s’il  faut  continuer. 

J’avouerai  tout.  Je  n’avais  aucune  conviction.  J’avais  un  instinct 
très  vif  de  la  justice,  de  l’honnêteté.  Toute  ma  théorie  politique 
consistait  à aimer  les  honnêtes  gens  et  à exécrer  les  coquins.  Quant 
à la  forme  du  gouvernement,  elle  me  paraissait  indifférente.  En 
religion,  je  n’avais  pas  de  haine  pour  le  Christ,  mais  il  y avait 
quelques  nuages  entre  nous.  Je  respectais  ce  qui  me  paraissait 
respectable  ; cela  me  semblait  suffire  à constituer  une  dévotion  bien 
entendue.  Suivre  les  habitudes  adoptées  par  le  masse  des  honnêtes 
gens  du  pays  que  l’on  habite  et  se  conduire  dans  les  églises  avec  la 
politesse  due  aux  hôtes  qui  vous  reçoivent  me  paraissaient  le  der- 
nier mot  du  culte. 

Quant  à Clothilde,  je  ne  la  comprenais  pas  bien.  Elle  'picotait  le 
clergé  et  faisait  ses  pâques. 
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Elle  répondit  sèchement  à Clairemonde  : 

— On  a toujours  fait  maigre  à la  maison.  Je  ne  viendrai  pas  à la 
campagne  pour  y manger  du  saucisson  le  vendredi. 

— Que  l’on  continue  d’apporter  du  poisson  comme  du  temps  de 
M.  Huriel,  dis-je  à mon  tour. 

Florimond  parut  ravi.  Il  remit  son  bonnet  de  coton  avec  une 
inclinaison  martiale.  Pour  me  remercier  de  respecter  les  traditions 
vénérables,  en  l’absence  desquelles  il  soupçonnait  que  le  diable  se 
fût  mis  parmi  les  domestiques,  il  me  mena  visiter  les  bâtiments  de 
la  ferme. 

En  voyant  cette  quantité  variée  d’animaux,  de  voitures,  de  char- 
rues, de  faucheuses,  lieuses*  semeuses,  d’instruments  de  toute 
espèce,  de  véhicules  pour  tout  usage,  je, sentis  poindre  le  troisième 
des  grands  sentiments  que  développe,  dans  lésâmes  bien  nées,  la 
vie  rurale  : le  désir  du  travail,  après  l’instinct  du  patronage,  lequel 
vient  lui-même  après  l’amour  de  la  propriété,  le  premier  de  tous. 
Les  bons  instincts  inférieurs  qu’elle  développe  aussi,  la  poésie, 
l’ambition  politique,  l’amour  du  gain,  ne  devaient  germer  qu’un  peu 
plus  tard.  C’est,  égal,  j’étais  ahuri  et  je  restais  là  au  milieu  de  la 
cour  à regarder  d’un  air  hébété  mes  incalculables  richesses,  lorsque 
je  sentis  une  main  très  fine  s’appuyer  sur  mon  bras.  Mon  cœur 
bondit.  C’était  la  main  de  Clothilde,  c’est-à-dire  une  trêve!  Dieu  de 
nos  pères,  soyez  béni! 

— Sais-tu  que  le  manoir  est  visité  par  une  fée? 

Je  suis  un  homme  fort  jeune  de  cœur;  j’ai  concentré  toutes  mes 
tendresses  sur  la  chère  mère  et  sur  cette  petite  grognonne,  aussi 
le  mot  fée  me  fait  toujours  frissonner  d’aise. 

— Une  fée!  une  vieille!  hein!  Parbleu!  je  le  sais  aussi  bien  que 
toi,  c’est  la  marchande  de  poisson. 

— Non,  monsieur.  Ce  doit  être  une  jeune  et  jolie  fée.  Elle  n’est 
pas  venue  pour  un  vilain  loup-garou  comme  toi.  C’est  pour  moi,  et 
elle  m’a  arrangé  l’appartement  le  plus  curieux  avec  des  vieux  meu- 
bles adorables  et  des  tableaux  ridicules  peints  par  des  vitriers  de 
campagne.  Clairemonde  ne  veut  pas  dire  qui  est  cette  fée.  Elle 
répond  évasivement  que  c’est  l’appartement  de  madame. 

— Eh  bien,  dis-je,  tu  verras  que  c’est  la  fée  qui  viendra  la 
première  pour  recevoir  nos  remerciements^ 

— Et  l’offre  de  ton  cœur,  conclut-elle  en  me  pinçant  jusqu’au  sang. 

C’était  une  espèce  de  prophétie. 

Pourtant  ce  ne  fut  pas  la  fée;  le  premier  qui  parut  fut  M°  Plan- 
te rose. 

Comment' peindre  le  trouble  jeté  dans  mon  imagination,  au  pre- 
mier aspect  de  l’homme  qui  tenait  évidemment  notre, sort,  dans  ses 
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mains.  C’était  le  samedi,  le  surlendemain  de  notre  arrivée.  Midi 
allait  sonner  quand  il  entra  dans  la  salle  à manger. 

11  venait  dîner  avec  nous,  à la  bonne  franquette,  comme  c’est 
le  bon  vieil  usage  entre  amis,  en  ces  champs  patriarcaux.  Il  en 
agissait  ainsi  avec  notre  auteur , comme  il  nomma  désormais  son 
vieil  ami  Athanase  Huriel.  Sachant  qu’il  y a des  choses  blessantes 
pour  notre  amour-propre  dans  cette  bizarrerie  qui  nous  avait  mis 
dans  la  vie  rurale  comme  on  met  les  Chinois  à la  cangue,  il  avait 
trouvé  ce  moyen  de  nous  prouver  que  nous  pouvions  compter  sur 
sa  sympathie. 

Toutefois  l’entrée  en  matière  fut  effroyable.  Clothilde,  qui  allait 
se  mettre  à table,  s’écria  avec  horreur  : Mon  Dieu,  qu’il  est  laid! 
et  elle  s’enfuit  en  jetant  sa  serviette.  Pour  moi  je  restais  bouche 
béante.  C’était  une  figure  tout  en  long  et  en  mince,  qui,  de  face, 
ne  présentait  qu’un  nez,  mais  quel  nez!  énorme,  dessiné  en  éteignoir 
ou  plutôt  en  éteignoir  à deux  trous,  rattaché  au  front  par  un  morceau 
de  chair  très  mince.  Avec  cela  un  air  honnête  qui  faisait  bientôt 
oublier  cette  effroyable  laideur. 

Un  clair  regard,  riant  et  doux,  suivit  la  fuite  de  Clothilde.  Le 
brave  homme  n’avait  aucune  illusion  sur  ses  charmes.  Il  retourna 
vers  moi  son  œil  bleuâtre  qui  s’anima  un  instant  sous  l’effort  d’un 
travail  intense.  11  paraît  que  mon  visage  lui  plut. 

— C’est  Mlle  Huriel,  votre  sœur,  n’est-ce  pas?  elle  est  aimable, 
mais  une  véritable  enfant  gâtée.  Permettez-moi  de  vous  offrir  mes 
services  affectionnés  et  dévoués.  Mon  grand  ami,  M.  Athanase 
Huriel,  votre  auteur,  avait  grande  confiance  en  moi,  excepté  dans 
les  cas  où  la  bizarrerie  l’emportait  sur  la  confiance.  11  avait  alors 
les  idées  les  plus  arrêtées.  On  doit  lire  son  testament  lundi,  en 
présence  d’un  certain  nombre  de  personnes  qui  doivent  venir  dîner 
ce  jour-là  à midi. 

Quand  il  me  quitta,  Clothilde  n’avait  pas  voulu  reparaître,  mais 
je  crus  avoir  conquis  son  amitié.  C’est  entre  ses  mains  que  notre 
sort  avait  été  remis. 

Charles  D’HÉncAULr. 

La  suite  prochainement. 


LAMARTINE  DIPLOMATE 


1820-1830 


« Le  poste  de  ministre  plénipotentiaire  à Florence 
aurait  été , pour  moi , l'idéal  du  bonheur  terrestre.  » 

Lamartine. 

I 

LAMARTINE  ATTACHÉ  D’AMBASSADE  A NAPLES 

Au  cours  des  fêtes  solennelles  du  centenaire  de  Lamartine,  des 
voix  éloquentes,  des  plumes  aussi  autorisées  que  célèbres,  ont  fà 
l’envi  retracé  l’éloge  ému  du  plus  grand  poète  lyrique  de  notre 
temps.  Il  ne  nous  appartient,  à aucun  titre,  de  revenir  sur  ce  qui  a 
été  si  bien  fait;  nous  n’avons,  d’ailleurs,  nullement  l’intention 
d’aborder  ici  un  sujet  épuisé.  Le  but  de  ce  travail  est  tout  différent 
et  doit  être  expliqué  en  quelques  mots.  On  a dit  que  l’existence  de 
Lamartine  parvenu  à l’âge  d’homme  se  partageait  en  trois  périodes  : 
les  années  bleues , les  années  grises  et  les  années  noires.  Cette 
division  est  pleine  de  justesse.  Après  la  mélancolique  jeunesse  du 
poète,  les  années  heureuses  s’étendent  de  1820,  époque  de  son 
mariage  et  de  son  entrée  dans  la  carrière  diplomatique,  jusqu’à  la 
révolution  de  1830  et  à sa  démission.  Puis  viennent,  de  1830  à 1848, 
les  années  assombries  par  les  luttes  violentes  de  la  politique  inté- 
rieure et  de  la  tribune,  et  enfin,  après  un  moment  d’éclat  peu 
durable,  les  années  de  malheur,  de  tristesse  et  de  désolation,  do 
1852  à 1869. 

C’est  à la  première  de  ces  phases  que  nous  avons  restreint  le 
cadre  de  nos  investigations;  nous  avons  tenté  de  fixer,  autant  qu'il 
nous  a été  possible,  la  personnalité  de  Lamartine  attaché  et  secré- 
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taire  d'ambassade.  Précisons  toutefois  notre  pensée,  afin  de  ne 
laisser  subsister,  entre  le  lecteur  et  nous,  aucun  malentendu.  Ce 
n’est  point  le  rôle  diplomatique  que  nous  avons  songé  à étudier 
dans  ces  pages  : ce  rôle,  en  effet,  resta  et  devait  rester  effacé.  Dissi- 
mulé derrière  ses  chefs  hiérarchiques,  le  jeune  diplomate  leur 
apportait  le  concours  assidu  de  ce  travail  régulier,  mais  dénué  de 
toute  initiative,  que  connaissent  ceux  auxquels  l’intérieur  des  chan- 
celleries n’est  point  demeuré  étranger.  A Naples,  en  pleine  révolu- 
tion, il  eut  à se  conformer,  pour  ce  qui  le  concernait,  aux  instruc- 
tions interdisant  toute  action  à l’ambassade  dans  ces  conjonctures 
critiques.  Lorsqu’en  l’absence  du  ministre,  Lamartine  se  trouva 
investi  de  la  direction  de  la  légation  de  France  en  Toscane,  il  n’eut 
qu’à  laisser  la  force  d’impulsion  faire  son  œuvre.  En  chargé  d’affaires 
qui  sait  son  métier  et  qui  comprend  sa  mission,  il  s’appliqua  unique- 
ment au  règlement  des  questions  secondaires  et  borna  tous  ses  soins 
au  maintien  du  statu  quo.  « A Florence,  en  ce  temps-là,  dit  M.  Chap- 
puys-Montlaville,  la  diplomatie  était  de  pure  forme.  Elle  obligeait  à 
vivre  au  milieu  de  la  société  la  plus  élégante  et  la  plus  polie,  à se 
promener  au  soleil  et  sur  la  mer  et  à faire  une  cour  aimable  au 
grand- duc.  » Lamartine  s’acquitta  de  ces  obligations  avec  autant  de 
largesse  que  de  perfection,  mais  ce  n’est  point,  on  le  comprend,  sa 
correspondance  diplomatique  qu’il  convenait  d’adopter  pour  base 
de  notre  travail.  Les  dépêches  officielles  de  la  chancellerie  ne  nous 
renseigneraient  guère  sur  ce  que  nous  souhaitons  de  savoir.  Notre 
examen  n’a  donc  pas  dû  se  porter  sur  la  part  plus  ou  moins  directe 
que  Lamartine  a pu  prendre  aux  affaires  traitées  par  l’ambassade 
ou  par  la  légation  française  à Naples  et  à Florence,  mais  sur  la  place 
que  la  diplomatie  a tenue  dans  les  aspirations,  dans  les  préoccupa- 
tions, dans  les  ambitions  de  la  jeunesse  du  poète,  sur  l’influence 
exercée  par  elle  sur  son  état  d’âme  et  sur  son  talent.  Lorsque,  après 
de  longues  et  infructueuses  tentatives,  il  arriva,  grâce  à de  puissants 
et  chaleureux  appuis,  à faire  partie  de  la  carrière , l’a-t-il  vraiment 
aimée?  L’a-t-il  sincèrement  regrettée,  après  en  être  sorti  par  un 
scrupule  aussi  honorable  que  chevaleresque?  Nous  nous  sommes 
attaché  à éclaircir  ces  divers  points  en  demandant  à sa  Correspon- 
dance privée,  à ses  Mémoires , à ses  Confidences , à ses  Entretiens 
familiers , à toute  son  œuvre  enfin,  le  secret  de  ses  sentiments  les 
plus  intimes  et  les  plus  vrais. 

Le  retour  de  la  France  à Lamartine  après  une  trop  longue 
période  d’indifférence,  d’ingratitude  et  d’oubli,  est  plus  facile 
assurément  à constater  qu’à  expliquer.  Le  siècle  expirant  n’est  pas, 
en  effet,  précisément  enclin  à la  rêverie  et  à la  contemplation  de  la 
nature  comme  les  entendait  le  poète  chaste  et  sublime  des  Harmo- 
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nies;  il  est  pressé  de  jouir,  et. ses  jouissances  favorites  ne  sont  guère 
propres  à élever  l’esprit  au-dessus  des  choses  matérielles  : l'infini 
le  préoccupe  fort  peu.  Quoi  qu’il  en  soit,  prenons  acte  de  ce  fait 
mémorable  sans  le  discuter.  Savourons  toute  la  douceur  de  cette 
halte  salubre  et  bienfaisante  qui  donne  l’impression  d’un  repos 
délicieux  goûté  sous  les  ombrages  frais  d’une  oasis,  au  bord  d’une 
source  pure  et  glacée,  après  une  coursé  vertigineuse  à travers  des 
régions  torrides  et  pestilentielles.  J’estime  que  nous  devons  surtout 
ce  bienfait  inespéré  à la  lassitude  et  au  dégoût.  Les  vaines  et  ridi- 
cules déclamations  de  la  petite  secte  byzantine  dont  la  poétique 
néfaste  ne  parvient  plus  à dissimuler  sous  la  recherche  de  l’étrange 
et  du  monstrueux  un  absolu  défaut  d’inspiration,  ont  pu  surprendre 
et  égarer  quelque  temps  l’opinion.  Les  versificateurs  incohérents 
qui  trouvent  Lamartine  indigne  d’eux,  n’ont  pas  réussi,  néan- 
moins, à déposséder  le  grand  poète  du  rang  qui  lui  est  assigné 
dans  nos  fastes.  Leurs  œuvres  obscures  et  laborieuses  où  le  fond 
est  constamment  sacrifié  à une  forme  plus  que  contestable,  sont 
déjà  presque  oubliées;  les  rimes  exotiques  et  retentissantes  qui 
trahissent  l’indigence  de  la  pensée  sous  un  revêtement  d’une 
inutile  et  prétentieuse  richesse,  ont  lassé  la  patience  du  lecteur,  et 
Lamartine  a repris  ses  droits.  Quelques  négligences,  dues  à une 
abondance  incomparable,,  ne  sauraient  obscurcir  le  rayonnement 
du  génie.  Il  est  plus  aisé  de  railler  l’excès  de  facilité  que  de  remé- 
dier au  manque  d’idées  par  un  cliquetis  de  mots  plus  ou  moins 
ingénieusement  accouplés  : la  consonne  d'appui  n’a  jamais  con- 
duit personne  à l’immortalité. 

L’histoire  enregistrera  ce  revirement  avec  joie.  Les  jeunes 
générations,  auxquelles  le  culte  de  l’idéal  est  demeuré  étranger,  vont 
enfin  lire  avec  bonheur  ces  strophes  mélodieuses  qui  emportent 
l’aine  vers  les  sphères  éthérées.  Elles  ne  se  lasseront  pas  de  répéter 
ces  poèmes  radieux,  où  se  trouvent  enchâssées,  comme  des  gemmes 
étincelantes,  toutes  les  caresses  et  toutes  les  harmonies  dont  la 
langue  française  est  susceptible  de  flatter  l’oreille.  Mais,  après  avoir 
subi  l’irrésistible  charme  qui  s’en  dégage,  la  jeunesse  contempo- 
raine ne  cherchera-t-elle  point  à l’analyser?  La  légende  mauresque 
raconte  qu’Averrhoès  le  Thaumaturge  avait  jadis  emprisonné  un 
ravon  de  soleil  dans  un  des  piliers  de  la  cathédrale  de  Cordoue  : 
d’où  vient  le  rayon  qui  illumine  l’œuvre  de  Lamartine?  A quelle 
rive  fortunée,  à quelle  contrée  ignorée  de  nos  horizons  sceptiques 
et  brumeux  cet  enchanteur  a-t-il  donc  dérobé  l’éblouissante  lumière, 
la  couleur  brillante  et  dorée  qui  réchauffent  notre  esprit  en  illu- 
minant nos  cœurs?  Pour  répondre  à cette  question,  il  importe  de 
quitter  la  poésie  pour  le  poète  ; l’homme  expliquera  l’œuvre. 
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En  1810,  les  parents  d’Alphonse  de  Lamartine,  voyant  se  déve- 
lopper chez  lui  une  inclination  contraire  aux  projets  qu’ils  forment 
pour  son  avenir,  l’engagent  à franchir  les  Alpes  et  à voyager 
pendant  quelque  temps  en  Italie  où  se  rendent  des  personnes 
de  leur  famille  qui  offrent  de  l’emmener.  Ravi  de  profiter  de 
cette  occasion  d’échapper  à l’étroite  et  monotone  existence  de 
Mâcon,  le  jeune  homme  s’empresse  d’accepter  les  ouvertures  de  ses 
parents  et  part  avec  joie.  « C’était  téméraire,  dit  le  poète,  mais 
c’était  peut-être  sage.  Une  rose  artificielle  toute  poudreuse  et  loute 
fanée  tombée  d’une  guirlande  de  robe  après  une  nuit  de  bal,  foulée 
aux  pieds  des  danseurs,  puis  enveloppée  dans  un  morceau  de  gaze 
et  cachée  au  fond  de  ma  malle  comme  un  talisman  avec  quelques 
mauvais  vers,  n’était  qu’une  puérilité,  mais  cette  puérilité  avait 
éveillé  les  craintes  d’une  tendre  mère.  Il  fallait  donner  une  diversion 
aux  rêves,  il  n’y  en  a point  de  plus  forte  qu’un  voyage  : l’homme, 
en  changeant  d’horizon,  change  de  pensées.  » Pour  les  remèdes 
moraux  comme  pour  les  médicaments,  la  question  du  dosage  n’est 
pas  d’une  médiocre  importance.  La  diversion,  prise  avec  mesure, 
aurait  pu  produire  un  heureux  effet;  mais,  chez  cet  adolescent 
abandonné  à lui-même,  elle  ne  tarde  point  à se  changer  en  dissi- 
pations et  en  folies.  La  vie  aventureuse  qu’il  mène  à Naples,  avec 
son  ami  Virieu,  pendant  l’hiver  de  1810-1811,  ses  dettes  de  jeu, 
désolent  bientôt  sa  mère,  qui  met  autant  d’empressement  à hâter  le 
retour  de  l’enfant  prodigue  qu’elle  avait  mis  de  soins  à précipiter 
son  départ.  Néanm  ins,  ces  quelques  mois  pendant  lesquels  Lamar- 
tine vécut  de  l’existence  des  lazzaroni  et  des  pêcheurs  de  la  Mer - 
gellina , partageant  à la  fois  le  macaroni  et  le  farniente  des  pre- 
miers, les  frutti  di  mare  et  les  périlleuses  traversées  des  seconds, 
lui  laissent  un  souvenir  impérissable  et  préludent  à la  formation  de 
son  naissant  génie  auquel  un  second  séjour  en  Italie,  du  à la 
carrière  qu’il  embrassera,  donnera  plus  tard  sa  tournure  originale, 
personnelle  et  définitive. 

Lamartine  était, parti  encore  enfant  de  sa  province  natale;  mûri 
et  attendri  par  les  rayons  du  soleil  napolitain,  il  revient  homme  de 
ce  voyage  de  1811  qui  vaut  à -la  postérité  un  chef-d’œuvre  exquis 
écrit  bien  des  années  après  sous  le  même  ciel  et  dont  nous  repar- 
lerons bientôt  : Graziella.  Il  se  prend  pour  Naples  d’une  véritable 
passion  : « Aucune  ville , dit-il,  ne  m a jamais  'produit  cet  enivre - 
menti  Rome  était  un  monastère , Naples  un  Eden!  » Le  poète 
quitte  cependant  sans  peine  ces  bords  heureux  qu’il  passera  toute 
sa  vie  à regretter.  A peine  rentré  à Mâcon,  les  réalités  de  l’exis- 
tence viennent  l’assaillir  de  nouveau.  Son  premier  roman  aboutii  à 
un  dénouement  bien  vulgaire  ; la  jeune  fille  qu’il  aimait  se  marie 
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à un  prétendant  plus  riche  que  lui.  À cette  peine  de  cœur  se  joi- 
gnent de  sérieuses  préoccupations  et  pour  le  présent  et  pour 
l’avenir.  L’argent  nécessaire  à l’entretien  du  jeune  homme  n’est 
obtenu  qu’à  la  suite  de  négociations  pénibles  et  grâce  aux  affec- 
tueux efforts  de  son  admirable  mère;  chacun  des  membres  de  la 
famille  apporte  des  idées  différentes  au  sujet  de  la  carrière  qu’il 
convient  de  lui  faire  suivre.  Deux  années  s’écoulent  en  discussions 
et  en  tergiversations.  11  devient  urgent  de  prendre  un  parti;  celui 
auquel  on  s’arrête,  lors  du  retour  des  Bourbons,  laisse  à désirer 
également  au  point  de  vue  du  caractère  et  des  aptitudes  d’Alphonse 
de  Lamartine.  En  juillet  1814,  nous  le  retrouvons  garde  du  corps; 
en  garnison  à Beauvais,  logé  chez  un  épicier,  il  passe  son  temps 
à gémir  sur  la  triste  nature  qui  l’environne  et  à regretter  Naples  : 

Qu’êtes-vous  devenus,  magnifiques  rivages 
Où  la  mer  de  Tyrrhène,  à l’abri  des  orages, 

Entoure  Naples  de  ses  flots? 

C’en  est  donc  fait!  Je  vais,  dans  ces  tristes  parages. 

Célébrer  vainement  vos  séduisants  rivages, 

Et  mourir  en  vous  regrettant  ! 

Il  ne  se  sent  pas  dans  sa  voie  et  il  écrit  à Virieu  : « O,  per  dio 
Bacco!  chi  mha  buttato  qui?  Che  cosa  aveva  fatto  io  al  ciel  per 
divenir  una  machina  militare?  » Après  les  Cent-jours,  le  garde  du 
corps,  ne  se  reconnaissant  décidément  pas  une  vocation  suffisante 
pour  faire  son  chemin  dans  l’armée,  ne  tarde  pas  à donner  sa 
démission. 

La  première  efflorescence  du  génie  poétique  chez  Lamartine  se 
produit  de  1815  à 1820.  Les  chefs-d’œuvre  se  succèdent  alors  avec 
une  exubérance  et  avec  une  richesse  qui  fascinent  et  déconcertent 
à la  fois  et  forment  cet  ensemble  incomparable  qu’il  réunira  plus 
tard  sous  le  nom  de  Méditations.  La  perle  inestimable,  le  plus 
précieux  joyau  de  cet  écrin,  le  Lac , est  composé  par  lui  pendant 
une  saison  d’eaux  à Aix-en-Savoie  pour  la  jeune  femme  phtisique 
d’un  vieux  savant,  Mrae  Charles,  et  l’inspiration  qui  dicte  à Lamar- 
tine ces  accents  si  élevés  et  si  pénétrants  procède  directement,  ainsi 
que  nous  avons  eu  récemment  l’occasion  de  le  découvrir,  d’un 
autre  poète  sublime  : de  Bossuet1.  C’est  à la  forte  et  littéraire  édu- 

K En  lisant  le  passage  suivant  de  Bossuet,  nous  avons  été  frappé  non 
seulement  de  l’identité  de  pensée,  mais  encore  de  l’identité  de  forme  et  de 
mots  qu’il  présente  avec  deux  strophes  du  Lac\  nous  laissons  le  lecteur  en 
juger  lui-même  : « Il  faut  marcher,  il  faut  courir  et  les  heures  se  précipitent. 
On  rencontre  sur  le  chemin  des  objets  qui  divertissent,  des  eaux  courantes^ 
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cation  des  Pères  Jésuites  de  Belley  que  la  France  doit,  sans  doute, 
le  fond  admirable  et  la  forme  achevée  du  chant  le  plus  beau  qu’ait 
modulé  le  dix-neuvième  siècle. 

A l’époque  de  la  Restauration,  beaucoup  de  femmes  de  la  société 
se  vantaient  d’avoir  chacune  son  petit  monde  trié  qu’elles  appe- 
laient mon  cercle , royaume  à part  et  bien  à elles  sur  lequel  elles 
régnaient,  comme  le  héros  de  la  Henriade , et  par  droit  de  conquête 
et  par  droit  de  naissance.  Elles  se  gardaient  bien,  toutefois,  de 
suivre  l’exemple  des  rois  très -chrétiens  en  accordant  des  édits  de 
Nantes  ou  des  chartes  constitutionnelles;  elles  restaient  souveraines 
absolues;  pour  pénétrer  chez  elles,  il  fallait  leur  plaire:  c’était  le 
régime  du  bon  plaisir.  Elles  avaient  leur  cour  et  leurs  flatteurs, 
leurs  poètes,  leurs  savants,  leurs  candidats.  Le  gouvernement  des 
Bourbons  ne  songeait  point  à ouvrir  contre  elles  une  campagne  où 
il  n’eût  été  rien  moins  qu’assuré  de  la  victoire;  il  traitait  avec 
elles  de  puissance  à puissance,  il  les  prenait  pour  alliées,  et  mon- 
trait en  cela  beaucoup  de  prudence  et  de  sagesse  : les  persécutions 
entreprises  contre  les  femmes  n’avaient  pas,  en  effet,  porté  bonheur 
à l’Empire.  Les  salons  de  Mme  de  Sainte- Aulaire,  de  Mme  la  duchesse 
de  Broglie,  de  Mmo  de  Montcalm  et  de  Mme  la  marquise  de  Raige- 
court  étaient  au  nombre  de  ceux  où  la  bonne  compagnie  se  donnait 
le  plus  habituellement  rendez-vous. 

Un  ami  de  Mme  de  Sainte-Aulaire  la  prie,  un  jour,  de  vouloir  bien 
accorder  son  patronage  à un  jeune  homme  d’une  bonne  famille  du 
Charolais,  qui  fait,  dit-on,  des  vers  passables  et  qui  vient  d’ar- 
river à Paris,  où  il  ne  connaît  personne  : on  le  nomme  Alphonse  de 
Lamartine.  Ce  vœu  est  exaucé,  et  l’inconnu  est  invité  à dîner.  Le 

des  fleuves  qui  passent  : on  voudrait  s’arrêter...  Heures  rapides,  passez  pour 
ceux  qui  pleurent ! Oubliez  les  heureux ! » 

Bossuet. 

{Sermon  pour  le  saint  jour  de  Pâques  1685,  cité  par  Mgr  Ricard  dans  ses 
Nouvelles  Méditations  sur  l'Eucharistie.  Neuvième  édition  revue  avec  soin  et 
augmentée,  avec  l’approbation  de  quinze  archevêques  et  évêques,  p.  142-143. 
Tours,  Alfred  Marne  et  fils,  1887.) 

O temps , suspends  ton  vol!  et  vous , heures  propices , 

Suspendez  votre  cours! 

Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 
Des  plus  beaux  de  nos  jours. 

Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent 
Coulez , coulez  pour  eux ; 

Prenez,  avec  leurs  jours,  les  soins  qui  les  dévorent  ! 

Oubliez  les  heureux! 

Lamartine. 

L’emprunt  est  difficile  à contester,  croyons-nous,  et  il  est  curieux  à 
constater  : ni  Bossuet  ni  Lamartine  n’ont  à s’en  plaindre. 
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poète  avoue  qu’il  lui  faut  faire  ain  violent  effort  pour  vaincre  sa 
timidité  lorsqu’il  traverse,  pour  la  première  fois,  sous  les  regards 
du  suisse,  la  grande  cour  qui  conduit  aux  appartements  de  récep- 
tion de  l’hôtel  de  Sainte-Aulaire.  Il  trouve  réunies  autour  d’une 
bible  hospitalière  une  foule  de  notabilités  de  la  politique  et  des 
lettres.  Personne,  naturellement,  ne  s’occupe  de  lui  pendant  le 
repas,  mais,  au  dessert,  la  maîtresse  de  la  maison  annonce  à ses 
hôtes  qu’un  poète  à ses  débuts  voudra  bien  tout  à l’heure  leur  lire 
quelques  pièces  de  sa  composition.  Les  lectures  de  vers  plats  et 
médiocres  étaient  alors  très  fréquentes  et,  partant,  peu  goûtées  des 
hommes  importants  et  des  gens  d’esprit  ; à peine  sortis  do  table, 
plusieurs  des  convives  s’empressent  donc  de  chercher  un  prétexte 
pour  se  dérober  à la  séance  littéraire.  Mais  lorsque,  à la  prière  de 
Mmo  de  Sainte-Aulaire,  Lamartine  prenant  la  parole  commence, 
d’une  voix  sonore  et  vibrante,  à réciter  les  strophes  du  Lac,  un 
frémissement  de  surprise  court  d’abord  dans  l’auditoire  à ce  langage 
si  nouveau  et  si  mélodieux  : quand  il  achève,  l’enthousiasme  est  tel 
qu’une  jeune  femme,  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion,  tombe  éva- 
nouie. Cette  soirée  fut  le  premier  succès  parisien  du  poète;  il 
n’oublia  jamais  ces  prémices  de  la  gloire.  « Mme  de  Sainte-  A ulaire, 
dit-il,  femme  jeune  mais  sérieuse,  n’avait  de  son  âge  que  la  beauté. 
Elle  avait  été  liée  avec  Mme  de  Staël;  ëlle  en  conservait  le  culte  et 
l’élévaîion  d’âme  Elle  m’accueillait  comme  elle  aurait  accueilli  non 
un  poète,  mais  la  poésie  elle-même  sous  la  figure  d’un  jeune 
inconnu.  Son  salon  ne  s’ouvrait  qu’à  des  aristocraties  de  la  nature; 
peu  importait  le  rang,  elle  ne  s’informait  que  du  choix  ; elle  aimait 
à deviner  la  gloire  dans  l’obscurité.  Son  salon  était  plein  de  (pro- 
messes; presque  toutes  ont  été  justifiées  depuis;  elle  avait  le  tact 
de  l’avenir  d’un  homme.  C’est  là  que  j’ai  connu  M.  Decazes,  qui 
allait  devenir  son  gendre...  C’est  là  aussi  que  j’entrevis  pour  la 
première  fois  M.  Cousin...  le  général  Fov,  muet  encore,  M.  Cuvier, 
M.  Beugnot,  le  Rivarol  de  la  conversation,  M.  de  Custine,  l’élève  de 
Chateaubriand,  M.  de  Fêlez,  les  deux  Bertin...  Mmo  de  Sainte- 
Aulaire  était  bien  digne,  par  la  grâce,  par  le  charme  et  par  le 
rayonnement  de  son  esprit,  d’être  le  centre  de  cette  réunion 
d’hommes  et  de  femmes  d’élite.  J’y  étais  déplacé  par  ma  jeunesse 
et  par  mon  obscurité,  mais  la  bonté  de  Mme  de  Sainte-Aulaire 
ni  illustrait  d' espérance ; son  indulgence  m’encourageait  à tenter 
aussi  la  célébrité.  Elle  me  fit  réciter  deux  ou  trois  fois  quelques  vers 
devant  ces  juges.  Mon  nom  est  éclos  dans  ce  salon.  » 

C’est  par  les  Sainte-Aulaire  qu’Alphonse  de  Lamartine  est  con- 
duit à l'hôtel  de  Broglie.  La  duchesse,  cette  femme  supérieure, 
vénérée  de  tous  ceux  de  ses  contemporains  qui  eurent  l’honneur  de 


LAMARTINE  DIPLOMATE 


531 


l’approcher,  produit  sur  son  esprit  une  profonde  et  durable  impres- 
sion, Dès  qu’il  aperçut  la  fille  de  Mmc  de  Staël,  il  regretta  de  n’avoir 
pas  connu  sa  mère.  « Elle  effaçait  tout,  dit-il  ; elle  fut  pour  moi 
pleine  de  grâce,  d’indulgence,  d’accueil;  elle  avait  épousé  M.  le 
duc  de  Broglie,  jeune  homme  en  qui  le  nom  historique,  le  caractère 
élevé,  l’éloquence  studieuse,  les  opinions  libérales,  se  réunissaient 
pour  faire  une  grande  figure  de  Sénat  ou  de  gouvernement  sous 
un  régime  représentatif.  Mm0  de  Broglie  jetait  encore,  sur  tout  ce 
bonheur  de  situation  et  sur  tout  ce  mérite  personnel,  le  prestige 
plus  solide  d’une  des  plus  pieuses  vertus  qui  aient  jamais  consacré 
une  beauté  de  sainte.  Tout  le  génie  de  sa  mère  s’était  fait  âme 
dans  la  fille;  toute  cette  âme  s’était  faite  encens  pour  monter  à 
Dieu.  La  Sibylle  sacrée  du  Dominiquin  avait  seule  cette  inspiration 
de  piété  mystique  dans  les  traits.  Cette  concentration  de  ses  pen- 
sées dans  le  ciel  n’ôtait  rien  à sa  tendresse  pour  sa  famille  et  à sa 
grâce  sérieuse  pour  les  étrangers.  Cette  maison  m accueillit  avec 
bonté.  C’était  le  confluent  de  toutes  les  opinions  et  de  toutes  les 
illi  istrations  en  France,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Amérique;  tous 
les  hommes  qui  n’étaient  pour  moi  que  des  noms  y devinrent  des 
réalités,  depuis  les  La  Fayette  jusqu’aux  Montmorency.  J’y  entrevis 
pour  la  première  fois  M.  Guizot,  un  de  ces  hommes  qui  se  caracté- 
risent assez  par  leurs  noms.  Je  ne  suffirais  pas  à nommer  toutes 
les  célébrités,  tous  les  talents,  tous  les  engouements  même  qui 
traversèrent  sous  mes  yeux  ce  salon.  J'en  sortais  quelquefois  ébloui  : 
c’était  la  gloire,  l’esprit,  le  génie,  l’éloquence  en  foule!  Depuis  ces 
heureuses  années,  la  révolution  dynastique  de  1830,  à laquelle  je 
n’adhérai  jamais,  et  des  situations  politiques  différentes,  me  rendi- 
rent étranger  à cette  noble  famille,  mais  jamais  hostile.  Le  seuil 
qui  vous  fut  ouvert  une  fois  doit  rester  sacré  toujours  : je  n’ai 
jamais  cessé  de  porter  reconnaissance  et  respect  à ce  nom.  » 

Dans  le  cercle  élégant  de  Mmc  de  Montcalm,  sœur  du  duc  de 
Richelieu,  Lamartine  fait  la  connaissance  de  MM.  Molé,  Pozzo  di 
Borgo,  du  maréchal  Marrnont  et  du  prince  de  Talleyrand.  Son  ami 
Virieu  le  présente  chez  la  marquise  de  Raigecourt,  qui  devient 
pour  lui  comme  une  seconde  mère. 

« Avmon  de  Virieu,  qui  m’aimait  comme  un  frère,  parlait  sou- 
vent de  moi  dans  les  maisons  de  la  haute  noblesse  où  sa  naissance 
et  ses  relations  le  rendaient  familier.  C’est  à lui  que  je  dus  l’accueil 
empressé  et  l’amitié  de  Mme  de  Raigecourt  et  de  sa  charmante 
famille;  je  ne  prononce  jamais  ce  nom  qu’avec  attendrissement. 
C’était  une  femme  accomplie...  Elle  avait  un  titre  sacré  à l’amitié 
du  roi  Louis  XVIII  et  au  respect  de  tous  les  royalistes  : elle  avait 
été,  jusqu’au  supplice  de  M,me  Élisabeth,  cet  ange  expiatoire  quoique 
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immaculé  de  la  Révolution,  sa  dame  d’honneur,  sa  favorite  et  son 
amie...  Dès  quelle  m’eût  vu,  elle  conçut  pour  moi  un  sentiment 
qui  était  moins  que  l’amour,  mais  plus  que  l’amitié  : une  tendresse 
véritablement  maternelle.  J’avais  mon  couvert  tous  les  jours  à sa 
table.  Quand  je  passais  quelques  jours  sans  la  voir,  elle  prenait  la 
peine  de  venir  elle-même  chez  moi  pour  s’informer  de  ce  qui  me 
retenait;  elle  gardait  mon  argent  en  réserve  avec  le  sien  dans  son 
tiroir;  elle  me  préparait,  si  j’étais  malade,  au  coin  de  mon  feu, 
les  tisanes  commandées  par  le  médecin;  elle  écrivait  à ma  mère 
des  nouvelles  de  mon  cœur  et  de  mon  âme  : elle  aurait  remplacé 
la  Providence  si  la  Providence  s’était  éclipsée  pour  moi.  Elle  pre- 
nait à mes  poésies,  qui  n’avaient  pas  encore  paru,  un  intérêt 
partial,  passionné,  que  je  n’y  prenais  pas  moi-même;  elle  me  com- 
parait à Racine  enfant;  elle  était  fière  de  préparer  aux  Bourbons 
un  poète  encore  inconnu,  mais  qu’elle  rendrait  royaliste  et  religieux 
comme  elle.  » 

Chez  le  duc  de  Montmorency,  chez  les  Rohan,  chez  les  de  Bonald, 
Lamartine  trouve  encore  un  accueil  aussi  empressé  que  chaleureux. 
Ces  brillants  débuts  dans  la  société  de  la  capitale  ne  lui  suggè- 
rent nullement,  ainsi  qu’on  l’aurait  pu  croire,  la  pensée  de  consa- 
crer exclusivement  son  avenir  au  culte  des  lettres;  ils  l’engagent, 
au  contraire,  à donner  suite  à un  projet  qu’il  caressait  depuis 
longtemps,  mais  qu’il  n’avait  encore  osé  communiquer  à personne, 
celui  d’entrer  dans  la  diplomatie.  L’aîné  de  ses  oncles  maternels, 
le  comte  des  Roys,  avait  laissé  les  meilleurs  souvenirs  dans  cette 
carrière  et  était  mort  prématurément  chargé  d’affaires  en  Hol- 
lande quelques  années  avant  la  Révolution.  « Je  brûlais , dit 
Lamartine,  de  marcher  sur  ses  pas  dans  la  voie  des  grandes 
affaires . » Aymon  de  Virieu  qui,  comme  lui,  avait  consenti  plutôt 
par  ton  et  par  convenance  sociale  que  par  entraînement,  à faire 
quelque  temps  partie  des  gardes  du  corps,  était  devenu  diplo- 
mate. Lamartine  n’hésite  pas  à lui  confier  ce  désir,  et  son  ami  le 
fortifie  dans  cette  résolution.  Virieu,  qui  connaît  tout  le  monde,  le 
mène  chez  les  hommes  qui  peuvent  lui  être  utiles,  notamment  chez 
M.  Gérard  de  Rayneval,  le  fameux  directeur  politique  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères,  et  chez  le  baron  d’Hauterive,  directeur 
des  archives  du  même  département,  auteur  des  Conseils  à un 
attaché  et  de  plusieurs  autres  opuscules  didactiques  non  mis  dans 
le  commerce  et  qu’au  quai  d’Orsay  nous  avons  tous  plus  ou 
moins  médités  au  début  de  la  carrière.  M.  d’Hauterive,  qui  était  « la 
tradition  vivante  et  la  science  de  notre  cabinet  national  depuis 
Louis  XVI  jusqu’à  Louis  XVIII  en  passant  par  la  république,  le 
Directoire  et  Napoléon  »,  admet  le  jeune  aspirant  dont  l’ardeur  et 
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l'intelligence  l’intéressent,  à venir  chaque  jour  travailler  dans  son 
bureau  à l’hôtel  de  la  rue  des  Capucines.  Il  lui  confie  les  clefs 
des  fameuses  armoires  de  fer  qui  contiennent  les  Correspon- 
dances et  les  Mémoires  et  documents , en  l’autorisant  à tout  lire, 
à tout  consulter.  Il  prend  plaisir,  dit  Lamartine,  à me  former, 

« avec  une  bonté  vraiment  paternelle,  aux  saines  idées  et  à la 
science  cachée  de  la  haute  diplomatie  dont  il  était  Y archive  vivante 
sous  M.  de  Talleyrand.  J’y  passais  quelques  heures  dans  la  matinée, 
m’initiant  ainsi,  par  des  études  obscures  mais  sérieuses,  à la  con- 
naissance de  l’Europe.  J’ai  dù  beaucoup  à ces  études  au-dessus  de 
mon  âge  qui  développaient  chez  moi  le  sentiment  des  réalités  poli- 
tiques au  lieu  des  utopies  et  des  rêveries  dont  les  journaux  rem- 
plissent encore  les  têtes  vides  de  leurs  lecteurs,  dans  une  matière 
qui  ne  supporte  ni  les  rêves  ni  les  utopies.  » 

Lamartine  est  également  conduit  par  son  ami  chez  le  baron 
Mounier,  fils  de  l’ancien  président  de  l’Assemblée  constituante. 
M.  Mounier,  spécialement  occupé  de  questions  de  politique  inté- 
rieure et  désireux  de  lui  fournir  un  moyen  de  se  faire  valoir,  le 
prie  de  rédiger  pour  le  roi  un  mémoire  sur  la  question  suivante  : 
« Du  rôle  que  l' ancienne  noblesse  française  peut  avoir  à jouer  dans 
le  gouvernement  représentatif.  » Ce  travail  offrait  bien  des  difficultés 
pour  un  jeune  homme  qui,  dit  Lamartine,  « ne  connaissait  ni  la 
royauté,  ni  l’aristocratie,  ni  la  démocratie  : un  Machiavel  aurait  à 
peine  suffi  à les  résoudre  »;  il  se  met,  toutefois,  courageusement  à 
l’œuvre.  Au  bout  de  quelques  semaines,  M.  Mounier  reçoit  son 
mémoire  dont  le  fond  et  la  forme  le  frappent  beaucoup;  il  le 
montre  à ses  collègues,  et  M.  Decazes  le  place  lui-même  sous  les 
yeux  du  roi.  « Tel  fut  pour  moi  l’effet  de  ce  mémoire,  écrit  Lamar- 
tine, que,  quand  M.  Mounier  ou  M.  de  Rayneva!  me  présentaient 
à leurs  puissants  amis,  on  se  rappelait  mon  nom,  on  se  récriait 
sur  mon  âge  et  sur  ma  figure  et  on  promettait  de  m’employer 
quand  j'aurais  mûri . » Cette  restriction  le  désole,  car  il  a hâte 
d’entrer  de  plain-pied  dans  l’action.  Mais,  chaque  fois  qu’il  aborde 
un  homme  en  place  et  qu’il  lui  expose  son  désir  d’obtenir  un 
poste,  on  l’ajourne  avec  un  sourire  et  on  lui  dit  : « Jeune  homme, 
mûrissez  et  attendez  le  temps;  il  ne  viendra  que  trop  tôt!  » 

Ici  s’ouvre,  pour  le  jeune  candidat  à un  poste  diplomatique, 
l’ère  des  déceptions.  En  1818,  on  lui  fait  d’abord  espérer  que 
le  général  de  la  Garde,  ministre  à Madrid,  puis  à Munich,  va 
l’emmener  avec  lui  comme  secrétaire  particulier,  sans  titre  toute- 
fois et  sans  appointements;  quand  une  vacance  se  produira,  on  le 
nommera  secrétaire  de  légation  avec  le  traitement  du  grade.  Malgré 
ces  promesses,  M.  de  la  Garde  quitte  Paris  en  négligeant  même  de 
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l’instruire  de  son  départ;  Lamartine  désolé  ne  sait  comment  s’y 
prendre  pour  pénétrer  dans  « cette  inabordable  diplomatie  »;  il 
écrit  à Mme  de  Raigecourt  : « S’il  se  trouvait,  par  hasard,  dans  le 
nombre  de  vos  amis,  quelque  ambassadeur  ou  ministre  ou  envoyé 
qui  eût  besoin  d’un  secrétaire,  vous  me  rendriez  un  grand  service 
de  lui  parler  de  moi.  » Mmo  de  Sainte-Aulaire,  dont  la  fille  avait 
épousé  M.  Decazes  et  qui,  par  lui,  disposait  d’un  grand  crédit, 
promet  de  s’intéresser  à la  cause  du  poète. 

« J’ai  une  protectrice  très  bonne  et  très  zélée  dans  Mmc  de  Sainte- 
Aulaire,  belle-mère  de  M.  Decazes,  » dit  Lamartine  à Virieu,  en 
mars  1819.  Deux  mois  après,  il  ajoute  : a Je  ri  ai  d'espoir  en  plus 
rien  au  monde  quen  une  place  de  secrétaire  di ambassade . Je 
viens  d’écrire  à M.  Mounier;  je  suis  en  correspondance  avec  Mme  de 
Sainte-Aulaire.  J’attends  ces  jours-ci  quelques  nouvelles,  mais 
je  ne  pense  pas  trop  être  nommé  avant  le  moment  où  tu  seras  toi- 
même  envoyé  en  Italie  si  tu  persistes  à y songer,  comme  je  te  le 
conseille...  Puisses-tu  revenir  heureux,  riche...  être  nommé  à quel- 
que cour  d'Italie  et  nous  emmener  Vignet  et  moi , pour  notre  été , 
dans  ce  beau  pays  ou  yious  avons  commencé  à vivre  ! » 

Au  milieu  de  ces  incertitudes,  Lamartine  tombe  assez  gravement 
malade;  il  souffre  de  crises  de  cœur  et  de  foie  qui  ne  laissent 
pas  que  d’inquiéter  les  siens  : « Ma  santé  et  quelques  raisons  aussi 
fortes,  écrit-il  à Mlle  de  Canonge,  ont  coupé  court  à ce  que  je  pou- 
vais espérer,  pour  le  moment,  dans  ma  chère  diplomatie.  » Mais 
il  prend  patience,  sachant  que  ses  amies  travaillent  pour  lui  à Paris 
pendant  qu’il  se  soigne  chez  son  oncle  à Montculot  : « Je  n’ai  pas 
besoin  de  recommander  mes  petits  intérêts  à Mme  de  Beufvier... 
Si,  entre  elle  et  Mme  de  Sainte-Aulaire,  elles  peuvent  enfin  corriger 
mon  insipide  destinée,  je  paraphraserai  en  vers,  pour  ces  deux 
dames,  les  Litanies  de  la  Providence  »,  ces  litanies  qui  inspiraient 
tant  d’admiration  à Jean- Jacques  Rousseau. 

Pendant  que  Lamartine  poursuit  activement  ses  démarches,  il 
conduit  également  des  négociations  d’une  nature  toute  différente 
et  dont  le  résultat  doit  exercer  sur  sa  destinée  une  influence  bien 
considérable.  Quelques  mois  auparavant,  à Chambéry,  chez  sa 
sœur  la  comtesse  Xavier  de  Vignet,  il  avait  fait  la  connaissance 
d’une  Anglaise,  miss  Birch,  admiratrice  exaltée  des  vers  qu’il  lisait 
parfois  dans  ce  cercle  de  famille.  Sans  être  jolie,  cette  jeune  fille 
avait  l’attrait  que  donne  à la  physionomie  une  extrême  bonté  jointe 
à une  intelligence  supérieure;  elle  éprouvait  pour  Lamartine  un 
sentiment  naïvement  passionné  qu’elle  ne  parvenait  pas  à dissi- 
muler : sa  fortune,  quoique  médiocre,  était  inespérée  pour  lui.  Ils 
avaient  échangé  des  promesses,  mais  divers  obstacles  semblaient 
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s’opposer  à la  réalisation  de  leurs  vœux.  Les  Lamartine  ne  pou- 
vaient voir  d’un  œil  favorable  l’union  de  leur  fils  avec  une  protes- 
tante, et  Mme  Birch,  fort  attachée  à la  religion  réformée,  formulait 
les  mêmes  réserves;  elle  trouvait,  en  outre,  la  situation  pécuniaire 
actuelle  d’Alphonse  inacceptable  et  exigeait  qu’à  défaut  de  revenus, 
son  gendre  futur  apportât,  du  moins,  à sa  fille  les  ressources  d’une 
carrière  honorable  et  surtout  lucrative.  La  nomination  à un  poste 
de  secrétaire  ou  d’attaché  d’ambassade  rétribué  devient  donc  la 
condition  sine  qua  non  du  mariage  ; Tardent  désir  de  Lamartine 
de  se  voir  enfin  investi  des  fonctions  qu’il  convoite  depuis  si  long- 
temps ne  fait  que  s’en  accroître  : « Aymon  va  décidément  à 
Florence,  écrit-il  à Mme  de  Piaigecourt;  Munich  est  libre.  Si  vous 
étiez  à Paris,  je  vous  prierais  de  faire  parler  à M.  Dessoles  par  tout 
ce  que  vous  connaissez.  Cette  place  aiderait  à mon  mariage , 
s’il  y a mariage , et,  autrement,  elle  m’en  consolerait  jusqu’à  un 
certain  point.  Je  tremble  que  Mme  de  Sainte-Aulaire  n’arrive  trop 
tard!  » 

La  fin  de  Tannée  1819  s’écoule  sans  amener  pour  Lamartine 
aucun  résultat  définitif;  tantôt  il  se  croit  sur  le  point  d’être 
nommé,  tantôt  il  renonce  à tout  espoir.  Le  46  septembre  1819,  il 
est  plein  de  confiance  : « Je  m’attends  tous  les  jours  à ma  nomina- 
tion »,  écrit-il  à Virieu;  mais  son  père,  peu  favorable  à l’union 
projetée,  ne  semble  point  disposé,  le  cas  échéant,  à lui  fournir  les 
fonds  nécessaires.  « C’est  un  embarras,  ajoute-t-il,  mais  comme 
Mme  Birch,  la  mère,  résiste  avec  vigueur  et  résistera  peut-être 
obstinément,  il  faut  que  j’aille  au  plus  vite  et  au  plus  sûr.  J’accep- 
terai donc.  Je  suis  seulement  en  grande  peine  d’argent  pour  le 
premier  moment.  Mes  parents  ne  me  parlent  plus  de  m’en  donner 
pour  cette  ambassade,  qu’ils  trouveront  extraordinaire  à raison  du 
mariage,  et  comme , malgré  cela , je  veux  à tout  prix  accepter,  je 
ne  sais  comment  je  ferai  avant  d’avoir  rien  reçu  de  mes  appointe- 
ments. » La  chance  tourne  encore  contre  le  pauvre  poète.  M.  Mou- 
nier  lui  mande  qu’à  son  grand  regret,  d’après  de  nouvelles  disposi- 
tions, on  ne  peut  élever  au  grade  de  secrétaire  de  légation  ou 
d’ambassade  que  des  personnes  ayant  déjà  rempli  des  fonctions 
diplomatiques  dans  les  légations  ou  les  ambassades.  Cette  commu- 
nication paraît  réduire  à néant  tous  ses  projets  d’avenir.  « Me  voilà 
donc,  écrit-il  à Mme  de  Raigecourt,  après  quatre  ans  de  sollicita- 
tions, de  promesses,  repoussé,  par  le  fait,  pour  jamais,  de  la  car- 
rière que  j' avais  eue  toute  ma  vie  en  perspective,  de  la  seule  place 
que  je  puisse  raisonnablement  espérer  d obtenir  et  qui  pût  elle- 
même  répondre  à ce  que  je  désirais!  ...Je  ne  puis  plus  rien  attendre 
de  ce  côté.  J’avais  mis  toutes  mes  espérances  là-dessus  : les  voilà 
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toutes  détruites  d’un  seul  coup!  Je  vous  fait  part  de  ma  douleur, 
bien  persuadé  que  vous  y prendrez  part.  Si  vous  voyez  Mme  de 
Sainte-Aulaire,  je  vous  prie  de  lui  conter  ma  mésaventure,  quelle 
ignore  sans  doute  encore  et  de  la  prévenir  de  ne  plus  se  donner 
aucune  peine  pour  moi.  » 

Peu  de  temps  après,  contre  toute  prévision,  la  scène  change 
brusquement.  M.  Decazes,  violemment  attaqué  par  ses  nombreux 
adversaires,  est  contraint  de  se  retirer,  et  M.  Pasquier  lui  succède 
au  département  des  affaires  étrangères.  M.  Mounier  invite  Lamar- 
tine à venir  auprès  de  lui,  espérant  trouver  le  moyen  de  le  faire 
comprendre  dans  les  nouvelles  nominations.  Mmt5  de  Lamartine 
écrit  dans  son  Journal  le  25  décembre  : « Alphonse  est  parti  ce 
matin  bien  triste  et  bien  soucieux.  M.  le  baron  de  Mounier  (sic),  qui 
l’aime  beaucoup,  lui  a écrit  de  venir  sur-le-champ  à Paris,  'parce 
quil  avait  l’espoir  de  le  faire  en  foi  entrer  dans  la  diplomatie . Le 
ministère  est  changé;  c’est  M.  Pasquier  qui  est  ministre  des 
affaires  étrangères.  M.  Mounier  et  M.  de  Rayneval , qui  ont  une 
grande  idée  de  mon  fils, ont  assez  de  crédit  pour  le  faire  nommer 
secrétaire  d’ ambassade . Alors  il  serait  libre  d’épouser  la  personne 
qu’il  aime,  et  sa  carrière  lui  tiendrait  lieu  de  fortune  présente.  » 

Le  séjour  de  Lamartine  à Paris  se  passe  en  visites  utiles  ; il  dîne, 
chez  le  duc  de  Rohan,  avec  divers  hommes  politiques  amis  du  duc 
de  Narbonne,  ministre  de  France  à Naples,  auquel  on  veut  le  faire 
recommander.  Le  duc  de  Montmorency  vient  souvent  le  voir  à 
l’hôtel  Richelieu  où  il  est  descendu;  son  enthousiasme  pour  les 
poésies  de  Lamartine  est  sans  bornes  : il  lui  offre  sa  maison  de  la 
Vallée-aux-Loups  pour  y travailler  dans  une  retraite  paisible. 

La  question  de  la  publication  des  œuvres  du  poète  avait  souvent 
été  l’objet  de  différends  amicaux  entre  ceux  qui  s’intéressaient  à 
lui.  Mme  de  Sainte-Aulaire,  M.  de  Saint-Mauris  et  bien  d’autres,  lui 
conseillaient  de  les  livrer  à l’impression;  il  s’y  était,  jusqu’alors, 
constamment  refusé,  prétendant  « qu  il  serait  plus  sûr  d’être  placé 
avant  » et  fondant  cette  opinion  sur  des  arguments  pleins  de 
réserve  et  de  modestie.  « Vous  savez,  disait-il,  que  les  espérances, 
en  fait  de  talent,  passent,  comme  en  tout,  les  réalités.  A supposer 
même  qu’on  trouve  quelque  chose  dans  une  dizaine  de  Méditations 
que  je  publierais,  on  ne  pourrait,  en  fait,  y trouver  qu’un  talent 
de  versification  plus  ou  moins  apprécié,  car  les  choses,  par  elles- 
mêmes,  ne  sont  rien.  Une  trentaine  d’amateurs  décidés  liraient  cela 
et  voilà  tout;  cela  n’est  pas  de  nature  à faire  le  moins  du  monde 
bruit  ou  vogue  : ce  n’est  pas  un  grand  sujet,  ce  n’est  pas  du  neuf 
ou  c’en  est  trop  peu.  Si,  au  contraire,  on  n’y  reconnaît  pas  un  talent 
vrai,  cela  dégoûtera  Mme  de  Sainte-Aulaire  la  première.  » La  néces- 
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site,  chaque  jour  plus  impérieuse,  ne  commandait-elle  pas  à Lamar- 
tine, sinon  de  couper  ses  ailes,  du  moins  de  les  cacher,  de  crainte 
que  leur  essor  ne  devînt  un  argument  sans  réplique  pour  le  traiter 
de  rêveur  ou  d’utopiste  et  lui  faire  refuser  le  pain  quotidien?  « Tant 
qu'il  me  restera  nue  lueur  d'espoir,  je  balancerai  à me  mettre 
au  jour  uniquement  comme  poète,  écrivait-il  à M.  de  Saint-Mauris. 
C'est  un  titre  défavorable  auprès  des  hommes  qui  possèdent  ce 
monde  matériel  que  de  s'occuper  de  notre  monde  idéal  et  ils 
me  rejetteraient  à jamais  s'ils  savaient  que  j'ai  fait  des  vers 
sérieusement.  Si  je  suis  une  fois  secrétaire  d’ambassade  et  dans  une 
position  plus  indépendante,  je  me  lancerai  alors  sans  timidité  dans 
cette  carrière  où  je  me  sens  poussé.  » 

Cependant  la  nomination  ne  se  réalisait  pas.  Mmc  de  Lamartine 
avait  fait  pour  son  fils  des  prodiges  de  sacrifice  : elle  avait  vendu 
jusqu’à  ses  bagues  pour  lui  en  donner  le  prix,  et  pourtant  il  avait 
dû  emprunter  1500  francs  à Virieu.  D’autre  part,  Lamartine  avait 
décidé  miss  Birch  à abjurer  secrètement  le  protestantisme  à l’insu 
de  sa  mère.  La  principale  objection  de  M.  de  Lamartine  se  trouvait 
donc  ainsi  écartée,  mais  Mme  Birch  persistait  à refuser  son  consen- 
tement, en  raison  du  défaut  de  carrière  de  son  futur  gendre.  La 
situation  ne  pouvait  se  prolonger  ; en  attirant  l’attention  sur  son 
nom  par  la  publication  de  ses  poésies,  Lamartine  provoquerait  un 
dénouement;  cette  considération  le  décide  à tenter  l’aventure.  On 
sait  quelle  en  fut  l’issue. 

A peine  parues,  les  Méditations  font  fureur;  elles  rencontrent, 
non  seulement  dans  les  cercles  littéraires,  mais  dans  le  monde  poli- 
tique, autant  de  faveur  que  dans  les  salons  où  le  jeune  auteur  les 
a récitées  précédemment.  MM.  Mounier,  Pasquier  et  Molé  « les 
lisent  et  les  relisent  »;  le  roi,  lui-même,  « en  fait  des  compliments 
superbes  »,  et  commande  à M.  Siméon,  ministre  de  l’intérieur, 
d’offrir  à Lamartine,  de  sa  part,  la  collection  des  classiques  français 
et  latins  de  Didot.  Un  succès  en  appelle  un  autre.  Mmo  de  Sainte- 
Aulaire  et  la  duchesse  de  Broglie,  rencontrant  un  soir  M.  Pasquier 
dans  une  maison  amie  que  nous  avons  lieu  de  croire  celle  de 
Mme  la  marquise  de  Raigecourt,  jugent  l’occasion  opportune  pour 
tirer  parti  de  ce  mouvement  général  de  l’opinion.  Elles  pressent  si 
vivement  ce  ministre  de  nommer  leur  jeune  protégé,  qu’elles  lui  arra- 
chent une  promesse  formelle.  Bien  des  années  après,  M.  Alexandre, 
qui  fut  secrétaire  du  poète,  rapporte  qu’un  jour,  comme  on  par- 
lait d’une  invitation  à un  concert  qui  devait  avoir  lieu  à cet  hôtel 
de  Raigecourt  qu’on  voyait  encore  alors  au  coin  de  la  rue  de  Lille 
et  de  la  rue  de  Bellechasse  et  où,  jadis,  Mmes  de  Broglie  et  de 
Sainte-Aulaire  avaient  si  chaleureusement  plaidé  sa  cause  auprès  de 
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M.  Pasquier,  Lamartine  s’écria  : « C'est  là  qu'on  m'a  fait  Attaché 
d' ambassade  ! » rappelant  ainsi  le  vieux  souvenir  à jamais  sensible 
à son  cœur,  de  son  entrée  dans  « sa  chère  diplomatie  » . 

Le  duc  de  Montmorency  contribua  très  efficacement,  par  des 
démarches  réitérées  auprès  des  directeurs  du  ministère,  à assurer  la 
prompte  réalisation  de  la  promesse  faite  par  M.  Pasquier  à Mmes  de 
Broglie  et  de  Sainte-Aulaire.  On  sait,  en  effet,  que  si  la  faveur 
impose  trop  souvent  certaines  personnalités  discutables,  il  ne  suffit 
point  toujours,  soit  pour  entrer  dans  la  carrière,  soit  pour  en 
franchir  les  divers  échelons,  d’être  le  candidat  du  ministre,  il  faut 
encore  que  les  personnages  subalternes  mais  indispensables  qui 
concentrent  dans  leurs  mains  tous  les  fils  des  rouages  compli- 
qués du  Personnel  consentent  à faire  marcher  la  machine  dans  le 
sens  de  l’aspirant  dont  leur  chef  les  entretient.  Toutefois,  grâce  à 
l’intervention  active  du  duc  et  à la  bienveillance  de  MM.  d’ Haute- 
rive  et  de  Rayneval,  l’engagement  pris  par  le  ministre  est  exécuté  : 
M.  Pasquier,  dans  ses  Mémoires  inédits,  en  exprime  sa  satis- 
faction; il  raconte  « qu’une  personne  adorable  et  vénérable  dont 
la  maison  était  un  centre  d’opposition  l’ayant  rencontré  dans 
le  monde,  lui  dit,  en  riant,  qu’on  ne  serait  équitable  et  gracieux 
pour  lui  que  quand  il  aurait  accordé  une  place  de  secrétaire  d’am- 
bassade en  Italie  à un  jeune  favori  de  sa  société,  qui  était  le  poète, 
inconnu  encore,  mais  le  poète  de  prédilection  du  grand  monde.  » 
M.  Pasquier  sourit,  répondit  que  tout  le  monde  lui  en  parlait  et 
qu’il  promettait  de  le  placer  promptement.  « Je  le  fis,  ajoute-t-il, 
et  je  n’eus  qu’à  me  féliciter  d’avoir  ainsi  ouvert  la  carrière  poli- 
tique à un  homme  qui  y a jeté  un  certain  éclat.  » 

Alphonse  de  Lamartine  est  donc  nommé,  au  commencement 
d’avril  1820,  attaché  à l’ambassade  de  France  à Naples,  avec 
1500  francs  d’appointements.  Laissons-le  nous  dire  dans  quelles 
conditions  il  reçoit,  le  même  jour,  deux  lettres,  l’une  prophétisant 
sa  gloire  littéraire,  l’autre  lui  annonçant  la  réalisation  de  l’espoir 
qu’il  nourrissait  depuis  si  longtemps.  « Je  sollicitais  ardemment  du 
gouvernement  de  la  Restauration,  écrit-il,  un  emploi  diplomatique 
qui  m ouvrît  l'accès  à la  haute  politique,  ma  véritable  et  cons- 
tante passion.  C’était  M.  Pasquier  qui  distribuait  alors  ces  faveurs 
en  qualité  de  ministre  des  affaires  étrangères  de  Louis  XVIII  : 
homme  de  goût,  de  cœur,  de  tribune,  de  congrès,  de  grande 
société  européenne.  J’étais  protégé  auprès  de  lui  par  quelques-uns 
de  ses  amis,  entre  autres  par  les  deux  maîtres  de  notre  diplomatie 
française,  l’un  jurisconsulte,  l’autre  la  tradition  vivante  et  la  science 
de  notre  cabinet  national  depuis  Louis  XVI  jusqu’à  Louis  XVIII, 
en  passant  par  la  République,  le  Directoire  et  Napoléon.  M.  Pas- 
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quier,  alors  ministre,  n’avait  pas  peur  de  la  poésie  ni  de  l’élo- 
quence, à supposer  que  je  vinsse  à développer  un  peu  de  ces 
avantages  dans  la  diplomatie,  mais  j’avais,  dès  lors,  comme  par 
instinct,  la  conviction  du  danger  qu’il  y a,  en  France,  pour  un  homme, 
à développer  plus  d’une  faculté  à la  fois.  Le  préjugé  français  des 
hommes  spéciaux,  c’est-à-dire  des  hommes  qui  ne  savent  faire 
qu’une  seule  chose...,  me  faisait  craindre  qu’un  peu  de  célébrité 
poétique,  répandu  mal  à propos  sur  mon  jeune  nom,  ne  me  fît 
rejeter  comme  un  intrus  de  toute  candidature  diplomatique,  carrière 
que  je  préférais  mille  fois  à quelques  battements  de  mains  ou  à 
quelques  battements  de  cœur  des  poètes  ou  des  femmes  des  salons 
de  mon  temps...  Donc,  je  craignais  l’apparition  de  mon  petit  livre, 
quoique  anonyme,  de  peur  d’être  écrasé  dans  l’œuf  par  une  chute 
et  encore  plus  par  un  succès.  Voilà,  cependant,  que  la  jolie  fille  de 
mon  concierge,  enfant  de  douze  à quatorze  ans,  ouvre  la  porte  de 
ma  chambre  au  premier  rayon  d’un  mois  de  printemps  (avril)  avant 
l’heure  ordinaire  où  elle  m’apportait  le  journal  matinal  ; elle  jette 
sur  mon  lit  en  souriant  une  petite  lettre  cachetée  d’un  énorme  sceau 
de  cire  rouge  avec  une  empreinte  d’armoiries  qui  devaient  être 
illustres,  car  elles  étaient  indéchiffrables.  « Pourquoi  riez-vous  ainsi 
« finement,  Lucy?  » dis-je  à l’enfant,  tout  en  rompant  le  cachet  et 
en  déchirant  l’enveloppe.  — « C’est  que  maman  m’a  dit  que  la  lettre 
« avait  été  apportée  par  un  chasseur  tout  galonné  d’or  avec  un  beau 
« plumet  à son  chapeau,  et  qu’il  avait  bien  recommandé  de  vous 
« remettre  ce  billet  à votre  réveil  parce  que  sa  princesse  lui  avait 
« dit  : — « Allez  vite  : il  ne  faut  pas  retarder  la  joie  et  peut-être  la 
« fortune  de  ce  jeune  homme.  » Et  deux  billets  séparés  et  d’écritures 
diverses  tombaient  de  l’enveloppe  sur  mon  lit.  » 

La  première  missive  est  écrite  par  la  sœur  du  prince  Poniatowski 
au  docteur  Alain,  qui  était  son  médecin  et  celui  de  Lamartine  : elle 
est  ainsi  conçue  : 

« Le  prince  de  Talleyrand  m’envoie  à mon  réveil  le  billet  suivant  ; 
je  vous  l’adresse  pour  votre  jeune  ami,  afin  que  le  plaisir  que  cette 
impression  du  grand  juge  vous  fera  soit  double.  Communiquez  ce 
billet  du  prince  au  jeune  homme  et  remerciez-moi  du  plaisir  que  je 
vous  donne,  car  je  sais  que  votre  seule  joie  est  dans  la  joie  de  ceux 
que  vous  aimez.  » 

Un  papier  « large  de  cinq  doigts  et  taché  de  gouttes  d’encre  » est 
joint  à cette  lettre;  il  ne  contient  que  cinq  ou  six  lignes  tracées 
« par  une  main  évidemment  précipitée  et  lasse  d’insomnie  » ; en 
voici  la  teneur  : 

« Je  vous  renvoie,  Princesse,  avant  de  m’endormir,  le  petit 
volume  que  vous  m’avez  prêté  hier  soir.  Qu  il  vous  suffise  de  savoir 
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que  je  ri  ai  pu  dormir  et  que  j' ai  lu  jusqu'à  quatre  heures  du 
matin  pour  relire  encore.  Mon  insomnie  est  un  jugement.  Je  ne 
suis  pas  prophète,  je  ne  puis  pas  vous  dire  ce  que  sentira  le  public; 
mais  mon  public,  à moi,  c’est  mon  impression  sous  mes  rideaux.  Il 
y a là  un  homme  : nous  en  reparlerons.  » Ces  lignes  étaient 
signées  : Talleyrand. 

Lamartine  relit  vingt  fois  le  billet  du  prince  et  dit  à l’enfant  qui 
le  regarde  tout  étonnée  : « Viens  que  je  t’embrasse,  ma  petite  Lucy  î 
Tu  ne  porteras  jamais  un  pareil  message!  A la  loterie  de  la  gloire, 
ce  sont  les  enfants  qui  tirent  les  bons  lots!  » Un  quart  d’heure 
après,  Lucy  remonte  chez  le  poète  et  lui  apporte  un  grand  pli 
officiel  à large  cachet  ; il  l’ouvre  aussitôt  : c’est  sa  nomination  au 
poste  qu’il  a tant  désiré. 

« A la  lecture  de  cette  lettre,  dit  le  poète,  je  sautai  en  bas  de  mon 
lit  et  j'éprouvai  ce  qu'  éprouve  le  coursier  entravé  à qui  on  ouvre 
la  carrière ! J'avais  peu  de  souci  de  la  gloire  des  vers,  j’en  avais 
un  immense  de  la  politique.  Je  dévorais  déjà  de  l’œil  les  longues 
années  qui  me  séparaient  encore  de  la  tribune  et  des  hautes  affaires 
d’État,  ma  vraie  et  entière  vocation,  quoi  que  mes  amis  en  pensent 
et  en  disent.  Je  ne  me  sentais  pas  la  puissante  organisation  créatrice 
qui  fait  les  grands  poètes  : tout  mon  talent  n’était  que  du  cœur. 
Mais  je  me  sentais  une  justesse  de  bon  sens,  une  éloquence  de 
raison,  une  énergie  d’honnêteté  qui  font  les  hommes  d’État...  Le 
roi  ne  me  vit  pas,  ajoute  Lamartine;  il  était  loin  de  se  douter  qu’il 
me  connaissait  beaucoup  de  figure  et  que  le  poète  dont  il  redisait 
déjà  les  vers  était  un  de  ces  jeunes  officiers  de  ses  gardes  qu’il 
avait  souvent  paru  remarquer  et  à qui  il  avait  une  ou  deux  fois 
adressé  la  parole  quand  je  galopais  aux  roues  de  sa  voiture  dans  les 
courses  à Versailles  ou  à Saint-Germain,  a 

Le  vœu  le  plus  ardent  de  Lamartine  est  exaucé  : il  est  attaché 
d'ambassade.  Lorsqu’elle  apprend  la  nouvelle,  Mmo  Birch,  désarmée, 
donne  enfin  le  consentement  qu’elle  a si  longtemps  ajourné;  elle 
déclare,  toutefois,  qu’elle  n’assistera  qu’au  mariage  protestant,  qui 
devra  être  célébré  à Genève  aussitôt  après  la  cérémonie  catholique 
de  Chambéry.  Après  tant  de  traverses  et  de  vicissitudes,  tout  semble, 
dès  lors,  seconder  les  vues  de  Lamartine.  Le  département  des 
affaires  étrangères  s’engage  à payer  les  frais  de  voyage  du  nouveau 
diplomate.  Son  éditeur  lui  avance  1200  francs  sur  la  seconde  édition 
des  Méditations.  Mmc  Birch  constitue  à sa  fille  une  dot  de  25  000  liv. 
sterling;  une  somme  égale  est  placée  dans  les  fonds  publics  anglais. 
Lamartine  reçoit  de  son  père  la  terre  de  Saint-Point,  estimée 
J 00  000  francs,  en  la  grévant,  il  est  vrai,  de  diverses  charges;  ses 
oncles  et  ses  tantes  lui  donnent  la  nue  propriété  de  leur  hôtel  de  la 
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rue  Solon,  à Mâcon,  et  font  des  donations  et  des  legs  en  sa  faveur  : le 
présent  sourit  au  poète  et  son  avenir  est  assuré.  Il  rejoint  sa  fiancée 
à Chambéry,  où  leur  union  est  célébrée,  le  6 juin  1820,  dans  la 
chapelle  du  château  royal,  devant  le  marquis  d’Andezeno,  gouver- 
neur de  Savoie.  Le  lendemain,  on  les  marie  au  temple  protestant  de 
Genève,  et  le  jeune  couple  franchit  les  Alpes.  Lamartine  et  sa  femme 
occupent  l’avant-garde  du  cortège,  dans  « un  bon  vieux  reste  de 
calèche  »,  acheté  pour  la  circonstance  : Mme  Birch  les  suit,  dans  un 
autre  véhicule  pourvu  de  tout  le  confort  anglais  Ils  font  d’abord  une 
halte  de  quelques  jours  à Turin,  où  Aymon  de  Virieu  les  attend;  ils 
gagnent  ensuite  Florence,  où  ils  y restent  peu  de  temps.  Lamartine 
est  désireux  d’atteindre  le  plus  tôt  possible  le  but  de  son  voy  ige; 
mais  à peine  est-il  arrivé  à Rome  avec  les  siens,  que  la  nouvelle  de 
la  révolution  de  Naples  leur  parvient.  Les  routes  étant  interceptées, 
un  temps  d’arrêt  devient  indispensable.  Dès  qu’on  peut  passer  la 
frontière,  le  jeune  diplomate  se  fait  un  devoir  de  tenter  de  rejoindre 
son  chef;  il  laisse  sa  femme  et  Mmc  Birch  dans  la  Ville  éternelle 
jusqu’à  ce  que  les  chemins  soient  devenus  plus  sûrs.  « Je  pais  pour 
Naples  en  courrier  cette  nuit,  écrit  il  le  13  juillet  à Mme  de  Raige- 
court,  ne  sachant  trop  comment  j’y  parviendrai.  » La  campagne  de 
Naples  est  sillonnée  de  postes  de  volontaires  qui  l’acclament  au 
passage,  croyant  voir  en  lui  un  plénipotentiaire  chargé  d’apporter 
l’adhésion  de  la  France  au  mouvement  révolutionnaire  dont  le 
colonel  des  carbonari  Pepe  est  le  chef. 

La  situation  de  nos  agents  à Naples  était,  alors,  fort  délicate. 
Louis  XVIII,  qui  avait  établi  le  gouvernement  constitutionnel  dans 
le  royaume  de  ses  pères,  se  trouvait  fort  empêché  pour  le  com- 
battre dans  les  Deux-Siciles.  D’autre  part,  la  rébellion  armée  qui 
avait  provoqué  la  déchéance  morale  du  vieux  roi  Ferdinand  en  le 
forçant  à signer  la  charte  démagogique  appelée  la  « Constitution 
espagnole  »,  ne  pouvait  être,  en  aucun  cas,  sanctionnée  officiellement 
par  un  pouvoir  légitime  et  régulier  comme  celui  de  la  Restauration. 
Il  fallait  donc  louvoyer  entre  les  divers  partis  sans  compromettre 
ni  engager  les  principes  et  conserver  momentanément  de  bons 
rapports  avec  les  radicaux  en  évitant  de  se  laisser  dominer  par  eux. 
M.  Pasquier  conseillait  d’observer  une  attitude  expectante  et  de 
faire  comprendre  aux  chefs  du  mouvement  que  la  France  ne  leur 
prêterait  l’appui  de  sa  médiation  que  s’ils  laissaient  une  assemblée 
librement  élue  poser  les  bases  d’un  régime  sincèrement  parle- 
mentaire. L’ambassadeur,  M.  de  Narbonne,  esprit  fin  et  cultivé, 
enclin  à la  modération  par  tempérament  autant  que  par  conviction 
et  habitué  par  un  long  séjour  en  Angleterre  aux  formules  du 
régime  constitutionnel,  était  bien  l’homme  de  la  politique  de  mesure 
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et  de  juste-milieu  représentée  par  M.  Pasquier.  Toutefois,  l’oppo- 
sition constante  à ses  idées  qu’il  rencontrait  chez  M.  de  B lacas, 
favori  du  roi,  qui,  de  l’ambassade  de  Rome,  exerçait  une  sorte 
d’hégémonie  sur  toutes  les  légations  de  la  Péninsule  et  conservait 
beaucoup  de  crédit  auprès  de  son  maître,  avait  engagé  le  duc  de 
Narbonne,  tout  en  restant  incognito  à Naples,  à remettre  momen- 
tanément ses  pouvoirs  entre  les  mains  d’un  chargé  d’affaires.  Le 
chevalier  de  Fontenay,  secrétaire  d’ambassade,  alors  investi  de  ces 
fonctions  et  chef  immédiat  de  Lamartine,  était  doué  d’un  caractère 
sympathique  et  cordial  ; les  meilleures  relations  s’établissent  entre 
eux.  (f  M.  de  Fontenay,  c’était  le  bon  sens  français  dans  toute  sa 
gaieté  et  dans  toute  sa  grâce,  écrit  le  poète...  Nous  pensions  à 
deux.  Mon  inexpérience  et  mon  rang  secondaire  ne  m’auraient  pas 
permis  d’avoir  un  avis,  si  sa  modestie,  son  intimité,  ne  m’avaient 
autorisé  à émettre  mon  opinion,  conforme,  en  tout,  à la  sienne.  Nous 
étions  de  même  origine,  royalistes  raisonnables  tous  les  deux;  il 
était  de  ma  province.  » 

Cependant  la  révolution  de  Naples  marche  et  fait  de  rapides  pro- 
grès. Aux  revues  tumultueuses  des  carbonari  succèdent  des 
émeutes  sanglantes.  Le  roi  est  gardé  à vue  dans  son  palais.  Redou- 
tant de  se  trouver  séparé,  pour  longtemps  peut-être,  de  sa  famille, 
Lamartine  obtient  l’autorisation  d’aller  la  chercher  à Rome  où  il  l’a 
laissée  et  revient  s’installer  avec  elle  dans  une  maison  située  sur 
le  quai  dit  Rivierci  di  Chiaja,  auprès  de  la  grotte  du  Pausilippe. 
Les  fenêtres  du  poète  donnent  d’un  côté  sur  le  golfe  et  de  l’autre 
sur  des  jardins  plantés  de  figuiers  et  d’orangers.  « Je  suis  près 
de  l’ambassade,  écrit-il  à Virieu,  où  mes  camarades  (on  ne  disait 
point  encore  collègues ) sont  de  bons  garçons  et  où  je  vais  quel- 
ques heures  dans  la  matinée.  La  politique  présente  est  curieuse 
pour  de  vieux  routiers  de  révolutions  et  de  constitutions  comme 
nous  en  France...  Nous  n’avons  pas  grand’chose  à faire...  C’est 
tout  ce  que  je  veux;  j’aime  ainsi  le  métier  : c’est  ce  qu’il  nous 
fallait.  » 

J’ai  toujours  entendu  dire  à mes  amis  de  la  carrière  qui  ont 
résidé  dans  les  divers  postes  italiens  qu’il  est  absolument  impos- 
sible pour  un  Français,  sauf  peut-être  à Florence,  de  pénétrer  dans 
l’intimité  des  familles  locales.  Une  barrière  infranchissable  qu’on 
n’abaisse  jamais  en  défend  l’entrée.  Soit  timidité,  soit  crainte  de 
révéler  le  mystère  d’une  situation  de  fortune  inférieure  à leur  posi- 
tion sociale,  Jes  Italiens  qui  semblent  les  mieux  disposés  pour  nous, 
tiennent  à ce  que  nos  relations  avec  eux  restent  exclusivement 
officielles.  Lamartine  et  les  siens,  accoutumés  au  monde,  souffrent 
beaucoup  de  cette  attitude  peu  hospitalière.  « Je  n’ai  pu  réussir, 
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dit-il,  à lier  mes  dames  avec  qui  que  ce  soit;  j’en  excepte  la  mar- 
quise Gagliati,  qui  est  bonne  et  charmante,  mais  qui  vit  dans  la 
retraite...  Pas  l’ombre  de  société,  ici  : il  n’y  a pas,  à la  lettre,  dans 
tout  Naples,  la  possibilité  de  passer  une  soirée.  Du  reste,  à l’œil, 
cela  a l’air  du  salon  de  l’Europe,  mais  ce  sont  les  rues  qui  font 
salon.  Je  passe  ma  vie  à la  fenêtre,  à voir  la  mer,  les  montagnes, 
les  arbres,  les  vaisseaux,  la  lune  et  le  ciel  et  les  équipages  sans 
nombre  des  promeneurs  de  Chiaja...  Nous  nous  ennuierions  si  nous 
n’étions  pas  à Naples...  Cela  convient  peu  à ma  belle-mère  qui 
s’ennuie  et  qui  nous  fait,  bon  gré  mal  gré,  participer  à son  spleen.  » 

Cependant,  Lamartine,  miné  par  une  fièvre  lente,  perd  f appétit 
et  le  sommeil.  En  août,  la  chaleur  qui  devient  accablante,  le  rend 
plus  souffrant  encore  : on  lui  conseille  de  quitter  Naples  le  plus 
souvent  qu’il  pourra  et  d’aller  respirer  l’air  plus  pur  de  la  cam- 
pagne. « J’ai  pourtant,  dit-il,  la  plus  délicieuse  habitation  du 
monde,  la  mer  à nos  pieds,  le  Vésuve  et  Pompéi  à ma  gauche,  à 
droite  la  colline  de  Pausilippe,  couverte  de  verdure  et  de  villas, 
mais  l’air  est  trop  mou  ; je  ne  puis  vivre  que  dans  le  plus  actif  et 
le  plus  volcanique,  pourvu  qu’il  soit  chaud.  » 11  se  décide  à louer 
une  maison  à Ischia,  cette  île  charmante  qu’il  appelle  <-.  une  mon- 
tagne de  Suisse  jetée  au  milieu  de  la  mer  de  Naples  et  réunis- 
sant les  avantages  des  deux  climats  ». 

La  villa  de  Lamartine  est  surnommée  la  Sentinella  en  raison 
de  sa  situation;  elle  se  dresse,  en  effet,  comme  une  sentinelle 
avancée,  au  sommet  d’un  promontoire,  de  six  ou  huit  cents  mètres  de 
hauteur,  que  baignent  en  se  mêlant  les  flots  bleus  des  golfes  de 
Naples  et  de  Gaëte.  « Cette  maison,  entourée  de  treilles,  est  dominée 
par  l’Epomeo,  montagne  couverte  de  bois  de  lauriers  et  de  jeunes 
châtaigniers  qui  domine  elle-même  la  mer  qu’on  voit  luire  à ses 
pieds  à travers  la  claire-voie  des  pampres.  A cette  hauteur,  les 
voiles  qui  glissent  sur  cette  surface  d’un  bleu  vif  comme  un  second 
ciel,  ressemblent  à des  ailes  de  colombes  blanches  qui  volent  en 
silence  d’arbre  en  arbre  parmi  les  oliviers.  » Mme  de  Lamartine 
s’installe  à la  Sentinella  avec  sa  mère.  Plusieurs  fois  par  semaine, 
suivant  les  obligations  de  travail  occasionnées  par  les  courriers 
de  l’ambassade,  Lamartine  monte  à cheval  à Chiaja,  devant  sa 
porte,  se  rend  à Pouzzoles,  et  là,  se  jette  dans  une  barque  à 
deux  rameurs  qui  l’emporte  à Ischia.  Le  trajet  dure  trois  heures 
environ  ; sa  femme  l’attend  sur  la  marine , et  ils  remontent  ensemble 
les  verts  sentiers  en  corniche  au-dessus  de  la  mer  en  causant  des 
événements  dont  il  a été  le  témoin  à Naples.  « Le  contraste  du  calme 
resplendissant  de  cette  solitude  cernée  par  les  flots  de  la  mer  avec 
le  bruit  menaçant  et  tumultueux  d’une  grande  ville  en  révolution, 
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augmentait  la  sensation  de  bonheur,  de  calme  et  de  sécurité 
qu’inspirait  cette  rési  lence  enchantée  entre  le  ciel  et  l’eau.  Nous 
en  jouissions  jusqu’à  l’ivresse.  Toutefois  cette  ivresse  avait , pour 
moi  seulement,  quelque  arrière-goût  de  mélancolie  en  songeant  à 
Graziella , cette  fleur  précoce  que  f avais  cueillie  dans  la  même 
île , et  en  revoyant  de  loin , sur  Procida , les  ruines  de  la  cabane  de 
son  père , abandonnée  aux  ronces  depuis  la  mort  de  la  jeune  fille , 
marquant  l’horizon  d’une  borne  funèbre  dans  le  passé,  comme  il 
devait  l’être  si  souvent  dans  mon  avenir.  Mais  la  jeunesse  a des 
végétations  qui  recouvrent  tout,  même  les  tombes!  » 

Ce  passage  serait  de  nature  à donner  une  très  fausse  impression 
de  la  bonté  d’âme  du  poète,  si  on  voulait  le  prendre  au  pied  de  la 
lettre.  Gardons-nous-en  bien  : songeons  que  le  chef-d’œuvre  qui 
s’intitule  Graziella , écrit  seulement  en  18â7  d’après  les  notes  de 
voyage  de  1811,  est  beaucoup  plus  encore  un  poème  en  prose 
qu’une  histoire.  N oublions  pas  que,  lors  de  son  premier  séjour 
à Naples,  Lamartine  était  ardemment  épris  d’une  jeune  fille  de 
Mâcon  qu’il  espérait  épouser  à son  retour,  et  que  l’héroïne  de  son 
récit,  dont  la  grâce  rustique  et  sauvage  l’avait  surpris,  charmé 
mais  non  séduit,  a été  transfigurée  et  transformée  par  lui  en 
passion  pour  les  besoins  de  la  cause  et  de  l’intérêt  littéraire,  avec 
cette  inconscience  de  bonne  foi  dont  les  poètes  sont  coutumiers. 
Lamartine  s’est  très  vraisemblablement  persuadé  lui-même,  à 
distance,  que  Graziella  avait  fait  battre  son  cœur  alors  qu’elle 
ne  s était  emparé  que  de  son  imagination.  Les  habitants  d’ischia, 
que  j’ai  interrogés,  ne  m’ont  laissé  aucun  doute  à cet  égard. 
« Graziella  fut  un  amour  de  tète  »,  me  disait  l’un  d’eux,  M.  de 
Rivas,  qui  a connu  Lamartine  et  qui  l’a  souvent  accompagné  dans 
ses  excursions.  Nous  n’avons  insisté  sur  ce  point,  tout  à fait 
étranger  au  mérite  de  l’incomparable  joyau  ciselé  par  le  génie 
avec  un  art  aussi  exquis  que  délicat,  qu’en  vue  d’écarter  de  la 
mémoire  du  poète  le  reproche  qu’eût  justifié  l’abandon  de  la  pauvre 
Proeitane,  si  l’amour  eût  été  en  question.  On  est  heureux  de  pou- 
voir le  certifier,  cette  fatuité  cruelle  que  Lamartine  semble  alfecter, 
contraire  aux  instincts  de  son  âme  aimante  aussi  lente  à se  dé- 
prendre que  prompte  à s’enflammer,  n’est  qu’une  licence  poétique. 

Le  poète  décrit,  avec  l’incomparable  magie  de  sa  prose  mélo- 
dieuse, le  calme  et  la  sérénité  de  ces  belles  journées  d' Ischia,  où,  sur 
les  terrasses  de  la  Sentinella,  aux  pieds  de  la  femme  simple, 
aimante  et  bonne  qui  avait  su  s’emparer  de  son  cœur,  il  laisse 
s’écouler  les  heures  : il  compose  des  vers,  il  dessine,  il  lit  Dante,  le 
Tasse  ou  Pétrarque  en  contemplant  l’azur  du  golfe  et  en  écoutant  les 
flots  purs  se  briser  doucement.  « Nous  passions  la  matinée  sous  les 
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longues  et  hautes  treilles  chargées  de  raisins  mûrs  comme  d’autant 
de  lustres  d’ambre  qui  laissaient  les  rayons  de  l’aurore  transluire  à 
travers  leurs  grains  jaunis  sur  nos  têtes.  Nous  y portions  des  livres 
italiens  de  la  grande  époque  lyrique  ou  épique,  tels  que  Dante, 
Pétrarque,  Tasse,  ces  hommes  qui  ont  doté  ITtalie  de  chefs-d’œuvre. 
Quelquefois  j’y  portais  mon  album  et  des  crayons;  moi-même,  Pé- 
trarque inférieur  pour  une  autre  terre  et  un  autre  temps,  j’écrivais 
quelque  Harmonie  ou  quelque  Méditation.  A midi,  nous  rentrions 
pour  déjeuner  à l’ombre  plus  fraîche  des  terrasses  de  la  Sentinella; 
puis  la  sieste  napolitaine,  la  musique,  la  peinture,  abrégeaient  les 
heures  du  milieu  du  jour;  quand  le  soleil  baissait  et  que  les 
grandes  ombres  dentelées  de  l’Epomeo  se  déroulaient  sur  les  flancs 
de  la  montagne,  nous  parcourions,  tantôt  à pied,  tantôt  sur  des  mules 
aux  pieds  agiles,  les  sentiers  escarpés  de  i’île,  en  contemplant  les 
feux  souterrains  du  Vésuve  briller  à l’horizon  comme  un  phare  tour- 
nant, tantôt  visible,  tantôt  flamboyant  sur  les  bords  des  mers  aux 
veux  des  matelots.  » Ainsi  se  succèdent  les  journées,  toutes  heu- 
reuses et  toutes  semblables.  « Je  passe  mon  temps,  ajoute  Lamar- 
tine, à rêvasser  dans  les  champs  ou  sur  la  mer  avec  Marianne. 
Nous  rentrons,  nous  dînons,  nous  dormons.  Quatre  ânes,  frémissants 
d’une  noble  ardeur,  nous  attendent  dans  la  cour;  Mme  Birch  et  son 
écuyer  Monkey  ouvrent  la  marche,  Marianne  et  moi  nous  la  fermons-, 
et,  dans  ce  grotesque  équipage,  le  seul  connu  du  pays,  nous  gra- 
vissons les  sommets  volcaniques...  nous  nous  égarons  et  nous 
culbutons  dans  les  bois.  MmQ  Birch  pleure,  Monkey  roule  en 
silence,  M irianne  s’impatiente  et  moi  je  ris.  La  nuit  tombe  : nous 
redescendons  harassés  de  fatigue,  enchantés  des  découvertes  vrai- 
ment ravissantes,  jurant  de  n’en  plus  faire.  Nous  prenons  du  sam- 
bavon,  nous  lisons,  nous  faisons  de  la  musique,  nous  écrivons, 
nous  nous  couchons  pour  recommencer  le  lendemain.  » « Ischia, 
c’est  l’ile  de  mon  cœur,  dit  encore  le  poète;  c’est  l’oasis  de 
ma  jeunesse,  c’est  le  repos  de  ma  maturité.  Je  voudrais  que  cela  fût 
le  recueillement  de  mon  soir,  s’il  vient  un  soir...  J’écrivis  beaucoup 
de  vers  sous  les  falaises  de  cette  côte  en  face  de  la  mer  antique  et 
du  cap  Misène  qu’Horace,  Virgile,  Tibulle,  avaient  contemplés,  de 
cette  même  rive,  avant  moi.  La  plupart  de  ces  vers,  écrits  par  moi 
à cette  époque,  n’ont  jamais  paru  et  n’existent  même  plus.  Les 
soupirs  n’ont  pas  de  corps.  Ces  vers  se  sont  exhalés  avec  les  par- 
fums de  l'île;  ils  se  sont  éteints  avec  les  reflets  de  lune  sur  les 
murs  blancs  des  pêcheurs  de  Proci  la;  ils  se  sont  évanouis  avec  les 
murmures  des  vagues  que  je  comptais  à mes  pieds.  Je  suis  retourné 
bien  des  fois  depuis  à Ischia;  j’y  ai  déposé  les  plus  chères  reliques, 
larmes  ou  félicités  de  ma  jeunesse.  Le  brillant  soleil  de  ce  climat 
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rassérène  tout,  même  la  mort!  » C’est  dans  ce  délicieux  séjour  que 
Lamartine  soupire,  à côté  de  sa  fidèle  compagne,  les  strophes  har- 
monieuses d’ Ischia  et  du  Chant  d'amour  : 

Sous  ce  ciel  où  la  vie,  où  le  bonheur  abonde. 

Sur  ces  rives  que  l’œil  se  plaît  à parcourir, 

Nous  avons  respiré  cet  air  d’un  autre  monde. 

Élise!  et  cependant  on  dit  qu’il  faut  mourir!... 

...  Regarde  dans  mon  cœur... 

Là,  ta  beauté  fleurit  pour  des  siècles  sans  nombre. 

Là,  ton  doux  souvenir  brille  à jamais,  à l’ombre 
De  ma  fidélité, 

Comme  une  lampe  d’or  dont  une  vierge  sainte 
Protège  avec  la  main,  en  traversant  l’enceinte, 

La  tremblante  clarté. 

Et,  quand  la  mort  viendra,  d’un  autre  amour  suivie. 

Éteindre  en  souriant  de  notre  double  vie 
L’un  et  l’autre  flambeau, 

Qu’elle  étende  ma  couche  à côté  de  la  tienne 
Et  que  ta  main  fidèle  embrasse  encore  la  mienne 
Dans  le  lit  du  tombeau  ! 

La  pièce  intitulée  : Adieux  à la  mer , fut  également  écrite  par 
Lamartine,  à Ischia  : 

Partout,  sur  ta  rive  chérie 
Où  l’amour  éveilla  mon  cœur. 

Mon  âme,  à sa  vue  attendrie, 

Trouve  un  asile,  une  patrie. 

Et  des  débris  de  son  bonheur... 

Chaque  flot  m’apporte  une  image, 

Chaque  rocher  de  ton  rivage 
Me  fait  souvenir  ou  rêver  ! 

« J’aurais  dù  jeter  ces  vers  dans  la  mer,  dit  plus  tard  le  poète 
désabusé,  comme  on  brise  d’impatience  un  miroir  qui  ternit,  rape- 
tisse et  défigure  un  objet...  Le  temps  est  loin  des  jours  nonchalants 
passés  au  pied  d’une  roche  concave  sur  un  lit  tiède  de  sable  fin,  à 
compter  des  vagues  et  à noter  des  frissons  de  l’eau!...  J’avais 
écrit  quelques  chants  d’un  poème  des  Pêcheurs  : j’ai  perdu  le 
manuscrit.  » 

L’automne  s’écoule  délicieusement  pour  Lamartine  dans  la  pitto- 
resque solitude  qu’il  s’est  choisie  : il  se  sent  aussi  heureux  qu’il 
'peut  l’être.  Une  seule  pensée  l’attriste  souvent,  c'est  l’absence  de 
son  ami  si  tendre  et  si  dévoué,  Aymon  de  Virieu,  et  il  l’adjure  de 
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venir  le  retrouver.  « Tu  connais  Ischia,  aussi  je  n’ai  pas  besoin  de 
t’expliquer  le  lieu  de  mon  séjour  actuel.  Ce  que  tu  ne  sais  pas,  c’est 
que  c’est  le  chef-d’œuvre  de  la  baie  de  Naples,  de  l’Italie,  du  monde; 
cest  le  séjour  complet  rêvé  si  souvent  par  nous  et  reconnu  quel- 
quefois en  détail  ici  ou  là  : mais,  ici,  c’est  lui  tout  entier.  Ischia 
vaut  le  voyage  à lui  tout  seul,  viens-y  donc!  Mais,  non  seulement 
tu  n’y  viens  pas,  tu  n’y  écris  même  pas  ! Voilà  un  mois  que  j’y 
attends  de  tes  nouvelles,  et  chaque  felouque  qui  m’arrive  me  laisse 
dans  le  même  vide.  Si  je  me  portais  bien  et  si  j’avais  100  louis  de 
rente  de  mon  côté,  je  serais  complètement  heureux.  Tu  vois  qu’il 
ne  s’en  faut  guère  que  je  ne  le  sois.  Pour  l’être,  il  faut  vivre  à 
Naples  cet  hiver,  c’est  indubitable.  Ce  que  nous  croyons  nous  rap- 
peler de  son  climat  n’est  rien  auprès  de  la  réalité  dont  nous  y jouis- 
sons... On  respire  la  vie,  le  soleil,  l’amour,  le  génie,  le  repos,  la 
rêverie,  les  parfums  de  l’âme  et  des  sens!  Je  t’invoque  tous  les 
matins  quand,  en  ouvrant  mon  balcon,  je  vois  cette  belle  mer 
étincelante  se  dérouler  sans  bruit  sous  les  orangers  du  Pausilippe, 
sillonnée  par  des  barques  sans  nombre  dont  les  deux  petites  voiles 
latines  ressemblent  aux  ailes  blanches  des  hirondelles  de  mer.  À 
mes  pieds,  les  gazons  de  la  villa  Reale,  semés  de  roses,  verdissent 
déjà  comme  dans  nos  plus  beaux  printemps;  à ma  gauche,  les 
montagnes  de  Castellamare  et  de  Sorrente  nagent  dans  une  vapeur 
si  légère  qu’elles  ont  l’air  d’être  prêtes  à se  dissiper  elles-mêmes 
au  moindre  souffle  ; plus  près,  le  Vésuve,  sillonné,  du  côté  de  Portici, 
par  une  lave  qui  coule  toujours,  élève  ses  torrents  de  fumée  que  le 
soleil  levant  teint  de  rose  et  qu’un  léger  vent  du  nord  fait  pencher 
comme  une  colonne  embrasée  sur  la  mer.  Oui,  je  t’invoque!  Je 
voudrais  que  tout  ce  qui  a des  yeux  pour  voir  et  une  âme  pour 
sentir  fût  présent  à cette  éternelle  fête  de  la  naturel  Viens  donc, 
c’est  mon  refrain!  » 

Quelle  page  éblouissante  de  lumière  dorée!  Elle  est  doublement 
précieuse  pour  nous,  car,  au  plus  rare  mérite  littéraire,  elle  joint 
l’avantage  de  retracer  très  fidèlement  l’état  d’âme  du  poète  à 
l’apogée  de  la  félicité  qui  devait  lui  être  départie. 

Le  parti  révolutionnaire  napolitain  avait  invité  le  roi  Ferdinand  à 
s’adresser  par  écrit  au  Congrès  de  souverains,  d’abord  réuni  à 
Troppau  puis  à Laybach,  pour  le  prier  de  ratifier  le  mouvement 
insurrectionnel  qui  venait  de  s’accomplir.  La  réponse  de  l’assemblée 
et  les  conditions  qu’elle  formule  excitent,  non  seulement  dans  le 
Parlement,  mais  dans  les  rues  de  Naples,  au  commencement  du 
mois  de  décembre  1820,  une  agitation  extrême.  Le  vieux  souve- 
rain, soucieux  d’échapper  à la  surveillance  odieuse  dont  il  est 
l’objet  de  la  part  de  ses  geôliers,  a l’art  de  leur  persuader  qu’il  est 
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opportun  de  le  charger  d’aller,  en  personne,  plaider  la  cause  de 
son  peuple  à Laybach  ; cette  proposition  est  acceptée  avec  enthou- 
siasme, et  le  départ  du  prince  est  résolu.  Avant  de  l’ effectuer,  toute- 
fois, le  roi  fait  exprimer  aux  représentants  des  diverses  puissances 
accrédités  auprès  de  sa  cour,  le  désir  de  s’entretenir  confidentielle- 
ment avec  eux  dans  ces  graves  conjonctures,  afin  de  leur  demander 
l’assistance  et  les  conseils  de  leurs  gouvernements  respectifs.  Le 
corps  diplomatique  s’empresse  d’obtempérer  à ce  vœu;  ces  confé- 
rences secrètes  ont  lieu  la  nuit,  au  Palazzo  reale.  Lamartine  y 
accompagne  le  chevalier  de  Fontenay;  il  est  admis  ainsi  dans 
l’intimité  de  la  famille  royale,  qu’il  n’avait  encore  contemplée  que 
de  loin,  et  qui  lui  laisse  une  impression  dont  il  devait  toujours  con- 
server le  touchant  et  respectueux  souvenir.  Au  cours  de  ces  mysté- 
rieuses entrevues,  il  se  lie  avec  un  autre  diplomate,  poète  comme 
lui,  M.  Délia  Margherita,  chargé  d’affaires  du  Piémont,  qui,  dit-il, 
« écrivait  des  tragédies  dont  nous  relisions  les  scènes  le  soir,  dans  ma 
petite  maison,  à Chiaja,  au  milieu  des  scènes  tragiques  d’une  révo- 
lution que  nous  étions  chargés  l’un  et  l’autre  de  surveiller  et  de 
combattr  e.  » Dans  leurs  instructions  impératives,  les  carbonari  en- 
joignaient au  roi  de  rester  fidèle  à la  constitution  démagogique 
qu’ils  avaient  pris  soin  de  lui  faire  reconnaître  sous  serment. 
Ferdinand,  doué  d’une  grande  finesse  naturelle,  se  garde  bien  de 
leur  retirer  leurs  illusions;  assuré  d’avance  des  suites  probables 
de  sa  démarche,  il  quitte  Naples  avec  un  véritable  soulagement. 
« Tels  furent  mes  débuts  dans  la  diplomatie  extérieure,  dit  Lamar- 
tine... J’ai  vu,  pour  la  première  fois,  et  de  bien  près,  jouer  la 
diplomatie  européenne;  c’est  une  mauvaise  machine  : je  n’en 
aurais  pas  peur  si  j’étais  peuple,  mais  beaucoup  si  j’étais  roi!  » 
Vers  la  fin  de  décembre,  le  poète  est  repris  tout  à coup  d’une 
nouvelle  crise  de  cette  fièvre  goutteuse  et  nerveuse  dont  il  a déjà 
subi  bien  des  atteintes  et  à laquelle  le  climat  de  Naples  donne  plus 
d’acuité.  « A chaque  travail  que  je  fais,  écrit-il  à Virieu,  je  prends 
un  accès  mortel.  Dieu  me  réduit  à l’impotence  morale.  Qu’il  soit 
loué!  Je  le  bénis!  Je  tends  de  plus  en  plus  à la  religieuse  résignation 
et  je  t’en  conseille  autant,  si  tu  peux  ».  Les  médecins,  voyant  son 
état  s’aggraver,  conseillent  de  nouveau  un  changement  d’air  immé- 
diat et  l’engagent,  cette  fois,  à aller  passer  quelque  temps  à Rome. 
M.  de  Fontenay  promet  d’écrire  sans  délai  à Paris  et  de  demander 
en  sa  faveur  un  congé  illimité  pour  raisons  de  santé.  Au  bout  de 
six  mois  de  résidence,  le  jeune  attaché  d’ambassade  quitte  donc  son 
poste  le  20  janvier  1821,  après  avoir  fait  ses  adieux  au  chevalier 
qui  se  montre  pour  lui  plein  d’affectueuse  cordialité.  Lamartine 
n’était  point  ingrat;  son  cœur  n’oublia  jamais  ceux  auprès  desquels, 
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au  début  de  sa  carrière,  il  avait  trouvé  cette  protection  tutélaire  et 
cette  bonté  paternelle  qu’on  rencontre  trop  rarement  : il  en  donna 
plus  tard  à M.  de  Fontenay  un  irrécusable  témoignage.  En  18/i8, 
par  suite  des  funestes  conséquences  de  la  banqueroute  d’un  linan- 
cier  chez  lequel  la  fortune  laissée  par  Mm0  de  Fontenay  était  déposée, 
ses  enfants  et  lui  se  voyaient  menacés  de  la  ruine.  Instruit  de  cet 
évènement,  Lamartine  s’empressa  d’agir  avec  tout  le  dévouement 
dont  il  était  capable  et  put  sauver  cette  famille  amie.  « J'ai  été 
assez  heureux,  dit-il,  pour  préserver  Fontenay  des  désastres  de 
la  mauvaise  fortune  qui  l’avait  atteint  au  commencement  de  ses 
jours  avancés.  » Le  poète  ne  savait  pas  voir  souffrir,  et  il  eût  tout 
donné  pour  épargner  une  douleur,  un  chagrin  à ceux  qu’il  aimait. 

Nous  avons  suivi  Lamartine  pendant  la  première  phase  de  sa 
carrière,  au  bord  du  golfe  aimé  qui  lui  inspirera  tant  de  chants 
sublimes  et  vers  lequel  sa  pensée  le  transportera  toujours  désor- 
mais quand  il  voudra,  pour  fuir  les  tristesses  de  la  vie,  se  réfugier 
dans  la  sérénité  de  ce  passé  plein  de  soleil  et  d’azur.  Après  une 
période  de  jeunesse  orageuse,  il  est  arrivé  au  port;  son  esprit  ren- 
contre une  satisfaction  à peu  près  complète  dans  l’exercice  de 
ces  fonctions  si  longtemps  désirées  qui  le  rendent  au  pays  de  ses 
rêves,  l’Italie!  Une  affection  tendre  et  partagée  verse  à son  cœur 
aimant  le  bonheur  et  la  paix.  « Je  menai  la  vie  d’oisiveté  et  d’amour 
pendant  quelques  années,  dit-il;  je  devins  triste  comme  le  remords. 
feutrai  dans  la  diplomatie , pour  laquelle  je  me  sentais  fait;  je 
me  mariai  à une  femme  accomplie  qui  me  ramena  aux  sentiments 
domestiques  : je  fus  calme  et  heureux.  » 

Laissons  Lamartine  planter  un  moment  sa  tente  dans  la  Ville 
éternelle.  Nous  irons  bientôt  l’y  chercher  pour  venir  nous  fixer 
avec  lui  dans  ce  poste  de  Florence  qu’il  considérait  comme  le  plus 
désirable  de  tous  et  qui  devait  être  le  couronnement  de  ses 
missions  diplomatiques. 

Édouard  Fremy. 

La  fia  prochainement. 
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I 

Nous  venions,  ma  sœur  et  moi,  de  descendre  au  jardin,  après 
le  souper;  car  tout  le  monde  soupait  et  soupe  encore  dans  le 
village  que  j’habitais  pendant  ma  jeunesse,  à quelque  distance 
de  Valenciennes.  Ma  tante  Sophie  vint  nous  rejoindre.  Elle  se 
promena  assez  longtemps  avec  nous;  puis  : 

— Je  me  sens  un  peu  fatiguée,  dit-elle,  j’ai  besoin  de  me 
reposer.  Georges,  va  me  chercher  le  fauteuil  qui  est  là-bas,  et 
apporte-le  près  de  ce  banc. 

J’obéis. 

— Vous  pouvez  continuer,  reprit-elle,  si  vous  le  voulez,  vos 
tours  de  jardin. 

Mais  nous  préférâmes  nous  asseoir  sur  le  banc,  en  face  d’elle. 

Ma  tante  Sophie  avait  alors  un  peu  plus  de  cinquante  ans;  mais 
on  ne  lui  aurait  pas  donné  cet  âge.  De  tout  temps  mon  père  nous 
avait  bien  souvent  parlé  de  cette  tante,  qui  était  allée  demeurer 
à Saint-Pétersbourg,  après  son  mariage  avec  un  Russe.  Devenue 
veuve,  et  n’ayant  plus  d’autre  famille  que  nous,  depuis  trois  mois 
elle  était  de  retour  en  France.  Dès  le  premier  jour  qu’elle  vécut 
dans  notre  maison,  il  nous  fut  facile  de  l’aimer,  car  elle-même 
nous  témoignait  autant  d’affection  que  si  elle  nous  avait  vus  naître 
et  grandir.  Nous  remplacions  pour  elle  les  enfants  qu’elle  avait 
perdus  tout  jeunes.  Je  la  vois  encore,  grave  et  sereine,  dans  sa 
robe  noire  (car  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  elle  ne  quitta  plus  le  deuil); 
je  vois  sa  figure  régulière  et  expressive,  ses  grands  yeux  bleus  qui 
respiraient  tout  à la  fois  la  fermeté  et  la  douceur.  Nous  nous  plai- 
sions singulièrement  avec  elle.  Gomme  nous  étions  attentifs  lors- 
qu’elle nous  parlait  du  pays  lointain  qu’elle  avait  habité!  Nous 
serions  restés  des  heures  entières  à l’écouter,  quand  elle  nous 
racontait  ces  mœurs,  ces  habitudes,  ces  croyances,  quand  elle 
nous  décrivait  ces  costumes  et  ce  climat  si  peu  semblables  aux 
nôtres. 
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Ce  soir-là  cependant  il  ne  fut  pas  question  de  la  Russie.  Après 
une  chaude  journée  nous  respirions  un  air  frais  et  parfumé.  A 
l’odeur  des  fleurs  du  jardin  se  joignait  celle  des  foins  coupés  dans 
les  prairies  voisines.  Autour  de  nous  tout  était  repos  et  silence. 

Pendant  quelques  instants,  ma  tante,  plongée  dans  ses  réflexions, 
semblait  ne  plus  s’apercevoir  de  notre  présence.  Tout  à coup  elle 
releva  la  tête. 

— Comme  tout  est  calme!  dit-elle,  et  que  cette  soirée  ressemble 
peu  à celle  que  nous  avons  passée  il  y a juste  aujourd’hui  trente 
ans! 

— Il  y a trente  ans,  ma  tante!  Quoi!  vous  pouvez  vous  en  sou- 
venir si  bien? 

— Oh!  je  ne  suis  pas  encore  près  de  l’oublier.  Puisse  Dieu, 
mes  enfants,  vous  épargner  des  angoisses  comme  en  ont  eu  nos 
parents  ce  soir-là  et  les  jours  qui  ont  suivi.  Mais  si  vous  éprouviez 
jamais  les  mêmes  misères  que  nous,  vous  verriez  qu’il  y a des 
heures  dans  la  vie  dont  on  ne  peut  plus  perdre  le  souvenir,  quand 
même  on  irait  jusqu’à  cent  ans.  18  juin!  Quel  triste  anniversaire! 
Oh  ! nous  avons  été  bien  malheureux  après  Waterloo  ! 

L’émotion  qu’il  y avait  dans  la  voix  de  ma  tante  n’avait  rien 
qui  pût  nous  étonner,  car  mon  père  avait  été  militaire;  il  avait 
assisté  à cette  bataille;  et  lui,  qui  ne  pleurait  guère,  tout  jeunes 
nous  avions  remarqué  que  lorsqu’il  parlait  de  Waterloo,  ce  qui 
était  bien  rare,  il  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

Après  un  instant  de  silence  : 

— Ma  tante,  dit  ma  sœur,  je  me  rappelle  qu’une  fois  j’ai 
entendu  papa  dire  qu’à  cette  époque-là  vous  aviez  été  aussi  cou- 
rageuse qu’un  soldat.  Je  n’ai  pas  osé  lui  demander  commenfvous 
aviez  fait  pour  avoir  du  courage.  Mais  je  vous  en  prie,  racontez-le- 
moi;  car  si  les  ennemis  reviennent  un  jour,  moi  aussi  je  veux  être 
courageuse  comme  vous. 

Ma  tante  sourit. 

— Ma  pauvre  Henriette,  dit-elle,  tu  t’es  imaginé  sans  doute  îque 
j’avais  été  bien  brave,  qui  sait?  que  je  m’étais  battu  peut-être... 
Détrompe-toi  : en  temps  de  guerre,  vois-tu,  tout  ce  que  peut  faire 
une  femme,  c’est  de  soigner  les  blessés.  Mais,  s’il  en  est  un  jour 
besoin,  ce  courage-là,  je  l’espère,  ne  te  manquera  pas,  pas  plus 
à toi  qu’aux  autres  femmes. 

— Vous  avez  donc  soigné  des  blessés?  reprit  ma  sœur.  Est-ce 
qu’ils  souffraient  beaucoup?  Ont-ils  pu  guérir? 

— Et  s’ils  ont  guéri,  dis-je  à mon  tour,  j’espère  qu’ils  étaient 
encore  tout  prêts  à se  battre.  Avaient-ils  au  moins  tué  beaucoup 
d’ennemis?  Oh  ! ma  tante,  dites-nous  tout  ce  que  vous  avez  vu. 
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Et  nous  la  regardions  avec  des  yeux  suppliants. 

— Je  le  veux  bien,  dit-elle.  D’ailleurs  je  vous  parlerai  en  même 
4emps  de  votre  oncle,  que  vous  auriez  aimé  de  tout  votre  cœur,  j’en 
suis  sûre,  si  vous  l’aviez  connu.  Écoutez-moi  donc. 

Et  elle  nous  fit  le  récit  suivant. 

II 

Comme  nous  sommes  ici  sur  une  des  grandes  routes  qui  mènent 
de  France  en  Belgique,  pendant  plusieurs  jours  nous  avions 
assisté  au  défilé  d’une  partie  de  l’armée  qui  entrait  en  campagne. 
Fantassins,  cavaliers,  artilleurs,  que  de  troupes  nous  avions  vues 
passer!  Que  de  caissons  et  de  canons!  Et  chez  tous,  officiers  et 
soldats,  quelle  ardeur!  Comme  ils  semblaient  sûrs  de  battre  l’en- 
nemi! Nos  malheurs  de  l’armée  précédente  ne  pouvaient  s’expliquer 
(nous  le  pensions  du  moins)  que  par  la  trahison  : aussi,  en  voyant 
tous  ces  régiments  qui  nous  paraissaient  si  beaux,  si  bien  con- 
duits, nous  ne  doutions  pas  des  victoires  qu’ils  allaient  remporter. 
Mon  frère,  qui  était  alors  lieutenant  au  3e  de  chasseurs  à cheval, 
avait  obtenu  de  rester,  en  passant,  vingt-quatre  heures  avec  nous. 
Il  était  plein  de  confiance.  Si  un  militaire,  comme  lui,  tenait  le 
succès  pour  certain,  jugez  si  je  pouvais,  moi,  jeune  fille,  avoir  une 
autre  opinion  que  la  sienne.  Un  soir  pourtant,  comme  je  me 
réjouissais  d’avance  de  la  défaite  des  Anglais  et  des  Prussiens,  car 
c’étaient  les  premiers  ennemis  que  notre  armée  allait  rencontrer, 
ànon  père,  ancien  volontaire  de  1792,  hocha  la  tête.  « Attendons  », 
dit-il.  Il  ne  prononça  que  ce  seul  mot,  mais  ce  mot  suffit  pour 
diminuer  mes  espérances.  A partir  de  ce  moment,  je  ne  pus  me 
défendre  d’une  secrète  inquiétude. 

Je  la  ressentis  même  un  peu  plus  vive,  quand  un  colonel,  qui 
avait  logé  trois  jours  à la  maison,  nous  quitta.  Au  moment  où  il 
allait  monter  à cheval,  il  reçut  une  lettre  de  sa  femme.  Après 
Savoir  lue,  il  la  mit  soigneusement  dans  un  petit  portefeuille. 

— C’est  peut-être  la  dernière  qui  m’arrivera  d’elle,  dit-il. 

— Oh!  colonel,  m’écriai-je,  ayez  donc  bon  espoir! 

— Mademoiselle,  reprit-il  d’un  ton  grave,  nous  commençons  là 
ju ne  rude  campagne.  Nous  avons  contre  nous  toute  l’Europe. 
Beaucoup  partent  qui  ne  reviendront  pas. 

Et  il  se  détourna  comme  s’il  avait  craint  de  laisser  voir  les 
impressions  qu’il  ressentait.  11  était  cependant  renommé  pour  son 
intrépidité. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin,  comme  j’étais  à ma  fenêtre,  un 
matin,  je  vis  dans  la  rue  beaucoup  de  monde  en  mouvement. 
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« L'empereur!  » répétait-on  dans  les  groupes,  « l’empereur!  » Une 
estafette,  qui  venait  de  traverser  le  village,  annonçait  son  approche. 
Quelques  minutes  après,  une  voiture  toute  simple,  escortée  par 
quelques  lanciers,  et  traînée  par  quatre  chevaux  tout  blancs 
d’écume,  vint  s’arrêter  en  face  de  la  maison,  à l’hôtel  de  la  Poste. 
Pendant  qu’on  relayait,  un  des  voyageurs  mit  la  tête  à la  portière. 
C’était  Napoléon.  Je  ne  pus  le  voir  qu’un  instant,  car  la  voiture 
repartit  comme  elle  était  arrivée,  à toute  vitesse. 

Puisque  l’empereur  rejoignait  l’armée,  c’est  que  la  bataille  allait 
donc  s’engager.  Nous  ne  vivions  plus,  dans  notre  impatience 
d’avoir  des  nouvelles.  Les  premières  qui  nous  vinrent  furent  selon 
nos  vœux  : à Ligny,  aux  Quatre-Bras,  les  ennemis  avaient  été  re- 
poussés. Nous  nous  livrâmes  à la  joie  puisque  la  fortune  nous  était 
revenue,  sans  doute  elle  ne  devait  plus  nous  quitter.  Nous  regardions 
ces  combats  heureux  comme  la  promesse  d’une  grande  victoire. 

Le  18  (c’était  un  dimanche),  au  sortir  de  la  messe,  je  m’étais 
arrêtée  sur  la  place,  je  causais  avec  quelques  personnes.  Tout  à 
coup,  un  sourd  grondement  nous  fit  tressaillir.  Chacun  se  tut  pour 
écouter.  Le  bruit  se  renouvela  : ce  n’éiait  pas  le  tonnerre,  car  il 
n’y  avait  aucun  signe  d’orage.  « C’est  le  canon  ! » Voilà  le  cri  qui 
sortit  de  plusieurs  bouches  à la  fois.  « Seigneur  Dieu  »,  dit  en 
faisant  le  signe  de  la  croix  notre  vieille  domestique  qui  m’accompa- 
gnait, et  qui  était  devenue  toute  pâle,  « Seigneur  Dieu,  sauvez- 
nous!  » Le  canon,  mes  enfants,  vous  ne  l’avez  jamais  entendu  que 
les  jours  de  fête,  ou  bien  quand  il  y a le  tir  au  polygone  de  Douai  : 
il  tonne  alors  sans  épouvanter.  Mais  l’entendre  quand  on  sait  qu’il 
tue,  quand  on  se  dit  qu’à  chaque  coup  il  tombe  des  malheureux, 
et  que  parmi  ces  malheureux  il  y a peut-être  de  nos  amis,  de  nos 
parents,  oh!  c’est  alors  qu’on  a le  cœur  serré! 

Toute  troublée,  je  rentrai  précipitamment  à la  maison,  et  je  me 
jetai  à genoux,  priant  pour  nos  soldats,  pour  la  France,  pour 
Anselme,  votre  père. 

Cependant  le  bruit  du  canon  nous  arrivait  toujours;  nous 
pouvions  compter  les  détonations;  car,  vous  le  savez,  d’ici  à 
Waterloo  il  n’y  a que  quelques  lieues.  Presque  tous  les  habitants 
du  village  se  tenaient  dans  la  rue,  prêtant  l’oreille  pour  deviner  si 
nous  devions  plus  craindre  ou  espérer,  cherchant  à connaître, 
comme  si  chaque  artillerie  avait  sa  voix  particulière,  laquelle  des 
deux,  la  nôtre  ou  celle  de  l’ennemi,  parlait  le  plus  haut  et  le  plus 
souvent.  Tantôt  les  coups  se  succédaient,  isolés;  tantôt  ils  se  con- 
fondaient dans  d’effroyables  décharges.  A ces  instants-là  les  vitres 
des  maisons  tremblaient,  et  nous  sentions  comme  un  frémissement 
du  sol  ébranlé. 
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Jugez  de  nos  alarmes,  pendant  que  notre  sort  se  décidait  si  près 
de  nous.  Les  plus  confiants,  ceux  qui  essayaient  de  rassurer  les 
autres,  ne  parvenaient  pas  à cacher  leur  propre  anxiété.  Dans  les 
groupes  on  ne  se  parlait  qu’à  voix  basse.  Quelques  paysans  mon- 
tèrent achevai,  dans  l’espoir  qu’à  trois  ou  quatre  lieues  plus  loin 
ils  sauraient  quelque  chose  de  la  bataille.  Ils  trouvèrent  les  villages 
voisins  dans  la  même  agitation,  et  aussi  dans  la  même  ignorance 
que  nous;  et  ils  revinrent  sans  avoir  rien  appris. 

Quoique  d’ordinaire  il  n’y  eût  guère  que  des  femmes  aux  vêpres, 
ce  jour-là  il  y vint  beaucoup  d’hommes  : sous  la  menace  d’un 
danger  pressant  on  se  tourne  instinctivement  vers  Dieu.  Jamais  je 
n’avais  vu  dans  l’église  autant  de  recueillement.  Les  vêpres 
achevées,  le  curé,  s’adressant  de  l’autel  à l’assistance  : « Mes 
frères,  dit-il  d’une  voix  émue,  je  vous  demanderai  de  rester  encore 
quelques  instants.  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  tous  ensemble 
réciter  les  prières  des  morts.  Hélas!  à l’heure  qu’il  est,  combien 
d’âmes,  dont  quelques-unes  peut-être  nous  sont  bien  chères,  parais- 
sent devant  Dieu  ! Puisse-t-il  les  recevoir  dans  sa  miséricorde  ! » 

A mesure  que  nous  avancions  dans  la  récitation  des  prières, 
l’émotion  s’emparait  plus  fortement  de  tous  les  cœurs.  Il  y eut 
d’abord  des  soupirs  étouffés;  puis  des  larmes  coulèrent  sur  beau- 
coup de  visages;  enfin  quelques  femmes  éclatèrent  en  sanglots. 
Plusieurs  n’avaient  que  trop  raison  de  s’affliger  : Marguerite 
Déniaux,  notre  voisine,  ne  revit  plus  son  fils;  et  Joséphine  Lagarde, 
une  de  mes  amies,  apprit,  quatre  jours  plus  tard,  qu’un  de  ses 
cousins,  jeune  capitaine  quelle  devait  épouser,  avait  été  tué  à la 
tête  de  sa  compagnie. 

Vers  le  soir,  le  bruit  du  canon  diminua  peu  à peu,  jusqu’à  ce 
qu’enfin  il  s’éteignit  complètement.  Mais  ce  silence  même  était 
effrayant.  La  bataille  était  finie  ; quelle  en  était  l’issue?  Etions-nous 
vainqueurs  ou  vaincus?  Quand  saurions-nous  s’il  fallait  nous  livrer 
à la  douleur  ou  à la  joie?  Quelle  attente  ! et  comme  les  heures  nous 
semblaient  longues! 

A minuit  je  venais  de  me  jeter  tout  habillée  sur  mon  lit.  J’en- 
tendis sur  le  pavé  de  la  route,  du  côté  de  Mons,  le  galop  d’un 
cheval  ; je  me  jetai  au  balcon  : j’aperçus  un  dragon  qui  arrivait 
devant  l’auberge.  Il  s’y  arrêta.  Une  fenêtre  s’ouvrit,  et  un  domes- 
tique se  montra.  « A boire  »,  dit  le  dragon  d’une  voix  rauque. 
Plusieurs  personnes  accouraient  ; je  descendis  dans  la  rue,  et  je 
m’approchai.  Le  cheval  était  tout  trempé  de  sueur,  le  cavalier 
couvert  de  boue;  il  n’avait  plus  ni  sabre  ni  casque.  Il  but  avec 
avidité  sans  répondre  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées. 
Quand  il  eut  rendu  le  verre,  il  nous  regarda  d’un  air  farouche. 
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— Nous  sommes  battus,  dit-il.  L’empereur  est  tué.  L’armée  est 
détruite. 

Et  il  repartit  sans  ajouter  un  mot  de  plus. 

Mais  qu’avions-nous  besoin  d’en  entendre  davantage?  L’empe- 
reur n’était  pas  tué,  il  est  vrai  : peut-être  aurait-il  mieux  valu  pour 
lui  qu’on  le  retrouvât  mort  sur  le  champ  de  bataille,  au  milieu  de 
ses  soldats  morts.  Mais  si  le  dragon  s’était  trompé  en  parlant  de 
l’empereur,  ce  qu’il  avait  dit  de  l’armée  n’était  que  trop  exact  : 
l’armée  n’existait  plus,  ou  du  moins  il  n’en  restait  que  des  débris. 

En  un  instant  la  nouvelle  se  répandit  dans  toutes  les  maisons. 
Hommes,  femmes,  jeunes  et  vieux,  tous  s’étaient  levés.  La  conster- 
nation était  extrême.  On  voyait  déjà  les  ennemis  entrer  dans  le 
village.  Vingt-trois  ans  plus  tôt  les  Prussiens  avaient  ravagé  notre 
pays.  Ils  s’y  étaient  conduits  en  véritables  brigands  : on  gardait 
toujours  vivant  le  souvenir  des  horreurs  qu’ils  avaient  commises, 
pillant,  saccageant,  incendiant.  Et  voici  qu’ils  allaient  de  nouveau 
nous  envahir,  ces  brutaux  et  ces  sauvages  entre  tous.  Ma  mère 
m’avait  souvent  raconté  que  peu  de  jours  après  ma  naissance  (mon 
père  était  alors  à l’armée,  et  il  était  tout  naturel  que  la  femme  d’un 
brave  militaire  fut  en  butte  aux  insultes  des  soudards  de  Frédéric- 
Guillaume),  elle  avait  dû,  pour  échapper  à leurs  violences,  se 
sauver  dans  la  forêt,  en  m’emportant  entre  ses  bras.  Serions-nous 
donc  forcées  de  chercher  un  refuge  au  milieu  des  bois? 

Après  le  dragon,  d’autres  fuyards  passèrent  dans  la  nuit.  Mais  ce 
fut  surtout  à partir  du  matin  qu’il  en  arriva  des  bandes  nom- 
breuses. Quel  spectacle,  mes  amis,  et  puissiez-vous  n’en  voir 
jamais  de  semblable  ! Dans  quel  état  nous  revenait  ce  qui  survivait 
de  cette  armée  que  nous  avions  vue  si  magnifique!  Plus  de  distinc- 
tion ni  de  grades,  ni  de  régiments  : tous  confondus,  marchant  au 
hasard,  la  plupart  sans  armes,  les  uniformes  déchirés,  souillés  de 
poussière  et  de  sang;  ici  de  vieux  grenadiers,  le  visage  encore  tout 
noirci  de  poudre  et  l’œil  humide;  là  de  jeunes  conscrits,  les  uns 
furieux,  les  autres  mornes  et  comme  hébétés,  tous  harassés  de 
fatigue  : quelques-uns  tombant  épuisés,  et  s’efforçant  de  se  relever, 
pour  aller  retomber  encore  plus  loin.  Des  blessés,  le  bras  en  écharpe, 
ou  la  tête  entourée  de  linges  sanglants,  se  traînant  à la  recherche 
d’un  asile;  parfois  une  voiture  de  cantinière  chargée  de  moribonds; 
et  si  l’un  de  ces  malheureux  rendait  le  dernier  soupir,  on  déposait 
le  cadavre  sur  la  route  pour  le  remplacer  par  un  autre  malade. 
Voilà  ce  qui  défila  sous  nos  yeux  pendant  une  interminable  journée. 

Tous  les  habitants  du  village,  en  réunissant  leurs  efforts,  n’au- 
raient apporté  qu’un  faible  soulagement  à tant  de  misères;  mais 
déjà  beaucoup  se  sauvaient,  poussant  devant  eux  leurs  bestiaux, 
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et  emportant  ce  qu’ils  avaient  de  plus  précieux.  Dans  toutes  les 
communes  voisines  les  paysans,  saisis  de  la  môme  crainte,  se 
hâtaient  de  fuir  comme  les  nôtres.  Bientôt  ce  fut  une  longue  pro- 
cession d’émigrants,  se  mêlant  aux  soldats,  partant  avec  leurs 
familles  sans  savoir  où  ils  iraient  camper.  Les  femmes  s’efforcaient 
de  consoler  les  enfants  qui  pleuraient,  et  pleuraient  elles-mêmes. 
Tous  en  s’éloignant  jetaient  un  dernier  regard  sur  le  toit  qu’ils 
n’étaient  pas  sûrs  de  retrouver  quand  ils  reviendraient. 

Mon  père  n’avait  pas  songé  une  seule  minute  à s’éloigner.  Il  se 
serait  cru  un  déserteur  s’il  avait  quitté  le  village  dont  l’adminis- 
tration lui  était  confiée  depuis  plusieurs  années.  Il  était  à la 
mairie,  s’efforçant,  autant  que  le  permettaient  les  ressources  dont 
il  pouvait  disposer,  de  faire  distribuer  des  secours  aux  soldats. 
Il  fit  organiser  dans  l’école,  pour  ceux  des  blessés  qui  ne  pou- 
vaient se  traîner  plus  loin,  une  ambulance.  Elle  fut  bientôt  rem- 
plie. D’autres  blessés  se  présentèrent;  il  n’y  avait  plus  de  place. 

— Eh  bien!  dit  mon  père,  qu’on  les  conduise  chez  moi,  et 
qu’on  dise  à ma  femme  de  les  installer  dans  la  salle  du  rez-de- 
chaussée. 

C’est  ainsi  que  nous  eûmes  quatorze  malades  à la  maison;  et  un 
vieux  chirurgien-major  de  nos  amis,  en  retraite,  vint  leur  donner 
des  soins. 

Presque  tous  souffraient  cruellement  : il  fallut  laver  et  panser 
leurs  blessures;  ce  fut  une  opération  longue  et  assez  difficile,  car 
le  moindre  attouchement  les  faisait  frissonner.  Deux  surtout  avaient 
des  plaies  atroces  à voir  : l’un  avait  reçu  un  éclat  d’obus  à l’épaule, 
l’autre  avait  eu  le  bras  fracassé  en  deux  endroits  par  une  balle  qui 
n’était  pas  sortie.  Le  chirurgien  introduisit  une  sonde  dans  les 
chairs  pour  chercher  la  balle.  Le  blessé  poussa  un  cri  aigu.  Je 
laissai  tomber  les  linges  que  je  tenais  prêts;  et  ne  pouvant  sup- 
porter ce  spectacle,  je  me  retirai  dans  un  coin  de  la  salle,  en  me 
couvrant  les  yeux  de  mon  mouchoir.  Mon  père  entrait  à cet  instant- 
là.  Sa  bonté  n’était  pas  toujours  exempte  de  quelque  rudesse.  11 
vint  à moi  : 

— Sophie,  me  dit-il  d’une  voix  sévère,  ce  n’est  pas  le  moment 
de  pleurer;  gardez  vos  larmes  pour  plus  tard,  quand  on  n’aura 
plus  besoin  de  vous.  Mais  pas  de  ces  faiblesses  à l’heure  qu’il  est, 
vous  avez  des  services  à rendre. 

Je  revins  à mon  poste. 

— Ma  tante,  interrompit  ma  sœur,  est-ce  que  vous  avez  pu  en- 
suite, quand  le  chirurgien  taisait  de  pireilles  opérations,  rester  là 
et  regarder?  Pour  moi,  quand  même  papa  me  le  commanderait,  il 
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me  semble  que  je  ue  le  pourrais  pas;  non,  cela  me  serait  impos- 
sible. 

— Ma  fille,  reprit  ma  tante,  tu  apprendrais,  comme  je  l’ai  appris 
moi-même  pendant  ces  jours-là,  que,  lorsqu’il  le  faut,  nous  avons 
souvent  plus  de  force  que  nous  ne  le  pensions.  Je  me  raisonnai, 
je  me  dis  que  je  pouvais  être  de  quelque  utilité  à ces  malheureux; 
je  pris  mon  courage  à deux  mains;  je  m’efforçai  de  surmonter 
l’impression  de  dégoût,  d’horreur,  que  j’avais  d’abord  éprouvée, 
et...  je  parvins  à faire  une  assez  bonne  infirmière.  Trois  jours  plus 
tard  le  chirurgien  dut  se  résoudre  à couper  le  bras.  C’est  une 
affreuse  chose  que  j’ai  vue  là,  et  que  je  ne  te  raconterai  point. 
Mais  enfin  le  pauvre  blessé  m’avait  demandé  de  ne  point  le  quitter. 
Je  pouvais  d’ailleurs  aider  un  peu  pour  les  bandes  et  pour  les 
compresses;  et  je  demeurai  pendant  l’amputation.  Il  est  vrai  que, 
lorsqu’elle  fut  finie,  j’étais  bien  pâle  et  tout  près  de  m’évanouir. 

De  tous  ces  soldats  auxquels  nous  donnions  des  soins,  pas  un 
la  veille  n’était  connu  de  nous,  mais  c’étaient  des  Français,  frappés 
en  se  battant  pour  nous.  Et  puis  nous  songions  à Anselme,  à An- 
selme, qui  peut-être  était  blessé,  lui  aussi,...  et  que  n’aurions-nous 
pas  donné  pour  être  certains  qu’il  n’était  que  blessé,  et  qu’une 
maison  amie  l’avait  recueilli!  Ma  mère  n’avait  parlé  qu’une  fois  de 
son  fils;  mais  au  milieu  de  ses  occupations  on  lisait  aisément  sur 
sa  figure  ses  mortelles  inquiétudes. 

Le*  soir,  comme  Catherine  desservait  le  souper,  auquel  nous 
avions  à peine  touché,  un  coup  fut  frappé  à la  porte.  Pierre- Joseph, 
qui  est  mort  il  y a dix-huit  mois  après  avoir  été  attaché  plus  de 
quarante  ans  au  service  de  la  maison,  alla  ouvrir,  et  il  revint  suivi 
d’un  homme  de  haute  taille.  « C’est  le  colonel!  » s’écria  mon  père, 
en  se  levant  pour  lui  donner  la  main.  C’était  le  colonel  en  effet, 
mais  presque  méconnaissable,  tant  il  était  pâle  et  changé. 

— 11  faut  que  je  m’arrête  ici,  dit-il  ; vous  m’avez  déjà  donné 
l’hospitalité,  je  viens  vous  demander  si  vous  voulez  me  la  donner 
encore.  Mais  je  vous  préviens  que  c’est  peut-être  un  mort  que  vous 
allez  recevoir  chez  vous. 

Et  il  ouvrit  son  manteau;  nous  vîmes  sur  son  uniforme  de  larges 
taches  de  sang.  Il  s’assit. 

— J’ai  reçu  là,  dit-il  en  montrant  sa  poitrine,  un  coup  de 
lance;  je  crois  bien  que  je  n’y  survivrai  pas.  Oui,  je  sens  que  mon 
compte  est  réglé.  Je  ne  m’en  plaindrais  point,  si  je  ne  laissais  une 
femme  et  des  enfants...  Quel  désastre!  ajouta-t-il.  Mon  pauvre 
régiment!  malheureuse  France! 

Et  de  grosses  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

25  NOVEMBRE  1891. 
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Mon  père,  tout  en  essayant  de  le  rencourager,  lui  fit  donner  tout 
ce  que  réclamait  son  état.  On  le  mit  dans  une  des  chambres  du 
premier,  celle  que  j’occupe  maintenant.  Le  médecin  vint  : il  lui 
trouva  une  forte  lièvre;  la  blessure  était  grave  sans  doute,  mais 
enfin  il  n’y  avait  pas  encore  à désespérer.  Catherine  fut  chargée  de 
veiller  cette  nuit  auprès  du  malade.  Au  moment  où  mon  père  allait 
le  quitter  : 

— Mais  colonel,  dit-il,  j’y  pense  seulement,  votre  cheval,  où  est-il? 

— Mon  cheval!  il  n’a  plus  besoin  d’écurie.  Il  a eu  le  ventre 
traversé  par  une  balle,  et  pourtant  il  m’a  ramené  encore  jusqu’ici. 
Il  est  tombé  en  arrivant.  C’était  une  vaillante  bête;  cela  me  ferait 
trop  de  peine  de  penser  que  mon  pauvre  Diamant  va  pourrir  sur  le 
bord  de  la  route,  comme  une  vieille  charogne.  Je  vous  en  prie, 
promettez-moi  qu’il  sera  enterré  : allez,  il  le  mérite  autant  que 
beaucoup  de  chrétiens.  On  le  trouvera  à l’entrée  du  village,  près 
du  Calvaire. 

J’étais  tellement  fatiguée  qu’à  peine  couchée,  malgré  mon 
chagrin,  je  m’endormis  profondément.  Mais  j’étais  sur  pied  de 
bonne  heure.  Les  ennemis  maintenant  ne  pouvaient  être  bien 
éloignés  : à chaque  instant  nous  nous  attendions  à les  voir 
paraître.  Un  peu  avant  midi  (c’était  le  mardi  20  juin,  les  jours  et 
les  heures  tout  m’est  présent  à l’esprit,  comme  si  tout  cela  ne 
datait  que  d’hier),  j’entendis  crier  : « Les  voilà!  » Je  regardai  dans 
la  rue  à travers  les  persiennes  : chacun  s’était  hâté  de  rentrer  dans 
sa  maison  ; je  vis  presque  toutes  les  portes  se  refermer.  Au  même 
moment,  une  quinzaine  de  hulans  passèrent,  au  grand  trot,  la  lance 
en  arrêt,  comme  pour  nous  menacer  tous.  Mais  ils  ne  firent  que 
traverser  le  village,  et  allèrent  plus  loin.  Une  heure  après,  deux 
régiments,  l’un  anglais,  l’autre  prussien,  faisaient  leur  entrée,  le 
premier  silencieux,  le  second  au  son  de  la  musique. 

Que  cette  odieuse  musique  me  fit  mal!  Ces  vainqueurs  semblaient 
vouloir  tout  de  suite,  en  arrivant,  nous  insulter  de  leurs  fanfares. 
Oh!  puissiez-vous,  mes  enfants,  ne  jamais  connaître  l’invasion! 
Voir  l’étranger  chez  nous,  le  voir  occuper  notre  foyer,  c’est  un 
supplice  cruel;  mais  s’il  est  insolent,  si  dans  l’ivresse  de  son  succès 
il  oublie  ce  qu’il  doit  à un  vaincu  accablé  surtout  par  le  nombre, 
s’il  abuse  de  la  fortune  comme  tous  ceux  qui  en  sont  indignes,  si 
sa  joie  n’est  complète  que  lorsqu’il  peut  l’étaler  devant  notre  deuil, 
c’est  alors  que  le  supplice  nous  devient  plus  cruel  encore.  Jugez  si 
nous  avons  dû  souffrir.  Je  n’étais  qu’une  jeune  fille;  mais  que  de 
fois,  en  face  de  ces  hôtes  arrogants  et  impérieux,  je  me  suis  prise  à 
concevoir  des  désirs  de  vengeance,  dont  jamais,  je  l’avoue,  je  n’ai 
pu  depuis  me  repentir. 
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Mon  père  s’était  rendu  à son  poste,  c’est-à-dire  à la  mairie.  Les 
officiers  anglais,  qui  se  présentèrent  d’abord,  s’informèrent,  avec 
une  sorte  de  politesse  raide  et  hautaine,  des  ressources  qu’offrait  le 
village;  puis,  après  s’être  un  instant  consultés,  ils  saluèrent  et 
continuèrent  leur  route  avec  leurs  soldats.  Tout  le  temps  que  dura 
le  passage  des  alliés,  nous  n’eûmes  jamais  à loger  d’Anglais  : nous 
étions  voués  au  Prussien;  et  dans  notre  infortune  ce  fut  un  malheur 
de  plus. 

Nous  avions  sans  doute  beaucoup  de  victoires  à expier.  Nos 
ennemis  tenaient  à nous  faire  sentir  que  maintenant  ils  étaient  les 
plus  forts;  tout  de  suite  les  Prussiens  se  posèrent  en  maîtres.  Dès 
leur  entrée  à la  mairie,  ils  se  montrèrent  d’une  exigence  et  d’une 
brutalité  sans  pareille.  On  les  répartit  du  mieux  possible  dans  les 
maisons  du  village  : nulle  part  ni  le  logement  ni  la  nourriture 
n’étaient  à leur  convenance;  quand  on  leur  livrait  tout,  on  ne  leur 
donnait  pas  encore  assez.  Plusieurs  habitants  durent  passer  la  nuit 
hors  de  chez  eux,  chassés  qu’ils  étaient  de  leurs  propres  demeures 
par  des  Prussiens  qui  déclaraient  vouloir  rester  seuls  : il  leur  était 
plus  facile  en  effet,  restant  seuls,  de  mettre,  comme  plusieurs  le 
firent,  tout  au  pillage.  Lorsque  les  propriétaires  rentrèrent  dans 
leurs  maisons,  ils  les  trouvèrent  dévastées.  Heureux  encore  ceux 
qui  purent  y rentrer;  mais  quelques  maisons,  surtout  aux  extré- 
mités du  village,  furent  brûlées.  Quand  on  alla  se  plaindre  aux 
chefs  : « C’est  un  accident,  répondirent-ils,  auquel  nos  soldats  sont 
certainement  étrangers,  car  la  discipline  est  merveilleuse  chez 
nous.  » Plusieurs  paysans  furent  donc  ruinés,  sans  que  la  discipline 
prussienne  cessât  d’être  admirable. 

Le  colonel  et  les  officiers  supérieurs  avaient  voulu  prendre  pour 
eux  le  château  qui  est  à un  quart  de  lieue  d’ici.  Mais  ce  ne  fut  pas 
sans  difficulté  que  l’on  parvint  à loger  les  autres.  L’un  d’eux, 
mécontent  du  domicile  qui  lui  avait  été  assigné,  revint  à la  mairie; 
et,  pour  mieux  faire  comprendre  ce  qu’il  voulait,  il  tira  son  sabre. 
La  position  de  mon  père  n’était  donc  pas  tout  à fait  sans  danger. 
Dans  la  répartition  des  charges  qu’il  fit,  il  ne  s’oublia  point  : notre 
maison  fut  désignée  pour  recevoir  quatre  officiers. 

Ils  arrivèrent.  Les  chambres  qui  leur  furent  offertes  ne  leur 
convinrent  pas.  Ils  voulurent  visiter  toute  la  maison,  pour  voir  où  il 
leur  plairait  de  s’établir.  Quand  ils  furent  devant  la  chambre  du 
colonel  : 

— N’entrez  point,  dit  ma  mère;  il  y a là  un  officier  grièvement 
blessé. 

Ils  ouvrirent  cependant  la  porte.  Heureusement  le  colonel  som- 
meillait : ils  le  regardèrent,  et  sortirent  en  souriant.  Ils  entrèrent 
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également  clans  la  salle  où  étaient  les  soldats  blessés.  La  seule 
réflexion  qu’ils  firent,  c’est  qu’on  aurait  pu  mettre  cette  ambulance 
ailleurs.  Elle  ne  devait  pas  du  reste  beaucoup  les  gêner,  car  ils 
parurent  ensuite  ne  s’inquiéter  que  médiocrement  s’ils  troubleraient 
ou  non  le  repos  des  malades.  Enfin  ils  firent  choix  des  deux 
chambres  qu’occupaient  mon  père  et  ma  mère;  et  quand  ils  s’y 
furent  installés,  ils  réclamèrent  du  tabac,  du  vin,  de  l’eau-de-vie. 

Malgré  mon  désir  de  fi  s éviter,  il  m’était  impossible  de  ne  pas 
les  rencontrer  quelquefois.  Je  ne  sais  s’ils  se  crurent  obligés  d’être 
galants  avec  moi,  mais  je  fus  la  seule  personne  qu’ils  voulurent 
bien  saluer;  ils  daignèrent  même  m’adresser  la  parole,  sans  avoir 
d’ordres  à me  donner.  Il  y avait  surtout  un  grand  lieutenant, 
Brandebourgcois,  qui  semblait  disposé  à m’honorer  de  sa  conver- 
sation. Avec  ses  cheveux  presque  jaunes,  sa  figure  épaisse  et 
douceâtre,  ses  yeux  d’un  vert  pâle,  ce  rougeaud  avait  l’air  de 
penser  qu’il  lui  était  bien  aisé  de  plaire.  Comme  il  avait  vu,  dans 
une  petite  bibliothèque,  qui  sans  doute  était  la  mienne,  un  Goethe 
et  un  Schiller,  il  se  crut  le  droit  de  me  faire  un  compliment  en 
allemand.  Je  savais  l’allemand,  mais  avec  eux  j’étais  bien  décidée 
à ne  pas  le  comprendre.  Comme  il  commençait  à s’exprimer  de  son 
mieux  en  français  avec  son  accent  tudesque  : 

— Catherine,  dis-je  à la  domestique,  Monsieur  s’expliquera  avec 
vous;  moi  je  n’ai  pas  le  temps  de  l’écouter. 

Et  je  lui  tournai  le  dos.  Un  peu  plus  tard  il  entra,  sous  je  ne 
sais  quel  prétexte,  à la  cuisine,  où  j’étais  descendue.  11  avait 
entendu  prononcer  mon  nom. 

— Mademoiselle  Sophie  a les  yeux  rouges,  dit-il;  elle  a sans 
doute  pleuré;  peut-être  que  son  fiancé  n’est  pas  encore  revenu  de 
la  bataille  contre  les  méchants  Prussiens.  C’est  bien  dommage  que 
le  fiancé  ne  soit  pas  ici  pour  consoler  sa  petite  Sophie. 

Et  il  souriait,  enchanté  de  se  trouver  si  spirituel. 

— Si  j’ai  un  fiancé,  lui  répondis-je,  il  est  peut-être  heureux 
qu’il  ne  soit  pas  ici,  car  il  apprendrait  à M.  le  lieutenant  à réserver 
sa  gentillesse  et  son  esprit  pour  les  Gretchen  de  son  pays. 

Il  fut  sans  doute  mécontent  de  me  trouver  si  revêche;  car  un 
moment  après  il  venait  me  signifier  d’un  ton  grossier  qu’il  entendait 
qu’on  lui  servît,  à lui  et  à ses  camarades,  de  meilleur  vin. 

Tandis  que  ma  mère  était  retenue  auprès  du  colonel,  Pierre- 
Joseph  vint  me  demander;  nous  avions  à loger  un  officier  de  plus. 
A ma  vue,  le  nouvel  arrivant  se  découvrit  : il  paraissait  avoir  de 
vingt-huit  à trente  ans.  Sa  taille,  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne, 
était  mince  et  élancée;  il  avait  des  cheveux  blonds,  la  peau  blanche, 
de  grands  yeux  bleus;  j’aurais  peut-être  trouvé  de  la  distinction 
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dans  sa  figure,  s’il  y avait  jamais  rien  qui  plut  dans  la  figure  d’un 
ennemi.  Il  s’excusa,  dans  un  français  très  pur  et  sans  le  moindre 
accent,  du  dérangement  qu’il  allait  causer.  J’avais  les  autres  en 
aversion  pour  leur  grossièreté,  celui-ci  ne  me  choqua  guère  moins 
par  sa  politesse  : je  n’y  vis  qu’une  sorte  d’hypocrisie  de  plus.  Je 
ne  lui  répondis  rien  : 

— Vous  allez  préparer  la  chambre  bleue,  dis-je  à Catherine,  la 
seule  qui  reste,  et  quand  elle  sera  prête,  vous  viendrez  prévenir 
Monsieur. 

Et  je  sortis. 

Si  le  nouveau  venu,  au  moins  quant  à l’extérieur,  ressemblait 
peu  à ceux  qui  l’avaient  précédé,  je  sus  pourquoi,  une  heure  après, 
quand  je  lus  sur  une  valise,  déposée  dans  le  vestibule  : Michel 
Roschine,  major  russe,  détaché  à l’armée  prussienne.  A côté  de  la 
valise,  dans  un  étui  que  Catherine  eut  la  curiosité  d’entr’ouvrir, 
était  une  guitare.  Depuis,  quand  les  Russes  campèrent  en  grand 
nombre  dans  notre  pays,  nous  vîmes  que  beaucoup  de  leurs  offi- 
ciers avaient  une  guitare  dans  leurs  bagages.  Mais  la  découverte 
que  je  venais  de  faire  m’irrita.  « Il  paraît,  me  dis-je  à moi-même, 
qu’ils  aiment  la  musique,  ces  gens-là.  Il  pourra  pincer  de  la 
guitare  tout  en  entendant  les  gémissements  des  blessés,  il  aura 
ainsi  deux  musiques  pour  une.  » Et  me  retournant  vers  Catherine  : 

— Ne  laissez  pas  là  plus  longtemps  cette  valise  et  cette  guitare. 
Vous  allez  les  porter  là-haut  dans  la  chambre  du  Cosaque. 

11  n’était  pas,  sans  doute,  en  humeur  de  jouer  de  son  instrument, 
car  nous  ne  l’entendîmes  pas. 

— Il  faut  reconnaître  au  moins,  me  dit  le  soir  Catherine,  que 
celui-là  n’a  pas  encore  été  bien  gênant.  Mais  les  autres,  quelle 
engeance,  Dieu  du  ciel! 

— Allons  donc,  lui  répondis-je,  nous  ne  perdrons  rien  pour 
attendre.  S’il  ne  s’est  pas  donné  aujourd’hui  le  plaisir  de  nous 
tourmenter,  il  se  dédommagera  demain.  Russe  ou  Prussien,  tout 
cela  se  vaut. 

Le  1 ndemain  cependant  fut  comme  la  veille.  Trois  fois  je  ren- 
contrai M.  Roschine  : il  me  saluait  respectueusement,  et  passait. 
Mais  j’étais  bien  persuadée  qu’il  n’y  avait  là  qu’une  affectation  de 
civilité.  Je  me  rappelais  un  mot  qui  m’avait  frappée  quand  on 
l’avait  prononcé  devant  moi  : « Grattez  le  Russe,  le  Tartare  repa- 
raîtra ».  Pouvais-je  douter  que  cela  fût  vrai?  Comme  M.  Roschine 
sortait  de  la  maison,  je  l’entendis  tout  à coup  dans  la  rue  apos- 
tropher deux  soldats  : pour  quelle  cause,  je  l’ignore,  mais  il  y 
avait  de  la  colère  dans  sa  voix,  et  plus  que  jamais  il  me  fut 
démontré  qu’en  effet  le  Russe  n’était  toujours  qu’un  Tartare. 
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Au  surplus  je  n’avais  guère  le  temps  de  faire  des  réflexions  sur 
ce  sujet  : j’étais  fort  occupée  avec  les  blessés.  Le  colonel  surtout 
demandait  beaucoup  de  soins  : son  état  s’aggravait  ; il  était  dévoré 
par  la  fièvre.  Ses  idées  étaient  déjà  moins  lucides  : il  ne  se  ren- 
dait plus  compte  bien  exactement  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui,  et  c’était  presque  un  bouheur,  car  il  échappait  ainsi  au  tour- 
ment de  sentir  tout  près  de  lui  ces  ennemis  qu’il  abhorrait.  La 
première  nuit  il  avait  été  très  agité  à la  pensée  qu’ils  approchaient. 
« Quand  ils  arriveront,  avait-il  dit,  qu’on  me  jette  n’importe 
comment  sur  une  méchante  charrette,  et  que  l’on  m’emmène  où 
l’on  voudra,  pourvu  que  je  ne  meure  pas  sous  leurs  yeux.  » 

Je  donnais  une  potion  au  colonel,  quand  des  sanglots  étouffés 
parvinrent  à mon  oreille.  Ils  sortaient  de  la  chambre  voisine  où 
couchait  ma  mère.  Effrayée,  j’allai  la  trouver  : en  entrant,  je  la  vis 
assise,  près  de  son  lit,  la  tête  dans  les  draps;  debout,  devant  elle, 
était  mon  père. 

— Au  nom  du  ciel,  qu’y  a-t-il  donc?  m’écriai-je. 

— Sophie,  me  dit  mon  père,  — et  quoiqu’il  fût  bien  courageux  sa 
voix  tremblait,  — votre  frère...,  rien  n’est  sûr,  pourtant...,  nous  ne 
savons  pas  ce  qu’il  est  devenu...  Mais  enfin...,  nous  sommes  peut- 
être  bien  malheureux...  Un  brigadier  du  3e  chasseurs  est  passé  ici 
tout  à l’heure,  déguisé  en  paysan.  Il  dit  que  le  régiment  a donné 
plusieurs  fois  aux  Quatre-Bras.  Il  croit  avoir  vu  tomber  Anselme. 

A mon  tour,  je  fondis  en  larmes. 

— Anselme  est  mort  ! répétait  ma  mère. 

Après  quelques  instants,  mon  père  reprit  : 

— Sophie,  aidez-moi  plutôt  à calmer  votre  mère.  Autant  que 
vous  deux  j’aurai  le  cœur  déchiré  si  Anselme  est  mort.  Mais  je  me 
dis  que  le  brigadier  s’est  peut-être  trompé.  Dans  la  mêlée  il  n’est 
pas  souvent  si  facile  de  bien  voir,  vers  le  soir  surtout.  Celui  qui 
est  tombé,  c’est  peut-être  un  autre  qu’ Anselme.  Admettons  même 
que  ce  soit  lui,  il  peut  n’avoir  qu’une  blessure. 

Ma  mère  releva  la  tête. 

— S’il  n’était  que  blessé  ! 

Et  elle  se  rattachait  vivement  à cette  espérance. 

— Marc,  le  croyez-vous?  S’il  n’était  que  blessé,  nous  pourrions 
le  sauver...  Waterloo  n’est  pas  si  loin;  il  serait  facile  de  le 
ramener.  Mais  l’a-t-on  ramassé?  J’ai  entendu  dire  que  quelquefois 
des  blessés  étaient  restés  plusieurs  jours  sur  le  champ  de  bataille... 
Je  ne  veux  pas  que  mon  fils  meure  faute  de  soins...  Marc,  il  faut 
aller  à Waterloo. 

— J’y  ai  déjà  songé,  dit  mon  père.  Mais  comment  vous  laisser 
seules  ici,  dans  un  moment  pareil?  Et  puis,  à tout  instant,  vous  le 
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savez,  la  commune  a besoin  de  son  maire.  Suis-je  certain  que  dans 
une  heure  ma  présence  ne  sera  pas  réclamée  pour  empêcher  quelque 
mal?  Ah!  maudits  Prussiens! 

— Eh  bien  ! reprit  ma  mère,  je  puis  aller  seule,  c’est-à-dire  sans 
vous.  Je  n’aurai  pas  peur,  Marc;  non,  je  vous  assure,  je  n’aurai 
pas  peur.  Donnez-moi  seulement  Pierre- Joseph,  je  veux  partir 
tout  à l’heure,  il  le  faut. 

Mon  père  hésitait  ; mais  lui-même  était  si  inquiet  sur  le  sort  de 
son  fils,  ma  mère  paraissait  si  résolue  (et  dans  les  circonstances 
critiques  elle  avait  toujours  fait  preuve  de  beaucoup  d’énergie),  qu’il 
ne  s’opposa  pas  trop  longtemps  à ses  désirs  : d’ailleurs  le  dévoue- 
ment de  Pierre- Joseph  lui  était  connu. 

La  voiture,  attelée  de  deux  solides  chevaux,  fut  bientôt  prête. 
Le  brigadier  avait  été  retrouvé,  et  il  consentait  à servir  de  guide. 
Ma  mère  partit.  J’avais  vu  Pierre-Joseph,  au  moment  où  il  s’asseyait 
sur  le  siège  à côté  du  brigadier,  plier  un  papier  et  le  mettre  dans 
sa  poche.  C’était,  comme  je  le  sus  plus  tard,  une  sorte  de  laisser- 
passer  qu’il  tenait  de  M.  Roschine.  Il  lui  avait  parlé  de  l’expédi- 
tion qu’allait  tenter  ma  mère.  M.  Roschine  avait  pensé  que  des 
voyageurs  traversant  les  troupes  qui  occupaient  la  route,  risque- 
raient d’être  arrêtés.  Et  de  fait  trois  fois  le  laisser-passer  fut  utile. 

La  voiture  allait  rapidement,  et  pourtant  ma  mère  était  tentée 
d’accuser  la  lenteur  des  chevaux.  Tout  en  frémissant  à la  pensée 
qu’elle  allait  peut-être  s’assurer  de  son  malheur,  l’attente  lui 
paraissait  insupportable.  Une  fois  son  départ  décidé,  elle  n’avait 
plus  versé  une  larme.  Mais  à mesure  qu’elle  approchait  du  lieu  où 
elle  devait  faire  ses  tristes  recherches,  il  lui  semblait  que  son  cœur 
allait  se  rompre. 

Elle  m’a  bien  souvent  raconté  ses  impressions  de  cette  nuit-là. 
La  lune  était  dans  son  plein.  Tout  à coup,  à un  détour  de  la  route, 
ma  mère  aperçut  plusieurs  cadavres  : elle  arrivait  sur  le  champ  de 
bataille.  Saisie  d’horreur,  elle  se  rejeta  dans  le  fond  de  la  voiture 
et  se  couvrit  les  yeux. 

La  voiture  continua  encore  quelque  temps  d’avancer.  « Voilà 
les  Quatre-Bras  »,  dit  à voix  basse  le  brigadier.  Pierre-Joseph 
arrêta  les  chevaux,  et  le  brigadier  vint  ouvrir  la  portière.  Malgré  ses 
cruelles  angoisses,  ma  mère  descendit  d’un  pied  ferme;  et  rassem- 
blant tout  son  courage,  elle  promena  un  instant  ses  regards  sur  le 
spectacle  auquel  elle  ne  pouvait  plus  se  soustraire. 

Représentez-vous,  mes  enfants,  une  plaine  qui  a vu,  il  y a trois 
jours  à peine,  le  choc  de  deux  grandes  armées.  Partout  la  ruine  et 
la  dévastation.  Gà  et  là  des  canons  démontés,  des  caissons  rompus, 
des  débris  d’armes.  Mais  c’était  encore  là  ce  qu’il  y avait  de  moins 
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affreux  : les  champs  semblaient  imprégnés  d’une  odeur  de  poudre 
et  de  sang  que  ne  pouvaient  dissiper  les  émanations  de  la  nuit.  Des 
monticules  tout  récents  (car  l’absence  de  toute  herbe  indiquait 
assez  que  le  sol  venait  d’être  fraîchement  remué)  révélaient  les 
places  où  les  morts  avaient  été  inhumés  pêle-mêle.  Mais  comme  il 
faut  du  temps  avant  d’avoir  rendu  à la  terre  toutes  les  victimes  de 
ces  grandes  tueries,  des  soldats  et  des  paysans  creusaient  silen- 
cieusement d’autres  fosses  longues  et  profondes. 

— Marchons,  dit  ma  mère  au  brigadier. 

Et  il  la  conduisit  vers  l’endroit  où  le  régiment  de  chasseurs  avait 
chargé.  Beaucoup  de  ces  braves  gens  avaient  succombé;  mais  ils 
s’étaient  vengés  avant  de  mourir;  car  on  pouvait  compter  sur  la 
terre  deux  Anglais  pour  un  Français.  Là  les  fossoyeurs  n’avaient 
pas  encore  fait  leur  office.  Ma  mère  commença  sa  funèbre  recherche. 
Se  penchant  sur  tous  ceux  qui  portaient  cet  uniforme  si  connu 
d’elle  et  si  aimé,  elle  examina  tous  ces  morts  l’un  après  l’autre  : il 
lui  semblait  qu’ils  avaient  avec  elle  une  sorte  de  parenté,  car  tous 
avaient  été  les  compagnons  de  son  fils.  À la  douteuse  clarté  de  la 
lune,  plusieurs  fois,  parmi  ces  corps  gisant  sur  le  sol,  à quelque 
distance,  elle  avait  cru  distinguer  Anselme.  Haletante  et  glacée 
d’effroi,  elle  s’approchait,  puis  elle  s’éloignait  avec  un  soupir  de 
soulagement,  trop  heureuse  de  n’avoir  pas  trouvé  celui  qu’elle 
cherchait. 

Tandis  qu’elle  passait  cette  lugubre  revue,  parfois  au  milieu  du 
silence  un  faible  gémissement  venait  de  la  plaine.  C’était  sans  doute 
quelque  blessé  qui  n’avait  pas  encore  été  relevé.  Ma  mère  alors 
tressaillait,  et  elle  avait  besoin  de  sa  force  d’àme  pour  ne  pas  se 
laisser  envahir  par  des  idées  superstitieuses.  Il  eut  été  si  facile  de 
croire,  sur  ce  champ  de  carnage,  que  l’on  entendait  les  âmes  des 
morts  qui  se  plaignaient. 

— Il  est  inutile  d’aller  plus  loin,  dit  le  brigadier,  en  montrant 
un  petit  chemin  ; le  régiment  est  toujours  resté  de  ce  côté-ci. 

Mais  au  même  instant  ma  mère  aperçut  un  officier  étendu  au  pied 
d’un  buisson,  la  face  contre  terre. 

— C’est  lui  ! murmura-t-elle  d’une  voix  étouffée  en  joignant  les 
mains. 

Le  brigadier  courut  vers  le  corps;  il  le  releva,  le  retourna,  et  le 
regardant  avec  attention  : 

— Non,  dit-il,  c’est  le  lieutenant  Hutin  ; je  le  reconnais  à sa 
balafre  sur  la  joue  gauche;  voyez.  C’était  un  dur  pour  le  service 
et  un  fier  sabreur.  C’est  lui  sans  doute  que  j’ai  vu  lomber. 

Ma  mère  respira  plus  librement;  elle  adressa  à Dieu  une  courte 
mais  fervente  prière.  Elle  jétait  sûre  maintenant  que  son  fils  n’était 
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pas  au  nombre  des  morts;  mais  était-il  blessé?  Dans  le  village 
voisin  on  lui  dirait  sans  doute  où  étaient  les  ambulances,  et  elle 
se  dirigea  vers  un  clocher  que  l’on  apercevait  à une  demi-lieue. 
Avant  de  s’éloigner  elle  porta  une  dernière  fois  ses  regards  sur  le 
champ  de  bataille  : elle  vit,  à une  assez  grande  distance,  trois 
hommes  et  deux  femmes  qui  se  baissaient,  comme  elle  l’avait  fait 
elle-même,  sur  les  cadavres.  Elle  crut  qu’eux  aussi  étaient  venus 
là  pour  remplir  un  devoir  pieux. 

— Pauvres  gens!  dit-elle;  que  je  les  plains! 

— Ça!  dit  le  brigadier;  ce  sont  des  corbeaux. 

Ma  mère  ne  lui  demanda  point  sur  l’heure  ce  qu’il  entendait  par 
là;  mais  elle  sut  plus  tard  que  le  brigadier  désignait  ainsi  des  misé- 
rables qui  venaient  dépouiller  les  morts. 

Le  jour  commençait  à poindre  quand  elle  entra  dans  le  village. 
Justement  l’église  était  convertie  en  ambulance,  et  c’est  là  qu’avaient 
été  transportés  tous  les  chasseurs  blessés.  Anselme  ne  s’y  trouvait 
point,  et  ma  mère  put  revenir  à la  maison  avec  un  poids  immense 
de  moins  sur  le  cœur. 

1ÏI 

Si  elle  avait  eu  une  nuit  cruelle,  nous  aussi  nous  en  avions  passé 
un  * des  plus  tristes.  Le  colonel  touchait  à sa  fin;  dans  la  soirée  il 
avait  reçu  les  derniers  sacremenis.  Vers  minuit  j’allai  remplacer 
Catherine  qui  veillait  auprès  de  lui.  Il  était  dans  une  extrême 
agnation  et  ne  tenait  que  des  propos  décousus.  L’Empereur,  mes 
enfants,  les  Prussiens,  voilà  les  mots  qui  sortaient  le  plus  souvent 
de  sa  bouche. 

Pendant  un  moment  il  parut  sommeiller.  Je  craignais  qu’il  ne 
fût  bientôt  réveillé,  car  les  olïiciers  prussiens  étaient  fort  bruyants; 
ils  faisaient  joyeuse  nuit  dans  leur  chambre,  tout  en  buvant  du 
punch.  Sans  s’inquiéter  s’ils  troublaient  le  repos  des  malades,  ils 
se  mirent  à chanter.  Leur  chanson  devait  être  très  gaie,  car  à la 
fin  du  premier  couplet  ils  rirent  aux  éclats.  Mais,  comme  ils  venaient 
de  commencer  le  second  couplet,  ils  s’arrêtèrent  subitement  et 
j’entendis  une  voix  irritée.  Je  prêtai  l’oreille.  C’était  le  Russe  qui 
était  entré  dans  leur  chambre,  et  leur  ordonnait  de  se  taire. 

— Ah!  celui-là,  me  dis-je,  aime  mieux  dormir,  et  il  ne  veut  pas 
qu’on  l’empêche  de  dormir. 

Puis  il  sortit  en  ajoutant  : 

— C’est  une  honte  de  faire  tout  ce  tapage,  quand  il  y a là  un 
pauvre  blessé  qui  agonise. 

En  leur  enjoignant  le  silence  avait-il  vraiment  été  mû  par  un 
sentiment  de  commisération  pour  un  mourant?  Toujours  est-il  qu’il 


566 


MICHEL  ROSCHINE 


leur  était  supérieur  en  grade,  et  il  fut  obéi.  Le  colonel  put  dormir 
à peu  près  une  heure.  Quand  il  se  réveilla,  il  exprima  le  désir  d’être 
porté  sur  un  petit  lit  de  camp,  qui  avait  été  dressé  dans  un  coin 
de  la  chambre.  J’allai  chercher  mon  père  : il  couchait  tout  habillé 
afin  d’être  prêt  dès  qu’on  aurait  besoin  de  lui;  et  comme  nous  nous 
disposions  à changer  le  colonel  de  lit,  j’aperçus  dans  l’ombre  du 
corridor  M.  Roschine  qui  nous  regardait  par  la  porte  restée  entr’ ou- 
verte. Il  ne  pouvait  douter  que  je  l’avais  vu,  et  il  entra  : 

— Mademoiselle,  dit-il,  je  suis  plus  fort  que  vous  : permettez-moi 
de  prendre  votre  place,  pour  aider  votre  père. 

— Vous,  monsieur? 

— Oui,  moi,  le  Crosaque. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  à demi-voix.  Je  ne  pus 
m’empêcher  de  rougir  un  peu  en  pensant  que  M.  Roschine  avait 
entendu  comment  je  le  qualifiais.  Mais  il  ne  put  voir  que  je  rou- 
gissais; car  il  alla  aussitôt  vers  le  malade,  et  l’ayant  soulevé  douce- 
ment avec  mon  père,  il  le  transporta  sur  le  lit  voisin.  Je  fus  bien 
forcée  de  m’avouer  que  le  plus  habile  infirmier  n’y  aurait  pas  mis 
plus  d’adresse  et  de  sollicitude. 

Cela  fait,  comme  s’il  ne  songeait  plus  à se  retirer,  après  avoir 
acquis  le  droit  de  rester  près  de  notre  blessé,  il  alla  s’asseoir  sur 
un  fauteuil.  En  le  regardant  à la  dérobée,  je  remarquai  qu’il  ne 
portait  point  son  uniforme;  il  avait  un  habit  bourgeois  : c’était  par 
hasard  sans  doute,  car  je  ne  voulais  en  remercier  que  le  hasard; 
mais  je  pensai  qu’au  moins  le  colonel  continuerait  d’ignorer  qu’il  y 
avait  là,  à côté  de  lui,  un  ennemi. 

Il  avait  repris  toute  sa  lucidité  d’esprit;  il  ne  se  faisait  pas 
illusion  sur  sa  fin  prochaine. 

— Je  m’en  vais,  dit-il.  Pour  ma  femme  et  pour  mes  enfants  quel 
coup  quand  ils  sauront  que  je  ne  reviendrai  plus  ! Si  j’avais  pu 
seulement  les  revoir  encore  une  fois. 

Et  il  promenait  sa  main  tremblante  sur  sa  poitrine,  comme  pour 
saisir  quelque  chose. 

— Que  voulez-vous,  colonel?  lui  demandai-je. 

— Là...  j’ai  deux  médaillons... 

J’entr’ouvris  sa  chemise;  à un  ruban  étaient  attachés  les  médail- 
lons qu’il  cherchait  : c’étaient  des  portraits  en  miniature.  Je  les 
lui  présentai;  il  les  regarda  quelques  instants,  puis  il  les  porta  à 
ses  lèvres. 

— Quand  je  n’y  serai  plus,  ajouta-t-il,  vous  leur  ferez  savoir 
que  je  suis  mort  en  pensant  à eux.  Je  vous  remercie  tous  des  soins 
que  vous  m’avez  donnés.  Mademoiselle,  vous  avez  été  excellente 
pour  moi...  Je  veux  vous  serrer  la  main,  à vous  et  à votre  père. 
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Je  pleurai;  mon  père  n’était  guère  moins  ému  que  moi;  mais 
quel  fut  mon  étonnement  en  voyant  deux  grosses  larmes  couler  sur 
les  joues  de  M.  Roschine.  Tout  Russe  qu’il  était,  il  pouvait  donc 
avoir  un  accès  de  sensibilité.  Le  colonel  jeta  sur  lui  les  yeux. 

— Vous  aussi,  jeune  homme,  venez,  que  je  vous  dise  adieu. 

M.  Roschine  approcha,  et  lui  prit  la  main  avec  un  air  qui  expri- 
mait tout  à la  fois  la  pitié  et  le  respect.  Décidément,  à certaines 
heures,  on  ne  pouvait  trouver  en  lui  rien  du  Tartare. 

Un  peu  avant  l’aube,  le  colonel  expira.  M.  Roschine,  le  premier, 
reconnut  qu’il  avait  rendu  le  dernier  soupir.  Il  vint  lui  fermer  les 
yeux.  « C’était  un  brave,  » dit-il.  Puis,  après  un  instant  de 
silence,  s’adressant  à mon  père  : 

— La  guerre  est  une  triste  chose.  Que  de  gens  j’ai  déjà  vus 
mourir,  monsieur  le  maire,  qui  auraient  mérité  de  vivre.  Je  souffre 
quand  je  songe  à tant  de  deuils,  à tant  de  misères  chez  vous,  chez 
nous...  Ah!  si  Napoléon  avait  consenti  à rester  l’ami  de  notre 
empereur!...  que  de  malheurs  il  nous  aurait  épargnés  à tous! 
Nous  n’en  voulions  pas  à la  France,  nous  autres. 

Et  il  sortit.  11  me  parut  si  pénétré,  que  malgré  moi  je  dus  le  croire 
sincère. 

— Ma  tante,  dit  ma  sœur,  est-ce  que  la  tombe  qu’il  y a dans  le 
coin  du  cimetière,  avec  une  petite  grille  en  fer,  est  celle  du  colonel? 

— Oui,  mon  enfant;  c’est,  là  qu’il  a été  enterré.  A mon  retour, 
une  de  mes  premières  visites  a été  pour  lui. 

— Ma  tante,  je  vous  en  prie,  la  première  fois  que  vous  irez  au 
cimetière,  emmenez-moi.  Je  veux  aller  avec  vous  dire  une  prière 
pour  le  colonel. 

— Je  le  veux  bien,  Henriette,  je  t’y  mènerai  demain. 

Et  elle  reprit  son  récit. 

IV 

Dans  la  matinée  qui  suivit  la  mort  du  colonel,  les  officiers  prus- 
siens partirent.  Ils  se  dirigeaient  sur  Cambrai.  Us  signifièrent 
que  l’on  remît  leur  bagage  aux  soldats  qui  allaient  venir  le  cher- 
cher. Ce  fut  tout  leur  adieu.  Mais,  pour  garder  sans  doute  quelque 
souvenir  de  la  maison,  ils  jugèrent  à propos  d’emporter  quelques 
objets,  qui  ne  se  retrouvèrent  plus  dans  la  chambre  après  leur 
départ.  Nous  ne  demandions,  du  reste,  que  d’être  délivrés  de  leur 
présence.  Ils  ne  faisaient  guère,  il  est  vrai,  que  laisser  la  place  à 
d’autres,  qui  ne  valaient  ni  plus  ni  moins.  Mais  les  premières  souf- 
frances sont  les  plus  insupportables  : les  Prussiens  du  lendemain 
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de  Waterloo  furent  ceux  qui  nous  laissèrent  les  souvenirs  les  plus 
odieux. 

M.  Roschine  s’en  alla  le  même  jour,  dans  l’après-midi;  il  se  ren- 
dait dans  un  village  au  delà  de  Valenciennes.  Mais,  avant  de  partir, 
il  demanda  à parier  à mon  père.  Après  s’être  excusé  en  quelques 
mots  d’avoir  été  son  hôte,  il  lui  dit  combien  il  était  heureux 
d’apprendre  (ma  mère  venait  d’arriver)  que  leurs  craintes  au  sujet 
de  leur  fils  ne  s’étaient  point  réalisées. 

— Vous  le  reverrez,  ajouta-t-il;  je  le  désire  autant  que  je 
l’espère. 

Puis  il  s’enquit  d’un  officier  français,  Paul  Grisar,  dont  la 
famille,  à ce  qu’il  pensait,  habitait  dans  les  environs  de  Valen- 
ciennes. 

— Paul  Grisar,  capitaine  de  lanciers?  dit  mon  père.  Oui,  je  l’ai 
connu.  Il  a été  tué  à Leipzig. 

— Tué?  Et  sa  famille? 

— Il  n’avait  plus  que  sa  mère;  six  mois  après,  elle  est  morte  de 
chagrin. 

M.  Roschine  parut  éprouver  une  pénible  impression. 

— Ce  que  vous  me  dites  là  m’affecte  véritablement.  Vous  allez 
comprendre  pourquoi.  J’ai  une  sœur  que  j’aime  beaucoup;  en 
1812,  quand  le  village  où  elle  demeure,  à quelques  lieues  de 
Moscou,  a été  envahi,  elle  a couru  de  réels  dangers  et  n’a  dû  son 
salut  et  celui  de  ses  enfants  qu’à  ce  Français.  Elle  lui  avait 
demandé  son  nom  et  le  nom  de  son  pays,  et  elle  m’a  fait  promettre 
d’être  utile,  si  jamais  le  hasard  me  le  permettait,  à la  famille  de 
celui  qui  l’a  sauvée.  Me  voilà  dans  l’impossibilité  d’acquitter  cette 
dette  de  reconnaissance.  Monsieur  le  nuire,  malgré  la  guerre, 
j’aime  votre  pays,  j’aime  vos  compatriotes;  tout  enfant,  j’ai  reçu 
mes  premières  leçons  d’une  institutrice  française.  Malheureuse- 
ment, je  ne  puis  pas  grand  chose;  mais  enfin,  si  jamais  vous  avez 
besoin  de  quelque  service  qui  ne  dépasse  pas  le  pouvoir  d’un 
simple  major,  adressez-vous  en  toute  confiance  à Michel  Roschine. 

Deux  ou  trois  fois,  en  effet,  pendant  les  quelques  jours  que 
M.  Roschine  passa  à Valenciennes,  mon  père  eut  à lui  écrire,  pour 
des  affaires  de  peu  d’importance,  il  est  vrai,  mais  le  major  se 
montra  empressé  à tenir  sa  promesse. 

Nous  fumes  bientôt  rassurés  sur  le  sort  de  mon  frère;  il  nous 
écrivit  de  Laon,  où  les  débris  de  plusieurs  régiments  avaient 
rejoint  le  corps  du  maréchal  Grouchy.  Nous  étions  tranquilles  de 
ce  côté-là;  mais  la  tristesse  que  nous  causait  la  vue  des  troupes 
ennemies  ne  diminuait  pas;  tous  les  jours  il  en  passait  de  nou- 
velles. Blücher  traversa  le  village,  où  il  s’arrêta  même  quelques 
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heures.  Je  me  figurais  qu’un  général  en  chef  se  distinguait  tou- 
jours par  la  dignité  de  ses  manières  et  de  son  langage.  Mais  quand 
on  me  montra  un  vieux  troupier  (il  avait  plus  de  soixante-dix  ans), 
au  regard  dur,  au  geste  vulgaire  et  violent,  au  ton  brutal,  et  que 
l’on  me  dit  : « C’est  Blücher,  » je  ne  m’étonnai  plus  si  les  hordes 
de  pillards  qu’il  commandait  ne  reconnaissaient  pas  d’autre  droit 
que  celui  de  la  force.  C’étaient  bien  là  les  soldats  qui  convenaient 
à ce  chef  et  le  chef  qui  convenait  à ces  soldats. 

La  voiture  de  Napoléon  avait  été  prise.  Les  Prussiens  la  rame- 
naient avec  eux  comme  un  trophée.  Ils  avaient  soin  de  la  désigner 
aux  paysans.  « Pœcartez,  disaient-ils,  foiture  te  l’Empereur  à fous.  » 
Et  il  fallait  voir  leur  rire  stupide. 

Le  samedi  de  cette  semaine,  qui  avait  été  déjà  pour  nous  pleine 
d’émotions,  on  nous  apprit  qu’une  de  nos  cousines,  qui  occupait 
une  petite  ferme  à Thiant,  entre  Valenciennes  et  Cambrai,  était 
assez  sérieusement  indisposée;  des  soldats  prussiens  étaient  venus 
enlever  les  chevaux  et  une  partie  des  bestiaux  avec  force  menaces, 
et  la  terreur  qu’elle  avait  éprouvée  l’avait  rendue  malade.  Ma 
mère,  retenue  à la  maison  par  un  petit  accès  de  fièvre,  voulut  que 
j’allasse  chercher  des  nouvelles  de  notre  cousine.  Je  partis  le 
dimanche,  avec  Pierre- Joseph , qui  servait  de  cocher  comme 
d’ordinaire.  En  outre,  après  m’avoir  déposée  à Thiant,  il  devait 
aller  une  lieue  plus  loin  porter  à M.  Boschine  une  lettre  par 
laquelle  mon  père  priait  le  major  de  s’intéresser  à notre  cousine. 
J’arrivai  sans  trop  de  difficultés  à Thiant;  mais,  vers  le  soir,  quand 
il  fallut  revenir,  on  nous  dit  que  dans  la  journée  il  y avait  eu  sur 
plusieurs  points  des  rixes  entre  des  paysans  et  dessoldits  isolés; 
qu’on  avait  même  tiré  quelques  coups  de  fusil  sur  les  Prussiens; 
que  la  route  maintenant  n’était  pas  sûre  et  que  les  ennemis  arrê- 
taient la  plupart  des  voyageurs.  Que  faire?  Si  je  ne  rentrais  point, 
je  voyais  d’avance  toutes  les  inquiétudes  de  ma  mère.  Je  me  décidai 
donc  à remonter  en  voiture.  En  quittant  le  petit  chemin  que 
nous  avions  pris  au  sortir  de  la  ferme,  et  comme  nous  venions  de 
regagner  la  chaussée,  nous  vîmes,  à deux  ou  trois  cents  pas  en 
arrière,  un  cavalier  immobile,  enveloppé  d’un  manteau  gris.  Mais 
il  ne  tarda  pas  à repartir;  son  cheval,  lancé  au  galop,  ne  ralentit 
sa  course  qu’après  nous  avoir  dépassés. 

Un  peu  plus  devant  nous  apparaissaient  des  uniformes  prussiens. 
Nous  ne  pouvions  les  éviter.  A mesure  que  nous  approchions,  le 
cœur  me  battait  bien  fort.  Ma  crainte  re  loubla  quand  j’entendis 
des  exclamations,  des  plaintes  : c’étaient  des  gens  que  l’on  parais- 
sait vouloir  retenir,  quoiqu’ils  eussent  l’air  bien  inolïensif.  Le  cava- 
lier que  nous  avions  vu  parlait  aux  Prussiens,  puis  il  continua  sa 
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route.  Au  moment  où  nous  arrivions  près  des  ennemis,  l’officier 
qui  commandait  le  détachement  nous  regarda;  nous  nous  attendions 
à être  brusquement  interpellés;  mais,  à notre  grande  surprise,  il 
nous  laissa  tranquillement  passer. 

Le  cavalier  nous  précédait  toujours.  A mesure  que  le  jour 
tombait,  l’avance  qu’il  gardait  sur  nous  était  un  peu  moins  consi- 
dérable; et  quand  la  nuit  fut  venue,  une  distance  de  quelques  pas 
à peine  nous  séparait.  A d’autres  moments  mon  attention  se  serait 
peut-être  un  peu  plus  portée  sur  ce  compagnon  de  route;  mais 
alors  je  songeais  surtout  aux  rencontres  fâcheuses  qui  nous  mena- 
çaient. Notre  voyage  pourtant  s’acheva  sans  encombre;  les  Prus- 
siens semblaient  faire  une  exception  pour  nous;  nous  ne  fûmes 
arrêtés  nulle  part,  nous  n’eûmes  à subir  aucune  question.  J’attri- 
buais notre  bonne  chance  à un  heureux  hasard.  Mais  la  dernière 
fois  qu’une  de  ces  troupes  ennemies  se  trouva  sur  notre  passage, 
un  soldat  nous  cria  : « Halte-là!  » et  il  faisait  mine  de  prendre 
notre  cheval  par  la  bride.  « Eh!  c’est  la  demoiselle,  elle  peut  con- 
tinuer son  chemin  »,  lui  dit  en  allemand  un  de  ses  camarades. 
C'est  la  demoiselle , que  signifiaient  ces  mots?  J’en  eus  l’explica- 
tion, quand  le  lendemain  Catherine  me  dit  : 

— Vous  savez  que  M.  Roschine  était  au  village  hier  soir?  Il 
avait  un  manteau  gris,  et  il  n’a  parlé  à personne;  mais  c’est  égal, 
M.  Mathcron,  le  clerc,  l’a  tout  de  même  bien  reconnu. 

C’était  donc  M.  Roschine,  je  n’en  pouvais  plus  douter,  qui 
m’avait  protégée.  Je  lui  sus  gré  du  service  qu’il  m’avait  rendu; 
mais  je  lui  sus  peut-être  encore  plus  gré  de  n’avoir  pas  cherché 
à s’en  faire  un  mérite.  Il  y avait  là  une  sorte  de  délicatesse  que 
j’étais  étonnée  de  trouver  chez  un  Russe,  mais  que  j’aurais  été 
désolée  de  trouver  chez  un  Prussien;  car  je  commençais  à distin- 
guer entre  nos  ennemis,  et  j’avais  moins  mauvaise  idée  de  ceux 
qui  venaient  du  pays  de  M.  Roschine. 

Aussi,  quand  la  paix  fut  signée,  et  quand  on  apprit  qu’une  partie 
des  armées  alliées  devait,  pendant  cinq  ans,  occuper  la  France, 
malgré  notre  chagrin  de  voir  rester  si  longtemps  chez  nous  des 
soldats  étrangers,  je  désirais,  puisque  nous  étions  condamnés  à 
cette  humiliation,  que  nos  villages  fussent  désignés  pour  recevoir 
des  Russes  plutôt  que  des  Allemands  ou  des  Anglais.  Et  de  fait 
nous  eûmes  des  Russes,  et  parmi  eux  Michel  Roschine.  Nous 
sûmes  plus  tard  qu’il  avait  demandé  à faire  partie  du  régiment 
qui  devait  être  envoyé  ici.  Comme  il  fallait  loger  dans  les  maisons 
les  officiers  et  les  soldats,  mon  père  prit  pour  lui  le  major. 

Tous  les  gens  qui  vivaient  à cette  époque-là  pourraient  vous  le 
dire  comme  moi,  mes  enfants;  la  tenue  des  Russes  était  excellente  : 
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les  chefs  n’auraient  toléré  aucun  excès;  les  soldats  d’ailleurs  se 
plaisaient  avec  les  paysans.  Tous  ont  laissé  de  bons  souvenirs.  La 
chose  peut  paraître  singulière;  mais  quand  ils  partirent,  beaucoup 
les  regrettèrent;  et  il  fallait  presque  faire  effort  pour  se  souvenir 
qu’il  y avait  eu  la  guerre  entre  eux  et  nous.  Mais  j’ajoute  tout  de 
suite  qu’il  n’en  fut  ainsi  que  pour  les  Russes;  à ceux  qui  eurent 
à subir  la  présence  de  soldats  des  autres  nations,  jamais  il  ne  fut 
possible  d’oublier  que  c’étaient  des  ennemis  qu’ils  avaient  chez  eux. 

Une  fois  que  M.  Roschine  fut  devenu  l’un  des  habitants  de 
notre  maison,  je  m’attendais,  pouvant  le  connaître  mieux,  à le 
voir  démentir,  d’une  manière  ou  de  l’autre,  la  trop  bonne  opinion 
que  mon  père  s’était  faite  de  lui.  Je  n’aurais  pas  été  fâchée  de 
trouver  qu’il  méritait  à certains  égards  les  sentiments  d’aversion 
que  je  voulais  soigneusement  garder  pour  tous  ceux  qui  avaient 
envahi  notre  pays.  Il  eut,  dans  ces  premiers  temps,  plusieurs 
accès  de  colère;  mais  quand  j’en  appris  la  cause,  je  ne  pus  le 
condamner  trop  sévèrement.  J’entendais  souvent  faire  l’éloge  de 
sa  franchise  et  de  sa  bienveillance  : je  n’étais  pas  assez  injuste 
pour  méconnaître  ce  qu’il  y avait  en  lui  de  bonnes  qualités  ; mais 
je  crus  m’apercevoir  qu’il  cherchait  les  occasions  de  m’être  agréable. 
Àvait-il  la  prétention  de  me  plaire?  Cette  idée  me  choqua. 

Mon  père  deux  fois  l’avait  invité  à dîner.  Mais  ces  jours-là, 
alléguant  une  forte  migraine,  je  n’avais  pas  paru  à table.  Le  len- 
demain du  second  dîner,  M.  Roschine,  m’apercevant  dans  le 
jardin,  vint  s’informer  de  ma  santé;  il  m’exprima  ses  regrets  de 
ne  pas  m’avoir  vue  la  veille. 

— J’espère,  ajouta-t-il,  être  plus  heureux  à l’avenir,  si  j’ai 
encore  l’honneur  d’être  le  convive  de  monsieur  votre  père. 

J’étais  d’assez  mauvaise  humeur,  et  presque  offensée  qu’il  se  fût 
permis  de  venir  me  trouver. 

— Ne  l’espérez  pas,  lui  répondis-je  assez  sèchement.  Mon  père 
est  libre  sans  doute  d’inviter  qui  bon  lui  semble;  mais  pour  moi  la 
pensée  que,  si  je  vais  à table,  c’est  pour  être  exposée  à voir  un 
autre  uniforme  que  l’uniforme  français  me  donne  tout  de  suite  un 
violent  mal  de  tête.  C’est  une  disposition  dont  je  ne  me  déferai 
pas,  monsieur. 

M.  Roschine  pâlit  un  peu  ; mais  sans  répondre  un  seul  mot,  il 
s’inclina  et  se  retira.  A dater  de  ce  jour,  sans  jamais  se  départir 
en  rien  de  sa  politesse  habituelle,  il  évita  de  m’adresser  la  parole. 
Mon  père  lui  fit  de  nouvelles  invitations;  il  ne  les  accepta  point, 
en  donnant  de  ses  refus  des  raisons  plausibles. 

Notre  armée  venait  d’être  en  grande  partie  licenciée.  Mon  frère 
nous  écrivit  qu’il  était  mis,  comme  beaucoup  d’autres,  à la  demi- 
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solde;  il  nous  annonçait  sa  prochaine  arrivée.  Mais  tandis  que  nous 
l’attendions,  on  vint  nous  apprendre  que  deux  officiers  français 
avaient  tiré  l’épée,  à Marchiennes,  contre  des  Prussiens  qui  allaient 
brûler  un  drapeau;  l’un  d’eux  avait  été  grièvement  blessé;  l’autre 
avait  pu  s’échapper  et  gagner  la  forêt  de  Raisinés;  mais  il  était 
poursuivi  par  les  Prussiens  qui  voulaient  lui  faire  un  mauvais 
parti.  Ce  dernier,  on  croyait  que  c’était  mon  frère.  Jugez  de  notre 
consternation.  Au  moment  où  nous  comptions  revoir  Anselme,  voici 
que  nous  avions  à craindre  pour  sa  vie.  Ma  mère  était  désespérée. 

Ma  tante  s’arrêta.  Elle  venait  de  voir  mon  père  entrant  dans  le 
jardin. 

— Je  viens,  dit-il  en  s’asseyant  à côté  de  nous,  achever  avec 
vous  ma  soirée.  Eh!  que  leur  contais- tu,  Sophie?  Quelque  histoire 
de  Russie  sans  doute?  Car  on  avait  l’air  d’écouter  bien  aitentivement. 

— Non,  Anselme.  Aujourd’hui  le  sujet  était  encore  plus  intéres- 
sant. Je  parlais  de  Waterloo,  de  M.  Roschine,  et  j’en  étais  juste- 
ment à ton  affaire  de  Marchiennes  avec  les  Prussiens.  Mais  puisque 
te  voilà,  raconte-la  toi-même.  Cela  d’ailleurs  me  reposera,  car  je 
commence  à me  sentir  fatiguée. 

Mon  père  se  fit  un  peu  prier.  Il  n’aimait  guère  a parler  de  lui. 
Nous  savions  bien  qu’en  1815  les  Prussiens  avaient  voulu  le  tuer, 
mais  nous  ne  connaissions  pas  les  détails  de  l'aventure.  Il  céda 
enfin  à nos  instances. 

Y 

Je  revenais,  dit-il,  avec  un  de  mes  amis,  lieutenant  comme  moi, 
tous  les  deux  de  fort  mauvaise  humeur,  je  vous  assure,  et  il  y 
avait  bien  de  quoi.  Sans  parler  de  notre  carrière  interrompue,  il 
était  si  dur  de  penser  que  nous  n’avious  pas  pu  empêcher  d’en- 
trer chez  nous  ces  ennemis  si  arrogants  : ils  nous  regardaient, 
surtout  nous  autres  militaires,  avec  des  yeux...  Cela  nous  faisait 
bouillir  le  sang.  Pour  bien  moins  au  régiment  de  vieux  camarades 
auraient  été  s’aligner  sur  le  terrain.  Eulin  nous  tâchions  de 
prendre  patience.  Mais  voilà  qu’en  passant  à Marchiennes  nous 
voyons  sur  une  petit e place  sept  ou  huit  fagots  allumés;  tout 
autour  une  bande  de  Prussiens;  l’un  d’eux  tenait  un  drapeau  tri- 
colore, qu’ils  avaient  été  dénicher  je  ne  sais  où,  à la  mairie  peut-être, 
et  après  l’avoir  traîné  dans  la  boue  il  se  préparait  à le  jeter  dans 
le  feu.  C’était  déjà  bien  fort,  Mais  l’un  de  ces  drôles,  nous  aperce- 
vant, se  met  à crier  : 

— Eh  ! les  Français,  venez  donc  vous  chauffer. 

Ah!apour  le  coup,  plus  moyen  d’y  tenir. 
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— Attends  un  peu,  dit  mon  camarade  tout  hors  de  lui,  je  vais 
te  chauffer  toi- même. 

Il  dégaine;  j’en  fais  autant,  car  je  ne  pouvais  le  laisser  seul 
s’exposer  pour  l’honneur  du  pays,  et  nous  nous  jetons  sur  ces  ban- 
dits. La  bataille  dura  bien  quatre  ou  cinq  minutes.  Trois  Prussiens 
tombèrent;  mais  je  vis  tomber  aussi  mon  camarade,  tout  couvert 
de  sang.  Je  le  crus  mort;  mais  il  avait  la  vie  dure  : je  le  retrouvai 
plus  tard  ; après  avoir  été  quinze  jours  en  grand  danger,  il  en  était 
revenu.  La  situation  devenait  critique.  J’entends  crier  derrière 
moi  : « Sauvez-vous!  En  voilà  d’autres  qui  arrivent.  » Je  me 
retourne  : en  effet,  un  moment  de  plus  et  j’étais  pris.  Je  me 
débarrasse,  avec  un  bon  coup  de  sabre,  d’un  grand  diable  de 
Prussien  qui  me  barrait  le  passage,  et  je  me  précipite  dans  une 
petite  rue.  Je  courais  vite,  je  vous  prie  de  le  croire;  mais  ceux  qui 
me  poursuivaient  avaient,  eux  aussi,  de  bonnes  jambes.  D’ailleurs 
des  cavaliers  se  préparaient  à me  donner  la  chasse.  Heureusement 
je  vis  le  cheval  d’un  hulan  attaché  à la  porte  d’une  petite  auberge. 
Je  sautai  dessus,  je  piquai  des  deux,  et  j’arrivai  jusqu’à  la  forêt  de 
Raismes.  Là,  laissant  le  cheval  à la  disposition  de  son  propriétaire, 
s’il  avait  envie  de  venir  le  reprendre,  je  m’enfonçai  dans  un  fourré. 
J’entendis  plusieurs  fois  ceux  qui  me  cherchaient  passer  dans  les 
allées  voisines;  mais  j’étais  bien  caché. 

Je  demeurai  là  le  reste  du  jour.  Vers  le  soir,  comme  je  n’enten- 
dais plus  rien  du  tout,  je  m’avançai  tout  doucement  jusqu’à  la 
lisière  de  la  forêt  : j’aperçus  des  Prussiens  qui  avaient  l’air  de 
faire  faction.  J’essayai  de  m’en  aller  par  un  autre  côté;  là  encore 
des  sentinelles.  Décidément  on  ne  voulait  pas  que  je  pusse 
échapper.  J’étais  harassé  de  fatigue.  J’établis  mon  gîte  dans  la 
hutte  vide  d’un  sabotier;  et  malgré  la  faim  qui  commençait  à se 
faire  un  peu  trop  sentir,  je  m’endormis  profondément. 

Le  matin  venu,  à moins  de  me  résigner  à mourir  d’inanition,  ce 
qui  ne  pouvait  guère  tarder,  car  j’avais  le  ventre  terriblement 
creux,  il  fallait  bien,  coûte  que  coûte,  sortir  du  bois.  Il  y avait 
dans  la  hutte  un  vieux  pantalon  de  toile,  une  blouse  et  une  cas- 
quette; je  m’en  accommodai,  et  je  laissai  là  mon  uniforme.  Je 
gardai  seulement  un  pistolet,  que  je  mis  sous  ma  blouse;  j’eus 
soin  de  couper  mes  moustaches;  je  pris  deux  ou  trois  outils  de 
sabotier. 

En  quittant  la  forêt,  je  me  glissai  d’abord  avec  précaution  le 
long  des  haies.  Au  bout  d’une  clairière,  comme  je  débouchais  sur 
une  route  assez  large,  je  vois  un  cabriolet.  Le  maître  arrête  le 
cheval  pour  me  regarder.  Cela  ne  me  fit  pas  plaisir.  Après  m’avoir 
considéré  avec  attention  : 

10  NOVEMBRE  1891. 
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— Eh!  l’ami,  me  dit-il,  je  vais  à Valenciennes.  Si  par  hasard 
vous  allez  de  ce  côté,  comme  je  ne  connais  pas  fort  bien  le  chemin, 
vous  pourriez  monter  avec  moi  et  me  servir  de  guide. 

Je  pensai  tout  de  suite  que  c’était  peut-être  le  plus  sûr  moyen 
d’échapper  aux  griffes  de  ces  satanés  Prussiens.  J’accepte,  et  me 
voilà  assis  dans  le  cabriolet  qui  repart  bon  train. 

— Ou’est-ce  que  vous  portez  là  avec  vous?  me  dit  mon  homme. 

— Ça?  ce  sont  mes  outils  de  sabotier. 

— Ah!  vous  êtes  donc  sabotier...  pour  le  moment? 

Pour  le  moment , la  réflexion  n’était  pas  de  mon  goût;  mais  je 
ne  parus  pas  y faire  attention. 

— Vous  avez  là  un  cheval  solide,  lui  dis-je. 

— Oui,  il  trotte  bien,  quoiqu’il  ne  soit  plus  de  la  première  jeu- 
nesse. On  m’en  offre  un  assez  bon  prix.  Devinez  son  âge. 

— Mais...  il  peut  avoir  une  dizaine  d’années,  et  il  vaut  bien  un 
millier  de  francs. 

— C’est  ce  qu’on  veut  m’en  donner,  ma  foi;  pour  un  faiseur  de 
sabots,  je  vois  que  vous  vous  connaissez  assez  bien  en  chevaux. 
J’admire  comme  vous  avez  trouvé  juste. 

J’étais  mal  à l’aise. 

— Je  me  serais  figuré,  continua-t-il,  qu’un  sabotier,  pour  faire 
honneur  à sa  marchandise,  portait  toujours  des  sabots.  Mais  pas 
du  tout,  je  vous  vois  des  bottes,  et  des  bottes  joliment  fines  encore. 

Je  ne  répondis  rien,  mais  je  me  demandai  où  il  voulait  en  venir. 
Pour  couper  court  à une  conversation  qui  me  gênait,  je  me  mis  à 
siffler  d’un  air  indifférent. 

— Tiens,  voilà  qui  est  curieux,  dit-il;  vous  sifflez  là  une  marche 
polonaise  : est-ce  que  vous  auriez  été  jusqu’en  Pologne  apprendre 
votre  métier? 

Pour  le  coup  je  n’avais  pas  de  chance.  Je  le  regardai  de  côté  ; il 
avait  un  sourire  qui  ne  me  disait  rien  de  bon,  et  je  résolus  de  me 
tenir  sur  mes  gardes.  J’avais  eu  tort  peut-être  de  ne  pas  me  défier 
de  lui,  et  d’accepter  son  offre;  car  lui,  qui  prétendait  ne  pas  con- 
naître les  chemins,  il  se  dirigeait  fort  bien  sur  Valenciennes,  sans 
avoir  besoin  de  me  consulter. 

Tout  à coup,  à un  détour  de  la  route,  nous  vîmes  à deux  cents 
pas  devant  nous  un  détachement  de  Prussiens.  Aussitôt  mon  com- 
pagnon se  redressa,  et  rassembla  les  rênes,  en  jetant  sur  moi  un 
rapide  coup  d’œil.  Il  n’avait  plus  son  sourire  de  tout  à l’heure. 
Point  de  doute,  j’étais  trahi;  il  allait  me  livrer  aux  Prussiens.  Je 
portai  la  main  sous  mes  vêtements  pour  chercher  mon  arme  et  la 
tenir  toute  prête.  Il  se  retourna,  et  il  aperçut  sous  ma  blouse 
entrouverte  la  crosse  de  mon  pistolet. 
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— Que  faites-vous?  me  dit-il  vivement,  mais  à voix  basse; 
laissez-là  cette  arme  : est-ce  que  vous  voulez  vous  dénoncer  vous- 
même?  Je  réponds  de  tout.  Mais  effacez-vous...  effacez-vous  donc  un 
peu. 

Nous  arrivions  près  du  groupe;  il  se  pencha  en  avant  comme 
pour  parler  à l’un  des  officiers,  de  manière  à me  couvrir  à moitié. 

— Bonjour,  lieutenant  Koller,  cria-t-il  en  allemand;  faites-moi 
donc  le  plaisir  de  dire  de  ma  part  au  capitaine  Baring  que  samedi 
j’irai  lui  demander  à déjeuner. 

Et  il  donna  en  même  temps  un  vigoureux  coup  de  fouet.  Bientôt 
nous  fûmes  loin  des  Prussiens. 

— Ah!  çà,  lui  demandai-je,  vous  me  connaissez  donc?  Mais  qui 
êtes-vous? 

— Si  je  vous  connais!  la  chose  est  au  moins  probable,  puisque 

je  vous  suis  venu  en  aide.  Qui  je  suis?  Vous  le  saurez  tout  à 
l’heure.  * 

Je  n’en  pus  tirer  rien  de  plus  ; mais  enfin  c’était  un  ami  et  il  me 
sauvait;  c’était  là  le  point  essentiel.  Le  cheval  allait  d’un  train 
de  poste  dans  la  direction  de  notre  village.  Au  moment  où  le  clo- 
cher m’apparut  au  bout  de  la  route,  jugez  si  je  me  sentais  heureux; 
et  quand  la  voiture  s’arrêta  devant  la  maison  je  ne  fis  qu’un  saut 
pour  aller  me  jeter  dans  les  bras  de  mes  parents,  que  je  trouvais  à 
la  salle  à manger... 

Sophie,  si  vous  voulez  que  le  récit  ait  une  suite,  c’est  à vous  de 
reprendre  la  parole. 

— Mais,  mon  père,  lui  dis-je,  celui  qui  vous  avait  ramené,  quel 
était-il? 

— C’était  M.  Roschine!  s’écria  ma  sœur;  j’en  suis  bien  sûre  : 
n’est-ce  pas,  ma  tante,  que  je  ne  me  trompe  pas?  C’était  bien 
M.  Roschine? 

— Attendez  un  peu;  vous  allez  le  savoir. 


VI 

En  revoyant  Anselme,  que  nous  avions  cru  perdu,  notre  sur- 
prise à tous  fut  aussi  grande  que  notre  joie.  Ma  mère  et  moi  nous 
pleurions;  mon  père,  tout  en  paraissant  plus  maître  de  lui-même, 
était  au  fond  tout  aussi  ému,  je  crois,  que  nous.  Mon  frère  nous 
expliqua  en  quelques  mots  pourquoi  il  avait  pris  cet  accoutrement, 
et  comment  il  avait  échappé  aux  Prussiens. 

— Mais  je  vous  en  dirai  plus  long  tout  à l’heure,  ajouta-t-iL 
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Dq  grâce,  mettons-nous  à table.  J’arrive  à propos;  le  dîner  est 
servi,  et  je  meurs  de  faim.  Pensez  donc,  voilà  vingt-quatre  heures 
que  je  n’ai  rien  eu  à me  mettre  sous  la  dent. 

A cet  instant,  le  major  parut  à la  porte  de  la  salle  à manger. 

— Ah!  dit  Anselme,  cette  fois  vous  allez  me  dire  qui  vous  êtes; 
que  je  sache  le  nom  de  celui  qui  m’a  rendu  un  si  grand  service. 

— Major  Roschine,  dit  mon  père,  c’est  donc  vous  qui  avez  sauvé 
mon  fils?  J’aurais  dû  le  deviner.  Acceptez  tous  mes  remerciements. 

Ma  mère  ne  pouvait  parler;  mais,  mieux  que  toutes  les  paroles, 
ses  yeux  humides  et  tournés  sur  M.  Roschine  exprimaient  sa  recon- 
naissance. 

— En  vérité,  dit  le  major,  pouvais-je  moins  faire  pour  mes 
hôtes?  Hier  soir,  quand  j’ai  su  vos  craintes,  comme  je  suis  en  assez 
fréquents  rapports  avec  plusieurs  officiers  prussiens,  j’ai  pensé 
que  je  pourrais  vous  être  utile  dans  cette  affaire,  si  votre  fils  était 
pris  et  reconnu.  Mais  c’est  le  hasard  qu’il  faut  surtout  remercier  : 
j’ai  eu  l’heureuse  chance,  sur  laquelle  je  ne  comptais  guère,  de 
rencontrer  votre  fils.  Sans  l’avoir  jamais  vu,  j’étais  sûr  que  c’était 
lui  : j’ai  regardé  assez  souvent  son  portrait. 

— Vous  souvenez-vous,  Anselme,  comme  vous  avez  été  saisir  la 
main  de  M.  Roschine,  et  la  presser  dans  la  vôtre?  J’entends 
encore  vos  paroles  : 

— Major,  je  me  figurais  hier  que  jamais  je  ne  pourrais  voir  de 
bon  cœur  un  officier  des  armées  alliées.  Je  me  trompais.  Vous 
n’êtes  plus  pour  moi  un  étranger,  mais  un  ami.  Major,  si  vous  le 
voulez,  entre  nous  à la  vie  et  à la  mort. 

— Si  je  le  veux!  dit  M.  Roschine,  ah!  de  grand  cœur. 

Je  le  regardais,  et  je  ne  pouvais  douter  qu’il  fût  véritablement 
touché  de  ces  démonstrations  d’amitié. 

J’allai  chercher  un  cinquième  couvert  que  je  plaçai  sur  la 
table,  et  m’adressant  à M.  Roschine  : 

— Vous  aussi,  major,  vous  êtes  probablement  à jeun.  L’heure  où 
l’on  vous  sert  à l’hôtel  est  passée.  Vous  feriez  plaisir  à mon  père  si 
vous  partagiez  notre  dîner. 

11  accepta  et  il  n’eut  pas  besoin  d’ajouter  qu’il  acceptait  avec 
joie,  car  cela  se  voyait  sur  sa  figure.  Le  dîner  fut  gai.  Soit  que 
mes  dispositions  fussent  changées,  soit  que  M.  Roschine,  se  sen- 
tant plus  à l’aise,  pût  se  montrer  tout  à son  avantage,  je  le  trouvai 
de  fort  bonne  compagnie.  « Je  vois  qu’il  a de  l’esprit,  qu’il  est 
aimable,  me  dis-je,  il  vient  de  nous  prouver  qu’il  a du  cœur  : quel 
dommage  qu’il  soit  Russe!  » 

Après  le  dîner,  nous  descendîmes  tous  au  jardin.  M.  Roschine, 
profitant  d’un  moment  où  il  était  seul  près  de  moi  : 


MICHEL  ROSCHINE 


577 


— Mademoiselle,  me  dit-il,  si  vous  saviez  comme  je  suis  heureux 
que  vous  n’ayez  pas  eu  votre  migraine  aujourd’hui. 

Je  rougis  un  peu. 

— Mon  Dieu,  lui  répondis-je,  je  crois  que  le  retour  de  mon 
frère  m’a  guérie...  Oui,  positivement,  je  me  sens  guérie...  Je  peux 
vous  donner  l’assurance,  monsieur  Roschine,  qne  ma  migraine  ne 
reviendra  plus. 

A partir  de  ce  jour,  il  devint  l’ami  de  la  maison.  Je  n’avais  rien 
gardé  de  mes  anciennes  préventions.  Entre  nous  deux,  dans  la 
conversation,  une  sorte  de  familiarité  s’établit  insensiblement;  il 
était  trop  bien  élevé  pour  en  abuser  jamais. 

— Savez-vous,  lui  dis-je  une  fois  en  riant,  que  je  vous  soupçonne 
fort  de  vouloir  un  peu  nous  en  faire  accroire.  Vous  ne  seriez  peut- 
être  pas  fâché  de  passer  pour  un  virtuose  ; mais  je  vous  préviens 
que  je  ne  crois  guère  aux  talents  cachés.  Je  me  rappelle  avoir 
vu  dans  vos  bagages  un  certain  instrument  de  musique,  mais 
vous  n’en  jouez  jamais.  Expliquez-nous  donc,  monsieur  le  major, 
pourquoi,  tandis  que  vos  camarades  font  si  volontiers  résonner 
leur  guitare,  la  vôtre  se  tait  toujours?  Serait-elle  uniquement  pour 
la  montre? 

— Mon  Dieu,  mademoiselle,  je  me  souviens  d’avoir  entendu  une 
personne,  que  vous  devez  connaître,  dire  qu’une  des  choses  qui 
lui  avaient  été  le  plus  pénibles,  c’était  d’entendre  la  musique  des 
Prussiens. 

— Oh!  vous  n’êtes  pas  un  Prussien,  vous. 

— Ainsi  cela  ne  vous  contrarierait  pas  trop  si  on  jouait  ici  de  la 
guitare? 

— Cela  dépend  surtout  de  la  manière  dont  on  en  jouerait. 

— Vous  permettez  du  moins  que  j’essaie? 

— Puisque  votre  habileté  est  mise  en  doute,  serait-il  juste  de 
ne  pas  vous  laisser  toute  liberté  pour  faire  vos  preuves? 

Le  lendemain  j’entendis  M.  Roschine  qui  jouait  de  la  guitare,  et 
vraiment  il  en  jouait  d’une  manière  fort  agréable.  Il  avait  le  senti- 
ment de  la  musique.  Mon  frère  se  reprit  de  goût  pour  le  violon, 
qu’il  avait  étudié  avant  de  partir  pour  l’armée  ; moi,  je  me  remis  à 
mon  piano.  Mais  il  y a plus  de  plaisir  et  plus  de  profit  à s’exercer 
plusieurs  ensemble.  Parfois  nous  nous  réunissions.  Vous  n’avez 
pas  oublié,  Anselme,  nos  petits  concerts  du  soir,  avec  mon  père  et 
ma  mère  pour  auditeurs.  Que  de  bonnes  heures  nous  avons  ainsi 
passées  ! 

Il  sembla  dès  lors  à mes  parents  que  M.  Roschine  songeait  peut- 
être  à entrer  dans  notre  famille.  Pour  moi,  cette  idée  ne  m’était 
jamais  venue  à l’esprit.  C’est  vous,  Anselme,  qui,  le  premier, 
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m’avez  fait  faire  des  réflexions  que  je  n’avais  pas  encore  faites.  On 
vint  nous  dire  un  jour  que  Caroline  Morel,  une  de  mes  amies, 
allait  se  marier  avec  le  capitaine  Serge  Waronzolï. 

— Est-ce  possible?  m’écriai-je.  Caroline  épouser  M.  Waronzolï? 

— Pourquoi  pas,  me  dites-vous,  si  elle  l’aime?  J’ai  entendu 
faire  un  grand  éloge  du  capitaine  Serge. 

— Tant  que  vous  voudrez;  mais  une  Française  qui  épouse  un  Russe! 

— Ah!  c’est  cela.  Ainsi,  vous,  Sophie,  vous  n’accepteriez  pas  un 
Russe? 

— Moi?  Jamais  ! 

— Jamais?  Dans  aucun  cas?  Vous  le  refuseriez  quand  même  il 
s’appellerait,  par  exemple,  M.  Roschine? 

— Quelle  idée!  Vous  savez  bien  qu’il  n’y  pense  pas. 

— Je  ne  sais  rien,  mais  enfin  ce  n’est  pas  là  répondre.  Le 
refuseriez-vous? 

— Ah!  vous  m’ennuyez  avec  vos  folles  suppositions. 

Vos  paroles,  Anselme,  avaient  fait  sur  moi  plus  d’impression  que 
je  ne  voulais  me  l’avouer.  Je  ne  pouvais  me  défendre  d’un  certain 
trouble.  Si  vraiment  M.  Roschine  venait  un  jour  me  demander  en 
mariage,  certainement  je  ne  l’épouserais  point,  c’était  chose  bien 
décidée;  mais  pourtant  il  en  coûte  toujours  d’affliger  par  un  refus 
quelqu’un  que  l’on  estime  et  pour  qui  l’on  se  sent  au  moins  de 
l’amitié.  Je  regretterai  d’avoir  à déclarer  à M.  Roschine  que  je  ne 
veux  point  de  lui.  Mais  il  devrait  comprendre  que  n’étant  point 
Français...  Enfin  il  fallait  espérer  que  cet  ennui  me  serait  épargné. 
Mais,  pour  être  plus  certaine  que  je  ne  serais  jamais  dans  la  néces- 
sité de  lui  faire  une  réponse  pénible  pour  tous  les  deux,  je  me 
promis  que  je  m’arrangerais  de  manière  à ne  lui  laisser  d’avance 
aucun  doute  sur  mes  sentiments;  il  comprendrait  qu’il  y avait  des 
choses  qu’il  ne  devrait  jamais  me  demander. 

Je  savais  que  M.  Roschine  aimait  beaucoup  la  danse. 

— Mademoiselle,  me  dit-il  la  veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage 
de  Caroline,  j’espère  que  demain,  à la  noce  de  votre  amie,  vous  me 
ferez  l’honneur  de  danser  avec  moi.  Permettez-moi  de  m’inscrire 
dès  aujourd’hui  comme  l’un  de  vos  cavaliers. 

— Major,  je  le  regrette  beaucoup,  mais  il  m’est  impossible  de 
rien  accepter  ou  de  rien  promettre  pour  demain.  On  ne  me  verra 
pas  au  mariage  de  Caroline...  c’est-à-dire,  j’irai  à la  messe,  mais 
je  ne  paraîtrai  pas  au  bal. 

— Et  pourquoi?  me  demanda-t-il  d’un  air  surpris. 

— Mon  Dieu,  major,  vous  me  trouverez  peut-être  outrée  dans 
mes  sentiments,  mais  j’aime  mieux  vous  dire  ce  que  je  pense;  vous 
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ne  m’en  voudrez  pas  de  ma  franchise.  Le  capitaine  Serge  peut  être 
un  digne,  un  excellent  homme,  je  veux  le  croire;  mais  enfin  qiand 
il  est  venu  dans  notre  pays,  ce  n’était  pas  précisément  à titre 
d’ami.  Je  ne  peux  me  faire  à l’idée  qu’une  Française  prenne  un 
mari  qui  ne  soit  pas  Français.  Rien  que  d’y  songer,  je  me  sens 
mal  à l’aise.  Major,  vous  pouvez  en  être  sûr,  j’aurai  la  migraine 
demain. 

M.  Roschine  alla  au  bal,  mais  je  sus  qu’il  n’avait  point  dansé. 
Pendant  plusieurs  jours  il  parut  soucieux. 

« Qu’a  donc  le  major?  se  demandait-on  autour  de  moi;  il  n’a 
plus  l’humeur  gaie.  » Ce  qu’il  avait,  je  croyais  le  savoir;  je  me 
gardais  bien  de  parler  de  l’entretien  que  j’avais  eu  avec  lui;  mais 
j’étais  touchée  plus  que  je  n’aurais  voulu  l’être  de  sa  tristesse  silen- 
cieuse. 

Deux  années  s’écoulèrent,  pendant  lesquelles  M.  Roschine  fit  de 
nouveaux  progrès  dans  le  cœur  de  mes  parents;  je  ne  voulais  pas 
me  demander  s'il  en  faisait  aussi  dans  le  mien  : j’aurais  craint  de 
trouver  que  je  n’avais  plus  le  droit  de  juger  si  sévèrement  Caroline. 

Le  fils  d’un  vieil  ami  de  mon  père,  Hippolyte  Leroux,  me  recher 
chait  en  mariage.  Sa  figure,  son  éducation,  son  caractère,  sa 
fortune,  tout  semblait  le  recommander.  Pour  le  refuser,  je  n’avais 
aucune  raison  que  je  pusse  avouer;  je  le  refusai  cependant.  Mon 
père  s’en  montra  surpris  et  mécontent. 

— Que  prétendez-vous  donc,  Sophie?  me  dit-il.  Prenez  garde, 
vous  risquez  fort  de  coilfer  Sainte-Catherine. 

— Je  vous  assure,  mon  père,  que  j’en  prendrai  fort  aisément 
mon  parti. 

Je  disais  vrai;  la  perspective  de  rester  vieille  fille  ne  m’effrayait 
point;  mais  pourquoi?  J’aimais  autant  n’en  pas  chercher  la  raison 
exacte. 

M.  Pioschine  connaissait  Hippolyte  Leroux,  et  il  sut  que  je 
n’avais  pas  voulu  l’épouser.  Malgré  sa  discrétion  ordinaire,  un  jour 
il  ne  put  s’empêcher  de  me  parler  de  ce  jeune  homme. 

— Il  plaît  à votre  père,  me  dit-il,  et  j’aurais  cru...  Il  a beaucoup 
de  qualités,  et...  il  est  Français...  Votre  père,  mademoiselle,  ne  m’a 
point  caché  qu’il  l’aurait  accepté  volontiers  pour  gendre. 

— Major,  lui  dis-je,  je  ne  me  sens  pas  de  goût  pour  le  mariage, 
et  il  est  fort  probable  que  je  ne  me  marierai  jamais. 

Ma  réponse  ne  devait  lui  laisser  aucune  espérance,  je  le  pensais, 
du  moins;  et  cependant  il  me  sembla  lire  sur  la  figure  de  M.  Ros- 
chine qu’elle  lui  causait  plus  de  joie  que  de  déplaisir...  Vous  sou- 
riez, Anselme. 

— Mon  Dieu,  Sophie,  dit  mon  père,  ce  que  vous  contez-là  me 
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fait  souvenir  que  le  major,  qui  m’avait  déjà  fait  confidence  de  son 
attachement  pour  vous,  me  prit  à part  le  soir  même  du  jour  où  il 
eut  avec  vous  cette  conversation.  Il  était  en  effet  fort  aise  à la  pensée 
que  vous  ne  seriez  pas,  au  moins  de  sitôt,  la  femme  d’un  autre; 
c’était  toujours  du  temps  de  gagné,  et  il  espérait  qu’à  la  longue  vos 
idées  pourraient  changer.  Moi  je  lui  disais  d’avoir  bon  courage, 
je  lui  promettais  de  le  servir.  Mais  savez-vous,  Sophie,  que  je 
découvre,  aujourd’hui  seulement,  que  mon  aide  n’a  pas  été  aussi 
nécessaire  à Michel  que  je  me  l’étais  figuré?  Comme  on  se  flatte, 
pourtant!  Je  croyais  par  mon  éloquence  avoir  décidé  ma  sœur,  et  je 
vois  maintenant  qu’elle  aurait  fort  bien  pris  sa  décision  sans  moi. 

— Sans  vous!  Anselme,  mais  vous  ne  vous  rappelez  donc  pas 
que  vous  me  disiez  : Nous  avons  une  dette  de  reconnaissance  à 
payer  ? 

— De  la  reconnaissance!  Bon,  bon...  Mais  achevez  votre  récit, 
Sophie. 

— J’en  suis  fâchée  pour  vous,  Anselme  ; mais  vos  enfants  vont 
voir  que  ce  n’est  pas  vous  qui  avez  raison. 

VII 

Un  grand  nombre  d’officiers  avaient  été  mis  à la  demi-solde,  en 
attendant  qu’on  eût  statué  sur  leur  position  ; car,  comme  on  rédui- 
sait l’armée,  on  savait  que  pour  beaucoup  le  congé  de  demi-solde 
se  changerait  en  une  retraite  définitive.  Votre  père,  mes  amis, 
désirait  vivement  rentrer  au  service;  mais,  malgré  d’actives  démar- 
ches, il  n’était  pas  de  ceux  que  l’on  avait  rappelés  sous  les  dra- 
peaux. Nous  commencions  à ne  plus  guère  espérer.  Vous  étiez 
sombre,  Anselme,  et  nous  souffrions  pour  vous.  Je  vois  encore  un 
matin,  après  l’arrivée  du  courrier,  M.  Roschine  entrer  dans  la 
chambre  où  nous  étions  tous  réunis. 

— Je  crois  bien,  dit-il,  que  cette  fois  il  faut  renoncer  à votre 
lieutenance  et  à vos  chasseurs. 

Mais  à son  air  de  gaieté  on  voyait  bien  qu’il  ne  pouvait  avoir  une 
mauvaise  nouvelle  à nous  apprendre. 

— Que  voulez-vous  dire,  major? 

— M.  de  Richelieu  est  tout-puissant  aujourd’hui;  mais  avant 
d’être  président  du  ministère  en  France,  vous  savez  qu’il  a long- 
temps habité  Odessa.  Je  l’y  ai  vu  plusieurs  fois,  j’ai  même  eu  avec 
lui  quelques  rapports  : c’est  l’homme  le  meilleur  et  le  plus  char- 
mant que  j’aie  jamais  rencontré.  Ma  foi,  je  me  suis  dit  que  peut-être 
il  se  souviendrait  un  peu  de  moi,  et  à tout  risque  j’ai  pris  la  liberté 
de  lui  écrire.  On  est  hardi  quand  on  ne  demande  pas  pour  soi.  Mon 
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cher  Anselme,  vous  serez  pourtant  forcé  d’avouer  qu’un  ministre  du 
roi  Louis  XVIII  peut  avoir  quelquefois  du  bon.  M.  de  Richelieu 
prend  la  peine  de  me  répondre  lui-même;  voici  sa  lettre,  il  m’an- 
nonce que  vous  êtes  nommé  capitaine  au  1er  régiment  de  hussards. 
Vous  n’avez  rien  perdu  pour  attendre.  Permettez-moi  de  vous 
féliciter. 

Vous  étiez,  Anselme,  nous  étions  tous  au  comble  de  la  joie. 
Comme  je  venais  à mon  tour  remercier  M.  Roschine  : 

— En  vérité,  me  dit-il,  je  ne  puis  m’attribuer  un  si  grand  mérite 
pour  avoir  fait  ce  que  tout  le  monde  à ma  place  aurait  fait.  J’ai  eu 
l’heureuse  chance  de  connaître  M.  le  duc  de  Richelieu  : j’en  ai  pro- 
fité, voilà  tout.  Mais  puisque  c’est  à son  séjour  dans  mon  pays  que 
je  dois  de  l’avoir  connu,  et  que  cela  m’a  permis  de  vous  être  utile, 
pour  cette  fois  au  moins  il  m’aura  servi  d’être  Cosaque. 

Je  rougis. 

— Oh!  vous  avez  trop  de  mémoire,  lui  dis-je;  prenez  garde,  vous 
allez  me  faire  croire  que  vous  avez  le  défaut  d’être  rancunier.  C’était 
une  parole  des  premiers  jours,  vous  devriez  l’avoir  oubliée.  Est-ce 
que  je  savais  alors  qui  vous  étiez?  Si  tous  les  Cosaques  vous  res- 
semblaient, ce  nom  serait  un  éloge. 

Sa  figure  devint  radieuse,  je  crois  que  de  nous  tous  il  était  le  plus 
heureux. 

Votre  nomination  de  capitaine  vous  arriva  en  effet,  Anselme, 
bien  et  dûment  signée  par  le  ministre  de  la  guerre;  et  presque  en 
même  temps  les  journaux  nous  apprirent  qu’à  la  suite  des  négocia- 
tions ouvertes  entre  la  France  et  les  autres  puissances,  les  troupes 
alliées  allaient  devancer  l’époque  marquée  d’abord  pour  leur  ren- 
trée dans  leur  pays.  J’aurais  été  surprise  et  indignée  si  l’on  m’avait 
dit,  trois  ans  plus  tôt,  qu’à  l’annonce  du  départ  des  étrangers 
j’éprouverais  autre  chose  qu’un  sentiment  de  joie.  Je  me  croyais 
toujours  bonne  Française;  j’aurais  été  honteuse  de  ne  plus  l’être; 
et  cependant  en  pensant  à ceux  qui  allaient  nous  quitter,  je  me 
sentais  toute  troublée.  Il  est  vrai  que  ce  n’étaient  ni  des  Anglais  ni 
surtout  des  Prussiens,  qui  avaient  tout  fait  pour  qu’on  les  détestât; 
il  est  vrai  encore  que,  même  parmi  les  Russes,  il  n’y  en  avait  qu’un 
seul  dont  l’absence  pût  me  coûter  des  regrets.  C’est  seulement  à 
l’heure  où  ceux  avec  qui  nous  nous  étions  accoutumés  à vivre  doi- 
vent s’éloigner  de  nous,  que  nous  découvrons  combien  ils  vont  nous 
manquer.  Je  m’interrogeai  scrupuleusement;  je  descendis  au  fond 
de  mon  cœur.  Si  M.  Roschine  demandait  ma  main,  que  ferais-je? 
Sa  nationalité  n’était  plus  un  obstacle  : par  combien  de  qualités  ne 
rachetait-il  pas  le  tort  de  n’être  point  Franc  tis?  Mais  m’expatrier, 
mais  aller  vivre  loin  de  mes  parents,  si  loin  que  je  ne  les  reverrais 
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peut-être  jamais  plus,  voilà  qui  était  cruel  : jamais  je  ne  pourrais 
m’y  résigner.  D’une  manière  ou  de  l’autre  il  fallait  souffrir.  Mon 
parti  fut  pris  : c’est  à ma  famille  que  je  consacrerais  toutes  mes 
affections.  — Major  Roschine,  disais-je  en  moi-même,  je  vous 
l’avais  bien  dit,  que  je  ne  me  marierais  pas  ; je  ne  vous  épouse  point, 
mais  je  n’en  épouserai  pas  d’autre. 

Ma  résolution  une  fois  arrêtée,  je  pus  vous  répondre  sans  hésita- 
tion, Anselme,  car  c’est  vous  qui  vous  étiez  chargé  de  me  parler 
en  faveur  de  M.  Roschine  : son  succès  vous  tenait  au  cœur.  Mais 
malgré  tous  vos  efforts  je  ne  me  laissai  point  persuader;  seulement 
vous  ne  saviez  pas  que,  pour  résister  à vos  sollicitations,  il  fallait 
aussi  lutter  contre  moi-même.  Mes  parents  ne  connurent  que  par 
vous  les  intentions  de  M.  Roschine;  mais  quoiqu’il  pût  compter 
sur  leur  consentement,  trop  sûr  que  toute  demande  serait  inutile,  il 
ne  leur  en  fit  aucune. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  son  départ,  il  vint  souper  avec  nous. 
Mon  père  avait  voulu  l’avoir  encore  une  fois  à sa  table;  mais  la 
pensée  de  la  séparation  nous  était  pénible  à tous  : le  repas  n’eut 
rien  de  gai.  Nous  passâmes  ensuite  au  salon;  mais  la  conversation 
était  languissante,  comme  entre  gens  qui  évitent  de  parler  de  ce 
qui  les  préoccupe  le  plus.  Il  ne  fut  question  que  de  choses  indiffé- 
rentes. Vers  dix  heures,  M.  Roschine  se  leva  : 

Je  dois  être  sur  pied  de  grand  matin,  dit-il;  il  faut  que  je  vous 
quitte,  que  je  vous  dise  adieu. 

— Mais  pas  encore  à moi,  dit  mon  frère,  car  vous  savez  que  je 
vous  accompagne  jusqu’à  Mons. 

— Oui,  j’y  comptais;  vous  me  l’avez  promis,  Anselme.  Je  serai 
heureux  d’être  avec  vous  qutdques  heures  de  plus. 

— Je  vous  vois  partir  avec  peine,  major,  dit  mon  père.  Nous 
penserons  bien  souvent  à vous.  De  votre  côté,  j’espère  que  vous  ne 
nous  oublierez  pas. 

— Moi,  vous  oublier!  Dites  plutôt  que  je  me  souviendrai  trop. 
Grâce  à vous  tous,  j’ai  vécu  ici  trois  années,  qui  auraient  été  les 
meilleures  de  ma  vie,  si  maintenant  elles  ne  devaient  me  laisser  de 
longs  regrets...  Mais  n’importe...  je  vous  remercie  de  votre  hospi- 
talité, de  l’affection  que  vous  avez  bien  voulu  m’accorder,  et  que  je 
vous  rendais,  vous  n’en  pouvez  douter. 

A mesure  qu’il  parlait,  sa  voix  trahissait  une  émotion  qu’il  essa- 
yait en  vain  de  contenir.  Moi-même  je  me  sentais  fort  agitée. 

— Si  vous  revenez  un  jour  en  France,  dit  mon  frère,  vous  vous 
rappellerez  que  vous  avez  ici  des  amis  pour  qui  ce  sera  une  fête  de 
vous  recevoir. 

Le  major  secoua  la  tête. 
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— Revenir!  oh!  non!  J’aime  la  France;  elle  m’est  chère  comme 
une  seconde  patrie;  je  m’étais  promis  de  la  revoir;  et  pourtant  il 
vaut  mieux  que  je  ne  revienne  pas;  je  vais  rentrer  dans  mon  pays* 
pour  n’en  plus  sortir  sans  doute.  Je  voudrais  n’en  être  jamais  sorti. 

Il  s’arrêta  un  instant,  puis  il  reprit  : 

— Je  souffre  à prolonger  ces  adieux.  Allons,  séparons-nous.  Per- 
mettez que  je  vous  embrasse. 

11  embrassa  mon  père  et  ma  mère.  Ensuite  il  s’avança  vers  moi  : 

— Mademoiselle...,  dit-il. 

Il  ne  put  prononcer  un  seul  mot  de  plus,  mais  son  regard  sem- 
blait dire  tant  de  choses!  Moi  qui  croyais  m’être  si  bien  préparée 
pour  rester  forte,  je  me  sentais  profondément  remuée  et  toute  bou- 
leversée. Je  baissai  les  yeux,  et  comme  ce  silence  m’embarrassait  : 

— Major,  lui  dis-je  en  m’efforçant  d’assurer  ma  voix,  recevez 
les  vœux  que  je  forme  pour  votre  bonheur. 

— Des  vœux  pour  moi!  rien  que  des  vœux!  Ne  pourriez-vous 
pas  davantage? 

Et  il  avait  un  accent  de  tristesse  et  de  reproche  qui  m’alla  jus- 
qu’à l’âme.  Déjà  je  ne  pouvais  plus  cacher  mes  combats  intérieurs. 
Mais  quand  je  vous  entendis,  Anselme,  vous  écrier  : 

— 11  a raison,  Sophie,  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  demandé 
pour  lui.  11  est  encore  temps. 

Je  me  couvris  les  yeux  de  mes  deux  mains,  et  je  pleurai. 

Mon  père  laissa  couler  mes  larmes  quelques  instants;  puis, 
d’une  voix  grave  : 

— Ma  fille,  dit-il,  écoutez-moi  (et  en  même  temps  il  vint  relever 
doucement  ma  tête).  Pourquoi  pleurer?  Je  ne  vous  commande  rien. 
Mais  vous  savez  que  M.  Roschine  a toute  mon  estime,  toute  mon 
amitié;  vous  savez  aussi  ce  que  nous  lui  devons.  Vous  êtes  libre; 
consultez  votre  cœur;  s’il  vous  parle  pour  M.  Roschine,  vous  avez 
mon  aveu. 

— Je  vous  en  supplie,  dit  le  major,  exaucez  mes  "souhaits.'  Je 
n’ai  jamais  menti  à ma  parole,  je  n’ai  jamais  manqué  à aucune  de 
mes  promesses;  eh  bien!  je  le  jure  ici  à vos  parents,  à Anselme, 
qui  est  déjà  pour  moi  un  frère,  je  le  jure  surtout  à vous  : s’il  vous 
suffit,  pour  être  heureuse,  d’être  l’objet  cl’un  dévouement  et  d’une 
affection  sans  bornes,  vous  n’aurez  jamais  à regretter  de  m’avoir 
confié  le  soin  de  votre  bonheur.  Je  sais  tout  ce  que  vous  aurez  à 
sacrifier  pour  moi;  m ds  j’espère  m’acquitter  envers  vous  à force 
de  tendresse.  Vous  tenez  ma  vie  entre  vos  mains.  Je  pars,  est-ce 
pour  toujours?  C’est  vous  qui  en  déciderez.  Si  je  ne  puis  rien 
attendre  de  vous,  je  me  bannis  de  la  France  à tout  jamais.  Mais 
dites,  me  permettez- vous  d’espérer? 
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Incertaine,  éperdue,  je  regardais  tour  à tour  mes  parents  et  le 
major.  Ses  yeux  fixés  sur  moi  étaient  si  suppliants!  Ma  mère  lut 
sur  ma  figure  les  sentiments  qui  se  partageaient  mon  cœur. 

— Sophie,  me  dit-elle,  je  suis  encore  jeune,  je  suis  forte,  et  je 
ne  crains  point  les  voyages.  L’éloignement  ne  sera  jamais  assez 
grand  pour  m’empêcher  d’aller  revoir  ma  fille. 

Je  me  tournai  vers  M.  Roschine  : 

— Major,  vous  pouvez  revenir  en  France.  Je  ne  vous  dis  pas 
adieu,  mais  au  revoir. 

Et  je  lui  tendis  la  main. 

Trois  mois  après,  j’étais  la  femme  de  Michel  Roschine. 

Ma  tante  se  tut. 

— Vous  auriez  pu  ajouter,  Sophie,  dit  mon  père,  que  le  Cosaque, 
car  lui-même  était  quelquefois  le  premier  à se  donner  ce  nom,  vous 
a rendue  heureuse.  Tous  les  Russes  n’étaient  pas  comme  Michel, 
je  le  sais;  mais  parmi  eux  j’en  ai  trouvé  un  grand  nombre  d’ex- 
cellents. Quand  j’ai  fait  la  campagne  de  Morée,  nous  avions  avec 
nous  les  Russes;  leurs  officiers  me  plaisaient  beaucoup;  les  An- 
glais, qui  étaient  aussi  nos  alliés,  nous  convenaient  moins;  ils 
sont  trop  froids  et  ont  trop  de  morgue.  Enfin,  tant  bien  que  mal, 
nous  nous  arrangions  avec  eux.  Mais  pour  rien  au  monde  je  n’au- 
rais voulu  avoir  à servir  avec  des  Prussiens.  C’est  une  race  que  je 
ne  puis  souffrir.  Je  n’ai  eu  dans  ma  vie  qu’un  duel,  c’a  été  avec  un 
Prussien  ; et  ma  foi  je  me  rappelle  toujours  avec  satisfaction  le  bon 
coup  de  sabre  que  je  lui  ai  donné...  Mais  la  soirée  commence  à 
être  un  peu  trop  fraîche.  Il  se  fait  tard  d’ailleurs.  Il  est  temps 
d’aller  nous  coucher. 

Mon  père  se  leva,  et  nous  le  suivîmes.  Mais  au  moment  où  nous 
rentrions  à la  maison  : 

— Ma  tante,  dit  ma  sœur,  vous  m’avez  promis  que  si  ma  maî- 
tresse de  piano  était  satisfaite  de  mes  progrès  pendant  un  mois, 
vous  me  donneriez  ce  que  je  voudrais.  Il  y aura  demain  un  mois 
de  cela,  et  je  crois  que  ma  maîtresse  vous  dira  qu’elle  est  contente 
de  moi. 

— Eh  bien!  Henriette,  tu  auras  ta  récompense.  Mais  que 
veux-tu? 

— Ma  tante,  je  vous  demande,  pour  le  garder  dans  ma  chambre 
et  le  voir  tous  les  jours,  un  des  portraits  de  mon  oncle  Roschine. 

H.  Druon. 
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Les  accidents  de  chemins  de  fer.  — Statistique  désolante.  — Les  tués  et 
les  blessés  en  trois  mois.  — Opinions  diverses  sur  la  recrudescence  des 
accidents.  — Exploitation  intensive.  — Le  personnel.  — Accident  de 
Moirans.  — Les  freins.  — Une  locomotive  qui  sort  seule  du  dépôt  et 
s’échappe.  — Le  recrutement  des  agents.  — Aux  États-Unis.  — La  pluie 
artificielle.  — La  canonnade  et  les  averses.  — Rôle  du  canon  en  météoro- 
logie. — Aujourd’hui  et  autrefois.  — Les  explosions  amènent-elles  la  pluie  ? 
Observations  contradictoires.  — Les  expériences  du  Texas.  — L’explosion 
de  la  poudrerie  de  Rome.  — Prix  coûtant  d’une  averse  artificielle.  — 
Physiologie  et  thérapeutique  : la  tuberculine  de  Koch.  — La  méthode 
Lannelongue.  — Tuberculose  chirurgicale.  — Succès  des  opérations.  — 
Le  Dr  Goudray.  — Application  de  la  tuberculose  à l’examen  des  vaches 
phtisiques.  — Lait  et  contagion  de  la  tuberculose.  — Une  épidémie  de 
tuberculose  à l’usine  municipale  d’électricité  de  Paris. 

S’il  est  une  question  qui  paraît  malheureusement  devoir  rester 
longtemps  encore  à l’ordre  du  jour,  c’est  bien  celle  des  accidents  de 
chemins  de  fer.  Depuis  la  catastrophe  de  Mœnchenstein,  en  Suisse,  on 
dirait  qu’un  mauvais  sort  a été  jeté  aiix  voies  ferrées.  Rencontres, 
collisions,  déraillements,  toutes  les  variétés  d’accidents  se  sont  mul- 
tipliées un  peu  partout  en  Europe  et  en  Amérique.  La  France  est  loin 
d’avoir  été  épargnée.  Toutes  nos  grandes  lignes  ont  été  éprouvées  et  le 
sont  encore  presque  continuellement  au  point  que  le  voyageur  qui  part 
se  demande  s’il  arrivera  intact.  Depuis  la  ^lamentable  collision  de 
Saint-Mandé,  le  27  juillet  dernier,  jusqu’à  la  fin  d’octobre,  en  France 
seulement,  le  nombre  des  accidents  s’est]  élevé  à,  au  moins,  55,  et 
sans  doute  ce  chiffre  est  au-dessous  de  la  vérité.  Cette  statistique 
approchée  est  bien  lugubre;  il  y a eu  90  morts  en  trois  mois  à peine  et 
360  blessés.  Sur  la  ligne  de  l’Est  (Vincennes-Saint-Mandé,  etc.)  54  morts 
et  200  blessés.  Sur  la  ligne  de  Lyon,  22  morts  et  62  blessés.  Sur  la 
ligne  de  l’Ouest,  6 morts  et  35  blessés.  Sur  la  ligne  d’Orléans,  5 morts 
et  26  blessés.  Sur  la  ligne  du  Nord,  3 morts  et  37  blessés.  On  ne  peut 
donc  pas  soutenir,  comme  on  a essayé  de  le  faire,  qu’il  n’y  a pas  eu 
plus  d’accidents  cet  été  que  d’ordinaire;  on  a prétendu  [que  les  jour- 
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naux  avaient  relevé  les  collisions  et  les  déraillements  avec  plus  de 
soin  que  dans  les  années  précédentes.  C’est  là  un  argument  qui  ne  tient 
pas  debout.  La  statistique  des  accidents  est  chaque  année  parfaitement 
connue.  Il  y a eu  depuis  quelques  mois  un  excédent  qui  n’est  pas 
douteux,  hélas!  et  qui  doit  tenir  à des  causes  multiples.  On  avait  dit 
ailleurs  qu’on  retrouvait  ici  la  loi  du  hasard,  qu’après  une  période 
d’accalmie  devait  survenir,  pour  rétablir  la  distribution  des  accidents 
sur  un  laps  de  temps  raisonnable  une  période  de  sinistres  et  de  catas- 
trophes. Cette  manière  d’envisager  les  choses  ne  serait  pas  rassurente 
pour  les  voyageurs.  Elle  est  fondée  sur  ce  fait  que,  en  général,  un  acci- 
dent n’arrive  jamais  seul;  les  accidents  se  groupent,  dit-on.  Ce  sont  là 
toutes  appréciations  qui  manquent  évidemment  de  base  sérieuse.  On  a 
avancé  que  l’on  rendait  de  jour  en  jour  l’exploitation  plus  intensive  et 
que  les  accidents  en  étaient  la  conséquence.  Cette  opinion  paraîtrait 
au  moins  de  prime  abord,  avoir  une  certaine  valeur.  On  pourrait 
répondre  qu’en  1889,  pendant  l’Exposition,  le  nombre  des  trains  a 
été  considérable  et  l’exploitation  bien  plus  chargée,  et  cependant  les 
accidents  ne  se  sont  pas  produits.  Evidemment,  mais  en  poursuivant 
la  même  idée,  il  serait  possible  d’objecter  aussi  que  c’est  précisément 
depuis  cette  époque  que  l’exploitation  est  devenue  intensive  et  qu’à  la 
longue,  le  personnel  se  remplaçant  plus  difficilement,  les  accidents 
ont  fini  par  survenir.  Comme  on  voit,  on  peut  facilement  donner  des 
raisons;  mais,  ce  qui  est  moins  aisé,  c’est  d’indiquer  les  bonnes. 

Le  matériel  est  sans  cesse  en  progrès,  les  signaux  sont  nombreux 
et  très  perfectionnés.  Le  Block-système  renseigne  les  stations  sur 
l’occupation  de  la  ligne;  le  mécanicien  sait  que  le  tronçon  de  voie 
sur  lequel  il  s’engage  est  libre  ou  occupé.  Les  précautions  sont  prises 
partout  pour  la  sécurité  des  transports.  Les  compagnies  y sont  les 
premières  intéressées  et  le  personnel  aussi,  car  en  définitive  il  est  lui- 
même  le  plus  exposé  quand  se  produisent  les  accidents,  et  malgré  tout, 
les  accidents  surviennent.  Faudrait  il  donc  désespérer  de  l’avenir? 

On  a avancé  que  les  catastrophes  s’étaient  multipliées  depuis  les 
tentatives  de  grève  de  l’été  dernier.  Est-ce  une  simple  coïncidence?  Il 
est  de  fait  que  la  recrudescence  des  collisions,  des  déraillements  est 
venue  après  la  grève?  Nous  penchons  néanmoins  pour  la  coïncidence. 
Personne  ne  se  ferait  dérailler  pour  être  désagréable  à son  prochain. 
Cependant  il  peut  en  être  résulté  réellement  un  certain  relâchement  dans 
la  discipline  : les  petites  causes  amènent  les  grands  effets.  Les  enquêtes 
les  mieux  conduites  ne  montrent  pas  toujours  bien  ce  qui  s’est  exacte- 
ment passé,  même  quand  l’accident  a une  origine  indépendante  du 
..personnel.  Un  déraillement  peut  provenir  de  la  conduite  imprudente 
d’un  mécanicien  qui  a accéléré  la  vitesse  outre  mesure  dans  une 
courbe;  mais  il  peut  aussi  résulter  d’un  défaut  de  la  voie,  d’un  écar- 
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tement  des  rails,  d’un  affaissement.  Après  la  catastrophe,  il  n’est  pas 
commode  toujours  de  dire  si  l’accident  a détruit  la  voie,  ou  si,  au 
contraire,  c’est  la  voie,  en  cédant,  qui  a déterminé  l’accident.  Puis,  le 
hasard  fait  si  singulièrement  les  choses.  Dans  le  déraillement  de 
Moirans,  sur  la  ligne  de  Grenoble,  on  avait  d’abord  soutenu  que  le 
train  s’était  emballé  le  long  de  la  pente,  ensuite  que,  comme  à Mœn- 
cbenstein,  les  deux  locomotives  de  type  différent,  à roues  de  diamètre 
très  inégal  avaient  réagi  l’une  sur  l’autre.  On  a répondu  que  la  vitesse 
avait  été  réglementaire  et  que  la  traction  par  deux  locomotives  avait 
lieu  sur  la  ligne  constamment  et  sans  inconvénient.  D’après  le  rapport 
spécial  communiqué  à M.  Noblemaire,  |les  faits  seraient  tout  autres. 
Le  conducteur  du  train  voyant  les  voitures  sursauter,  pensa  que  le 
train  marchait  trop  vite  dans  la  courbe  et  le  long  de  la  pente  de 
Moirans;  il  fit  agir  brusquement  les  freins.  Or  la  locomotive  d’avant 
de  marchandises  n’avait  pas  de  frein  Westinghouse;  elle  cont  nua  sa 
route.  Mais  les  crochets  tinrent  bon;  la  seconde  locomotive  dans  la 
violence  du  choc  dû  à l’arrêt  brusque  revint  sur  la  première  et  sortit 
de  la  voie  en  se  mettant  en  travers.  Par  un  hasard  inouï  la  barre 
d’attelage  de  la  locomotive  de  tête  sortit  du  crochet  et  la  machine 
continua  sa  route.  Telle  est  l’explication.  C’est  possible,  et  il  y aurait 
lieu  de  se  défier  de  l’usage  des  freins  instantanés  dans  certains  cas. 
Nous  l’avons  déjà  dit  à propos  de  l’accident  du  pont  de  la  Birse  à 
Mœnchenstein.  Mais  à qui  incombent  les  responsabilités  ici?  Et  le 
conducteur  n’a~t-il  pas  cru  faire  pour  le  mieux? 

Nous  ne  voudrions  pas  insister  sur  un  sujet  délicat  et,  en  définitive, 
très  difficile  à élucider,  surtout  en  passant.  Toutefois,  il  nous  appa- 
raît que  les  agents,  chefs  de  gare,  mécaniciens,  aiguilleurs,  etc.,  aux- 
quels incombe  une  responsabilité  considérable,  devraient  être  choisis 
avec  un  soin  encore  plus  méticuleux  qu’on  ne  le  fait  depuis  quelque 
temps.  Il  ne  suffit  pas  qu’un  mécanicien  sache  conduire  une  machine; 
il  faut  qu’il  possède  des  qualités  de  sang-froid,  de  décision  toutes 
particulières.  Et  ainsi  de  même  pour  les  chefs  de  gare,  etc.  Si  nous 
croyons  que  le  choix  doit  être  plus  sévère  que  jamais,  c’est  qu’on 
trouve  des  traces  d’inattention  dans  certains  accidents  qui  auraient  pu 
être  évités  par  des  hommes  d’énergie  et  de  devoir.  Nous  ne  précise- 
rons pas,  mais  comment  ne  pas  citer  le  singulier  fait  suivant,  survenu 
le  27  octobre  en  gare  de  Ghâlons,  au  hall  des  locomotives?  Une 
machine  sous  pression  a tout  à coup  démarré  sans  mécanicien  ni 
chauffeur  et  a filé  sur  la  ligne  d’Epernay,  avec  une  vitesse  de  25  kilo- 
mètres. Le  chef  du  dépôt  de  Châlons,  fort  heureusement,  avait  une 
autre  machine  sous  pression  ; il  appela  deux  mécaniciens  et  sauta  avec 
eux  sur  la  machine;  il  se  mit  à la  poursuite  de  la  fugitive  et  la 
rattrapa.  Un  homme  sauta  sur  la  plate-forme  et  ramena  la  locomo- 
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tive  en  gare.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  cet  incident  survient. 
N’y  a-t-il  pas  là  certaine  preuve  de  légèreté  et  d’inattention  dans  la 
conduite  des  hommes  de  service?  Il  y a trois  ans,  le  mardi  gras,  à 
onze  heures  et  demie  du  soir,  nous  avions  pris  le  train  à Paris  et 
nous  alliqns  entrer  en  gare  d’Auteuil.  Tout  à coup,  un  choc  violent. 
Nous  sommes  projetés  sur  la  cloison  du  wagon.  Le  train  s’arrête  au 
milieu  des  cris.  L’aiguilleur  avait  engagé  le  train  sur  une  voie  de 
garage  et  la  locomotive,  heureusement  à toute  petite  marche,  avait 
défoncé  un  fourgon  et  fait  grimper  une  voiture  sur  le  dos  des  autres. 
Renseignement  pris,  l’aiguilleur  était  nouveau,  et  c’était  le  mardi  gras! 

Que  de  petits  accidents  qui  pourraient  devenir  grands  passent  ainsi 
inaperçus,  témoignant  du  danger  auquel  nous  exposent  des  agents 
insuffisants.  Les  Compagnies  le  savent  aussi  bien  que  nous.  Le  pro- 
blème se  déplace.  Elles  disent  : « Il  faut  des  hommes  pour  l’industrie 
des  chemins  de  fer,  et  des  hommes  sans  défaut.  Donnez-nous-les.  Telle 
est  la  solution.  » Espérons  qu’on  y songera  davantage  et  de  longue 
main  et  qu’enfm  la  mauvaise  série  à la  noire  que  nous  venons  de 
traverser  fera  place  à des  jours  plus  heureux. 

Tous  les  journaux  ont  parlé  ou  parlent  encore  des  expériences 
entreprises  aux  États-Unis  pour  provoquer  artificiellement  la  chute  de 
la  pluie.  On  veut  bien  nous  demander  pourquoi  nous  ne  les  avons 
pas  encore  signalées.  Tout  simplement  parce  que  la  conclusion  manque 
et  que  nous  attendions  le  rapport  officiel  qui  doit  être  déposé  par  le 
chef  du  service  météorologique,  M.  Harrington.  Jusque-là,  on  ne  peut 
rien  avancer  de  certain  sur  les  essais  du  Texas.  Le  sujet  est  d’ailleurs 
vieux  comme  le  monde.  Jadis,  on  croyait  qu’il  suffisait  d’allumer  de 
grands  feux  pour  faire  tomber  la  pluie;  ensuite  on  prétendait  que,  pour 
dissiper  les  orages,  il  était  bon  de  tirer  le  canon,  et  sous  Louis  XIV, 
cette  pratique  fut  essayée  à plusieurs  reprises.  Dans  le  Midi,  à la  fin 
du  siècle  précédent  et  jusqu’en  1810,  on  tirait  le  canon  pour  dissiper 
les  nuages  et  arrêter  les  tempêtes.  On  croyait  si  bien  à cette  influence 
qu’Arago  rechercha  Faction  de  la  canonnade  sur  le  temps  en  com- 
pulsant les  registres  de  l’Observatoire  et  ceux  de  l’Ecole  d’artillerie 
de  Yincennes.  Les  jours  d’exercice  à feu  furent  examinés.  Arago  ne 
trouva  rien  de  bien  net,  mais  s’il  y avait  eu  une  influence,  elle 
restait,  au  contraire,  en  faveur  de  l’action  du  canon  sur  la  chute  de  la 
pluie.  Cette  petite  statistique  assez  peu  probante  rappela  à beaucoup 
d’observateurs  qu’après  les  grandes  batailles  de  l’Europe,  il  avait 
généralement  plu.  Et  le  canon,  qui  avait  été  considéré  assez  communé- 
ment jusque-là  comme  un  moyen  d 'éloigner  la  pluie  et  les  orages,  par 
un  caprice  du  sort  ainsi  qu’il  arrive  souvent,  devint,  au  contraire, 
Tins  rument  le  plus  propre  à faire  changer  le  temps  et  à nous  amener 
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la  pluie.  On  exhiba  un  grand  nombre  d’exemples  où  les  averses  avaient 
suivi  de  près  une  forte  canonnade,  en  oubliant  bien  entendu  de  citer 
ceux  où  les  détonations  laissèrent  le  ciel  bleu  et  le  temps  calme.  Aux 
États-Unis,  il  paraît  qu’il  plut  souvent  aussi  après  les  canonnades  de 
la  guerre  de  Sécession.  Un  Américain  d’imagination,  M.  Ch.  Power 
Fit  le  relevé  des  batailles  suivies  de  pluie;  il  compta  jusqu’à  cent 
soixante-sept  changements  de  temps  correspondant  à de  fortes  canon- 
nades. M.  Ch.  Power  n’a  pas  assez  dit  que  dans  les  régions  consi- 
dérées et  à l’époque  de  l’année  dont  il  est  question,  il  pleut  d’habitude 
un  jour  sur  trois.  La  coïncidence  n’aurait  donc  rien  de  probant.  Quoi 
qu’il  en  soit,  M.  Ch.  Power  écrivit  un  livre,  sur  ce  sujet,  en  1870  : 
War  et  the  Weather.  Une  nouvelle  édition  publiée  en  1890  tomba 
entre  les  mains  de  M.  Farwell,  sénateur  de  l’Illinois.  M.  Farwell, 
paraît-il,  fut  convaincu  par  les  arguments  de  l’auteur  et  il  pensa  qu’il 
y avait  lieu  de  voir  jusqu’à  quel  point  ils  étaient  fondés.  Il  finit 
par  faire  voter,  par  le  département  de  l’agriculture,  une  somme  de 
2000  dollars  suivant  les  uns  ou  de  10  000  dollars  suivant  les  autres, 
dans  le  but  de  procéder  à des  expériences  méthodiques.  M.  Farrow, 
chef  de  la  division  des  forêts,  rédigea  un  rapport  préalable  qui  n’avait 
rien  de  bien  encourageant,  mais  les  faits  sont  les  faits  et  en  définitive, 
il  y avait  toujours  intérêt  à voir.  Conséquemment  on  prépara  une 
centaine  de  petits  ballons  pleins  de  gaz  explosif  ou  des  ballons  avec 
des  charges  de  dynamite  à enflammer  électriquement,  puis  des 
charges  indépendantes  de  dynamite  et  de  rackarock,  genre  d’explosif 
puissant  très  usité  dans  les  travaux  d’Amérique,  et  l’on  s’en  alla  dans 
une  région  écartée,  au  Texas,  à quelques  milles  de  Midland.  On  était 
alors  au  mois  d’août.  Le  4,  on  lança  un  ballon  rempli  d’un  mélange 
d’oxygène  et  d’hydrogène  auquel  était  fixé  une  fusée  que  l’on  alluma 
au  moment  du  départ.  Le  ballon  fit  explosion  à environ  3000  mètres 
de  hauteur,  dit-on.  En  même  temps,  on  fit  éclater  à la  surface  du  sol 
un  certain  nombre  de  cartouches  de  rackarock.  La  même  nuit,  la 
pluie  tomba,  non  pas  au-dessus  de  la  région  où  se  faisait  l’expérience, 
mais  à Midland  même  et  à Stanton  distant  de  35  milles.  Ce  premier 
essai  fut  considéré  comme  bon.  On  recommença  les  canonnades  et 
les  explosions  au  sein  de  l’atmosphère  vingt  jours  durant.  La  pluie 
vint  ou  ne  vint  pas,  selon  les  circonstances,  sur  place  ou  dans  un 
certain  rayon.  Le  World  de  New-York  relata  en  détails  la  dernière 
expérience  qui  eut  lieu  le  23  août.  La  nuit  était  belle;  pas  un  nuage  à 
l’horizon  et  les  étoiles  scintillaient  au  ciel.  Le  vent  était  d’est  et  rien 
ne  faisait  pressentir  un  changement  de  temps  immédiat.  On  lâcha 
cinq  ballons  qui  éclatèrent  à grande  hauteur;  on  fit  détoner  sur  le 
sol  100  kilog.  de  rackarock  et  75  kilog.  de  dynamite.  Le  ciel  resta 
pur  et  le  baromètre  monta  au  beau  fixe.  Mais,  vers  trois  heures  du 
10  NOVEMBRE  1891.  39 


590 


REVUE  DES  SCIENCES 


matin,  on  vit  apparaître  à l’ouest,  c’est-à-dire  dans  la  direction 
qu’avaient  prise  les  ballons  et  la  fumée,  une  bande  de  nuages.  Puis  le 
ciel  se  couvrit  rapidement  et  vers  quatre  heures  il  tomba  une  averse 
accompagnée  d’éclairs  et.  de  tonnerre.  A huit  heures  tout  était  fini. 
On  considéra  cette  expérience  comme  la  plus  concluante  de  toutes.  La 
pluie  était  venue.  Et  qui  dit  qu’elle  ne  serait  pas  venu  toute  seule? 

On  remarquera  que,  dans  ces  essais,  on  a été  porter  l’explosion  au 
sein  même  des  nuages  ou  à de  grandes  hauteurs,  en  même  temps  que 
l’on  troublait  l’air  en  bas  au  moyen  d’explosions  violentes  de  rackarock 
et  de  dynamite.  Evidemment  la  méthode,  selon  toute  vraisemblance, 
est  meilleure  que  la  simple  canonnade.  Mais  l’idée  n’est  pas  améri- 
caine. Le  commandant  Trêve  l’avait  publiée  dès  1870  et  il  n’était 
pas  le  premier;  un  autre  Américain,  M.  Daniel  Ruggles,  de  Frede- 
ricksburg,  avait  breveté,  en  juillet  1880,  le  système  adopté  par 
M.  Farwell,  le  ballon  chargé  d’explosif  ; il  serait  même  possible  que 
M.  Ruggles  fit  valoir  des  droits  de  priorité.  Après  tout,  à quoi  bon? 

En  effet,  supposons  le  procédé  efficace,  et  personnellement  nous  ne 
le  croyons  pas.  M.  Power  évalue  à quelques  cent  mille  francs  le  coût 
d’une  averse  artificielle;  diminuons  la  dépense  de  moitié;  le  prix  serait 
encore  un  peu  cher  pour  la  majorité  des  cultivateurs  qui  voudraient 
arroser  leurs  champs.  Et  puis,  tel  voudrait  une  bonne  petite  ondée, 
tel  aurait  besoin  de  sécheresse.  Que  d’interminables  procès! 

Sérieusement,  des  détonations  répétées  peuvent-elles,  en  troublant 
l’équilibre  atmosphérique,  en  mélangeant  des  couches  d’air  froides  et 
des  couches  saturées  de  vapeur,  peuvent-elles  amener  la  pluie?  La 
cause  est-elle  en  proportion  de  l’effet  à produire?  Bref,  des  explosions 
peuvent-elles  déterminer  la  chute  d’ondées?  Il  est  des  cas  où  la  réponse 
peut  être  très  nette.  Pour  qu’il  tombe  de  l’eau,  il  faut  bien  qu’il  s’en 
trouve  dans  l’air  en  suspension  sous  forme  de  vapeurs;  or,  sous  cer- 
taines latitudes,  précisément  où  il  serait  réellement  utile  de  faire 
pleuvoir,  il  n’y  a pas  trace  de  vapeurs  d’eau  dans  l’air.  Pas  de  vapeurs, 
pas  de  pluie.  Dans  ce  cas,  toutes  les  canonnades  du  monde  y perdront 
leur  temps.  Ce  n’est  pas  le  canon  qui  apportera  de  l’eau  dans  l’atmos- 
phère, s’il  n’y  en  a pas.  En  pareille  occurrence,  ne  parlons  donc  pas  de 
provoquer  des  pluies  artificielles.  Au  contraire,  quand  les  courants 
humides  régnent  en  haut,  que  l’air  est  voisin  de  son  point  de  satura- 
tion, il  est  possible  qu’un  trouble  énergique  de  l’atmosphère  devienne 
efficace  et  agisse  comme  la  goutte  d’eau  qui  fait  déborder  le  vase. 
C’est  possible,  mais  non  prouvé  encore.  Et,  dans  ce  cas,  il  est  permis 
de  se  demander  si  l’action  des  explosifs  devient  bien  nécessaire.  La 
pluie  est  toute  prête  à tomber  et,  avec  un  peu  de  patience,  sans  doute, 
on  la  verra  tomber.  Dès  lors,  à quoi  bon  hâter  sa  chute  de  quelques 
heures  à coups  de  dollars?  Le  procédé  semble  ne  devoir  devenir 
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efficace  que  précisément  dans  le  cas  où  il  est  à peu  près  superflu. 

Nous  ne  pressentons  pas  bien  comment  une  suite  d’explosions 
troubleront  l’équilibre  atmosphérique  au  point  de  condenser  la  vapeur 
d’eau  d’un  air  humide.  Il  faut  toute  une  lente  préparation  pour 
former  dans  les  hauteurs  le  changement  de  temps;  c’est  un  vrai 
travail.  Et  nous  pouvons  citer  un  exemple  que  les  Américains  ont 
laissé  de  côté  et  qui  montre  bien  que  les  grandes  secousses  atmos- 
phériques ne  suffisent  pas,  si  violentes  qu’elles  soient,  pour  provoquer 
la  chute  d’une  averse.  On  a oublié  la  terrible  explosion  de  la  pou- 
drerie de  Rome  de  l’année  dernière.  Au  moment  de  la  catastrophe,  le 
barographe  de  l’observatoire  du  Collège  romain  monta  de  12  millimè- 
tres pour  redescendre  ensuite  de  8 millimètres;  il  se  forma  une 
immense  ondée  atmosphérique  qui  fut  encore  perceptible  à 22  kilomè- 
tres de  Rome.  Or  le  temps  ne  changea  pas,  que  nous  sachions.  Et 
cependant,  si  une  explosion  est  susceptible  d’amener  de  la  pluie, 
c’était  bien  celle-là. 

En  résumé,  un  problème  est  posé;  on  fait  des  expériences  pour 
l’éclaircir;  on  ne  peut  que  féliciter  le  promoteur  de  ces  tentatives. 
Seulement  elles  ne  seront  certainement  pas  suffisantes  pour  trancher 
une  question  aussi  complexe.  M.  Farwell  espère  que  le  Congrès  de 
Washington  lui  accordera,  en  1892,  au  moins  500  000  dollars  pour 
poursuivre  ces  études;  des  millions  pour  faire  sauter  les  nuages.  Il 
en  faudra  encore  beaucoup  pour  qu’il  soit  permis  d’affirmer  que 
l’homme  a réellement  trouvé  le  moyen  de  produire  la  pluie  à volonté  1 . 

M.  le  professeur  Koch  de  Berlin  vient  d’adresser  aux  Sociétés  médi- 
cales allemandes,  sa  quatrième  communication  sur  le  spécifique  qui 
a fait  tant  de  bruit  et  qui  est  généralement  désigné  aujourd’hui  sous 
le  nom  de  « Tuberculine  ».  Cette  communication  concerne  surtout  les 
bactériologistes;  l’auteur  indique  par  quelle  série  d’opérations  il 
obtient  la  tuberculine,  et  comment  il  s’efforce  de  la  produire  pure. 


* M.  Pidgeon  a cité  dans  la  Nature,  un  exemple  en  faveur  de  l’action  des 
détonations.  Le  1er  octobre  vers  cinq  heures,  on  fit  partir  à Panthyn,  dans 
une  carrière,  une  mine  chargée  de  cinq  tonnes  de  poudre.  Le  vent  avait 
soufflé  furt,  mais  les  nuages  étaient  très  hauts.  Après  l’explosion,  le  vent 
cessa,  et  20  minutes  après,  il  commença  à tomber  une  pluie  fine  qui  se 
transforma  en  averse  et  qui  dura  jusqu’à  six  heures  et  demie  A sept  heures 
le  temps  redevint  ce  qu’il  était  avant  le  coup  de  mine.  Cette  chute  a été 
toute  locale  et  il  n’est  pas  tombé  d’eau  au  delà  du  cercle  de  10  kilomètres 
dont  la  carrière  occupait  le  centre.  D’autre  part,  M.  de  Neyremond  écrit 
de  Nîmes  au  même  journal,  qu’en  1870,  pendant  le  siège  de  Strasbourg, 
le  temps  a été  magnifique  et  sans  pluie  pendant  toute  la  durée  du  bom- 
bardement; on  n’a  observé  qu’un  seul  orage  court  et  violent.  Donc  rouge 
ici,  noir  là.  Ce  ne  sera  ni  la  première  ni  la  dernière  fois. 


592 


REVUE  DES  SCIENCES 


Il  n’est  pas  parvenu  encore  à l’isoler  entièrement  et  il  poursuit  ses 
recherches.  En  tout  cas,  au  point  de  vue  pratique,  la  tuberculine  pure 
n’agit  pas  différemment  de  la  tuberculine  brute,  mais  elle  est  plus 
énergique  encore.  Sur  les  cobayes  l’action  est  cinquante  fois  plus 
grande;  chez  l’homme  environ  quarante  fois.  Nous  n’avons  qu’à 
mentionner  cette  communication,  tout  d’ailleurs  restant  dans  l’état 
que  l’on  sait  et  la  tuberculine  ayant  été  à peu  près  abandonnée  quant 
à présent  pour  le  traitement  de  la  tuberculose. 

Serons-nous  plus  heureux  en  France?  On  se  rappelle  qu’en  ce  qui 
concerne  la  tuberculose  chirurgicale,  M.  le  professeur  Lannelongue  a 
institué  une  nouvelle  méthode  qui  a donné  jusqu’ici  d’excellents  résul- 
tats. M.  Lannelongue  place  la  région  malade  dans  les  conditions  où 
elle  parvient  quand  se  prépare  la  guérison  naturelle;  il  modifie  le 
tissu  et  détermine  la  sclérose,  l’endurcissement  des  tissus  de  façon 
à enkyster  les  bacilles  et  à les  laisser  mourir  de  leur  propre  mort. 
Il  y parvient  en  pratiquant  autour  de  la  plaie  des  injections  de  chlo- 
rure de  zinc.  L’éminent  professeur  a obtenu  déjà  ainsi  un  certain 
nombre  de  guérisons  et  d’améliorations.  Un  de  ses  élèves  et  collabora- 
teur, M.  le  docteur  Coudray,  a communiqué,  de  son  côté,  au  congrès 
de  la  tuberculose  et  plus  récemment  à l’Association  française  réunie 
à Marseille,  le  résultat  de  ses  propres  opérations,  soit  neuf  cas  d’une 
part  et  seize  de  l’autre.  C’est  déjà  un  chiffre,  surtout  si  on  y joint  les 
quatre-vingts  ou  cent  de  M.  Lannelongue.  Nous  choisirons  parmi  ces 
cas  quelques  exemples  pour  montrer  la  portée  de  la  nouvelle  méthode. 

Une  malade  de  trente  ans  est  atteinte  d’une  tumeur  blanche  au 
genou.  En  cinq  semaines,  elle  est  mise  en  état  de  marcher.  Chez  un 
petit  garçon  de  cinq  ans  auquel  M.  Coudray  avait  dû  pratiquer  l’extir- 
pation de  l’astragale  pour  une  tumeur  blanche  du  cou  de  pied,  il  y 
eut  repullulation  des  produits  tuberculeux  dans  le  foyer  opératoire  et 
l’amputation  de  la  jambe  semblait  indispensable  à brève  échéance.  Le 
9 juillet,  M.  Coudray  fit  six  piqûres  de  deux  gouttes  avec  la  solution 
au  l/10,n.  Quinze  jours  après,  la  plaie  bourgeonnait  et  se  cicatri- 
sait. Le  3 septembre,  au  bout  de  sept  semaines,  la  guérison  était 
effectuée.  Guérison  de  même  d’adénite  tuberculeuse,  de  gourmes  cuta- 
nées et  sous-cutanées,  etc.  Les  observations  les  plus  récentes  présen- 
tent toutes  une  valeur  démonstrative.  Il  arrive  que  le  chlorure  de  zinc 
possède  une  véritable  action  révélatrice.  Ainsi  dans  un  cas  de  tumeur 
blanche  du  cou  de  pied  non  ouverte,  chez  un  homme  de  trente-six 
ans,  avec  fongosités  articulaires,  une  injection  de  onze  piqûres  de  deux 
gouttes  au  1/10“'  amis  en  évidence,  au  bout  de  quatre  jours,  des  foyers 
suppurés,  dirigeant  ainsi  l’intervention  chirurgicale  sur  des  lésions 
bien  déterminées.  M.  Coudray  cite  plusieurs  cas  graves  où  la  besogne 
du  chirurgien  a été  très  facilitée,  cas  de  coxotuberculose,  abcès, 
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empâtement  ganglionnaire,  mal  de  Pott,  etc.  Toutes  ces  opérations 
entreprises  par  l’habile  chirurgien  ont  été  suivies  de  succès. 

M.  le  docteur  Goudray  est  partisan  des  injections  à hautejdose,  telles, 
du  reste,  que  les  fait  aujourd’hui  M.  Lannelongue,  qui  a injecté,  en  une 
séance,  jusqu’à  quarante  gouttes  chez  un  enfant  de  douze  ans.  M.  Gou- 
dray a injecté  30  gouttes  chez  des  enfants  plus  jeunes.  L’emploi  de  ces 
doses  n’offre  aucun  danger,  et  on  a plus  de  chance  de  scléroser  en  une 
seule  fois  les  produits  tuberculeux  susceptibles  de  subir  la  transfor- 
mation fibreuse,  c’est-à-dire  de  mettre  en  évidence,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  des  foyers  dégénérés  dont  l’évacuation  et  la  destruction 
sont  indispensables  à la  guérison.  La  méthode  ne  supprime  générale- 
ment pas  les  actes  chirurgicaux,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper;  elle  les 
précipite,  mais  elle  en  limite  le  champ  aux  seules  régions  malades  dans 
les  parties  molles  ou  dans  les  os.  Les  résultats  signalés  par  M.  Gou- 
dray sont  donc  très  encourageants  et  les  abcès  tuberculeux  sont 
malheureusement  si  répandus  qu’il  nous  a paru  bon  de  mettre  les 
malades  au  courant  et  de  leur  rendre  l’espoir.  Il  semble  qu’aujourd’hui 
-on  puisse  guérir  complètement  ce  qui  était  bien  difficile  à obtenir 
avant  le  traitement  de  M.  Lannelongue. 

M.  Nocard,  professeur  à l’école  d’Alfort,  vient  de  proposer  une 
application  de  la  tuberculine  de  Koch  qui  mérite  d’être  essayée.  Le 
lait  des  vaches  tuberculeuses  est  souvent  un  agent  de  contamination 
pour  l’espèce  humaine.  C’est  pour  cette  raison  que  beaucoup  de  prati- 
ciens prescrivent  l’usage  exclusif  du  lait  bouilli.  Mais  le  lait  bouilli 
possède-t-il  exactement  la  même  valeur  que  le  lait  cru  au  point  de  vue 
digestif.  C’est  ce  qui  n’est  pas  prouvé,  au  contraire,  malgré  diverses 
expériences.  Aussi  serait-il  très  utile  de  savoir  avec  précision  si  une 
vache  est  ou  n’est  pas  phtisique,  diagnostic  à peu  près  impossible  à 
fournir  aujourd’hui  avec  sûreté.  Or  l’inoculation  de  la  tuberculine  pro- 
duit toujours  chez  la  vache  une  réaction  fébrile  très  prononcée,  quand 
l’animal  est  tuberculeux.  Il  suffirait  donc  de  se  servir  de  la  lymphe 
de  Koch  comme  moyen  de  contrôle  pour  dire  si  le  lait  peut  pré- 
senter quelque  danger  pour  la  santé  publique.  Au  point  de  vue 
technique,  la  méthode  de  M.  Nocard  paraît  bonne.  Mais  qui  nous 
assurera  que  le  contrôle  a été  fait?  quel  service  de  police  se  chargera 
de  réaliser  les  inoculations  et  de  les  répéter  de  loin  en  loin?  Voilà  le 
point  noir  et  le  nœud  de  la  question!  En  tout  cas,  l’idée  est  à creuser, 
car  le  lait,  en  Angleterre  surtout,  a occasionné  de  véritables  épidémies 
tuberculeuses. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  sujet,  mentionnons  à titre  docu- 
mentaire, l’épidémie  de  tuberculose  qui  a éclaté  à l’usine  municipale 
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d’électricité  de  Paris.  L’exemple  est  bon  à citer,  car  il  prouve  que  la 
contagion  est  à craindre,  quand  plusieurs  personnes  vivent  sans  cesse 
avec  des  tuberculeux  dans  un  milieu  clos. 

M.  le  docteur  Arthaud  établit,  en  s’appuyant  sur  l’examen  de 
35  malades  constituant  la  majeure  partie  du  personnel  de  l’usine 
municipale,  l’existence  d’une  véritable  épidémie  de  tuberculose  dans 
cette  usine.  Sur  35  ouvriers,  il  a trouvé  32  tuberculeux;  4 l’étaient 
d’ancienne  date,  23  ont  contracté  la  maladie  postérieurement  à leur 
entrée  à l’usine.  Ces  23  malades  sont  atteints  de  tuberculose  au  début 
à divers  degrés  d’évolution.  Les  uns  avec  respiration  rude  localisée 
et  respiration  prolongée,  les  autres  avec  râles  ou  craquements.  La 
durée  de  la  période  d’incubation  a paru  être  de  deux  mois.  M.  Arthaud 
insiste  à ce  propos  sur  les  grandes  chances  de  contamination  par  les 
locaux  de  réunion  et  d’habitation  quand  la  durée  du  séjour  dépasse 
un  mois. 

Evidemment  les  locaux  de  l’usine  municipale  ne  sont  pas  salubres. 
Nous  espérons  que  le  conseil  municipal,  qui  a tant  à cœur  les  questions 
ouvrières,  commencera  par  assainir  sa  propre  usine  et  enverra  au 
grand  air  les  ouvriers  qui  ont  contracté  le  mal  à son  service. 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 novembre  1891. 


Il  y a dans  la  vie  des  gouvernements  des  heures  critiques  où  de 
la  résolution  qu’ils  vont  prendre  peut  dépendre  tout  leur  avenir. 
Les  conséquences  accumulées  par  leurs  fautes  antérieures,  après 
avoir  été  longtemps  voilées,  éclatent  tout-à-coup,  et,  s’ils  ne  veu- 
lent en  être  victimes,  ils  ne  sauraient  trop  se  hâter  d’en  arrêter  le 
développement  par  des  mesures  décisives.  La  plupart  des  régimes 
qu’a  connus  la  France  en  ce  siècle  troublé  ont  rencontré  ces 
phases  dangereuses,  et  c’est  faute  d’avoir  employé  à temps  les 
remèdes  dont  une  apparente  prospérité  leur  dissimulait  l’urgence 
qu’ils  ont  succombé. 

Il  semble  que  le  régime  actuel,  au  moins  tel  qu’il  est  constitué 
depuis  quinze  ans,  touche  à l’une  de  ces  époques.  Un  premier 
avertissement  lui  avait  été  donné  par  cette  crise  du  boulangisme, 
crise  extraordinaire  dont  la  seule  possibilité  était  une  humiliation 
pour  le  gouvernement  qui  l’avait  fait  naître,  dont  le  succès,  un 
moment  si  probable,  eût  du  le  porter  aux  plus  sérieuses  réflexions 
sur  les  causes  d’où  elle  était  née  et  le  péril  de  les  reproduire.  On 
y a pensé  pendant  quelques  jours.  L’alerte  passée,  il  en  a été  du 
boulangisme  comme  de  ces  épidémies  qui  se  déclarent  inopiné- 
ment dans  une  ville.  Sous  l’impression  du  fléau,  on  multiplie  les 
enquêtes,  les  plans,  les  projets  d’assainissement.  Quelques  mois 
s’écoulent;  les  résolutions  tombent  avec  le  fléau  et  il  faut  qu’il 
reparaisse  pour  qu’on  les  reprenne.  La  victoire  remportée  sur  le 
boulangisme  a,  de  même,  étouffé  toute  sagesse.  La  politique  radi- 
cale, dominant  les  républicains,  avait  provoqué  le  mal;  c’est  encore 
à la  politique  radicale  que  les  républicains,  sous  le  nom  de  con- 
centration républicaine,  ont  demandé  leur  farce. 

Mais,  à la  suite  de  la  perturbation  causée  dans  le  pays  par  cette 
funeste  campagne,  dans  le  trouble  que  des  fautes  mutuelles  avaient 
jeté  au  sein  des  partis,  un  grand  désir  de  paix  s’était  élevé.  On 


596 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


était  las  des  agitations  et  des  luttes;  on  demandait  le  repos.  Le 
gouvernement  ne  pouvait  s’y  méprendre,  et  de  temps  à autre,  par 
des  paroles  de  conciliation,  il  faisait  mine  de  répondre  à ce  vœu 
public.  En  réalité,  il  continuait  par  ses  actes  de  le  contredire;  ses 
encouragements,  ses  complaisances,  ses  faveurs  allaient  plus  que 
jamais  au  radicalisme.  Qu’en  est-il  résulté?  Le  radicalisme  est 
devenu  plus  exigeant,  et  lorsque,  pour  une  fois,  le  cabinet  s’est 
hasardé  à lui  opposer  un  refus,  le  chef  de  la  faction,  M.  Clémen- 
ceau,  a déclaré  le  pacte  rompu  et  les  hostilités  rouvertes. 

C’a  été  la  surprise  de  la  séance  qui  a précédé  le  congé  que,  par 
un  reste  de  cléricalisme,  les  Chambres  se  donnent  au  jour  de  la 
Toussaint.  Les  radicaux  unis  aux  boulangistes  ont  réclamé  la  libé- 
ration du  citoyen  Lafargue,  condamné  par  la  cour  d’assises  et 
candidat,  aujourd’hui  élu,  dans  la  première  circonscription  de  Lille. 
Leur  réclamation  a été  repoussée  : de  là  leur  éclat. 

En  droit  les  radicaux  avaient  tort,  en  logique  ils  avaient  raison. 
Leur  demande  n’était  que  l’application  de  cette  concentration  répu- 
blicaine dont  M.  de  Freycinet  a fait  sa  loi.  Si  la  concentration  répu- 
blicaine exige,  dans  le  passé,  qu’on  fasse  de  la  révolution  un  bloc , 
qu’on  interdise  la  censure  de  Robespierre  et  qu’on  élève  des  statues 
à Danton,  elle  doit,  à plus  forte  raison,  entraîner  aujourd’hui  la  libé- 
ration de  M.  Lafargue,  qui  ne  s’est  pas  encore  placé  au  niveau  de 
ces  criminels.  Les  opportunistes  qui,  au  nom  de  la  concentration 
républicaine,  ont  tant  de  fois  soutenu  les  survivants  de  la  Commune, 
la  République  française , qui  se  faisait  gloire  d’avoir  pour  candidat 
M.  Lissagaray,  sont  mal  venus  à gourmander  les  électeurs  du  Nord, 
leur  envoyant  M.  Lafargue.  On  s’étonne  d’autant  plus  de  leur  indi- 
gnation que  cette  concentration  à laquelle  ils  se  refusaient  exception- 
nellement dans  le  Nord,  les  opportunistes  la  pratiquaient  au  moment 
même  dans  l’Yonne  contre  un  républicain  modéré.  Deux  candidats 
se  présentaient  dans  la  première  circonscription  d’Auxerre  : un 
républicain  libéral,  M.  Denormandie,  et  un  ultra-radical,  M.  Doumer, 
qui  fut  à la  fois  un  soldat  du  boulangisme  et  un  lieutenant  de 
M.  Floquet.  Les  opportunistes  ont  jugé  bon  d’introduire  un  troi- 
sième candidat;  on  pouvait  croire  qu’ils  ne  tentaient  la  diversion 
que  pour  faire  échec  au  radical.  Pas  du  tout;  c’était  pour  empêcher 
le  succès  du  modéré.  Leur  candidat  s’efface  au  second  tour  devant 
M.  Doumer;  ses  amis  font  élire  l’ancien  boulangiste,  et  ceux-là  même 
qui,  comme  le  journal  de  M.  Ferry,  comme  X Estafette,  ne  se  rési- 
gnent pas  à le  soutenir,  jurent  bien  haut  qu’à  aucun  prix  le  clérical 
M.  Denormandie  n’aura  leurs  voix.  Clérical!  parce  que  tout  répu- 
blicain qu’il  est,  M.  Denormandie  s’est  déclaré  l’ennemi  de  la 
persécution  religieuse  et  le  défenseur  de  la  liberté  de  conscience. 
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Telle  est,  en  effet,  la  question  à laquelle  il  faut  toujours  revenir. 
Contre  la  liberté  de  conscience  la  concentration  républicaine 
subsiste.  Un  reste  de  bon  sens,  l’appréhension  de  conséquences 
formidables  pour  la  politique  française,  l’espoir  d’ailleurs  caressé 
de  se  faire  du  Concordat  un  instrument  d’oppression  contre  l’Église, 
ont  bien  pu  empêcher  un  certain  nombre  de  républicains  — qui, 
sans  l’appoint  des  conservateurs,  n’eussent  été  qu’une  minorité,  — 
de  prononcer  la  suppression  de  l’ambassade  du  Vatican  et  l’abolition 
du  pacte  de  1801.  Mais  ce  serait  se  faire  une  grande  illusion  que 
de  voir  dans  ces  votes  un  symptôme  d’apaisement.  Ils  ne  changeront 
rien  à la  politique  présente,  et,  sur  la  question  religieuse,  oppor- 
tunistes et  radicaux  se  retrouveront  unis.  Les  premiers,  tout  en 
repoussant  les  solutions  extrêmes,  les  prépareront  insensiblement 
par  leurs  pratiques  quotidiennes,  comme  ils  préparent,  tout  en  la 
redoutant,  la  révolution  ouvrière  par  les  excitations  qui  sortent  de 
leurs  promesses  et  de  leurs  doctrines. 

Les  républicains  ne  peuvent  se  le  dissimuler  pourtant.  Cette 
politique  va  à l’encontre  du  vœu  de  la  nation.  L’un  d’eux,  député 
de  l’ extrême-gauche  et  rédacteur  du  Radical , M.  Maret,  expliquant 
l’insuccès  des  campagnes  entreprises  pour  la  séparation  de  l’Église 
et  de  l’Etat,  en  convenait  récemment  : « Il  n’y  a qu’à  attendre, 
écrivait-il,  que  le  pays,  qui  veut  la  paix  à tout  prix , se  fatigue  de 
la  paix  comme  il  s’est  fatigué  de  la  guerre.  » 

Mais,  pour  que  le  pays  se  fatigue  de  la  paix,  il  faut  d’abord  qu’il 
l’obtienne,  et  on  ne  la  lui  donne  pas  ; il  l’appelle  d’autant  plus 
qu’elle  lui  est  refusée.  Le  gouvernement  se  trouve  en  face  de  ces 
deux  solutions,  entre  lesquelles  il  faut  qu’il  choisisse  : la  paix  que 
le  pays  réclame;  la  guerre  que  veulent  les  radicaux.  Seulement, 
qu’il  l’entende  bien,  la  guerre,  telle  que  la  comprennent  les  radi- 
caux, ne  se  bornera  pas  aux  questions  religieuses.  Il  aura  beau 
entasser  faiblesses  sur  faiblesses  et  lâchetés  sur  lâchetés,  laïciser 
les  écoles,  poursuivre  les  évêques,  flatter  l’Italie,  faire  remise  au 
trésor  italien  de  2 millions,  alors  qu’il  fait  vendre  les  meubles  et 
saisir  les  récoltes  des  pauvres  qu’abritent  et  que  nourrissent  le 
communautés  religieuses  ; il  ne  satisfera  pas  ses  maîtres,  s’il  ne  leur 
abandonne  en  même  temps  les  questions  sociales.  Les  passions  qu’ont 
fortifiées  et  envenimées  les  enseignements  et  les  exemples  donnés 
depuis  quinze  ans  grondent  autour  du  Parlement.  Les  radicaux  ne 
sont  pas  gens  à s’insurger  contre  elles;  ils  s’en  feront  les  organes 
pour  ne  pas  en  être  les  victimes.  C’est  donc  avec  tous  les  socia- 
listes, sans  distinction  de  nuances,  que  le  gouvernement  devra 
faire  la  concentration,  à moins  que,  pour  les  repousser,  il  ne  fasse 
appel  aux  seules  forces  avec  lesquelles  il  puisse  les  désarmer  ou  les 
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réprimer,  les  principes  conservateurs  et  les  libertés  religieuses. 

Ce  rapprochement  n’est  pas  près  de  se  réaliser,  et  quelque 
inquiétude  qu’éprouvent  ou  que  simulent  les  radicaux,  nous  ne 
comptons  ni  sur  M.  de  Freycinet  ni  sur  M.  Constans  pour  faire 
entendre  cet  appel. 

Cependant  cette  situation  n’est  pas  mauvaise  pour  les  conser- 
vateurs; s’ils  se  rendent  bien  compte  de  la  conduite  qu’elle  leur 
impose,  elle  peut,  en  dépit  d’échecs  partiels,  leur  fournir  pour  les 
élections  générales  un  terrain  favorable. 

Si  le  parti  républicain  dans  sa  masse  a peu  profité  de  la  leçon 
des  évènements,  on  n’en  saurait  dire  autant  des  conservateurs. 

11  se  développe  dans  leurs  rangs  un  esprit  d’accord  et  une  intel- 
ligence des  devoirs  politiques  qui  porteront  leurs  fruits.  Aux 
récriminations  de  la  première  heure,  à des  exclusions  téméraires, 
trop  facilement  prodiguées  il  y a quelques  mois,  a succédé  le 
sentiment  de  l’union  nécessaire  de  tous  les  hommes  de  droit  et  de 
liberté,  quelles  que  soient  leurs  convictions  politiques,  sur  le  ter- 
rain que  leur  ont  créé  les  évènements.  Tandis  que  M.  Piou  répon- 
dait aux  attaques  dont  il  avait  été  l’objet,  en  prenant  le  premier 
rang  parmi  les  adversaires  de  la  confiscation  religieuse  et  des  dila- 
pidations financières,  les  conservateurs  appuyaient  dans  l’Yonne 
un  républicain  modéré;  ils  présentaient,  dans  la  Gironde,  au  Sénat, 
à la  Chambre  des  députés,  dans  les  Landes,  des  candidats  qui 
faisaient  appel  aux  modérés  de  tous  les  partis  et  n’invoquaient  pour 
les  rallier  que  les  droits  et  les  intérêts  communs  à tous.  C’est  la 
vraie  méthode  à suivre  et  à recommander  en  vue  du  scrutin 
de  1893.  Il  n’y  a rien  de  tel  que  les  réalités  électorales  pour  ins- 
pirer à chacun  le  langage  qu’il  doit  parler;  mais  il  convient  de  ne 
pas  les  attendre  pour  le  tenir. 

Les  républicains  officiels,  disent  quelques-uns,  ne  savent  aucun 
gré  de  cette  modération;  nous  le  croyons  bien.  Elle  est  contre  eux 
l’arme  la  plus  dangereuse.  C’est  faire  leur  jeu  que  d’agiter  hors  de 
propos  la  question  de  gouvernement,  car  on  leur  donne  aussitôt 
le  moyen  de  se  concentrer  et  d’elfrayer  un  pays  qui,  sous  tous 
les  régimes,  redouta  les  révolutions.  N’invoquer  que  les  droits,  les 
libertés,  les  intérêts  qui,  sous  tous  les  régimes,  veulent  être  res- 
pectés, c’est  mettre,  sans  diversion  aucune,  les  gouvernants  en 
face  de  leur  œuvre;  c’est  l’exposer  aux  regards  du  pays  et  les 
forcer  à la  discuter  devant  lui.  Rien  ne  peut  leur  être  plus  désa- 
gréable. 

Au  temps  de  l’Empire,  un  publiciste  qu’appuyaient  quelques- 
uns  des  amis  les  plus  dévoués  de  la  monarchie  de  Juillet,  eut 
l’idée  de  fonder  un  journal.  L’autorisation  était  alors  nécessaire; 
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on  la  lui  refusa.  Supposant  le  ministre  plus  libéral  que  les  bureaux, 
il  s’adressa  à l’un  des  prédécesseurs  de  M.  Gonstans,  à M.  Billault, 
et  pensa  décider  son  consentement  en  lui  annonçant  que  son 
journal  serait  strictement  constitutionnel.  M.  Bidault  le  détrompa  : 
« Plus  un  journal  se  montrerait  constitutionnel,  lui  dit-il,  plus  il 
serait  attentif  à ne  pas  sortir  de  la  légalité,  en  un  mot,  plus  il 
serait  modéré,  et  plus  il  serait  incommode1.  » 

Soyons-en  bien  sûrs,  M.  Constans  et  les  maîtres  du  jour  sont  de 
l’avis  de  M.  Bidault. 

Si  le  cabinet  disait  le  fond  de  sa  pensée,  nous  serions  bien 
étonnés  qu’il  n’avouât  point  son  regret  des  poursuites  dirigées 
contre  Mgr  l’archevêque  d’Aix,  et  si  l’on  pouvait  prendre  à part 
les  ministres,  chacun  d’eux,  nous  n’en  doutons  pas,  à une  ou  deux 
exceptions  près,  loverait  les  bras  au  ciel,  — pourvu  qu’il  fut  cer- 
tain de  n’être  pas  vu  des  radicaux,  — en  jurant  qu’il  en  est  désolé. 
Odieux  dès  la  première  heure,  l’acte,  à mesure  qu’on  approche  du 
procès,  paraît  de  plus  en  plus  sot.  Il  n’a  pour  lui  que  les  radicaux, 
qui,  d’ailleurs,  n’en  gardent  au  gouvernement  aucune  reconnais- 
sance. Les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis,  les  indifférents,  les 
sceptiques  même,  en  haussent  les  épaules;  ils  écrivent  en  toutes 
lettres  que  le  gouvernement,  ayant  peur  des  radicaux  à la  veille 
de  la  session,  n’a  trouvé  rien  de  mieux  que  de  leur  livrer  un 
évêque;  ils  prennent  en  pitié  la  circulaire  de  ce  garde  des  sceaux 
qui  se  dit  outragé  « comme  magistrat  »,  et  qui,  comme  magistrat, 
comme  le  chef  passager  de  la  magistrature  en  France,  a manqué 
au  premier  devoir  des  juges,  lequel  est  de  ne  pas  condamner  sans 
entendre,  de  ce  garde  des  sceaux,  de  ce  Français,  qui,  à la  pre- 
mière nouvelle  des  violences  commises  contre  des  Français,  sans 
information,  sans  enquête,  s’est  hâté  de  donner  tort  à ses  compa- 
triotes et  de  les  dénoncer  devant  l’Europe.  Quant  aux  catholiques, 
au  clergé,  à l’épiscopat,  la  mesuré  prise  contre  l’archevêque  d’Aix 
a suscité  dans  leurs  rangs  un  mouvement  dont  aucun  signe  anté- 
rieur ne  faisait  soupçonner  l’éclat.  Les  plus  hauts  dignitaires  de 
l’Église,  les  anciens  de  l’épiscopat,  les  pontifes  les  plus  en  renom 
par  leurs  mérites  et  par  leur  caractère,  s’empressent  autour  du 
prélat  persécuté.  L’évêque  de  Clermont  salue  en  lui  « un  confesseur 
de  la  foi  ».  Le  cardinal  Desprez,  le  cardinal  Richard,  le  cardinal 
Place  l’accompagnent  de  leurs  sympathies  et  confondent  leur 
cause  avec  la  sienne  : « Je  serai,  nous  serons  tous  de  cœur  avec 

1 Demande  en  autorisation  de  journal,  par  M.  Leymarie,  avec  une  lettre 
de  M.  le  comte  d’Haussonville,  1860. 
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vous  devant  le  tribunal  où  l’on  vous  traduit  »,  lui  écrit  Mgr  Place, 
et  l’évêque  de  Viviers  : « Ce  que  vous  avez  dit,  tout  le  monde  le 
pense  » . 

Lorsque  viendra  le  jour  de  l’audience,  l’avocat  de  Mgr  Gouthe- 
Soulard  pourra  dire  de  lui  comme  Berryer  en  1860  de  Mgr  Du- 
panloup  : « Il  est  d’accord  avec  tout  le  clergé  de  France;  les 
accusations  qu’on  porterait  contre  ses  intentions,  il  faudrait  le» 
adresser  à tous  nos  évêques.  Il  n’en  est  aucun  qui  n’ait  partagé 
ses  convictions  ou  qui  ne  lui  ait  donné  une  entière  approbation, 
Laissez-moi,  Monseigneur,  vous  faire  apparaître  à cette  audience 
avec  l’escorte  de  tout  l’apostolat,  de  tout  l’épiscopat  français.  » 

En  vérité,  le  gouvernement  et  ceux  qu’il  suit  se  font  des 
évêques  une  étrange  idée.  Ils  prétendent  leur  interdire  des  senti- 
ments qu’ils  reprocheraient  à des  laïques  de  ne  point  avoir.  Si  un 
évêque  défend  un  prêtre  injustement  accusé,  comme  c’est  le  devoir 
de  tout  chef  vis-à-vis  d’un  subordonné  dont  il  sait  l’innocence,  ils 
lui  en  font  un  crime.  Ils  voudraient  l’obliger,  quoique  sachant  le 
prêtre  innocent,  à le  déplacer  ou  à le  révoquer.  Si  un  évêque,  attaqué 
dans  son  patriotisme,  bondit  sous  l’injure,  si,  déjà  humilié  de 
l’attitude  de  son  gouvernement  devant  l’Europe,  son  indignation 
éclate  lorsqu’il  voit  ce  même  gouvernement  retourner  contre  lui  le 
reproche  qu’il  n’ose  adresser  à l’étranger,  ils  le  traduisent,  eux  qui 
supportent  des  révolutionnaires  tous  les  affronts,  ils  le  traduisent 
devant  les  tribunaux  et,  comme  autrefois  le  Siècle  à Mgr  Dupan- 
loup,  ils  lui  demandent  réparation  de  la  réponse  qu’a  provoquée 
leur  propre  agression. 

Mais,  comme  le  disait  Mgr  Dupanloup  devant  ses  juges,  comme 
pourra  le  redire  Mgr  d’Aix  : 

« Parce  qu’il  y a en  nous  un  double  honneur,  l’honneur  humain 
et  l’honneur  sacerdotal,  croyez-vous  donc  que  chaque  jour  vous 
puissiez  le  blesser...  sans  que  nous  le  sentions,  sans  que  nous 
poussions  un  cri!...  Vous  vous  étonnez  de  mon  émotion.  Mais 
cette  Église  insultée  par  vous,  vous  ne  savez  donc  pas  que 
je  n’en  suis  pas  seulement  l’évêque,  j’en  suis  le  fils;  elle  est  ma 
mère...  Mais,  si  je  n’avais  pas  été  ému,  si  je  ne  l’étais  pas  à cette 
heure,  m’estimeriez-vous?  L’émotion  de  l’homme  blessé  dans  ses 
respects  les  plus  délicats  n’est-elle  pas  sacrée?  Qui  jamais  osa  en 
discuter  les  accents?...  Qui  peut  les  juger?  » 

Ce  qui  rend  plus  fâcheuse  la  posture  du  cabinet,  c’est  que  depuis 
la  lettre  de  M.  Fallières  et  le  discours  de  M.  Ribot,  les  détails  sont 
arrivés  sur  les  évènements  du  2 octobre.  Les  témoins  de  ces  scènes, 
non  seulement  les  victimes,  mais  les  simples  observateurs,  ont  fait 
leurs  récits  en  France  et  en  Europe.  Ils  sont  en  pleine  contradic- 
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lion  avec  les  dires  officiels.  Les  démentis  pleuvcnt  sur  M.  Ilibot. 
Il  s’était  efforcé,  en  insinuant  les  torts  des  pèlerins,  de  pallier  la 
gravité  des  actes  commis  contre  eux,  et,  dans  une  réunion  tenue 
en  Allemagne,  à Fribourg-cn-Brisgau,  le  président  de  l’Assemblée, 
revenant  de  Rome,  où  il  a assisté  à « l’incident  du  Panthéon  », 
déclare  « qu’il  ne  croit  pas  que  rien  puisse  donner  une  idée  de  la 
sauvagerie  et  de  l’acharnement  de  ces  gens  contre  des  pèlerins 
inoffensifs.  » 

Il  avait  osé  dire  que  le  Pape  avait  donné  son  approbation  à la 
circulaire  du  garde  des  sceaux,  et  à l’appui  de  son  affirmation,  il 
invoquait  le  témoignage  du  cardinal  Langénieux.  Le  cardinal  Lan- 
génieux  lui  répond  que  « le  Pape  n’a  pas  dit  un  mot  qui  puisse 
paraître  justifier  en  aucune  manière  l’acte  du  gouvernement  qui  a 
si  profondément  blessé  l’épiscopat  français  » . 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  M.  Pûbot  s’attire  des  démentis 
de  ce  genre.  Il  y a quelques  mois,  à propos  de  la  révocation  du 
supérieur  de  Saint-Louis-des-Français,  Mgr  Puyol,  il  avait  émis  sur 
les  actes  de  ce  prélat  et  sur  les  expressions  employées  par  la  chan- 
cellerie romaine  des  assertions  qu’avait  immédiatement  suivies  une 
rectification  catégorique.  Ce  sont  là  mésaventures  auxquelles  un 
ministre  des  affaires  étrangères,  parlant  devant  l’Europe,  ne  devrait 
pas  s’exposer. 

Le  ministre  a-t-il  été  plus  heureux  dans  son  langage  sur  l’Italie? 
Libre  à lui  de  s’enorgueillir  des  éloges,  mêlés  d’ironie,  que  l’Italie 
lui  a infligés.  « On  ne  pouvait,  a dit  une  feuille  de  Milan,  le  Secolo, 
accorder  plus  ample  satisfaction  au  sentiment  national  et  à l’amour- 
propre  des  Italiens.  » Qu’un  ministre  français  ait  pu  encourir  une 
telle  louange  d’un  pays  où  l’on  a crié  librement  : « A bas  la  France  ! 
Vive  Sedan!  » cela  suffit  pour  caractériser  sa  conduite. 

C’est  une  affectation  évidente  de  M.  Ribot  de  se  cantonner  dans 
son  département  des  affaires  étrangères.  En  visitant  pendant  les 
vacances  ses  électeurs  du  Pas-de-Calais,  on  a remarqué  le  soin  avec 
lequel  il  a évité  de  leur  dire  un  mot  de  la  politique  intérieure. 
Associé  à un  cabinet  dont  la  composition  et  les  actes  sont  autant 
de  démentis  aux  principes  qu’il  avait  toujours  soutenus,  l’ancien 
disciple  de  M.  Dufaure  pense  faire  oublier  le  rôle  qu’il  y joue  en 
n’en  parlant  pas.  Il  s’est  fait  une  spécialité  de  la  diplomatie,  encore 
bien  qu’il  n’ait  jamais  été  un  homme  « de  la  carrière  »,  et  que  ce 
ne  soit  pas  dans  les  parquets  de  l’Empire  qu’il  ait  pu  s’y  préparer. 

Mais,  même  dans  les  affaires  étrangères,  c’est  encore  de  la  poli- 
tique intérieure,  et  de  la  plus  détestable,  que  s’inspire  M.  Ribot. 
C’est  le  regard  fixé  sur  les  radicaux  de  la  Chambre  qu’il  a dicté  à 
1 ambassadeur  de  France  auprès  du  Quirinal  son  attitude  devant 


602 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


les  pèlerins  et  devant  l’Italie.  Il  a entendu  d’avance  les  interrup- 
tions ineptes  de  ces  hommes  qui  applaudissent  aux  violences  contre 
les  catholiques,  même  quand  le  nom  de  la  France  a été  insulté  en 
leur  personne,  et  qui  réclament  la  libération  du  condamné  Lafargue, 
appelant  nos  soldats.  « les  assassins  du  peuple  ».  Il  a pensé  à ce 
qu’ils  diraient  si  la  République  protégeait  les  pèlerins;  il  a omis  de 
songer  à ce  que  dirait  l’étranger  si  elle  ne  les  protégeait  pas. 

Les  évènements  de  Rome  ne  se  sont  point  passés  à huis  clos.  Le 
monde  en  a été  témoin;  il  a vu  comment  le  gouvernement  qui 
représente  la  France  faisait  respecter  les  catholiques;  s’il  en  était 
qui  pussent  l’ignorer,  il  se  trouverait  des  bouches  allemandes, 
anglaises,  italiennes,  même  russes,  pour  le  leur  dire.  Les  catho- 
liques français  sont  répandus  dans  tout  l’univers,  et  M.  Ribot, 
placé  qu’il  est  par  le  hasard  des  évènements  au  centre  des  grandes 
affaires,  le  sait  mieux  que  personne,  ils  portent  avec  eux,  dans 
plus  d’une  région,  les  destinées  de  la  patrie.  De  leur  situation  en 
Orient  dépend  le  renom  de  la  France;  ce  n’est  pas  seulement  avec 
des  adversaires,  c’est  avec  des  alliés,  c’est  avec  les  Russes  eux- 
mêmes  que  se  débattent  des  intérêts  auxquels  l’ascendant  national 
est  attaché.  Les  Anglais,  les  Allemands,  les  Russes,  protègent  leurs 
missions  en  Orient;  mais  ils  commencent  par  les  protéger  et  par 
les  encourager  chez  eux.  Quel  titre  a la  République  pour  faire 
respecter  au  dehors  les  missions  françaises  lorsqu’on  peut  lu  i 
opposer  la  manière  dont  elle  traite  leurs  membres  au  dedans? 
Quelle  force  lui  restera,  en  Syrie,  en  Chine,  où  l’on  massacre  les 
catholiques,  à Madagascar,  où  le  gouvernement  malgache  se  rit  de 
notre  protectorat,  au  Maroc,  où  des  trames  s’ourdissent  contre  nos 
possessions  d’Afrique,  quelle  force  pour  défendre  l’influence  de  la 
France,  lorsqu’on  pourra  dire  à ceux  qui  la  méconnaissent  : « Des 
Français  ont  été  insultés  à Rome;  le  nom  de  la  France  honni, 
son  drapeau  traîné  dans  la  boue,  et  il  s’est  trouvé  à Paris  des 
ministres  pour  remercier  le  gouvernement  qui  avait  laissé  com- 
mettre l’outrage  et  donner  tort  aux  Français  qui  en  avaient  été 
victimes  »? 

L’archevêque  d’Aix  a eu  raison  de  le  dire  : c’est  sur  le  terrain 
du  patriotisme  que  sa  cause  est  placée,  et  dans  l’épreuve  que  tra- 
verse parmi  nous  l’Église,  elle  peut  du  moins  se  rendre  ce  témoi- 
gnage qu’avec  elle  sont  associés  l’honneur  national  et  la  liberté. 

Encore  bien  que  le  nom  de  Victor-Emmanuel  ait  servi  de  pré- 
texte aux  agitateurs  de  la  Péninsule,  la  maison  de  Savoie  ne  doit 
pas  voir  sans  inquiétude  pour  elle-même  leurs  manifestations.  Ces 
factieux  qui  prétendent  venger  un  souverain  dont  personne  n’avait 
attaqué  la  mémoire  sont,  avant  tout,  des  ennemis  de  la  foi.  reli- 
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gieuse,  qui  est  encore  la  croyance  reconnue  par  le  statut  italien,  et 
des  principes  politiques  qui  soutiennent  la  monarchie.  « Rome  capi- 
tale » est  leur  mot  d’ordre,  et  l’abrogation  de  la  loi  des  garanties 
le  premier  dessein  qu’ils  meitent  en  avant.  La  république  radicale 
est  en  réalité  le  but  final  qu’ils  poursuivent,  et  par  tous  les  gages 
qu’elle  leur  fournit,  comme  par  les  exemples  que  ses  antécédents 
leur  donnent,  la  monarchie  travaille  elle-même  à les  en  rapprocher. 
Le  cabinet  du  Quirinal  vient  de  faire  interrompre  assez  singuliè- 
rement le  procès  intenté  aux  auteurs  des  troubles  du  1er  mai;  il  a 
redouté  le  scandale  croissant  des  débats.  Mais  il  n’a  pu  arrêter 
l’effet  produit  ; comme  le  faisait  remarquer  une  feuille  italienne,  la 
révolution  sociale  avait  établi  « son  prêche  » en  plein  tribunal  et 
c’est  à plus  de  cin<j  cent  mille  exemplaires  que  se  sont  répandues 
chaque  jour  les  interpellations  terribles  adressées  par  les  accusés 
au  gouvernement.  A tous  les  reproches  formulés  contre  leurs  me- 
nées subversives,  contre  leurs  actes  d’insurrection,  ils  ont  répondu 
en  rappelant  les  procédés  par  lesquels  le  Piémont  avait  fomenté 
dans  les  États  italiens  la  révolte  pour  en  tirer  la  conquête.  « Il  n’est 
pas,  ont-ils  pu  dire,  une  de  nos  actions  que  vos  exemples  n’aient 
autorisée.  » La  royauté  entendra  plus  tard,  bientôt  peut-être,  le 
même  langage  de  ceux  qui,  sous  les  auspices  de  son  gouvernement, 
se  ruent  aujourd’hui  contre  la  Papauté.  Et  déjà,  dans  les  réunions 
tenues  pour  obtenir  l’abrogation  de  la  loi  des  garanties,  les  socia- 
listes et  les  anarchistes  « en  réalité  les  promoteurs  du  mouvement  », 
dit  une  correspondance  du  Journal  des  Débats,  n’ont-ils  pas  révélé 
leur  plan,  en  déclarant  « que  la  monarchie  n’était  pas  en  mesure 
d’agir  contre  le  Saint-Siège?  » 

Tandis  que  la  Belgique  se  prépare  à entamer  le  débat  sur  la 
réforme  électorale,  la  Hollande  voit  se  développer  une  réaction 
heureuse  contre  l’esprit  de  laïcisation.,  La  neutralité  de  l’enseigne- 
ment est  répudiée  jusque  dans  les  rangs  où  elle  avait  rencontré 
quelques-uns  de  ses  partisans  les  plus  décidés.  Déjà  s’étaient  fon- 
dées des  écoles  libres,  dites  « écoles  avec  la  Bible  »,  qui  recevaient 
de  l’Etat  une  subvention.  L’opinion  publique  ne  s’en  contente  pas; 
elle  constate  les  progrès  de  l’impiété  dans  la  jeunesse  et  demande 
que  la  religion  reprenne  sa  place  dans  l’enseignement  officiel.  Il  y 
a là  un  mouvement  qui  amènera  dans  les  lois  scolaires  des  réformes 
dont  les  catholiques  profiteront. 

' On  avait  beaucoup  dit  que  la  république  du  Brésil  aurait  son 
contre-coup  en  Espagne  et  en  Portugal.  Nous  pensons  qu’en  la 
voyant  à l’œuvre,  les  populations  de  ces  deux  royaumes  ne  seront 
pas  pressées  de  l’imiter.  Elle  donne  des  exemples  qui  aideront  peu 
à la  propagation  de  ses  principes.  Le  Congrès  de  Rio- Janeiro  venait 
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de  voter  une  loi  limitant  l’exercice  du  droit  de  veto  conféré  au  pré- 
sident. Le  maréchal  Deodoro  de  Fonseca,  au  mépris  de  la  Consti- 
tution, a immédiatement  dissous  le  Congrès  et  proclamé  la  loi 
martiale. 

La  terreur  règne  à Rio -Janeiro.  On  parle  d’un  complot  contre  le 
gouvernement.  C’est  l’excuse  habituelle  des  faiseurs  de  coups 
d’État.  Il  est  difficile  de  savoir  la  vérité,  les  agents  du  dictateur 
ne  laissant  passer  que  leurs  propres  télégrammes.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  qu’au  milieu  des  républiques  de  l’Amérique  méridio- 
nale, périodiquement  bouleversées  par  les  déficits  et  les  guerres 
civiles,  le  Brésil,  sous  l’égide  du  principe  monarchique,  s’était 
distingué,  pendant  plus  de  cinquante  ans,  par  sa  prospérité,  son 
calme,  ses  libertés  régulières  et  respectées.  Depuis  deux  ans  qu’il 
s’est  mis  en  république,  tout  a changé.  Le  Brésil  court  à grands 
pas  vers  la  ruine,  l’anarchie  et  la  servitude.  Le  contraste  est  sai- 
sissant pour  tous  les  yeux;  on  ne  saurait  s’étonner  qu’il  excite  chez 
les  anciens  sujets  de  dom  Pedro  bien  des  regrets  et  bien  des  vœux. 

La  conspiration  monarchique,  la  voilà.  Les  républicains  en  sont 
les  vrais  auteurs. 

Les  amis  de  l’Irlande  se  sont  affligés  des  violences  par  lesquelles, 
sur  plusieurs  points  du  pays,  les  défenseurs,  mal  inspirés,  de  la 
mémoire  de  M.  Parnell  ont  prétendu  l’honorer.  Mais  l’élection  de 
Cork  donnant,  après  quatre  victoires  déjà  remportées,  un  nouveau 
triomphe  aux  antiparnellistes,  vient  de  prouver  que  la  masse  de  la 
population  reste  décidément  fidèle  aux  patriotes  qui,  depuis  la 
triste  aventure  du  célèbre  agitateur,  avaient,  d’accord  avec  le 
clergé,  répudié  sa  direction. 

Louis  Joubert. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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AU  THIBET 


Maintenant,  plus  que  jamais,  les  affaires  de  Chine  sont  à l’ordre 
du  jour;  chaque  matin  les  journaux  nous  entretiennent  de  nou- 
veaux massacres  d’Européens,  de  pillage  de  missions,  d’émeutes 
mal  réprimées  ; et  presque  toujours  ce  sont  les  missionnaires  que 
ces  mouvements  atteignent  les  premiers.  Beaucoup  de  gens  qui  ont 
mal  étudié  ces  questions,  qui  n’ont  pas  voyagé  en  Chine,  ou  qui  se 
sont  tenus  seulement  dans  les  ports  à demi  européens,  n’ont  pas  vu 
que  les  missionnaires  sont  les  premiers  attaqués,  parce  qu’ils  sont 
les  premiers  exposés,  parce  qu’ils  sont  dans  des  provinces  où  des 
agents  diplomatiques  ou  des  commerçants  ne  pénètrent  pas  et 
surtout  ne  séjournent  pas,  parce  qu’ils  prennent  pied  dans  des 
villes  que  d’autres  Européens  craindraient  d’habiter.  Des  sino- 
philes,  nous  pensons,  mal  renseignés,  se  sont  faits  les  rapporteurs 
de  légendes  absurdes,  en  cours  dans  la  populace  chinoise,  telles 
que  celle  du  vol  des  enfants  par  les  Pères;  des  esprits  étroits  ou 
passionnés,  sous  un  prétexte  humanitaire,  ont  pris  le  parti  des 
Chinois  contre  les  missionnaires;  quelques-uns  même  ont  été 
jusqu’à  féliciter  les  habitants  du  Céleste-Empire  des  persécutions 
qu’ils  dirigeaient  contre  les  religieux,  leur  procurant  la  gloire  du 
martyre.  Je  veux  croire  que  ces  écrivains  n’ont  pas  traversé  la 
Chine,  qu’ils  n’ont  pas  rencontré  des  Français  loin  du  pays,  qu’ils 
ne  les  ont  pas  vu  travailler  à l’oeuvre  de  civilisation  à laquelle  ils 
consacrent  leur  vie. 

Pour  nous  qui  avons  trouvé  nos  compatriotes  aux  postes  les  plus 
éloignés  de  la  frontière  de  Chine,  qui  avons  vécu  avec  eux, 
accueillis  à bras  ouverts,  nous  savons  ce  qu’ils  font  et  ce  qu’ils 
ont  fait;  nous  leur  devons  et  nous  nous  devons  à nous-mêmes  de 
dire  ce  qui  en  est.  Ce  n’est  pas  d’une  question  religieuse,  encore 
moins  politique,  mais  nationale  avant  tout,  que  je  veux  parler; 

4 e LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1891.  40 
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ce  sont  les  intérêts  de  la  France  dans  l’extrême  Orient  qui  se  trou- 
vent en  jeu  avec  ceux  des  missions;  je  ne  crois  pouvoir  les  mieux 
faire  comprendre  au  lecteur  qu’en  mettant  sous  ses  yeux  le  but 
poursuivi  et  le  résultat  déjà  atteint  par  une  poignée  de  Français  à 
la  frontière  du  Thibet.  Qu’il  veuille  bien  me  suivre  à travers  une 
période  d’un  demi-siècle,  le  long  des  crêtes  de  l’Himalaya  d’un 
côté,  ou  du  cours  du  haut  Mékong  de  l’autre,  il  verra  les  efforts 
considérables  produits  par  nos  compatriotes,  les  services  qu’ils 
ont  rendus,  les  droits  qu’ils  peuvent  revendiquer  et  le  peu  d’appui 
qu’ils  reçoivent  de  la  mère-patrie;  ayant  vu  ce  qui  a été  fait,  il 
croira  peut-être  aux  sentiments  élevés  qui  animent  nos  mission- 
naires, et  que  l’un  d’eux  m’exprimait  si  éloquemment  dans  ces 
lignes  1 : 

Mien-lin-hien,  11  novembre  1890  2. 

Vous  pourrez  contredire  de  visu  tous  les  imbéciles  ou  mauvais 
drôles  qui  diront,  peut-être  sans  le  croire,  que  les  missionnaires  n’ont 
pas  le  cœur  français.  Sans  doute,  nous  ne  sommes  pas  ici  principale- 
ment pour  motif  politique,  mais  c’est  nous  calomnier  singulièrement 
que  de  dire  que  nous  nous  désintéressons  de  l’honneur  et  des  avantages 
de  la  mère-patrie.  Ges  deux  choses,  les  missions  et  la  France,  quoique 
bien  différentes,  se  soutiennent  nécessairement  l’une  l’autre,  et  la  paix 
mal  assise  à l’occasion  du  Tonkin  nous  a fait  plus  de  mal  que  n'eût 
fait  peut-être  une  persécution  religieuse. 

Vous  pouvez  dire  aussi  que  non  seulement  l’influence,  mais  même 
le  nom  de  la  France  ne  sont  connus  dans  l’intérieur  de  la  Chine  que 
par  nous,  puisqu’on  n’y  voit  pas  même  une  boîte  d’allumettes  qui 
vienne  de  France.  Par  conséquent,  que  dire  des  diplomates  qui  se 
laissent  berner  par  les  mensonges  des  autorités  chinoises  et  croient 
faire  tort  à la  patrie  en  prenant  sérieusement  nos  intérêts? 


Une  croix  gravée  sur  une  dalle,  c’est  tout  ce  qui  reste  à Lhaça 
du  couvent  des  Capucins  : une  croix:  et  l’oubli. 

Chaque  jour  pourtant  un  peuple  curieux  foule  la  large  pierre  : 
simples  pâtres,  enveloppés  dans  les  épaisses  tchoupas , le  sabre 
horizontal  sur  le  ventre,  les  cheveux  flottant  au  vent,  descendus  de 
leurs  montagnes  pour  venir  vendre  quelques  bestiaux  dans  la  capi- 

1 Lettre  du  P.  Gourdin,  depuis  4 vingt-sept  ans  en  Chine. 

2 Province  du  Setchuen. 
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taie  ; riches  marchands,  coiffés  du  chapeau  aux  glands  de  soie  rouge, 
vêtus  de  robes  de  poitlou  brun  ou  vert;  lamas,  la  tête  rasée, 
drapés  dans  leur  toge  de  laine  rouge,  comme  des  sénateurs 
romains,  la  plupart  ivres  de  tchang  en  l’honneur  de  quelques 
morts;  filles  de  joie,  petites,  frêles,  le  teint  pâle,  les  sourcils  noircis, 
les  cheveux  et  les  oreilles  chargés  de  plaques  d’or;  soldats  chinois, 
insolents,  brutaux,  sales,  exhalant  au  loin  l’odeur  repoussante  de 
l’opium;  Cachemiriens  au  large  turban;  musulmans,  facilement 
reconnaissables  à leur  barbe  noire,  à leur  haute  stature,  à leur 
allure  fière;  petits  Indous  du  Boutan,  chétifs,  le  teint  bronzé, 
à demi  couverts  de  quelques  haillons  écarlates,  tous  orfèvres  de 
leur  métier;  gens  de  toute  condition,  de  toute  race,  de  toute 
langue  parlée  dans  l’Asie  centrale,  se  pressent  dans  le  quartier  de 
l’Ha-gia,  à l’entrée  du  théâtre  chinois;  et,  dans  la  multitude,  per- 
sonne ne  se  doute  qu’entre  ces  murs  où,  le  visage  barbouillé  de 
blanc  et  de  noir,  crient,  hurlent,  gesticulent,,  sautent  et  se  trémous- 
sent des  bouffons  chinois,  il  y a deux  siècles,  des  « lamas  d’Occi- 
dent  )>  enseignaient  leur  religion  sous  la  protection  du  Talaï-lama 
et  du  Ouang-zeu. 

Pour  un  peuple  très  ignorant,  n’avant  pas  d’histoire  et  possé- 
dant une  chronologie  tellement  embrouillée  que  personne  ne  peut 
l’apprendre,  l’espace  de  deux  siècles  est  bien  long.  A peine  les 
familles  qui  comptent  des  vieillards  peuvent-elles  remonter  à des 
évènements  écoulés  il  y a quatre-vingts  ou  cent  ans. 

Bien  éphémère  a,  d’ailleurs,  été  la  prospérité  des  Capucins 
italiens  ; si  leur  succès  dépassa  leurs  espérances,  il  fut  de  courte 
durée. 

Depuis  l’époque  où  le  roi  de  Lhaça  ordonna  par  décret  à son 
peuple  la  corvée  pour  la  construction  de  la  maison  des  Goguer  *, 
jusqu’au  moment  où,  volés,  pillés,  dépouillés  de  leurs  biens,  les 
missionnaires  furent  chassés  de  la  « ville  »,  cinquante  ans  s’étaient 
écoulés  ; ce  qui  représentait  un  demi-siècle  de  travaux  fut  anéanti 
en  quelques  jours  ; mais  l’œuvre  de  destruction  ne  fut  pas  com- 
plète : les  persécuteurs  des  Pères  italiens  avaient  oublié,  en  les 
expulsant,  d’effacer  la  trace  de  leur  séjour;  ainsi  qu’un  voyageur 
appose  son  nom  sur  un  livre  ou  l’enferme  dans  une  bouteille  pour 
attester  son  passage,  de  même  les  Pères  avaient  laissé  leur  signa- 
ture au  sein  du  sanctuaire  du  bouddhisme;  ils  avaient  gravé  à 
toujours  sur  la  pierre  l’emblème  de  la  foi  chrétienne  : la  croix. 

Forts  de  leurs  croyances,  confiants  dans  l’avenir,  ils  laissaient 

1 Goguer  (littéralement  musulman).  Nom  donné  aux  Capucins  par  les 
Thibétains. 


608 


LES  MISSIONNAIRES  FRANÇAIS  AU  THIBET 

clans  la  ville  sainte,  en  la  quittant,  leur  drapeau,  éternel  défi  porté 
à la  religion  ennemie  au  milieu  de  son  temple  même. 

L’œuvre  des  Capucins  italiens  ne  devait  pas  être  à jamais  aban- 
donnée : le  défi  qu’ils  avaient  porté  au  bouddhisme,  d’autres 
devaient  le  reprendre. 

Nous  allons  voir  dans  ce  siècle  les  efforts  héroïques  des  mission- 
naires français  pour  pénétrer  dans  la]  Rome  de  l’Asie  et  y faire 
connaître  la  doctrine  élevée  de  la  « religion  de  France  ». 


En  1844,  deux  missionnaires  lazaristes,  les  PP.  Hue  et  Gabet, 
donnaient  le  signal  des  explorations  hardies  au  cœur  de  l’Asie,  en 
pénétrant,  grâce  à un  déguisement,  à Lhaça.  Trop  vite  chassés  de 
la  ville  pour  avoir  rien  pu  y fonder,  du  moins  rapportaient-ils  des 
renseignements  précieux;  dans  le  voyage  le  plus  extraordinaire 
qui  eût  été  accompli  en  Asie  depuis  Marco  Polo,  ils  faisaient  con- 
naître deux  grandes  routes  du  Thibct,  celle  du  nord  et  celle  de 
l’est.  A Lhaça,  ils  laissaient  le  souvenir  du  nom  français,  et  aux 
missionnaires  français  ils  montrèrent  la  possibilité  de  gagner  la 
ville  sainte. 

Le  charme  qui  semblait  entourer  la  « ville  des  esprits  » était 
rompu  : on  y avait  pénétré,  on  y avait  séjourné,  on  pouvait  donc 
y retourner. 

L’année  1846  fut  grosse  d’évènements  dans  l’histoire  de  l’évan- 
gélisation du  Thibet.  Pendant  que  deux  Français  pénétraient  à 
Lhaça,  le  Saint-Siège  réunissait  cette  contrée  à la  mission  du 
Setchuen,  et  celle-ci  était  confiée  à des  prêtres  des  Missions  étran- 
gères de  Paris;  l’œuvre  d’exploration  et  de  civilisation  entreprise 
par  les  missionnaires  allait  faire  un  grand  pas  en  passant  de  la 
main  des  Italiens  du  Bengale  à celle  des  Français  de  Setchuen. 

Avant  de  suivre  nos  compatriotes  dans  leurs  rudes  voyages, 
ouvrons  la  carte  d’Asie  et  jetons  un  coup  d’œil  sur  le  pays  vers 
lequel  se  porteront  tous  leurs  efforts. 

L’ensemble  de  royaumes  et  de  principautés  plus  ou  moins  indé- 
pendants, d’États  tributaires  de  la  Chine,  qu’on  comprend  sous  le 
nom  de  Terre  élevée  ou  Thibet,  se  trouve  naturellement  défendu,  au 
nord  et  à l’ouest,  par  d’immenses  déserts  glacés,  des  steppes  élevés, 
des  plateaux  nus,  qui,  au  point  de  vue  pratique,  demeurent  infran- 
chissables. Pour  qu’il  se  risque  dans  cette  voie,  il  faut,  au  marchand 
chinois,  l’àpre  désir  du  lucre  qui  lui  tient  au  cœur  et  lui  sert  d’âme; 
au  nomade  mogol,  la  foi  religieuse;  à l’explorateur  européen,  la 
volonté  de  remplir  un  vide  sur  la  carte  du  monde,  le  désir  de 
connaître  l’au-delà,  l’amour  de  la  science. 
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Dans  l’audace  du  P.  Hue,  on  retrouve  le  zèle  de  l’apôtre  et  l’am- 
bition de  l’explorateur;  mais,  ce  qu’il  avait  fait,  ses  successeurs  ne 
pouvaient  l’entreprendre,  son  voyage  devait  montrer  aux  mission- 
naires à venir  la  nécessité  de  renoncer  à la  route  du  nord;  pour 
mener  à bien  leurs  entreprises,  ils  ne  pouvaient  se  laisser  isoler  de 
leurs  confrères  par  des  centaines  de  kilomètres  de  déserts;  avant 
tout,  il  leur  fallait  une  base  d’opération  à laquelle  ils  fussent  reliés; 
aussi  tournèrent-ils  leurs  yeux  d’un  autre  côté. 

Au  sud,  le  Thibet  est  en  contact  direct  avec  un  pays  civilisé  : 
l’empire  anglais  des  Indes  qui  déborde  entre  ses  alliés  ou  tributaires. 
Entre  ceux-ci  et  le  Thibet  se  dresse  la  chaîne  colossale  de  l’Hima- 
laya,  barrière  redoutable,  mais  non  infranchissable;  de  nombreuses 
routes  la  traversent. 

La  frontière  est  partout;  des  Indes  au  Thibet  il  n’y  a qu’une 
enjambée.  Ce  pas  à faire,  en  vain  quelques  Français  le  tentent 
pendant  huit  années  consécutives,  de  1850  à 1858;  suivant  avec 
une  ténacité  remarquable,  de  l’est  à l’ouest,  la  longue  frontière  des 
Indes,  ils  font  l’ascension  des  principaux  cols,  s’adressent  successi- 
vement aux  petits  souverains,  passent  parfois  outre,  continuent 
sans  cesse  leurs  tentatives,  souvent  repoussés,  jamais  rebutés. 

A cette  tâche  dangereuse  deux  d’entre  eux  trouvent  pourtant  la 
mort  : MM.  Krik  et  Bourry  sont  massacrés,  en  185â,  par  des 
sauvages  Michmis,  sur  les  confins  du  haut  Assam  et  du  Dza-yul. 

Ce  meurtre  n’est  pas  fait  pour  décourager  des  missionnaires;  il 
faut,  pour  les  arrêter,  un  ordre  de  leur  supérieur,  Mgr  Demazures, 
sacré  évêque  de  Sinopolis  et  vicaire  apostolique  du  Thibet.  Tous 
les  efforts  seront  concentrés  sur  la  frontière  de  Chine. 

Malgré  l’aide  intéressée  des  Anglais,  huit  ans  de  tentatives  con- 
tinuelles pour  franchir  la  frontière  des  Indes,  au  nord,  n’ont  pas 
encore  donné  un  résultat  pratique. 

L’œuvre  des  missionnaires  a progressé  plus  rapidement  à l’est. 
De  ce  côté,  le  Thibet  touche  à l’une  des  provinces  les  plus  peuplées 
de  la  Chine,  au  Setchuen,  puis  au  Yunnam;  hérissé  de  hautes 
montagnes,  bordé  de  larges  fleuves  qui  coulent  du  nord  au  sud,  ici, 
comme  ailleurs,  il  se  protège  par  ses  frontières  naturelles.  Un 
débouché  le  met  en  communication  avec  chacune  des  provinces 
chinoises;  à Batang  passe  la  grande  route  impériale  qui,  de  Lhaça, 
va  à Pékin  en  traversant,  au  Thibet,  Tsiamdo  et,  au  Setchuen,  Ta- 
tsien-lou. 

A Atentzé,  la  route  du  Yunnan  qui,  partant  de  Tsiamdo,  descend 
au  sud  à Taly-fou. 

Batang,  ou  plus  loin,  Ta-tsien-lou,  d’un  côté,  et  Atentzé,  de 
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l’autre,  sont  les  deux  grands  marchés  du  Thibet  avec  la  Chine. 

Dans  ces  voies  de  pénétration  au  Thibet,  les  missionnaires  s’en- 
gageront aussi  loin  qu’ils  pourront,  souvent  chassés  au  mépris  des 
traités,  pillés,  menacés  de  mort,  quelques-uns  même  massacrés, 
ne  comptant  sur  d’autre  soutien  que  leur  volonté  et  leur  courage 
héroïque;  ils  reviendront  sans  cesse,  ils  parcourront  la  région  en 
tout  sens,  établissant  du  nord  au  sud  une  ligne  de  stations  inter- 
médiaires le  long  du  Lang-tsang-kiang  (haut  Mé-kong)  dans  le 
pays  des  salines  et  des  mines  et  gardant  à l’est  leurs  communications 
avec  les  missions  du  Setchuen  et  du  Yunnam. 

Déjà,  en  1860,  lorsqu’ils  sont  rejoints  par  leurs  confrères  de 
l’Inde,  quatre  Français  se  partagent  la  mission  du  Thibet. 

Des  écoles  ont  été  fondées,  des  couvents  établis  avec  des  reli- 
gieuses chinoises  et  une  vraie  colonie  a été  créée.  Ces  résultats 
étonnants  sont  dus  surtout  au  zèle  et  au  courage  du  P.  Renou. 
Après  un  premier  voyage  en  1848,  où  Renou  n’a  pu  s’avancer  sur 
la  grande  route  de  Lhaça  que  jusqu’à  Tsiamdo  (Tcha-mou-to,  en 
chinois),  il  repart  en  1851,  arrive  au  Yunnan,  traverse  Li-kiang 
et  va  s’établir  pendant  dix  mois  dans  un  couvent  thibétain;  il  s’est 
fait  passer  pour  marchand  chinois,  s’instruit  à la  dérobée  sur  la 
langue  du  pays  qu’il  veut  évangéliser,  et  note  les  mots  qu’il  apprend 
sur  de  petits  morceaux  de  papier  qu’il  cache  dans  sa  manche  pour 
les  recopier  la  nuit  et  les  coudre  ensuite  dans  son  habit;  c’est  ainsi 
qu’il  compose  les  éléments  du  remarquable  dictionnaire  thibétain 
français  que  compléteront  ses  successeurs. 

Deux  années  plus  tard,  il  loue  à un  riche  Thibétain  pour  16  taels 
(130  francs)  par  an,  la  vallée  de  Ronga;  la  location  est  faite  à 
perpétuité,  l’acte  est  selon  les  formes.  Au  point  de  vue  géogra- 
phique Ronga  est  bien  situé,  entre  le  Lou-tsé-kiang  et  le  Lang-tsang- 
kiang^  à quelques  jours  au  sud  de  Kiang-ka,  non  loin  à l’ouest 
d’Atentzé.  La  nouvelle  colonie  est  à la  porte  du  Thibet,  du  Set- 
chuen et  du  Yunnam.  Sa  rapide  prospérité  justifie  suffisamment  le 
choix  fait  par  le  missionnaire  : il  a acquis  une  vallée  couverte  de 
forêts,  ne  produisant  rien  et  abandonnée  des  indigènes,  qui  la 
fuient  comme  pestilentielle.  Mais  voici  que  sous  la  direction  de 
M.  Renou  les  arbres  s’abattent,  et  avec  eux  la  fièvre  tombe;  la 
terre  est  fertilisée  par  l’incendie  à la  mode  thibétaine  ; des  semences 
indigènes  et  des  graines  de  France  sont  semées;  la  récolte  est 
excellente;  les  villages  voisins  sont  employés  et  trouvent  leur 
profit  à ce  travail.  Chaque  année  ajoute  quelque  nouveau  succès. 
En  1856,  la  maison  s’achève,  c’est  T’ère  de  prospérité.  Mais  à 
l’ombre  du  bonheur  s’éveille  la  jalousie  ; ce  sentiment  doit  guider 
une  première  attaque  en  1858.  Le  courageux  pionnier  qui  est  à 
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la  tête  de  la  colonie  échappe  à peine  à la  mort.  Mais  ses  plaintes 
trouvent  un  écho  à Pékin.  Les  autorités  thibétaines  devront  céder. 
En  vain,  les  lamas  de  Lhaca  ont-ils  offert  de  l’argent  à l’empereur 
en  échange  de  son  appui  contre  les  hommes  de  la  religion  d’Occi- 
dent.  Le  fils  du  soleil  a d’autres  préoccupations  : à l’est  de  l’empire, 
ses  troupes  ont  été  mises  en  fuite,  son  palais  livré  aux  flammes, 
et  il  a dû  se  soumettre  aux  conditions  de  Tien-tsin.  La  conclusion 
du  traité  est  un  évènement  capital  aux  yeux  des  missionnaires. 

Les  termes  de  l’article  6 exigé  par  la  France,  ratifié  par  le  Tsung- 
li-yamen  semble  devoir  leur  assurer,  de  la  part  de  la  Chine,  la 
liberté  d’enseigner  leur  religion  ; de  la  part  de  la  légation  française 
l’appui  et  la  protection  de  la  mère-patrie.  v 

ARTICLE  6 DU  TRAITÉ  DE  TIEN-TSIN 

Vu  un  décret  du  25  de  la  lre  lune,  de  la  26e  année  de  Kouang-Su, 
avertissant  le  peuple  chinois,  soldats,  plébéiens  et  autres  : 

Quiconque  empêchera  de  prêcher  l’Évangile,  de  donner  des  confé- 
rences religieuses,  de  bâtir  des  maisons,  de  célébrer  des  fêtes,  devra 
être  appréhendé  et  livré  au  mandarin  du  lieu;  de  plus,  les  pertes 
subies  pendant  la  persécution,  églises,  écoles,  cimetières,  rizières, 
terrains,  maisons,  greniers,  etc.,  devront  être  réparées  en  nature  ou 
en  argent,  livrées  entre  les  mains  de  l’ambassadeur  français  à Pékin 
qui  les  fera  remettre  aux  intéressés;  de  plus,  les  missionnaires  fran- 
çais pourront,  dans  chaque  province,  louer,  acheter,  bâtir  à leur  guise. 

Le  traité  a été  affiché  à Lhaca.  Des  passeports  signés  par  le 
baron  Gros  et  le  prince  Kong  sont  donnés  de  Pékin  aux  Pères 
pour  le  Thibet.  D’autres  papiers  leur  sont  remis  par  le  vice-roi  du 
Setchuen,  pour  que  dans  leur  voyage  tout  secours  nécessaire  leur 
soit  fourni  par  les  autorités  ; ils  sont  en  règle.  L’article  8 du  traité 
qui  s’applique  aux  simples  voyageurs,  et  l’article  6 qui  regarde 
leur  qualité  de  missionnaires  leur  donnant  libre  passage,  ils  n’ont 
qu’à  se  mettre  en  route  pour  la  ville  sainte. 

Pour  qui  n’a  pas  eu  affaire  aux  Chinois,  il  semble  que  rien  ne 
doive  s’opposer  à la  réussite  du  voyage  entrepris  par  les  Pères.  Et 
pourtant,  cet  excès  de  précautions,  cette  abondance  de  permis- 
sions, cette  aide  empressée  de  la  part  des  autorités,  ne  sont  pas  de 
bonne  augure. 

L’évènement  doit  justifier  les  appréhensions  des  voyageurs. 

Les  missionnaires  sont  arrêtés  en  route  à une  vingtaine  de  jours 
de  Lhaca  dans  cette  même  ville  de  Tsiamdo  que  Renou  n’a  pu 
dépasser.  « Le  nommé  Thou , évêque  français,  chassé  par  les  man- 
darins de  la  terre  des  herbes  » (ainsi  porte  le  passeport  de  retour, 
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délivré  à TViamdo  à Mgr  Demazures),  retourne  à Pékin.  Le  chargé 
d’affaires  français  lui  promet  alors,  par  un  acte  authentique,  la 
possession  à perpétuité  de  la  vallée  de  Bonga,  le  libre  exercice  de 
la  religion  chrétienne  au  Thibet,  et  la  liberté  de  s’établir  à Lhaça. 

La  vallée  de  Bonga  devient  propriété  nationale,  le  drapeau  tri- 
colore va  flotter  sur  la  maison  des  missionnaires  et  l’impératrice 
Eugénie  prend  sous  sa  protection  la  colonie  naissante. 

Cette  nouvelle  ère  de  prospérité  sera  bien  courte  ; de  nouvelles 
complications  intérieures  se  produiront  en  Chine  et  au  Thibet,  et 
les  missionnaires  seront  les  premiers  à en  ressentir  les  contre-coups. 

Durant  ces  troubles  qui  agitent  Chinois  et  Thibétains,  la  mission 
subit vune  grande  perte  dans  la  personne  de  M.  Renou.  Charles- 
Alexis  Renou,  du  diocèse  d’Angers,  Lou  (en  chinois)  qu’on  a sur- 
nommé à juste  titre  le  « Père  de  la  mission  du  Thibet  »,  s’éteint  à 
Kiang-ka  en  1863.  Il  a été  enseveli  près  de  cette  ville  à l’ombre 
d’un  rocher,  sentinelle  dressée  à l’entrée  de  cette  contrée  ingrate 
à laquelle  il  a donné  sa  vie  sans  pouvoir  la  conquérir  à la  foi. 

La  mort  de  M.  Renou  est  bientôt  suivie  de  la  perte  de  Bonga. 
Attaquée  en  1864  et  défendue  avec  héroïsme  par  Desgodins,  la 
colonie  est  définitivement  détruite  l’année  suivante. 

Le  légat  chinois,  acheté  par  les  grandes  lamaseries  au  prix  de 
vases  pleins  de  pièces  d'or  (c’est  sous  cette  forme  que  sont  donnés 
les  pots  de  vin  au  Thibet),  a apposé  sa  signature  à l’ordre  de  des- 
truction. 

A Pékin,  la  légation  française  ne  fait  rien  pour  obtenir  une 
réparation  ; c’est  à peine  si  on  envoie  aux  missionnaires  un  passe- 
port pour  M.  Renou  qui  est  mort.  Nous  sommes  loin  du  temps  où 
des  troupes  européennes  entraient  à Pékin  et  brûlaient  le  Palais 
d’été  : on  suit  maintenant  une  autre  politique  envers  la  Chine; 
une  politique  de  concessions  où  nos  ministres  compromettent  leur 
dignité  et  affaiblissent  le  prestige  du  nom  français.  Bientôt  les 
Chinois  savent  qu’à  tout  prix  on  veut  éviter  des  complications; 
aussi,  après  les  épouvantables  massacres  de  Tien-tsin  (1870),  ne 
s’étonneront-ils  pas  d’en  être  quittes  pour  une  somme  d’argent  et  des 
excuses  faites  à M.  Thiers  par  le  promoteur  même  de  ces  horreurs. 

Bonga  est  définitivement  abandonné.  Est-ce  à dire  que  la  mission 
française  ait  renoncé  au  Thibet?  Non.  Franchissons  un  espace  de 
quatorze  années  et  examinons  la  situation  en  1877,  à la  mort  de 
Mgr  Chauveau,  qui  a pris,  en  1863,  la  succession  de  Mgr  Dema- 
zures,  rentré  en  France. 

La  mission  du  Thibet  compte  561  chrétiens  partagés  en  7 dis- 
tricts, ayant  chacun  une  résidence  et  une  chapelle;  h pharmacies, 
h écoles  et  1 collège-séminaire  ont  été  fondés. 
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Le  siège  épiscopal  est  à Tatsicn-lou,  dans  le  Setchuen  thibétain. 
La  ville  est  très  bien  choisie,  c’est  un  centre  de  commerce  impor- 
tant. A Tatsicn-lou,  le  cuir  et  les  cornes  du  Dégué,  l’or  de  Batang, 
le  musc  du  Rham,  sont  troqués  contre  le  thé  et  les  étoffes  de  Pékin, 
que  portent  à Lhaça  les  longues  caravanes  de  yaks.  A Tatsien-lou, 
le  Talaï-lama  a son  acheteur,  son  « carbun  ».  L’ambassade  du 
Népaul  à Pékin  et  la  caravane  du  Trachileumbo  s’arrêtent  à Ta- 
tsicn-lou un  mois,  la  première  tous  les  cinq  ans,  la  seconde  tous  les 
deux  ans.  A la  frontière  des  deux  contrées,  Tatsien-lou  est  le  grand 
marché  entre  le  Thibet  et  la  Chine. 

A Yerkalo,  pays  des  salines  sur  le  haut  Mé-kong,  à quelques 
journées  au  sud  de  Kiang-ka  et  au  nord  d’Atentzé,  prospère  un 
vaste  établissement.  Une  grande  maison  a été  construite  en  1873, 
pouvant  abriter,  outre  les  missionnaires,  plusieurs  familles  chinoises; 
une  cathédrale  a été  édifiée  par  des  charpentiers  du  Yunnam,  et  la 
bibliothèque  comprend  près  de  4000  volumes. 

Yerkalo,  par  sa  position  centrale,  est  appelée  à devenir  la  pro- 
cure de  la  mission  du  Thibet. 

Avec  Tatsien-lou  et  Yerkalo,  Batang  et  Tsékou  sont,  en  1877, 
les  centres  des  principaux  groupes  de  la  mission.  Ces  stations  sont 
disposées  sur  deux  lignes  qui  s’étendent  chacune  sur  plus  de 
250  kilomètres  à vol  d’oiseau  et  viennent  se  couper  à angle  droit  à 
Batang,  c’est-à-dire  à la  route  impériale  de  Pékin  à Lhaça.  La 
mission  forme  ainsi  un  coin  dont  la  pointe  serait  enfoncée  sur  la 
voie  de  pénétration  au  Thibet  vers  le  cœur  de  ce  pays  encore  fermé. 


Réduits  à leurs  propres  forces,  les  missionnaires  français  sont 
dans  l’obligation  de  rester  à la  porte  de  ce  Thibet  dont  la  Chine 
continue  à leur  fermer  l’accès  en  dépit  des  traités;  ils  ont  du  moins 
la  consolation,  si  c’en  est  une,  de  ne  pas  être  les  seuls  à échouer. 
Leurs  tentatives  répétées  aux  frontières  de  l’Inde,  du  Yunnam  et 
du  Setchuen,  les  observations,  les  études  de  linguistique  et 
d’ethnographie  qu’ils  ont  envoyées,  les  rapports  qu’ils  ont  adressés, 
les  cartes  relevées  par  l’abbé  Desgodins,  sa  correspondance  avec 
Francis  Garnier  d’un  côté,  et  de  l’autre,  dans  des  régions  touchant 
au  Thibet,  les  prodigieuses  découvertes  de  l’abbé  Armand  David, 
qui  révèlent  une  flore  et  une  faune  inconnues,  des  espèces,  des 
genres  même,  éteints  ailleurs  ; l’ensemble  de  ces  travaux  considé- 
rables de  tous  genres  a appelé  l’attention  de  l’Europe  sur  le  Thibet. 
Après  1870,  des  voyageurs  de  tous  les  pays  essayeront  les  uns  après 
les  autres  de  soulever  un  coin  du  voile  dont  les  Chinois  couvrent 
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avec  un  soin  si  jaloux  cette  contrée  inhospitalière,  et,  à tour  de 
rôle,  ils  s’en  iront  après  un  échec. 

Le  général  russe  Prjevalsky,  arrivé  avec  quinze  hommes  armés, 
à une  douzaine  de  jours  de  Lhaça,  doit  se  retirer  « devant  la 
volonté  du  peuple  thibétain  ». 

Le  fameux  comte  hongrois  Bêla  Zéchenyi  a cru  prendre  les  Chi- 
nois par  leur  faible  en  leur  disant  qu’il  va  honorer  ses  ancêtres 
dont  les  restes  reposent  à Lhaça.  La  religion  du  Chinois  n’atteint 
pas  à la  hauteur  de  ses  intérêts.  Un  grand  mandarin  accompagne 
le  comte,  lui  fournit  une  escorte  d’honneur  et  reçoit  quelques 
milliers  de  taels  des  grandes  lamaseries  de  Lhaça  pour  l’arrêter 
à Batang;  c’est  là  que  Zéchenyi  débouche  sa  fameuse  bouteille  de 
champagne  qu’il  devait  boire  au  Potala.  Trompé  depuis  la  côte  de 
Chine,  successivement  par  un  Juif  hongrois  qui  lui  a fourni  du 
faux  argent,  par  des  missionnaires  protestants,  puis  par  son  propre 
interprète,  il  doit  s’arrêter  devant  la  perfidie  chinoise  aux  portes  du 
Thibet,  lui  « qui  n’avait  jamais  été  trompé  ». 

Des  Anglais  venus  de  la  côte  de  Chine,  les  uns  après  les  autres, 
tous  par  la  même  voie  du  Yang-tsé  pour  aboutir  à Tatsien-lou, 
descendent  au  sud  et  débouchent  en  Birmanie;  ils  voyagent  dans 
un  but  de  commerce,  dessinant  à tour  de  rôle  cette  grande  route 
commerciale  qu’ils  voudraient  tant  créer  à leur  profit,  à travers  la 
Chine,  pour  éviter  à leur  commerce  de  l’Inde  le  long  détour  des 
côtes. 

Ce  sont  Gill  et  Mesny1,  deux  aventuriers,  bien  Anglais  dans 
leurs  aventures  : le  premier  a été  reconnu  pour  son  héritier  par  un 
riche  lord  dont  il  a ramassé  le  chapeau  dans  la  rue  ; le  deuxième, 
issu  d’une  ancienne  famille  française  de  Jersey,  se  réclame  de  son 
ancienne  origine  pour  vivre  avec  les  missionnaires  français  dont  il 
recevra  l’hospitalité  comme  de  compatriotes,  jusqu’au  moment  où, 
payé  par  la  Chine,  il  se  battra  contre  nous  au  Tonkin.  Il  est  vrai 
qu’il  fait  des  affaires  et  que  sa  conscience  est  au  plus  offrant. 
A ces  commerçants  succéderont  d’autres  explorateurs  anglais  ; ils 
s’arrêteront  tour  à tour  chez  les  missionnaires  français  et  les 
remercieront  de  leur  hospitalité  chacun  à leur  manière  : Baber, 
que  ses  compatriotes  ont  surnommé  le  Marco  Polo  des  temps 

1 Arrivé  pauvre  à Canton,  adopté  par  un  Chinois  nommé  Ouang,  Mesny 
se  brouille  vite  avec  son  protecteur  et  prend  le  nom  de  Mé-ta-jen;  voya- 
geant en  Chine,  accueilli  cordialement  par  les  missionnaires  français,  pen- 
dant la  guerre  du  Tonkin,  il  ira  à Yunnan-sen,  se  fera  héberger  par  nos 
compatriotes,  et  les  quittera  leur  annonçant  qu’il  part  pour  Canton;  il  aura 
honte  de  leur  dire  qu’il  va  au  Tonkin,  mais  on  apprendra  qu’il  s’est  battu 
dans  les  rangs  chinois  à la  prise  de  Son-tay. 
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modernes,  séjournera  un  mois  auprès  de  Mgr  Biet 1 ; il  viendra 
chaque  jour  écrire  plusieurs  heures  sous  la  dictée  du  vieux  mis- 
sionnaire; celui-ci  croira  servir  la  cause  de  la  civilisation  du  Thibet 
en  fournissant  des  renseignements  au  voyageur  anglais;  il  lui 
traduira  des  chansons  thibétaines,  relèvera  dans  ses  notes  de 
grandes  erreurs,  l’étonnera  en  lisant  l’écriture  des  Si-Fan  qui 
n’est  autre  que  le  thibétain,  lui  prouvera  qu’en  dépit  de  ses  grandes 
oreilles  « l’âne  des  Rochers  » des  Chinois  n’est  qu’une  antilope. 
L’Anglais  poussera  sa  grossièreté  naïve  jusqu’à  répéter  à quelques 
jours  de  distance  les  mêmes  questions  au  missionnaire,  cherchant 
à le  trouver  en  contradiction  ; il  partira  enfin  muni  d’une  provision 
de  notes  inédites,  très  intéressantes,  étonné  d’avoir  trouvé  chez 
nos  compatriotes  des  Européens  aussi  aimables  pour  d’autres  Euro- 
péens, quoique  d’une  religion  différente  : « Vous  êtes  libéral  », 
dit-il  à Mgr  Biet  en  le  quittant.  Les  pasteurs  protestants  ne  l’ont 
pas,  paraît-il,  habitué  à ces  procédés.  Et  lorsque,  de  retour  en 
Angleterre,  Baber  publie  cette  intéressante  relation,  dont  il  doit 
plus  des  trois  quarts  à la  bonté  de  nos  compatriotes,  non  seule- 
ment il  ne  leur  en  envoie  pas  un  exemplaire,  mais  il  ne  les  nomme 
même  pas  dans  son  récit. 

Cela  se  passe  de  commentaires. 

La  venue  des  voyageurs  anglais,  qui  ont  tant  profité  de  la  ren- 
contre de  nos  missionnaires  dans  ces  contrées  où  les  leurs  ne 
peuvent  ou  ne  veulent  pas  séjourner,  n’a  guère  été  utile  à la 
mission  du  Thibet;  bien  que  les  Pères  français  sachent  à quoi  s’en 
tenir  à l’égard  des  Anglais,  et  qu’ils  n’attendent  pas  une  recon- 
naissance personnelle,  ils  peuvent  espérer  du  moins  que  ces 
différents  voyages  contribueront  à l’ouverture  du  Thibet.  11  n’en 
a été  rien,  au  contraire.  Dans  les  colonies  anglaises  ayant  affaire  à 
la  Chine,  deux  partis  se  trouvent  en  présence  : la  Chambre  de 
commerce  de  Chang-haï  et  celle  de  Calcutta. 

La  première  l’emporte  généralement;  n’ayant  en  vue  que  de 
créer  la  route  clu  haut  Yang-tsé  à la  Birmanie,  d’obtenir  des  con- 
cessions douanières  ou  l’ouverture  au  commerce  anglais  de  villes 
importantes,  elle  s’oppose  énergiquement  à des  tentatives  d’explo- 
ration ou  d’expédition  au  Thibet  qui  pourraient  irriter  la  suscepti- 
bilité du  Tsung-îi-yamen.  Aussi  les  marchands  de  Chang-haï  ne 
paieront-ils  le  voyage  de  Gill  qu’à  la  condition  qu’il  ne  reviendra  pas 
par  le  Thibet  et  les  Indes,  recommandation  d’ailleurs  assez  inutile. 

La  résistance  de  leurs  compatriotes  de  la  côte  de  Chine  n’empêche 
pourtant  pas  entièrement  les  Anglais  de  l’Inde  de  s’agiter;  ils 

A Mgr  Biet,  évêque  de  la  mission  du  Thibet  depuis  1877,  époque  de  la 
mort  de  Mgr  Chauveau. 
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grondent,  menacent,  mais  n’avancent  pas  : une  marche  militaire 
au  Thibet  serait  grosse  de  conséquences  ; les  rapports  avec  la 
Chine  se  tendraient,  le  contact  serait  immédiat,  les  intérêts  com- 
merciaux en  souffriraient. 

L’ouverture  du  Thibet  serait  aussi  le  signal  de  la  rencontre  avec 
les  Russes,  dont  les  sujets  sont  en  Kachgarie.  Le  choc  a été  suffi- 
sant en  Afghanistan,  il  faut  éviter  de  le  renouveler.  La  politique 
anglaise  ne  se  plaît  pas  dans  les  contacts  avec  les  nations  fortes  : il 
vaut  mieux  éviter  les  frottements,  solder  des  alliés  qui  serviront 
de  tampons,  paieront  les  pots  cassés  quand  il  y aura  lieu,  arrê- 
teront au  besoin  les  voyageurs  étrangers  trop  hardis,  en  un  mot, 
permettront  au  gouvernement  qui  les  entretient  d’agir  à sa  guise 
en  mettant  sa  responsabilité  à couvert.  On  enverra  des  métis 
indo-thibétains  en  espions;  malgré  leur  connaissance  de  la  langue, 
ils  seront  encore  souvent  heureux  de  trouver  nos  missionnaires  et 
d’avoir  recours  à eux  pour  pouvoir  continuer  leur  voyage1;  ils 
rapporteront  des  renseignements  plus  ou  moins  exacts;  derrière 
les  lunettes  que  leur  auront  fournies  les  ingénieurs  anglais,  ils 
garderont  leurs  yeux  d’Indous  émerveillés;  ils  verront  des  ours 
blancs,  des  troupeaux  d’antilopes  par  milliers;  des  bandes  de  pèle- 
rins ramassant  des  fossiles  sur  les  bords  du  Namtso,  ils  y verront 
parfois  trois  cours  d’eau  où  il  n’y  en  a qu’un,  ils  donneront  des 
noms  qu’aucun  de  leurs  successeurs  ne  pourra  identifier,  on 
publiera  leurs  notes  et  leurs  protecteurs  diront  à haute  voix  que  les 
« sujets  de  la  reine  » ont  séjourné  à Lhaça. 

Mais  lorsque  quatre  « officiers  anglais  »,  s’appuyant  sur  une  des 
clauses  de  la  convention  de  Tché-fou,  voudront  remonter  le  Yang- 
tsé  pour  faire  une  reconnaissance  au  Thibet,  ils  seront  arrêtés. 

Baber,  qui  en  guettant  Tatsien-lou  a invité  un  peu  à la  légère  les 
missionnaires  « à prendre  le  thé  à son  consulat  (?)  de  Taly  ou  de 
Lhaça  » attend  à Tchong-king,  pour  gagner  le  Thibet,  que  le  pays 
soit  pacifié.  Malgré  les  lettres  de  Mgr  Biet  qui  dément  la  nouvelle 
des  troubles  de  Lhaça,  et  montre  que  l’occasion  est  propice  pour 
y entrer,  il  engage  les  officiers  à attendre  comme  lui,  et  les  con- 
seils que  lui  dicte  la  prudence  sont  écoutés  2. 

C’est  en  vain  que  Mac-Aulay  aura  sur  la  frontière  du  Sikkim 
fait  gravir  à ses  éléphants  les  gradins  de  l’Himalaya,  pour  faire 

’ En  1882,  Kishen-sing,  arrivant  de  Satcheou  à Tatsien-lou,  à la  suite  d’un 
marchand  qu’il  sert  comme  palfrenier,  est  heureux  de  recevoir  de  la  main 
des  missionnaires  un  subside  lui  permettant  de  retourner  aux  Indes. 

2 Déjà  en  1861  trois  officiers  anglais  venus  de  la  côte  de  Chine  pour 
gagner  les  Indes  par  le  Thibet  ne  s’avancèrent  que  jusqu’au  Setchuen.  A 
la  nouvelle  des  troubles  au  Thibet,  ils  retournèrent  sur  leurs  pas. 
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à Lhaça  une  entrée  digne  d’un  voyageur  anglais;  il  devra  attendre 
que  les  fêtes  du  nouvel  an  se  passent,  à cause  de  l'affluence  de  lamas 
qui  pourrait  être  dangereuse;  puis  que  la  neige  fonde,  puis  qu’on 
lui  permette  d’avancer,  finalement  il  devra  redescendre  dans  les 
plaines  chaudes  sans  avoir  pu  tenter  de  franchir  la  frontière  de  la 
« Terre  des  esprits  » . 

Qui  rira?  C’est  le  Tsung-li-yamen. 

Lorsque  les  troupes  anglaises  se  sont  avancées  à la  porte  du 
Sikkim,  au  Jalep-Pass,  un  simple  brigadier,  accompagné  de  quatre 
hommes,  les  ont  arrêtées;  ils  avaient  pour  toute  arme  un  drapeau 
jaune  dont  les  plis  flottant  au  vent  laissaient  voir  la  queue  du  dragon 
impérial  : « les  Européens  ne  pouvaient  avancer,  on  était  sur 
territoire  chinois,  ce  serait  une  flagrante  violation  du  droit  des 
gens  qu’une  marche  manu  militari  dans  un  pays  ami,  uni  par 
des  traités...  »;  et  les  Anglais  se  sont  rendus  au  raisonnement  et 
se  sont  arrêtés. 

Et  lorsque  des  missionnaires  français  demandent,  conformément 
à l’article  6 du  traité  de  Tien-tsin,  affiché  à Lhaça,  des  passeports 
pour  cette  ville,  le  Tsung-li-yamen  refuse  : « il  ne  peut  délivrer  de 
papier  pour  le  Thibet,  c’est  un  pays  indépendant,  sauvage;  le 
gouvernement  chinois  ne  pourrait  protéger  le  voyageur  ». 

— Alors,  répond-on,  si  le  Thibet  est  « indépendant  » et  sauvage, 
pourquoi  ne  permettez-vous  pas  aux  voyageurs  armés  de  se 
défendre? 

— C’est,  dira  le  Tsung-li-yamen,  territoire  chinois. 

Et  devant  cette  chinoiserie  qui  est  une  manière  détournée  de 
dire  aux  Européens  : « Vous  n’entrerez  pas  au  Thibet  »,  les 
ministres  européens  s’inclineront.  Il  est  vrai  qu’ils  ne  peuvent 
guère  protester,  eux  qui,  vis-à-vis  des  Chinois,  ont  accepté  d’être 
dans  une  position  d’inférieurs,  eux  qui,  insultés  dans  la  rue,  par- 
fois même  jetés  dans  la  boue,  souffrent  des  humiliations  conti- 
nuelles et  en  ont  presque  pris  l’habitude,  eux  qui  se  sont  contentés 
d’une  audience  par  an  de  l’empereur  et  dans  la  salle  des  tribu- 
taires, tandis  qu’en  Europe  leurs  souverains  donnent  des  revues  et 
des  fêtes  aux  marquis  Tseng  ou  aux  Tcheng-ki-tong.  Quand  des 
voyageurs,  étonnés  des  procédés  auxquels  ils  sont  eux-mêmes  en 
butte  en  Chine,  des  outrages  qu’acceptent  les  représentants  de 
leurs  pays,  se  fâcheront  et  frapperont,  on  leur  répondra  qu’il  faut 
s’y  habituer,  que  c’est  la  coutume,  qu’on  doit  supporter  patiemment 
les  insultes;  on  leur  fera  valoir  les  compensations  ootenues  par  les 
différentes  nations  européennes. 

Les  Anglais  font  ouvrir  Tchong-king,  le  « Liverpool  » de  la  Chine 
sur  le  haut  Yang-tsé,  ont  des  avantages  douaniers;  neutres  pen- 
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dant  l’affaire  du  Tonkin,  ils  se  sont  contentés  d’envoyer  des  armes 
dans  le  Yunnan  L 

S’il  n’a  pas  accepté  jadis  d’être  le  commandant  en  chef  des 
forces  chinoises  contre  les  Russes,  du  moins  le  général  Gordon  a 
appris  aux  Chinois  la  tactique  à suivre  contre  les  Européens. 

La  conduite  de  Gordon,  de  Mesny,  et  de  tant  d’autres  s’explique  : 
ils  sont  payés  ; il  en  est  de  même  de  ceux  qui  vendent  actuellement 
des  fusils  aux  sociétés  secrètes.  Il  semble  que  la  politique  de  l’An- 
gleterre en  Chine  consiste  à profiter  de  tout  pour  s’enrichir;  il 
n’est  pas  jusqu’aux  massacres  de  voyageurs  anglais,  de  missions 
protestantes,  qui  ne  rapportent  à leur  gouvernement.  Une  répression 
violente  compromettrait  trop  d’intérêts;  une  compensation  pécu- 
niaire ne  trouble  personne  et  est  plus  avantageuse.  L’assassinat  de 
Margary  a été  taxée  à A2  ouanes2  d’argent;  pour  le  pillage  de 
Tcheng-Kiang,  où  des  cipayes  ont  été  tués,  on  a demandé  de 
l’argent;  pour  l’attaque  des  marchands  de  Bhamo,  de  l’argent,  et 
pour  les  prochains  massacres  on  demandera  encore  de  l’argent, 
toujours  de  l’argent.  La  cote  commence  à s’établir;  les  Chinois 
sauront  bientôt,  à peu  de  chose  près,  ce  que  coûte  la  vie  d’un 
Européen. 

Les  Allemands  font  imprimer  en  chinois  et  répandre  dans  tout 
l’empire  le  récit  de  la  guerre  de  1870,  et  quel  récit!  Leur  ministre, 
le  doyen  du  corps  représentatif  à Pékin,  donne  l’exemple  de  l’humi- 
liation devant  la  Chine  et  obtient  pour  son  gouvernement  le  pro- 
tectorat de  ses  propres  missionnaires,  portant  ainsi  un  coup  direct 
au  prestige  de  la  France  dans  l’extrême  Orient. 

Le  prétexte  de  l’ouverture  au  commerce  du  premier  port  de  la 
Corée  a été  le  massacre  de  nos  missionnaires,  et  ce  sont  les  Amé- 
ricains et  les  Russes  qui  ont  tiré  profit  du  sang  versé  par  nos 
compatriotes.  Sous  l’influence  de  ces  deux  puissances,  l’entrée  de 
tous  les  ports  et  des  principales  villes  de  Corée  a été  déclarée  libre; 
les  Américains  inondent  la  Chine  de  leurs  marchandises  à bon 
marché,  qui  pénètrent  jusqu’à  la  frontière  du  Thibet;  ils  ne  sont  que 
commerçants  et  ne  s’en  cachent  pas. 

Quant  à la  Piussie,  elle  refuse  de  mêler  sa  voix  au  concert 
humiliant  des  plaintes  des  autres  nations  européennes;  sachant 
bien  que,  chez  les  peuples  d’Orient,  il  ne  faut  pas  demander,  mais 
exiger,  elle  suit  à bon  droit  une  politique  à part;  et  les  cosaques 
dont  s’entourent  ses  ministres  et  ses  consuls  font  plus  pour 
assurer  le  respect  de  son  nom  que  toute  l’expérience,  la  diplomatie 
et  la  finesse  des  autres  légations. 

1 Le  winchester  s’y  vend  20  taels. 

2 1 ouane  = 10  00Ô  taels  : de  60  000  à 80  000  francs,  suivant  le  cours. 
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Dénigrée  auprès  du  Tsung-li-yamen  par  l’Angleterre,  diminuée 
d’influence  par  l’Allemagne,  la  France,  sans  commerce  dans  l’inté- 
rieur de  la  Chine,  n’est  connue  dans  toute  l’étendue  de  F empire 
que  par  ses  missionnaires.  C’est  son  nom,  son  honneur  et  son 
influence  qu’elle  défendrait  en  exigeant  les  réparations  dues  à ses 
enfants,  car  c’est  la  France  impuissante  et  méprisée  que  les  Chinois 
insultent,  bafouent,  dépouillent,  dans  la  personne  de  ses  mission- 
naires; et  dès  lors,  l’ignorance  voulue,  ou  l’inaction  de  notre  léga- 
tion devient  coupable...  à moins  qu’elle  ne  soit  impuissante.  Qu’elle 
ne  veuille  pas  ou  qu’elle  ne  puisse  pas  agir,  sa  situation  est  triste, 
car  s’il  est  aisé  d’attendre  dans  une  légation  à Pékin,  où  il  y a 
peu  de  péril  à craindre,  il  n’en  est  pas  de  même  au  centre  de  la 
Chine,  et  particulièrement  à la  frontière  du  Thibet. 

Les  échecs  des  différents  voyageurs  européens  ont  été  le  signal 
d’attaques  contre  la  mission  du  Thibet.  Le  retrait  de  l’expédition  de 
Mac-Aulay,  en  1886,  enhardit  les  persécuteurs;  les  lamas  se  croient 
vainqueurs.  Les  trois  grandes  lamaseries  de  Lhaça  donnent  aux 
couvents  des  frontières  l’ordre  de  détruire  les  stations  chrétiennes. 
Au  mois  de  juillet  1887,  tout  l’établissement  des  missionnaires  à 
Batang  est  pillé,  puis  brûlé,  et  crime  inouï  en  Chine,  la  tombe  de 
M.  Brieux 1 est  violée,  ses  restes  partagés  et  profanés. 

Les  P.  Giraudot  et  Soulié,  munis  d’un  mauvais  fusil  de  chasse, 
après  avoir  tué  plusieurs  assaillants  n’échappent  à la  mort  qu’en 
s’enfuyant. 

Après  celle  de  Batang,  la  station  de  Aarégong  est  détruite;  deux 
mois  plus  tard,  la  maison  et  l’église  de  Yerkalo,  qui  ont  coûté 
dix  ans  à élever,  sont  brûlées;  les  quatre  mille  volumes  si  difficile- 
ment transportés  aux  portes  du  Thibet  sont  perdus  : pareille  aux 
eaux  d’un  torrent  qui  envahirait  la  vallée  emportant  tout  sur  son 
passage,  la  persécution  semble  suivre  le  cours  du  Mé-kong;  elle 
s’étend  sur  Tsékou,  sur  Atentzé;  les  maisons  sont  détruites,  les 
chrétiens  chassés.  Les  pertes  matérielles  seules  sont  évaluées  à 
plus  de  30  000  taels,  et  ce  ne  sont  pas  les  plus  grandes  : le  fruit 
de  tant  de  peines,  de  travaux,  de  courageux  efforts,  de  la  santé  et 
de  la  vie  même  de  plusieurs  Français  est  anéanti  en  quelques  mois. 

Le  mandarin  de  Tatsien-lou  demande  ironiquement  à Mgr  Biet, 
à qui  il  s’adressera  « puisque  le  protectorat  des  missions  a été 
enlevé  au  gouvernement  français  » et  de  Pékin,  la  légation  éciit 
aux  missionnaires,  en  leur  recommandant  la  prudence...  pour  se 
laisser  massacrer?  Peut-être. 


1 Assassiné  en  1889. 
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Enfin,  sur  des  représentations  du  ministre  de  France,  le  Tsung- 
li-yamen  l’avise  de  l’envoi  de  nouveaux  ordres  au  vice-roi  de 
Tchentou  (capitale  du  Setchuen)  pour  régler  l’affaire;  et  un  man- 
darin bien  disposé  avoue  à Mgr  Biet  qu’il  craint  de  perdre  sa 
place  s’il  rend  justice  aux  missionnaires,  qu’il  a reçu  l’ordre  secret 
de  faire  son  possible  pour  les  faire  consentir  à ne  plus  retourner  à 
Batang,  moyennant  une  indemnité. 

Ordre  public  de  rendre  justice,  ordre  secret  de  ne  rien  faire, 
voilà  toute  la  politique  chinoise.  Si  la  légation  insiste,  on  lui 
répond  que  les  vice-rois  sont  bien  loin,  bien  indépendants,  qu’ils 
n’obéissent  pas,  etc.  En  réalité,  Tsung-li-yamen  et  vice-roi  s’enten- 
dent comme  deux  compè  es  en  foire;  à Pékin,  on  dit  blanc,  à 
Tchentou,  noir,  et  la  farce  est  jouée...  et  acceptée  de  nos  repré- 
sentants : plaintes  des  missionnaires  à la  légation  de  France, 
réclamations  de  celle-ci  au  Tsung-li-yamen,  promesses  de  ce  tri- 
bunal, recommandation  de  patience  faites  par  la  légation  aux 
missionnaires,  quatre  actes,  toujours  les  mêmes,  revenant  dans  le 
même  ordre  et  formant  une  comédie  qui,  en  raison  de  la  lenteur 
des  communications  en  Chine  et  du  peu  de  zèle  de  plusieurs 
acteurs,  dure  chaque  fois  au  moins  six  mois.  Voilà  trois  ans  main- 
tenant que  celle-ci  est  jouée  et  rejouée  pour  les  affaires  de  Batang, 
trente  ans  pour  celles  de  Bonga,  sans  qu’aucune  satisfaction  soit 
donnée.  Et,  pourtant,  ce  n’est  pas  une  faveur,  c’est  un  droit  que 
réclament*  les  missionnaires,  un  droit  strict,  formellement  établi 
par  traité,  reconnu  sur  dos  passeports  délivrés  à Pékin,  signés  et 
contresignés  pa*  le  Tsung-li-yamen  et  la  légation  de  France. 

Ce  droit,  ils  le  revendiquent,  non  comme  prêtres,  mais  comme 
Français;  ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  parce  qu’ils  apportent  une  reli- 
gion nouvelle  qu’ils  sont  en  butte  aux  mauvais  procédés  des 
Chinois,  mais  bien  parce  qu’ils  sont  étrangers  et  surtout  Français. 
Et  je  donne,  comme  preuve  de  cette  affirmation,  la  manière  dont 
sont  traités,  dans  l’intérieur  de  la  Chine,  les  voyageurs  civils,  com- 
merçants ou  explorateurs;  nous-mêmes  en  avons  fait  une  expé- 
rience. Je  n’ai  pas  à raconter  ici  comment,  ayant  reçu  un  laisser- 
passer  et  même  une  escorte  du  gouverneur  d’une  province,  nous 
avons  trouvé  un  ordre  d’arrestation  formel,  signé  du  même 
gouverneur  et  envoyé  en  avant.  11  serait  trop  long  de  dire  les 
circonstances  à la  suite  desquelles,  plus  loin,  un  mandarin  a convié 
les  soldats,  à son  de  tam-tam,  pour  nous  jeter  hors  de  la  ville 
comme  des  chiens  (c’est  l’expression),  « parce  que,  disait-il,  nous 
voulions  voler  son  trésor  ».  (A.  trois!)  J’ajouterai  que,  depuis  notre 
passage,  le  mandarin  a reçu  de  l’avancement;  le  lecteur  que  ces 
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questions  intéressent  en  trouvera  le  détail  dans  le  récit  que  public 
mon  compagnon,  M.  Bonvalot;  si  l’on  répond  que  nous  avions  une 
manière  à part  de  voyager,  que  nous  n’avions  pas  de  passeport,  je 
citerai  le  cas  de  M.  Dutreuil  de  Rhins;  officier,  chargé  d’une 
mission  du  gouvernement,  il  n’a  pu  obtenir  de  passeports  pour  le 
Thibet.  A Kashgar,  le  mandarin  l’a  insulté,  nous  écrit-on,  en 
refusant  de  le  recevoir,  à moins  que  le  fait  de  ne  pas  recevoir 
quelqu’un  soit  considéré  comme  une  politesse  : on  a des  coutumes 
si  bizarres  en  Chine!  Et  les  dernières  nouvelles  nous  apprennent 
qu’il  est  forcé  de  passer  l’hiver  à Rhotan  parce  qu’on  ne  veut  pas 
le  laisser  aller  plus  au  sud.  En  autre  compatriote,  M.  Martin,  qui 
vient  de  traverser  la  Chine  et  est  arrivé  au  Turkestan  russe,  pourra 
dire  le  mauvais  vouloir  qu’il  a trouvé  partout  chez  les  mandarins, 
les  persécutions  dont  il  a été  menacé,  les  dangers  qu’il  a courus 
sans  cesse  et  auxquels  il  n’a  échappé  que  par  miracle. 

Les  Français  ne  sont  pas  les  seuls  étrangers  à être  ainsi  victimes 
de  la  perfidie  chinoise;  n’avons-nous  pas  vu  entre  les  mains  des 
Thibétains  de  Lhaça  un  ordre  formel,  venu  de  Pékin,  d’arrêter  le 
Russe  Pietzoff;  celui-ci  avait  pourtant  reçu  de  Pékin  un  passeport 
en  règle  pour  Lhaça.  Il  est  vrai  que  les  Anglais  se  chargent  d’éveiller 
la  défiance  du  gouvernement  chinois  contre  les  expéditions  scienti- 
fiques de  la  Russie.  J’aurais  de  nombreux  autres  exemples  à 
donner  de  simples  voyageurs,  trompés,  insultés,  maltraités,  parfois 
même  massacrés  dans  l’intérieur  de  la  Chine;  il  me  semble  donc 
inexact  de  dire,  comme  font  certains  auteurs,  que  « les  mission- 
naires civils  des  intérêts  terrestres  n’insistent  pas  et  sont  comme 
des  coqs  en  plâtre  (sic)  en  Chine  ».  (C’est  une  phrase  que  je  relève 
au  hasard  dans  un  article  contre  les  missionnaires),  à moins  que, 
par  le  mot  Chine,  on  n’ait  voulu  désigner  que  les  grands  ports  de 
la  côte,  c’est-à-dire  la  partie  quasi  civilisée,  la  partie  la  moins 
chinoise  de  la  Chine  : Hong-kong  ou  Chang-haï. 

Religieux  et  civils,  les  étrangers  sont  aussi  mal  traités  en  Chine; 
les  missionnaires  sont  les  premiers  frappés  parce  qu’ils  sont  les 
premiers  exposés  et  qu’ils  sont  les  moins  soutenus  par  leurs  gou- 
vernements. Leur  caractère  religieux  même  est  une  raison,  aux  yeux 
des  représentants  de  leur  pays,  pour  ne  pas  les  défendre;  en 
réalité,  c ; n’est  qu’un  prétexte.  Aucun  voyageur,  quelque  caractère 
qu’il  ait,  qu’il  soit  envoyé  par  le  pape,  par  un  établissement  scien- 
tifique ou  par  une  maison  de  commerce,  ne  pourra  recevoir  un 
appui  réel  d’une  légation  qui  n’a,  pour  ainsi  dire,  presque  aucune 
autorité  auprès  du  Tsung-li-yamen;  l’envoyé  du  gouvernement  ne 
sera  pas  mieux  traité  que  celui  du  pape  ; on  lui  aura  fait  beaucoup 
de  promesses  et,  lorsqu’il  arrivera,  il  trouvera  porte  close  et  des 
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insultes  comme  réponse;  il  reviendra  alors  sur  ses  pas,  ayant 
échoué. 

Les  missionnaires  ont  des  raisons  particulières  de  passer  outre; 
aussi,  malgré  le  manque  d’appui  effectif  de  la  part  de  la  légation 
française,  la  mauvaise  volonté  des  Chinois  et  la  haine  des  lamas, 
nos  compatriotes  continuent  leur  œuvre  civilisatrice  à la  frontière 
du  Thibetavec  un  courage  et  une  ténacité  que  rien  ne  peut  abattre. 
Le  caractère  même  de  leur  entreprise  leur  a gagné  la  confiance  et 
l’amitié  des  peuplades  sauvages  qui  habitent  les  hautes  vallées  de 
la  Salouen,  du  Mé-kong,  du  Yang-tsé.  Nos  missionnaires  sont  avant 
tout  colonisateurs;  où  ils  séjournent,  ils  cherchent  à augmenter  le 
bien-être  matériel  des  peuples  avec  lesquels  ils  se  mettent  en 
rapport;  ils  savent  que,  chez  les  gens  primitifs,  c’est  en  faisant  du 
bien  aux  corps  qu’on  gagne  les  âmes. 

Lorsqu’ils  s’établissent  dans  une  localité,  les  Pères  commencent 
par  former  une  pharmacie,  si  petite  qu’elle  soit;  ils  distribuent  des 
remèdes  aux  alentours,  visitent  les  malades,  fréquemment  aban- 
donnés des  leurs,  les  consolent,  opèrent  parfois  des  guérisons, 
qui,  pour  être  simples  chez  nous,  n’en  paraissent  pas  moins  mer- 
veilleuses au  centre  de  la  Chine. 

Le  premier  et  le  plus  grand  des  bienfaits  introduits  par  nos  com- 
patriotes dans  ces  contrées  est  la  vaccine.  La  petite  vérole  est  le 
fléau  dévastateur  par  excellence  au  Thibet;  on  le  redoute  à bon 
droit  plus  que  tout  autre  et  on  le  traite  comme  le  pire  ennemi. 
Devant  lui  se  rompt  tout  lien  d’amitié  ou  de  parenté;  la  pitié  même 
fait  place  à la  cruauté  que  guide  la  terreur.  Lorsqu’il  se  déclare 
dans  une  famille,  les  membres  atteints  sont  jetés  à la  porte;  les 
parents  de  la  victime  sont  repoussés  des  voisins,  et  s’ils  veulent 
passer  outre,  attaqués  à coup  de  pierres  ou  de  lances  comme  des 
bêtes  sauvages;  il  ne  leur  reste  ordinairement  qu’à  crever  de  faim 
ou  de  misère.  À ce  mal  terrible,  point  de  remède.  Des  médecins 
chinois  ont  prétendu  guérir  le  mal  en  insufflant  dans  les  narines 
des  malades  de  la  poussière  faite  de  croûtes  prises  sur  un  cadavre  ; 
soumis  à ce  traitement,  plus  des  trois  quarts  meurent.  Arrivent  les 
missionnaires,  ils  inoculent  à l’européenne  du  virus  pris  sur  un 
enfant  sain;  leur  procédé  réussit  presque  infailliblement,  et  c’est 
par  milliers  que  des  individus,  étonnés  de  la  science  des  Français, 
viennent  camper  autour  de  leurs  établissements  pour  être  préservés 
du  fléau.  Les  prêtres  oublient  alors  lés  persécutions  auxquelles  i]s 
ont  été  en  butte  de  la  part  des  uns  et  celles  que  leur  réservent  les 
autres;  ils  ne  savent  s’ils  ont  affaire  à des  païens  ou  à des  convertis, 
à des  civils  ou  à des  lamas,  ils  n’escomptent  pas  l’avenir,  ils  ne 
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fixent  pas  de  prix,  ne  demandent  pas  de  conditions  : ils  voient 
devant  eux  des  créatures  humaines  qu’ils  peuvent  secourir,  et  ils 
distribuent  leurs  bienfaits  indistinctement  aux  uns  et  aux  autres. 

Non  contents  de  guérir  ou  de  préserver  les  populations  du  fléau 
épidémique,  ils  s’attaquent  à certaines  maladies  mortelles  et  les 
chassent  de  la  contrée;  c’est  ainsi  que  la  cognée  à la  main,  ils 
repoussent  dans  ses  derniers  retranchements  la  fièvre,  la  dangereuse 
fièvre  des  bois;  nous  avons  vu  plus  haut  l’assainissement  de  la 
vallée  de  Bonga.  A cette  œuvre  si  utile  ici  de  déboisement,  ils 
convient  les  pauvres;  ils  leur  fournissent  ainsi  du  travail,  et  la 
récolte  faite,  leur  font  prendre  part  au  bénéfice  : après  la  peine,  ils 
les  paient  en  nature.  De  cette  manière,  il  se  crée  peu  à peu,  sous 
l’habile  direction  des  Pères,  une  organisation  bienfaisante  et  civili- 
satrice rappelant,  par  beaucoup  de  traits,  celle  des  couvents  au 
moyen  âge. 

A côté  des  semences  indigènes,  des  graines  d’Europe  sont  mises 
en  culture,  nos  légumes  viennent  à merveille,  des  conserves  ont  été 
faites,  déjà  on  a pu  obtenir  du  vin,  du  raisin  plus  sucré  qu’au 
centre  du  Setchuen,  trop  humide;  nos  fruitiers  prospèrent  : certains, 
déjà  connus  dans  le  pays,  avaient  été  détruits  par  les  indigènes. 
Les  impôts  en  nature  qu’exigeait  le  régime  onéreux  des  lamas  ou 
des  mandarins  étaient  excessifs.  Dès  que  les  fruits  étaient  noués, 
les  habitants  devaient  passer  des  nuits  entières  à entretenir  de 
grands  feux  au  pied  des  arbres  pour  les  empêcher  de  geler;  malgré 
ces  précautions,  il  fallait  souvent  payer  en  argent  la  différence 
entre  la  récolte  et  l’impôt.  Toute  autre  a été  la  condition  de  l’indi- 
gène dans  les  établissements  agricoles  que  les  Pères  ont  créés  et 
dont  ils  ont  été  chassés  par  les  autorités  jalouses.  Et  pourtant  nul 
ne  respecte  plus  les  pouvoirs  locaux  que  les  missionnaires,  ils  se 
tiennent  en  dehors  des  questions  politiques,  ont  soin  de  ne  pas 
prendre  part  aux  dissensions  qui  éclatent  entre  petits  chefs,  osant 
à peine  prononcer  leur  arbitrage  lorsque  les  deux  partis  le  sollici- 
tent; ils  se  contentent,  quand  un  combat  a eu  lieu,  de  racheter  le 
plus  d’esclaves  que  leurs  faibles  ressources  leur  permettent  pour 
les  rendre  à la  liberté. 

On  a vu  un  missionnaire,  le  P.  Goutelle,  arriver  à racheter  un 
convoi  de  cent  esclaves,  en  le  suivant  pendant  quinze  jours,  étape 
par  étape,  un  sac  de  sel  du  Yunnam  sur  le  dos*. 

Pxemèdes  de  toute  espèce,  vaccine,  assainissement  de  vallées, 

1 Le  sel  est  rare  dans  cette  contrée,  et  chaque  jour  le  chef  du  convoi 
échangeait  avec  le  Père  la  vie  d’un  ou  de  plusieurs  hommes  contre  une 
poignée  de  sel. 
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défrichement,  introduction  de  plantes  utiles,  travail  pour  tous, 
régime  libéral  dans  leurs  propriétés,  rachat  d’esclaves,  tels  sont  en 
quelques  mots  les  principaux  bienfaits  matériels  dont  les  mission- 
naires français  ont  doté  le  pays  où  ils  se  sont  établis.  Guidés  par  la 
foi  religieuse,  ils  cherchent  à améliorer  la  condition  des  peuplades 
au  milieu  desquelles  ils  vivent;  mais,  bien  que  loin  et  abandonnés 
de  la  patrie,  ils  n’ont  jamais  oublié  qu’avant  tout  ils  sont  Français. 

La  connaissance  qu’ils  ont  donnée,  l’admiration  qu’ils  ont  laissée 
du  nom  de  Français,  qui,  traduit  en  thibétain,  prend  le  sens  de 
« brave  » , le  soin  qu’ils  ont  mis  de  placer  leurs  stations  à quatre  ou 
cinq  jours  de  distance  les  unes  des  autres,  du  nord  au  sud,  reliées 
au  Yunnam,  afin  de  faciliter  une  route  au  commerce  français  vers  le 
district  minier  et  le  cœur  même  de  la  Chine,  seraient  autant  de 
titres  suffisants  à la  reconnaissance  et  à l’appui  effectif  de  la  mère- 
patrie.  Mais  il  y a plus  : chez  nos  missionnaires,  à côté  de  l’apôtre, 
à côté  du  colonisateur,  on  trouve  le  savant.  C’est  aux  travaux  des 
PP.  Hue,  Armand  David,  Renou,  Desgodins,  Biet,  Gourdin,  Dela- 
vaye,  et  de  tant  d’autres  modestes  savants  dont  les  noms  à peine 
connus  mériteraient  d’être  écrits  au  Panthéon  des  hommes  célèbres, 
que  la  France  instruite  doit  de  marcher  de  pair  avec  l’Angleterre 
et  la  Russie  pour  l’exploration  scientifique  de  l’Asie  centrale  : his- 
toire, géographie,  histoire  naturelle,  linguistique,  ethnographie,  les 
missionnaires  ont  fourni  à toutes  les  branches  des  documents 
recueillis  avec  un  zèle  infatigable,  une  ténacité  que  rien  n’a 
démenti,  au  prix  d’efforts  inouïs.  Quelques-uns  ont  succombé  à la 
tâche,  d’autres  les  suivront;  les  morts  seront  sans  cesse  remplacés, 
parce  que  sur  ce  champ  de  bataille  héroïque,  deux  sentiments 
soutiennent  les  combattants,  la  foi  en  Dieu  et  l’amour  de  la  patrie. 


Henri  d’Orléans. 
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Il  était  une  fois  un  cadi  qui  s’appelait  Abd-el-Kader  ben  Abd-el- 
Moumen,  et  qui  rendait  la  justice  aux  Arabes  dans  une  localité 
nommée  Milianah.  On  l’aimait  et  on  l’estimait  dans  le  pays,  non 
seulement  parce  qu’il  suivait  scrupuleusement  tous  les  préceptes 
du  Coran,  mais  aussi  parce  qu’il  était  honnête  homme  et  magistrat 
intègre. 

Or  il  arriva  que  ce  bon  cadi  encourut  l’inimitié  de  quelques  hauts 
et  puissants  personnages  dont  il  avait  refusé  de  servir  les  intérêts 
particuliers  dans  une  importante  affaire  de  succession  et  de  tutelle. 
Ces  personnages  influents  jurèrent  de  se  venger  du  magistrat 
arabe  qui  croyait  devoir  rendre  des  arrêts  et  non  pas  des  services; 
et  employant  contre  lui  l’arme  habituelle  des  hypocrites  et  des 
méchants,  la  calomnie,  ils  le  dénoncèrent  en  haut  lieu  comme 
ayant  commis  des  détournements,  des  malversations,  des  abus  de 
pouvoir  et  des  indélicatesses  de  tous  genres. 

Le  cadi,  soumis  à des  interrogatoires  en  règle  à la  suite  de  ces 
infâmes  dénonciations,  n’eut  pas  de  peine  à démontrer  son  inno- 
cence. Mais  la  rage  de  ses  calomniateurs  ne  fit  que  s’accroître  à la 
suite  de  leur  échec.  Sur  leurs  instances,  le  gouvernement  eut  la 
faiblesse  de  suspendre,  pendant  six  mois,  Abd-el-Kader  ben  Abd-el- 
Moumen  de  ses  fonctions  de  juge. 

Ainsi  persécuté  injustement,  le  cadi  adressa  au  gouvernement 
une  pétition  afin  de  lui  faire  connaître  la  vérité  et  de  se  justifier  des 
accusations  mensongères  dont  il  était  victime.  Pour  le  punir,  on 
fit  saisir  ses  troupeaux  de  moutons,  qui  constituaient  son  seul  bien. 
Enfin,  le  jour  de  la  grande  fête  musulmane,  on  vint  l’arracher  de 
son  siège  de  juge  et  on  conduisit  cet  honnête  homme  en  prison, 
menottes  aux  mains,  entre  deux  gendarmes,  comme  un  malfaiteur. 
On  le  laissa  pendant  quarante-cinq  jours  au  fond  d’un  cachot. 
Comme  on  ne  pouvait  rien  trouver  à lui  reprocher,  on  dut  le  faire 
sortir  de  prison.  Mais  on  l’interna  pendant  deux  ans  dans  une  ville 
où  il  ne  connaissait  personne,  lui  interdisant  de  voir  ses  amis 
et  même  ses  parents.  Ces  persécutions  ont  duré  neuf  années,  sans 
que  le  cadi  ainsi  molesté,  atteint  dans  son  honneur  comme  dans 
ses  intérêts,  ait  trouvé  auprès  du  gouvernement  aide  et  protection. 
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L’histoire  est  d’hier.  Elle  ne  s’est  point  passée,  comme  on 
pourrait  le  croire,  chez  les  sauvages  du  Dahomey  ou  de  la  Mon- 
golie, mais  en  pays  français,  dans  une  ville  de  l’Algérie.  Elle  a 
été  racontée  tout  au  long  au  Sénat  dans  la  séance  du  13  novem- 
bre 1891.  M.  Fallières,  ministre  de  la  justice,  a proclamé  à la 
tribune  la  parfaite  honorabilité  du  cadi,  qui  est,  comme  l’a  cons- 
taté, il  y a quelques  années,  M.  le  procureur  de  la  République  à 
Blidah,  « un  magistrat  savant  et  incorruptible  ».  Incorruptible! 
c’est  bien  ce  qui  lui  a attiré  la  haine  de  la  bande  de  politiciens  et 
d’hommes  d’affaires  qui  s’est  acharnée  contre  lui.  S’il  avait  été 
corruptible,  on  ne  l’aurait  pas  molesté,  vilipendé  et  mis  en  prison. 
On  n’aurait  pas  confisqué  ses  moutons.  Au  contraire,  on  lui  aurait 
donné  ce  qu’on  appelle  dans  un  certain  monde  un  bon  pot-de-vin. 
Ne  lui  avait-on  pas  offert  de  l’argent  et  même  la  décoration  de 
la  Légion  d’honneur  s’il  voulait  consentir  à quitter  de  bonne 
volonté  son  siège  de  juge  à Milianah  et  à le  céder  à un  magistrat 
moins  scrupuleux. 

Abd-el-Kader  ben  Abd-el-Moumen  a été  nommé  cadi  à Médéah. 
Le  ministre  de  la  justice  n’a  pas  consenti  à lui  rendre  son  siège  de 
Milianah.  On  veut  bien  l’autoriser  à poursuivre  ses  calomniateurs 
devant  les  tribunaux  algériens.  Il  est  probable  que  le  cadi  ne  pro- 
fitera pas  de  la  permission,  sachant  fort  bien  qu’il  aurait  fort  peu 
de  chances  d’obtenir  la  condamnation  des  personnages  auxquels  il 
a eu  affaire  et  qui,  bien  que  démasqués  et  confondus,  ont  gardé 
leur  situation  officielle  et  leur  influence  électorale. 

Cette  affaire  du  cadi,  qui  a ému  l’opinion  publique  en  France, 
met  en  lumière  un  état  de  choses  que  l’on  n’avait  fait  jusqu’à  pré- 
sent que  soupçonner.  Comment  se  fait-il  que  tout  en  Algérie  soit 
livré  aux  influences  politiques,  que  les  sujets  de  la  France  n’aient 
aucune  garantie  de  justice,  que  de  monstrueuses  iniquités  puis- 
sent se  commettre  sous  l’œil  bienveillant  des  hauts  fonctionnaires 
chargés  de  l’administration  de  la  colonie,  qu’enfm  les  indigènes  soient 
exploités  par  quelques  individus  haut  placés,  comme  gent  taillable  et 
corvéable  à merci?  Est-ce  là  cette  « civilisation  supérieure  » que 
nous  nous  vantons  de  porter  aux  « races  inférieures  » de  l’Afrique? 

Le  grand  problème  algérien  est  de  faire  vivre  en  bon  accord 
sous  une  même  administration  le  colon  et  l’indigène.  Ce  problème 
a été  posé  au  lendemain  de  la  conquête.  Il  n’a  pas  été  encore  résolu. 
On  ne  semble  point  avoir  fait  un  pas  vers  la  solution.  Le  fossé  qui 
sépare  le  colon  européen  de  l’indigène,  de  l’Arabe,  semble  plus 
large  et  plus  profond  aujourd’hui  qu’il  y a un  quart  de  siècle.  Le 
colon  et  l’Arabe  vivent  côte  à côte,  se  haïssant  et  se  méprisant 
mutuellement. 
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Le  dénombrement  de  1891  évalue  au  chiffre  de  h millions 
125  OOO  habitants  la  population  de  nos  trois  départements  algé- 
riens. Les  indigènes  musulmans  forment  la  plus  grosse  portion  de 
cette  population.  Ils  sont  au  nombre  de  3 millions  567  000  individus. 
Au  milieu  de  ces  trois  millions  et  demi  de  musulmans  vivent,  en 
trois  groupes  distincts,  272  000  Français,  220  000  étrangers  et 
l\I  000  Juifs.  En  somme,  il  y a en  Algérie  7 indigènes  contre 
1 Européen;  13  indigènes  contre  1 Français. 

Quelle  politique  la  France  doit-elle  suivre  à l’égard  des  popula- 
tions indigènes  établies  depuis  tant  de  siècles  sur  le  sol  de  l’Algérie? 

Il  y a deux  opinions  extrêmes  : celle  des  arabophiles  et  celle  des 
arabophobes. 

Les  arabophiles  ne  sont  pas  éloignés  de  croire  que  l’Algérie 
musulmane  pourrait  vivre  heureuse  sous  notre  domination  et  nous 
donner  une  très  solide  base  d’opérations  pour  l’extension  de  notre 
influence  en  Afrique,  s’il  n’y  avait  pas  de  colons,  ou  si  les  colons 
étaient  peu  nombreux  et  se  contentaient  de  faire  de  la  banque  et 
du  commerce  dans  les  principales  villes  algériennes.  C’est  la  théorie 
de  Vampire  arabe , qui  a été  un  moment  en  faveur  sous  le  règne  de 
Napoléon  III. 

Les  arabophobes  soutiennent,  au  contraire,  que  le  malheur  de 
l’Algérie  est  de  posséder  une  population  d’indigènes.  A leurs  yeux, 
l’Arabe  est  une  gêne  et  un  obstacle  au  développement  de  la  coloni- 
sation. L’Algérie,  suivant  eux,  pourrait  arriver  au  même  degré  de 
prospérité  que  les  États-Unis  d’Amérique  et  l’Australie,  si  l’Euro- 
péen, en  y arrivant,  n’y  avait  pas  trouvé  la  place  occupée  par  une 
population  dont  la  religion,  les  mœurs  et  les  habitudes  diffèrent 
absolument  des  siennes. 

Mais  il  est  évident  qu’on  ne  peut  donner  satisfaction  ni  aux 
arabopholes  ni  aux  arabophiles.  In  medio  stat  veritas  : il  faut 
chercher  la  solution  de  la  question  entre  ces  deux  extrêmes. 

On  ne  peut  pas  abandonner  aux  indigènes  l’exploitation  de 
l’Algérie.  On  ne  peut  pas  non  plus  songer  à se  débarrasser  de 
trois  millions  et  demi  d’indigènes  en  les  refoulant  dans  le  désert 
ou  en  les  cantonant  dans  certains  districts.  Reste  le  système  de 
l’assimilation.  Mais  l’indigène  d’Algérie  est-il  assimilable?  Et,  s’il 
est  assimilable,  dans  quelle  mesure,  jusqu’à  quel  point  l’est-il? 

Une  race  qui  impose  sa  domination  à une  autre  race  a trois  prin- 
cipaux moyens  de  se  l’assimiler  : mêler  par  des  mariages  le  sang 
du  peuple  conquérant  au  sang  du  peuple  conquis;  le  convertir  à 
ses  croyances  religieuses  ; lui  apprendre  à parler  sa  langue  : en 
d’autres  termes,  l’assimilation  se  fait  par  les  mariages,  par  la  reli- 
gion et  par  l’école. 
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Or  il  semble  démontré  par  l’expérience  que  l’unification  des 
Français  et  des  indigènes  en  Algérie  ne  peut  se  faire  ni  par  les 
mariages  ni  par  la  communauté  des  croyances  religieuses.  La  reli- 
gion musulmane  se  défend  fort  bien  contre  le  prosélytisme  chrétien. 
Le  nègre  idolâtre  se  convertit  facilement  au  christianisme,  l’Asia- 
tique bouddhiste  également.  Le  musulman,  non.  M.  Burdeau,  dans 
son  rapport  très  documenté  sur  le  budget  de  l’Algérie  pour  1891, 
affirme  que  dans  ces  cinq  dernières  années,  on  ne  trouverait  pas 
cent  exemples  de  conversions  de  musulmans  en  Algérie.  Quant  aux 
unions  légitimes,  dit-il,  elles  sont  extrêmement  rares,  et  les  unions 
illégitimes  ne  valent  pas  qu’on  en  fasse  mention. 

Réussit-on  mieux  par  l’enseignement?  Il  n’y  paraît  guère.  La 
fusion  entre  Français  et  Arabes  ne  se  fait  pas  plus  par  l’école  que 
par  le  mariage  et  la  religion.  D’abord  les  enfants  des  indigènes  ne 
sont  pas  élevés  et  instruits  dans  les  mêmes  écoles  que  les  enfants 
des  fonctionnaires  et  des  colons.  Ensuite,  dans  les  écoles  arabes 
et  kabyles,  on  n’enseigne  pas  la  langue  française;  et  dans  les 
écoles  françaises  on  n’enseigne  ni  l’arabe  ni  le  kabyle.  La  même 
lacune  existe  dans  les  établissements  d’enseignement  secondaire  : 
« Dans  les  lycées  et  collèges  français  d’Algérie,  dit  le  rapport  de 
M.  Burdeau,  les  languss  indigènes  sont  à peu  près  aussi  complè- 
tement inconnues  que  dans  les  écoles  primaires.  Aussi  l’ignorance 
où  reste  à cet  égard  l’immense  majorité  des  fils  des  colons  se 
retrouve-t-elle  chez  les  fonctionnaires  : parmi  ces  derniers,  ceux 
qui  savent  le  kabyle  ou  l’arabe  ne  sont  que  des  exceptions  en 
nombre  négligeable,  et  l’on  pourrait  poser  en  axiome  qu’un  des 
caractères  clu  fonctionnaire  français  chargé  d’administrer  les  indi- 
gènes de  l’Algérie,  c’est  de  ne  pas  pouvoir  communiquer  avec  eux.  » 

La  première  mesure  à prendre  dans  l’avenir,  si  l’on  veut  rendre 
plus  faciles  les  rapports  des  colons  avec  les  indigènes  et  leur  donner 
les  moyens  d’exercer  sur  eux  une  influence  morale,  la  première 
mesure  à prendre,  disons-nous,  c’est  de  créer  dans  les  établissements 
d’enseignement  de  l’Algérie  des  cours  de  langue  arabe  et  de  langue 
kabyle.  Il  est  permis  de  s’étonner  que,  jusqu’à  présent,  aucune  ten- 
tative de  ce  genre  n’ait  été  faite,  et  que  nos  300  000  colons  français 
d’Algérie  se  résignent  à ne  pas  comprendre  un  mot  de  la  langue 
des  3 millions  d’Arabes  et  de  Kabyles  parmi  lesquels  ils  vivent. 

Ce  qui  est  plus  difficile  à organiser,  c’est  l’instruction  des  indi- 
gènes dans  les  écoles  arabes  françaises.  On  ouvre,  chaque  année, 
10  ou  12  de  ces  écoles.  Il  en  existait  122  en  1890.  C’est  peu  pour 
une  population  de  3 millions  et  demi  d’indigènes,  qui  comprend  un 
demi-million  d’enfants  ayant  l’âge^scolaire.  Pour  mettre  à la  portée 
de  tous  les  enfants  indigènes  l’instruction  à la  mode  française,  il 
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faudrait  construire  7 à 8 mille  maisons  d’école,  qui  coûteraient  70 
à 80  millions  de  francs,  et  créer  un  budget  de  l’enseignement  pri- 
maire de  12  à 15  millions  de  francs.  Nous  sommes  loin  de  compte, 
puisque  actuellement  le  crédit  pour  l’instruction  primaire  des  indi- 
gènes n’est  que  de  219  000  francs.  Et  les  écoles  que  l’on  construi- 
rait et  que  l’on  entretiendrait  à grands  frais  sur  toute  la  surface  de 
l’Algérie  seraient-elles  fréquentées  par  les  jeunes  Arabes?  On  en 
peut  douter,  en  constatant  la  répugnance  que  les  indigènes  ont 
pour  notre  genre  d’enseignement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  tente  aucun  effort  sérieux  pour  essayer 
d’assimiler  les  indigènes  d’Algérie.  On  préfère  déclarer  que  l’indi- 
gène n’est  pas  assimilable,  qu’il  est  réfractaire  à la  civilisation 
européenne  et  que  tout  ce  qu’on  fera  pour  essayer  de  le  franciser 
serait  fait  en  pure  perte. 

Mais  si  l’assimilation  n’est  pas  possible  ou  si  c’est  une  œuvre  qui 
demande  des  siècles  pour  s’accomplir,  il  est  au  moins  une  chose 
que  nous  pourrions  faire  pour  amener  l’indigène  à regarder  comme 
un  bienfait  pour  lui  le  gouvernement  de  la  France.  Nous  pourrions 
lui  donner  une  bonne  administration,  je  veux  dire  une  administra- 
tion honnête  et  juste.  Malheureusement  des  exemples  tels  que 
l’affaire  du  cadi  Abd-el-Kader  ben  Abd-el-Moumen  prouvent  que 
dans  notre  façon  d’administrer  l’Algérie  les  principes  d’honnêteté 
et  de  justice  sont  trop  souvent  remplacés  par  un  système  de  cor- 
ruption et  d’arbitraire. 

Piécemment  M.  Gourgeot,  qui  a servi  quinze  ans  dans  le  corps 
des  interprètes  de  l’armée  d’Afrique,  dépeignait  ainsi  le  régime 
auquel  est  soumis  notre  grande  colonie  algérienne  : 

Nous  avons  un  système  de  domination  qui  prétend  représenter  le 
gouvernement  civil,  le  droit  commun.  Il  ne  représente,  en  fait,  que  la 
confusion,  l’anarchie.  Ce  prétendu  régime  civil,  qui  croule  de  toutes 
parts,  — aveugle  qui  ne  le  voit  pas,  — malgré  l’appui  du  Gode  de 
l’indigénat  et  l’augmentation  continuelle  des  gendarmes  et  des  justices 
de  paix,  n’est  qu’une  création  hybride  mi-civile  mi-militaire  ne  ren- 
fermant que  ce  que  les  régimes  civil  et  militaire  ont  de  plus  mauvais. 

Sa  formule  exacte  se  résume  en  ces  termes  : 

Administration  supérieure  funeste  et  sans  scrupules; 

Justice  impuissante  et  ambitieuse  ! 

Après  le  scandale  de  l’affaire  du  cadi  de  Milianah,  qui  peut  sou- 
tenir que  cette  appréciation  est  trop  sévère? 

Si  l’on  ne  croit  pas  à la  possibilité  de  l’assimilation,  au  moins 
conviendrait-il  de  gouverner  les  Arabes  et  les  Kabyles  avec  honnê- 
teté et  justice.  C’est  le  minimum  que  nos  sujets  d’Afrique  ont  le 
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droit  d’exiger.  Mais  ce  minimum , ils  ne  l’ont  pas.  Il  faut  avoir 
le  courage  de  le  dire,  la  France  ne  remplit  pas  ses  devoirs  à l’égard 
des  trois  millions  de  musulmans  que  la  conquête  a placés  sous  sa 
domination.  Par  sa  politique  imprévoyante,  elle  est  en  train  de 
faire  de  l’Algérie  une  Irlande  africaine,  qui  peut  devenir  pour  elle, 
dans  un  avenir  prochain,  ce  qu’est  pour  l’Angleterre  l’Irlande 
celtique,  une  cause  d’embarras  et  de  périls. 

Dans  l’œuvre  de  la  colonisation  officielle,  on  ne  s’inquiète  nulle- 
ment de  ménager  les  intérêts  des  populations  indigènes.  On  se 
sert  des  sources  et  des  cours  d’eau  pour  amener  les  eaux  dans  les 
villages  européens  sans  se  soucier  de  ce  que  deviennent  les  vergers 
et  les  potagers  qui  assurent  la  nourriture  des  indigènes.  Ainsi 
des  milliers  de  familles  arabes  et  kabyles  ont  été  ruinées  parce 
qu’on  leur  a pris  l’eau  dont  elles  se  servaient  pour  arroser  leurs 
jardins  et  leurs  terres.  Lorsqu’un  indigène  est  exproprié,  il  faut 
qu’il  attende  six,  sept,  huit  ans  avant  d’être  payé,  et  quand  arrive 
le  moment  du  règlement,  tout  son  bien  a passé  entre  les  mains 
de  l’usurier  juif.  Voilà  un  homme  ruiné,  et  qui  n’a  plus  qu’à 
mourir  de  misère  ou  à aller  grossir  l’armée  du  brigandage. 

Nous  avons  conservé  pour  les  indigènes  le  système  traditionnel 
d’impôts  qui  existait  avant  la  conquête  : Xachour , ou  dîme  des 
récoltes,  le  zekkat , ou  dîme  des  troupeaux.  La  Kabylie  a sa  taxe 
spéciale  appelée  lezm.a.  C’est  une  taxe  de  capitation  que  doivent 
tous  les  habitants  mâles  adultes. 

Mais  les  indigènes  n’ont  pas  à payer  seulement  Xachour  et  le 
zekkat;  ils  payent  en  outre,  s’ils  ont  un  commerce,  la  taxe  des 
patentes.  En  outre  ils  doivent  à la  commune  les  centimes  addi- 
tionnels à l’impôt  foncier  sur  les  propriétés  bâties  (à  partir  de 
1892  ils  payeront  à l’État  le  principal);  plus  la  taxe  sur  les  loyers, 
les  trois  journées  de  prestation,  la  taxe  sur  les  chiens;  plus  enfin 
la  quatrième  journée  de  prestation  destinée  aux  chemins  ruraux. 
Pour  chacune  de  ces  séries  de  taxes,  l’administration  émet  des 
rôles  spéciaux  ; et  elle  les  émet  à des  dates  successives  s’échelon- 
nant sur  toute  l’année.  Pour  la  taxe  sur  les  loyers  et  les  trois 
journées  de  prestation,  c’est  de  février  à mai.  La  quatrième 
journée  de  prestation  est  réclamée  un  peu  avant  ou  un  peu  après, 
selon  les  lieux  et  les  années.  Le  zekkat  se  présente  d’avril  à juillet, 
le  taxe  foncière  de  juin  à juillet;  la  lezma  kabyle  en  juillet  ou  août; 
Xachour  en  août  ou  septembre  ; il  en  résulte  que  le  contribuable 
indigène  est  convoqué  quatre  ou  cinq  fois  dans  l’année  s’il  est 
Kabyle,  cinq  ou  six  fois  s’il  est  Arabe.  Ce  sont  des  déplacements 
très  onéreux.  Pour  les  impôts  européens,  l’indigène  est  obligé  de 
se  rendre  à la  recette.  M.  Burdeau  rapporte  qu’un  indigène  est 
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parfois  obligé  cle  faire  120  kilomètres,  aller  et  retour,  pour  une  cote 
de  1 franc  ! 11  semble  qu’il  serait  facile  de  s’arranger  de  manière  à 
épargner  aux  contribuables  indigènes  des  formalités  administratives 
qui  leur  font  regretter  le  système  d’impôts  beaucoup  moins  savant, 
mais  aussi  moins  lourd  et  moins  vexatoire  pour  eux,  de  leurs 
anciens  maîtres. 

L’impôt  est  d’ailleurs  écrasant  pour  les  indigènes,  qui  payent,  en 
dehors  de  leurs  taxes  spéciales,  tous  les  impôts  auxquels  sont 
assujettis  les  colons.  On  a calculé  que  le  colon  paye,  en  moyenne, 
trois  fois  autant  que  l’indigène.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le 
poids  de  l’impôt  est  beaucoup  plus  lourd  pour  la  population  indi- 
gène, qui  est  pauvre,  que  pour  les  colons,  qui  détiennent  la  presque 
otalité  du  capital. 

Aux  impôts  de  toute  nature,  qui  s’accroissent  chaque  année, 
viennent  s’ajouter,  pour  réduire  à la  besace  le  malheureux  indigène 
algérien,  les  licitations  ruineuses,  les  abus  de  procédure,  et  surtout 
l’usure.  L’usure  existait  sans  doute  avant  nous  en  Algérie,  mais 
M.  Burdeau,  dont  le  témoignage,  en  pareille  circonstance,  ne  peut 
être  suspect,  fait  remarquer,  dans  son  rapport,  que  notre  civilisa- 
tion a fourni  à l’usure  « des  instruments  nouveaux  et  plus  puis- 
sants ».  Si  puissants  qu’un  usurier  a pu  saisir  et  faire  vendre, 
pour  se  rembourser  d’une  créance  de  800  francs,  le  troupeau  d’un 
Arabe,  qui  n’avait  reçu  que  quinze  francs.  Il  n’est  pas  rare  de  voir 
les  indigènes  emprunter  à 10  pour  100  par  mois,  c’est-à-dire  à 
cent  vingt  pour  cent  l’an!  La  plaie  de  l’usure  s’étend  sur  toute 
l’Algérie.  Ce  sont  principalement  les  Juifs  qui  exercent  le  métier 
lucratif  d’usurier.  Aussi  est-ce  surtout  le  Juif  qui  prospère  et  s’enri- 
chit en  Algérie.  Il  s’enrichit  bien  plutôt  aux  dépens  des  indigènes 
que  des  colons,  qui  peuvent  mieux  se  défendre  contre  sa  rapacité. 
Le  nombre  des  Juifs  naturalisés  s’élève,  comme  nous  l’avons  vu 
plus  haut,  à hl  000.  En  y ajoutant  ceux  qui  n’ont  pas  été  natura- 
lisés ou  qui  sont  venus  d’Europe,  on  arrive  au  chiffre  de  55  000  à 
60  000  Juifs  disséminés  sur  le  territoire  algérien.  Ils  y établissent 
leurs  toiles  d’araignée,  dans  lesquelles  ils  attirent  les  malheureux 
indigènes.  Quand  ceux-ci  ont  mis  un  doigt  dans  le  fatal  engrenage, 
tout  le  corps  y passe. 

A Aïn-Beïda,  ville  de  la  province  de  Constantine,  la  population 
juive  naturalisée  est  le  double  de  la  population  française  ; à 
Tlemcen,  elle  la  dépasse  d’un  tiers;  à Médéah,  elle  l’égale;  à 
Biskra,  il  y a 398  Juifs  pour  432  Français  ou  naturalisés.  Par 
l’usure,  le  Juif  pompe  pour  ainsi  dire  et  absorbe,  d’une  façon  con- 
tinue, le  produit  du  travail  de  l’indigène  algérien.  L’usure  procure 
au  Juif  une  existence  somptueuse,  qui  fait  un  douloureux  contraste 
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avec  l’état  de  misère  où  végète  l’Arabe.  La  naturalisation  en  masse, 
combinée  avec  le  suffrage  universel  et  avec  les  institutions  répu- 
blicaines, lui  donne  un  pouvoir  qu’il  n’a  nulle  part  ailleurs.  Mar- 
chant aux  urnes  en  bataillons  compacts,  alors  que  les  Français 
d’origine  sont  divisés  par  des  querelles  de  partis,  les  Juifs  font 
élire  les  candidats  de  leur  choix,  ceux  qui  ont  sollicité  leurs  suf- 
frages en  leur  promettant  leur  appui.  En  Algérie,  le  Juif  est  roi. 
On  parle  de  reconstituer  le  royaume  de  Jérusalem  en  créant  à coup 
de  millions  une  grande  colonie  juive  dans  quelque  région  de  l’Amé- 
rique du  Sud  : c’est  bien  inutile.  Où  le  Juif  pourrait-il  trouver  un 
destin  plus  heureux  que  dans  cette  Algérie  où,  sous  la  protection 
des  baïonnettes  françaises,  il  règne  et  gouverne  et  s’enrichit  à 
l’aise,  exploitant  avec  l’âpreté  spéciale  à sa  race  une  population 
de  3 à h millions  d’Arabes  et  Kabyles,  qui  est  livrée  à sa  cupidité! 

La  naturalisation  en  masse  des  Juifs  algériens  a été  peut-être  la 
plus  grande  faute  que  nous  ayons  commise  en  Algérie.  L’Arabe 
est  habitué  à s’incliner  devant  la  force.  Il  accepte  la  domination 
du  Français  parce  qu’il  a dû  reconnaître  la  supériorité  de  ses  armes. 
Il  n’accepte  pas  celle  du  Juif,  qu’il  considère  comme  appartenant  à 
une  race  inférieure.  11  n’admet  pas  que  le  Juif  ait  les  mêmes  droits 
et  les  mêmes  privilèges  que  le  Français,  qui  est  son  maître  par 
droit  de  conquête.  Le  célèbre  décret  du  gouvernement  de  la  défense 
nationale  donnant  aux  Juifs  algériens  les  mêmes  droits  politiques 
qu’aux  Français,  nous  a fait  un  mal  incalculable. 

Il  est  très  difficile,  sinon  impossible,  de  revenir  sur  le  décret  du 
gouvernement  de  la  défense  nationale  et  de  retirer  aux  Juifs  algé- 
riens leurs  cartes  d’électeur.  Mais  on  pourrait  au  moins  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  arrêter  les  ravages  que  fait  l’usure 
exercée  méthodiquement  par  les  Juifs  : « Le  plus  grand  danger 
pour  l’Algérie,  dit  M.  Burdeau,  serait  qu’il  s’y  formât  un  prolé- 
tariat indigène,  une  armée  de  déclassés,  sans  feu  ni  lieu,  prêts  au 
brigandage  et  à l’insurrection.  » Cette  armée  du  prolétariat  indi- 
gène, elle  se  forme,  malheureusement,  sous  les  yeux  des  autorités 
françaises;  et  c’est  l’usurier  juif  qui  en  est  le  recruteur.  L’Arabe 
dépouillé,  spolié,  ruiné  par  le  Juif,  est  aujourd’hui  un  déclassé. 
A la  première  occasion  favorable,  il  deviendra  un  insurgé. 

Bien  des  faits,  dont  quelques-uns  ont  été  signalés  par  la  presse, 
montrent  que  les  populations  indigènes  de  l’Algérie,  loin  de  s’atta- 
cher à la  France,  s’affermissent  de  plus  en  plus  dans  des  senti- 
ments d’hostilité  à notre  égard.  Quoique  les  insurrections  soient 
devenues  rares,  les  colons  se  sentent,  depuis  quelques  années, 
moins  protégés  dans  leurs  personnes  et  dans  leurs  propriétés.  Les 
délits  et  les  crimes,  depuis  le  simple  maraudage  jusqu’à  l’assas- 
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sinat,  se  multiplient  et  bien  souvent  restent  impunis.  On  a cons- 
taté que  dans  les  six  dernières  années  le  nombre  des  attentats 
contre  la  vie  et  les  biens  des  Européens  a doublé.  On  est  obligé 
de  reconnaître  que  la  progression  est  rapide  et  inquiétante. 

En  matière  de  justice  criminelle  ou  correctionnelle,  on  a introduit 
les  tribunaux,  les  lois  et  la  procédure  de  la  France  dans  le  règle- 
ment des  affaires  indigènes.  On  a voulu  franciser  la  législation 
avant  de  franciser  les  hommes.  C’était,  comme  dit  le  proverbe, 
mettre  la  charrue  avant  les  bœufs.  En  1886  a été  rendu  un  décret 
enlevant  aux  cadis  musulmans,  au  profit  des  juges  de  paix  à com- 
pétence étendue,  la  plupart  de  leurs  attributions.  Cette  réforme, 
dont  on  attendait  des  merveilles,  a produit  les  plus  fâcheux  résul- 
tats. Les  indigènes,  qui  autrefois  se  plaignaient  de  leurs  magistrats, 
ne  cessent  de  les  réclamer  depuis  qu’ils  les  ont  perdus.  Les  juges 
de  paix  que  l’on  envoie  en  Algérie  ne  connaissent  ni  la  langue,  ni 
les  mœurs,  ni  le  caractère  des  Arabes.  Leur  juridiction  est,  en 
outre,  beaucoup  trop  étendue.  Ils  sont  manifestement  très  au-des- 
sous de  la  mission  qu’ils  ont  à remplir.  On  ne  doit  pas  s’étonner 
qu’ils  ne  jouissent  d’aucune  considération  et  qu’ils  n’aient  acquis 
aucune  influence.  Notre  justice  est  d’ailleurs  d’un  prix  infiniment 
trop  élevé  pour  les  indigènes. 

Autrefois,  les  cadis  jugeaient  la  plupart  du  temps  séance  tenante 
et  sans  frais.  Quand  ils  rendaient  un  jugement,  le  coût  ne  dépas- 
sait pas  6 francs,  enregistrement  compris.  Actuellement,  un  juge- 
ment rendu  par  le  juge  de  paix  coûte  25  francs  avant  de  recevoir 
son  exécution. 

Pour  les  affaires  de  minime  importance,  les  intéressés  préfèrent 
abandonner  leurs  droits  que  de  recourir  au  juge  de  paix.  On  a un 
exemple  d’un  débiteur  d’une  somme  de  2 francs  dont  la  dette  s’est 
élevée  à 30  francs  par  les  frais  de  justice. 

M.  Burdeau  reconnaît  que  des  tribus  entières,  en  grand  nombre, 
ont  été  spoliées,  réduites  à la  misère  par  les  abus  de  la  procé- 
dure française.  Il  faudrait  réduire  notablement  les  frais  judiciaires, 
simplifier  la  procédure,  augmenter  le  nombre  des  juges  de  paix  en 
réduisant  l’étendue  de  leurs  circonscriptions.  Il  faudrait  recruter 
dans  nos  écoles  indigènes  les  écoles  des  médersas , écoles  où  sont 
formés  les  futurs  cadis,  instituer  et  unifier  l’enseignement  du  droit 
musulman  et  le  pénétrer  peu  à peu  de  l’esprit  français.  Il  faudrait 
aussi  imposer  à tous  les  juges  de  paix  la  connaissance  de  la  langue 
arabe  ou  de  la  langue  kabyle.  Mais  on  ne  semble  guère  disposé  à 
accomplir  ces  réformes,  qui  d’ailleurs,  si  on  les  accomplissait,  ne 
pourraient  produire  leur  effet  que  dans  un  temps  assez  long.  En 
attendant,  les  conflits  sont  à l’état  permanent  entre  les  juges  de 
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paix  et  les  cadis,  et  au  milieu  de  cette  anarchie  les  indigènes  sen- 
tent qu’ils  n’ont  à attendre  des  uns  et  des  autres,  sauf  de  rares 
exceptions,  ni  protection  ni  justice. 

« La  législation  spéciale  de  l’Algérie  porte  à un  haut  degré  le 
caractère  d’oubli  des  intérêts  arabes.  Entrés  en  vainqueurs  dans  la 
capitale  de  la  Régence,  nous  avions  généreusement  promis  de 
respecter  les  mœurs  et  la  religion  du  peuple  conquis,  et  cependant 
il  n’est  pas  une  de  nos  mesures  administratives,  pas  un  des  nom- 
breux arrêtés  de  notre  Bulletin  officiel , qui  témoigne  de  la  préoc- 
cupation de  sauvegarder  les  intérêts  de  cette  société  arabe  où  la 
loi  civile  et  les  croyances  religieuses  sont,  pour  ainsi  dire,  confon- 
dues dans  tous  les  détails  de  la  vie  de  chaque  jour.  Qu’avons-nous 
fait  pour  l’instruction  publique?  Pour  l’organisation  de  la  justice? 
Pour  la  constitution  d’un  personnel  du  culte  suffisamment  rétribué? 
Qu’avons-nous  fait  pour  cette  grosse  question  de  la  propriété? 
Rien,  ou  des  choses  malheureuses.  Notre  administration,  notre 
justice  ont  traité  la  société  musulmane  en  société  conquise  à 
laquelle  on  ne  devait  ni  ménagement  ni  bienveillance.  » 

Le  général  de  La  Moricière  tenait  ce  langage  le  19  décembre  18&8 
devant  la  commission  créée  pour  la  révision  de  la  législation  algé- 
rienne. Il  y a quarante-trois  ans  de  cela.  Qui  peut  dire  que  depuis 
la  situation  s’est  améliorée?  En  réalité  le  mal  que  signalait  La 
Moricière  n’a  fait  qu’empirer. 

Il  nous  semble  que,  dans  ces  derniers  temps,  la  question  algé- 
rienne s’est  singulièrement  élargie.  Il  ne  s’agit  plus  seulement  de 
savoir  si  la  France  s’assimilera  ou  ne  s’assimilera  pas  les  trois 
millions  et  demi  d’indigènes  que  l’expédition  de  1830  et  une  série 
de  campagnes  glorieuses  poursuivies  avec  une  rare  ténacité  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe  a placés  sous  sa  domination.  Il  s’agit  de 
savoir  si  la  France  conservera  ou  perdra  cette  terre  d’Afrique  que 
nos  soldats  ont  conquise  étape  par  étape  et  qu’ils  ont  abondam- 
ment arrosée  de  leur  sang. 

Dans  la  situation  qui  résulte  pour  nous  des  évènements  de  1870-71 , 
nous  ne  pouvons  garder  l’Algérie  qu’en  nous  faisant  aimer  des 
indigènes.  Et  le  seul  moyen  de  nous  faire  aimer  des  indigènes,  c’est 
d’être  justes  pour  eux. 

Voilà  trop  longtemps  que  cette  population  de  3 millions  et  demi 
d’indigènes  attend  l’heure  de  la  justice.  Cette  heure  va-t-elle  enfin 
sonner?  Allons-nous  rompre  avec  des  errements  qui  nous  font 
haïr  de  nos  sujets  arabes  et  kabyles?  Allons-nous  leur  donner 
une  administration  probe  et  équitable?  Notre  honneur  nous  le 
commande  et  notre  intérêt  aussi.  Si  nous  ne  comptions  que  sur 
la  force  brutale  pour  maintenir  en  toutes  circonstances  l’Algérie 
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sous  notre  autorité,  nous  nous  exposerions  à cTamères  déceptions. 

11  est  évident  qu’aucune  insurrection  n’est  à redouter  tant  que 
nous  ne  serons  pas  engagés  dans  une  guerre  en  Europe.  Mais  le 
jour  où  nous  aurions  à concentrer  toutes  nos  armées  pour  tenir 
tête  à l’Allemagne  sur  notre  frontière  de  l’Est,  à l’Italie  sur  notre 
frontière  du  Sud-Est,  qu’arriverait-il  si  les  mécontentements  accu- 
mulés de  longue  date  parmi  les  populations  indigènes  de  l’Algérie 
faisaient  explosion  et  amenaient  un  soulèvement  général  des  mu- 
sulmans contre  nous? 

N’oublions  pas  que  l’Italie,  notre  ennemie,  l’Italie,  la  fidèle  alliée 
de  l’Allemagne,  est  plus  près  que  nous  de  l’Algérie,  où  elle  peut 
jeter  le  lendemain  de  l’ouverture  des  hostilités  un  corps  de  débar- 
quement de  20  ou  de  25  000  hommes.  N’oublions  pas  que,  sur  les 
500  000  colons  européens  de  l’Algérie,  il  y a 220  000  étrangers  et 
que  cette  population  étrangère  est  en  partie  italienne.  N’oublions  pas 
que  l’Algérie,  avec  la  Tunisie,  la  Corse  et  Nice,  est  la  portion  de  nos 
dépouilles  réservée  à l’Italie  au  cas  où  nous  serions  vaincus. 

Notre  position  en  Algérie  serait  singulièrement  compromise  si  les 
Italiens  trouvaient  en  Algérie  le  concours  des  populations  belli- 
queuses que  nous  avons  eu  tant  de  peine  à vaincre.  Qu’on  y songe  ! 

Si  nous  savons  gagner  les  cœurs  de  nos  sujets  musulmans,  nous 
fonderons  en  Afrique  cette  France  nouvelle  qui,  suivant  Prévost- 
Paradol,  est  notre  « chance  suprême  » de  maintenir  notre  situation 
dans  le  monde. 

Si  les  indigènes  de  l’Algérie  deviennent  définitivement  nos 
ennemis,  nous  resterons  campés  dans  ce  coin  du  grand  continent 
noir  et  exposés,  le  jour  où  une  grande  tourmente  éclatera  en 
Europe,  à être  jetés  à la  mer  par  une  insurrection  musulmane. 

Les  Juifs  algériens,  que  nous  protégeons  au  détriment  des  Arabes 
et  des  Kabyles,  ne  sont  nos  amis  que  parce  que  nous  servons  leurs 
intérêts.  Ce  n’est  pas  eux  qui  nous  défendront  au  moment  du 
danger.  Peut-être  feront-ils  cause  commune  avec  nos  ennemis.  Ils 
iront  du  côté  de  leur  intérêt.  Et  leur  intérêt  sera  de  se  mettre  |du 
parti  du  plus  fort. 

L’Algérie  indigène,  gouvernée  dans  un  esprit  d’humanité  et  de 
justice,  peut  ajouter  à nos  forces  militaires  et  économiques  un 
appoint  très  important.  Opprimée  et  mécontente,  elle  constitue 
pour  nous  un  danger  permanent.  Que  la  France  se  rende  populaire 
parmi  les  populations  indigènes  afin  d’établir  sa  domination  sur 
des  assises  inébranlables  ; car  la  perte  de  l’Algérie  serait  pour 
elle  le  signal  de  l’irrémédiable  décadence. 

Hervé  de  Kerohant. 
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I 

Nous  avons  reproché  à M.  Taine  d’avoir  appelé  la  découverte  des 
lois  de  l’univers  physique  un  événement  extraordinaire,  qui  se  serait 
accompli  vers  la  fin  du  dernier  siècle.  Nous  avons  relevé  cet  étrange 
oubli  des  fondateurs  de  l’astronomie  et  de  la  physique  au  dix- 
septième  siècle. 

Mais  nous  avons  reconnu  aussi  qu’il  s’est  vraiment  passé  à cette 
époque  un  grand  événement.  Nous  avons,  en  faisant  allusion  à 
Laplace,  à son  hypothèse  et  à ses  doctrines,  appelé  cet  événement 
l’introduction,  dans  le  domaine  des  sciences,  d’une  métaphysique 
athée.  Nous  pouvons  maintenant  donner  à ce  fait  un  autre  nom, 
plus  exact,  qui  en  exprime  mieux  l’importance.  Nous  pouvons  l’ap- 
peler l’apparition  dans  le  monde  intellectuel  de  l’idée  erronée  que 
la  science  et  la  foi  s’excluraient  mutuellement  d’une  manière 
absolue. 

Nous  avons  montré  que,  considéré  objectivement,  ce  préjugé  est 
vain,  que  l’opposition  dont  il  s’agit  est  imaginaire.  Essayons  de 
tracer  rapidement  l’histoire  de  cette  erreur,  afin  de  voir  s’il  y a lieu 
d’espérer  que  son  influence  diminue  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain.  Constatons,  d’abord,  qu’avant  le  dix-huitième  siècle  ce 
préjugé  n’existait  pas  ou,  du  moins,  n’était  pas  une  opinion  généra- 
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lement  répandue.  Le  développement  des  sciences  mathématiques, 
physiques  et  naturelles,  qui  a commencé  au  seizième  siècle,  n’a 
point  été  combattu  systématiquement  par  l’Église,  ni  tourné,  sinon 
exceptionnellement  par  certains  esprits,  en  argument  contre  la  foi. 
La  condamnation  de  Galilée  a été  un  fait  unique  et  accidentel; 
ayant  cette  condamnation,  Copernic  avait  reçu  des  encouragements 
du  Saint-Siège,  et  les  savants  catholiques  de  l’époque  ne  se  crurent 
pas  obligés  de  considérer  la  fixité  de  la  terre  comme  une  vérité 
imposée  à la  foi.  Le  fait  de  Galilée,  qui  a été  exploité  contre  la  doc- 
trine de  l’Église  dans  les  siècles  suivants,  n’a  donc  pas,  au  dix- 
septième  siècle,  arrêté  l’essor  de  la  science  chez  les  catholiques,  ni 
troublé  les  intelligences  des  croyants  qui  s’occupaient  de  science. 
Ni  ceux  qui  ont  porté  cette  condamnation,  ni  ceux  qui  l’ont  connue, 
n’ont  prévu  à cette  époque  le  retentissement  qu’elle  devait  avoir 
dans  l’avenir.  La  philosophie  cartésienne  prétendait,  à tort  ou  à 
raison  (ce  n’est  pas  le  moment  de  traiter  cette  question),  rester  en 
plein  accord  avec  le  dogme  et  se  prêter  à l’interprétation  des  dé- 
couvertes scientifiques. 

C’est  au  dix-huitième  siècle  que  se  manifesta,  à titre  d’opinion 
générale,  l’idée  que  la  science  est  l’ennemie  de  la  foi  chrétienne. 
Voici  en  quelles  circonstances  ce  fait  se  produisit.  Il  y a,  dans  la 
marche  des  sciences  qui  explorent  la  nature,  certains  moments  où  le 
progrès  s’accélère  d’une  manière  surprenante,  et  d’autres,  au  con- 
traire, où  il  se  ralentit  et  semble  s’arrêter.  C’est  ainsi  qu’après  les 
admirables  découvertes  de  Faraday,  la  théorie  de  l’électricité  est 
restée  stationnaire;  elle  semble  maintenant  devoir  reprendre  sa 
marche  depuis  que  l’on  commence  à relier  les  phénomènes  élec- 
triques aux  phénomènes  lumineux. 

Or  le  dix-huitième  siècle  a été  une  époque  où  ces  progrès  ont 
été  particulièrement  rapides.  Newton  avait  posé  les  principes  de 
l’astronomie  mathématique.  Ses  successeurs  marchèrent  à grands 
pas  dans  la  voie  qu’il  avait  ouverte.  Newton  avait  également  décou- 
vert la  méthode  de  l’analyse  infinitésimale;  cette  découverte,  devinée 
et  perfectionnée  par  Leibnitz,  avait  fourni  au  calcul  de  nouveaux 
procédés  d’une  fécondité  prodigieuse.  L’électricité  entrait  en  même 
temps  sur  le  terrain  scientifique  en  manifestant  des  phénomènes 
inattendus  et  des  lois  imprévues.  La  chimie  trouvait  dans  les  travaux 
de  Lavoisier  ses  principes  et  sa  méthode. 

En  lui-même  ce  progrès  scientifique  ne  touchait  en  rien  aux 
croyances  religieuses  et  n’apportait  contre  la  foi  aucune  objection. 
Le  monde  mieux  connu  ne  faisait  que  manifester  avec  plus  d’éclat 
la  puissance  et  la  sagesse  infinie  du  Créateur.  Mais,  étant  donnée  la 
nature  humaine,  il  y a un  rapide  passage  de  la  science  à l’orgueil 
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scientifique,  de  la  découverte  de  certains  secrets  de  la  nature  à 
l’ambition  de  parvenir  par  la  même  méthode  à expliquer  la  nature 
entière  et  son  origine,  de  l’exercice  sain  et  fructueux  de  la  raison 
à l’idée  de  sa  souveraineté  absolue  et  de  son  indépendance.  Les 
très  grands  génies,  comme  Newton,  s’arrêtent  sur  cette  pente.  Ils 
sentent  que  la  nature  ne  leur  montre  qu’une  petite  partie  de  ses 
secrets,  et,  plus  leur  science  s’avance  loin,  plus  volontiers  ils  con- 
fessent l’ignorance  où  ils  sont  de  ce  qui  les  dépasse.  Mais  les 
talents  de  second  ordre,  les  disciples  des  maîtres,  les  demi-savants, 
n’ont  point  ces  scrupules.  Ce  progrès  inouï  des  sciences  tendait 
donc  indirectement,  d’une  manière  illogique,  mais  conforme  à notre 
nature  orgueilleuse,  à ébranler  la  soumission  d’esprit  qu’impose  la 
foi  chrétienne. 

Or,  précisément  à l’époque  de  cet  immense  progrès  des  sciences 
mathématiques  et  physiques,  un  autre  mouvement  d’origine  et  de 
nature  différentes,  le  mouvement  philosophique,  vint  donner  une 
forme  précise  aux  aspirations  ambitieuses  de  ceux  qu’enivraient  les 
triomphes  de  la  raison  humaine.  Le  déisme,  apporté  d’Angleterre 
par  Voltaire,  fut  bientôt  battu  en  brèche  par  l’athéisme.  Mais  les 
déistes  et  les  athées  s’accordaient  pour  combattre  la  religion  éta- 
blie, et  il  devint  admis,  dans  la  société  générale  des  esprits,  que  le 
christianisme  était  fondé  sur  l’ignorance  et  ne  faisait  qu’entretenir 
l’ignorance.  Ainsi  commença  le  préjugé  dont  nous  racontons  l’his- 
toire. Ce  préjugé  se  fortifia  par  l’alliance  de  la  philosophie  avec 
les  tendances  de  réformation  de  la  société.  Le  christi  tnisme  fut 
mis  au  rang  des  abus  antiques  que  l’on  voulait  détruire,  et  ce 
fut  bientôt  une  idée  généralement  reçue  que  la  science,  la  réforme 
de  la  société  et  l’incrédulité  étaient  étroitement  unies,  et  que 
l’ignorance,  les  abus  sociaux  et  le  christianisme,  également  unis 
ensemble,  formaient  le  véritable  et  principal  obstacle  aux  progrès 
de  l’humanité. 

Les  défenseurs  du  christianisme,  à cette  époque,  ne  purent  sou- 
tenir avec  succès  la  lutte  contre  cette  opinion  si  répandue  et  si  popu- 
laire. Ils  n’avaient  que  des  armes  vieillies,  impuissantes  contre  les 
doctrines  modernes.  Les  victorieuses  controverses  de  Bossuet  contre 
les  novateurs  avaient  habitué  les  défenseurs  de  la  foi  à s’appuyer 
principalement  sur  la  tradition  et  à confondre  l’idée  de  progrès 
avec  celle  de  changement  de  la  doctrine.  L’Église  de  France 
s’épuisait,  d’ailleurs,  dans  les  tristes  querelles  du  jansénisme;  elle 
était  livrée,  pieds  et  poings  liés,  au  pouvoir  civil,  qui  lui  faisait  payer 
une  protection  illusoire  et  compromettante,  en  disposant  d’une 
manière  arbitraire  et  souvent  scandaleuse  des  dignités  ecclésias- 
tiques et  des  bénéfices  en  commende.  D’ailleurs,  les  raisons  données 
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par  les  apologistes  étaient  inefficaces,  quelque  bonnes  qu’elles 
fussent  en  elles-mêmes  : la  science  d’un  Bergier,  les  vertus  d’un 
Belzunce  et  d’un  Christophe  de  Beaumont  étaient  sans  action  sur 
le  public.  C’était  un  de  ces  temps  de  défaillance  où  l’Église  semble 
abandonnée  de  Dieu,  où 

Benjamin  est  sans  force  et  Juda  sans  vertu. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  si  le  préjugé  dont  nous  parlons  devint 
extrêmement  puissant,  pénétra  profondément  les  esprits  et  se 
transforma  en  une  tradition  enracinée  dont  nous  sentons  encore  les 
effets. 

Le  commencement  du  dix-neuvième  siècle  amena  la  grande 
réaction  religieuse  dont  Chateaubriand  et  de  Maistre  furent  les 
initiaieurs.  L’apologétique  chrétienne  essaya  alors  de  prendre  sa 
revanche  sur  ses  adversaires.  Elle  employa,  pour  atteindre  ce  but, 
une  méthode  hardie  qui,  dans  les  premiers  temps,  fut  couronnée 
de  succès. 

En  possession,  par  l’enseignement  chrétien,  d’une  histoire  des 
origines  du  monde  et  de  l’humanité,  elle  entreprit  de  rassembler 
tous  les  résultats  des  sciences  humaines,  d’en  faire  la  synthèse,  en 
les  encadrant  dans  l’histoire  sacrée. 

Elle  espéra  trouver  partout  et  dans  tous  les  domaines  de  la 
science  et  de  l’histoire  des  confirmations  frappantes  de  la  Bible,  et 
ramener  ainsi  à l’unité  la  connaissance  humaine.  A la  science 
incrédule  du  dix-huitième  siècle,  elle  prétendit  opposer  une  science 
chrétienne  et  catholique. 

Le  principe  sur  lequel  cette  méihode  s’appuyait  est  exact. 

Il  est  certain  que  l’histoire  révélée  des  origines  doit  cadrer  avec 
l’histoire  profane,  et  que  les  lacunes  de  l’une  peuvent  souvent  être 
comblées  par  des  données  tirées  de  l’autre. 

Aussi,  sur  bien  des  points,  les  faits  donnèrent-ils  raison  aux  nou- 
veaux apologistes. 

Mais  leur  prétention  d’établir  tout  d’un  coup  cet  accord  dans  le 
détail  et  partout  était  une  dangereuse  exagération. 

La  Bible  n’a  pas  été  destinée  à enseigner  à l’homme  les  sciences 
humaines.  Si  le  Saint-Esprit  a préservé  les  auteurs  sacrés  contre 
les  erreurs  scientifiques  proprement  dites;  si,  pir  suite  de  cette 
préservation,  la  cosmogonie  et  l’histoire  primitive  de  Moïse  s’élèvent 
à une  hauteur  immense  au-dessus  des  récits  correspondants  des 
autres  peuples,  l’inspiration  n’a  cependant  pas  éclairé  ces  auteurs 
sur  les  mystères  de  la  physique,  ni  sur  les  révolutions  terrestres 
qu’étudie  la  géologie;  elle  leur  a laissé  parler  le  seul  langage  intel- 


640  LE  PRÉSENT  ET  L’AVENIR  LU  CATHOLICISME  EN  FRANCE 

ligible  pour  leurs  contemporains,  le  langage  des  connaissances 
vulgaires  de  leur  époque.  En  outre,  l’idée  de  poser  a priori  cer- 
taines notions,  tirées  plus  ou  moins  exactement  de  la  Bible,  pour 
en  chercher  la  vérification  dans  l’histoire  profane,  était  contraire  à 
la  vraie  méthode  historique. 

C’était  introduire  directement  le  dogme  dans  l’histoire  ; c’était 
prononcer  un  arrêt  avant  d’avoir  entendu  les  témoins.  Une  telle 
méthode,  employée  en  présence  de  données  scientifiques  et  histo- 
riques, dont  une  très  grande  partie  n’existe  qu’à  l’état  d’hypothèse, 
est  évidemment  défectueuse.  Elle  pousse  à plier  les  faits  pour  les 
mettre  d’accord  avec  un  système,  et  les  faits  sont,  en  général, 
encore  trop  peu  certains  pour  résister  à cette  pression. 

Aussi,  bien  que  cette  forme  d’apologétiquejait  eu  un  assez  grand 
succès,  en  détruisant,  dans  beaucoup  d’esprits,  l’effet  du  préjugé 
contraire  à l’accord  entre  la  science  et  la  foi,  bien  que,  par  ce 
moyen,  un  grand  nombre  d’hommes  ait  été  amenés  à examiner  les 
vraies  preuves  internes  du  christianisme,  l’Evangile,  la  vie  miracu- 
leuse du  Sauveur,  et  la  doctrine  chrétienne,  et  à en  reconnaître  la 
vérité  salutaire,  la  méthode  en  elle-même  doit  être  condamnée. 

Elle  a d’ailleurs  eu,  parallèlement  à son  effet  favorable  dans  le 
présent,  un  effet  funeste  pour  l’avenir. 

Elle  a fortifié,  elle  a justifié,  aux  yeux  de  la  grande  masse  des 
savants,  le  préjugé  même  qu’elle  voulait  combattre. 

Elle  a fourni  l’occasion  de  dire  que  le  croyant  n’a  pas  l’impar- 
tialité suffisante  pour  être  un  vrai  savant,  que  sa  science  lui  est 
dictée  d’avance  par  sa  croyance  religieuse.  Elle  a jeté  sur  les 
travaux  scientifiques  des  chrétiens  une  défaveur  qui  dure  encore  et 
qui  durera  probablement  longtemps. 

Aussi  les  inconvénients  de  cette  méthode  ont  fini  par  être  sentis, 
et  les  savants  chrétiens  ont  reconnu  la  nécessité  de  procéder 
autrement. 

La  nouvelle  méthode  qu’ils  ont  adoptée  consiste  à étudier 
impartialement,  suivant  les  procédés  mêmes  de  ces  sciences,  les 
différentes  sciences  humaines  : astronomie,  géologie,  physique, 
anthropologie,  histoire,  en  faisant  abstraction  de  toute  idée  dogma- 
tique; à déterminer  ainsi  les  résultats  certains  de  ces  sciences, 
en  les  distinguant  des  hypothèses  et  en  classant  les  hypothèses 
elles-mêmes  selon  leur  degré  de  vérification  ou  de  vraisemblance. 
Cela  fait,  le  résultat  peut  être  comparé  aux  enseignements  de  la 
révélation,  et  le  savant  chrétien  est  convaincu  d’avance  que,  sans 
qu’il  y ait  besoin  de  fausser  les  faits  ni  d’altérer  les  déductions, 
les  données  certaines  de  la  science  et  de  la  foi  ne  seront  jamais 
en  opposition,  que  l’accord  se  fera  sans  qu’on  le  cherche  et  sera 
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convainquant  parce  qu’il  n’aura  pas  été  cherché.  Si  un  désaccord 
apparent  se  manifeste,  il  y a lieu  de  reprendre  de  part  et  d’autre 
l’examen,  de  voir  si  le  résultat  scientifique  est  absolument  acquis 
et  définitif,  ou  si  l’on  s’était  trompé  en  attribuant  à la  révélation 
une  donnée  qui  ne  lui  appartient  pas  réellement.  On  doit  imiter 
le  calculateur  qui  est  arrivé  par  des  routes  différentes  à deux 
sommes  qui  devraient  être  d’accord,  et  qui  se  trouvent  être  diffé- 
rentes. Comme  lui,  on  doit  repasser  toutes  les  opérations. 

Il  n’est,  d’ailleurs,  pas  nécessaire  que  tous  les  désaccords  dispa- 
raissent; il  peut  rester  sur  les  limites  de  la  science  et  de  la  foi  des 
problèmes  insolubles,  comme  il  s’en  trouve  dans  l’intérieur  même 
des  sciences,  où  l’on  arrive  quelquefois  à des  résultats  inconci- 
liables en  apparence,  faute  d’un  élément  de  solution  qui  n’est  pas 
encore  découvert. 

Il  suffit  que  l’accord  existe  dans  l’ensemble  et  que  les  discor- 
dances soient  de  l’ordre  de  celles  qui  proviennent  des  erreurs 
humaines,  soit  dans  l’acquisition  des  vérités  scientifiques,  soit  dans 
l’interprétation  des  textes  sacrés. 

Le  respect  dù  à la  doctrine  chrétienne  et  à l’autorité  de  l’Église 
impose  alors  l’obligation  de  bien  maintenir  le  caractère  hypothé- 
tique des  théories  historiques  ou  scientifiques  qui  n’ont  pas  pu  être 
conciliées  encore  avec  l’enseignement  révélé.  Cette  réserve,  loin 
d’être  nuisible  aux  progrès  de  la  science,  lui  est,  au  contraire,  très 
utile  en  obligeant  le  savant  à ne  pas  transformer  en  certitudes  des 
hypothèses  non  vérifiées. 

Ceux  qui  sont  entrés  dans  cette  voie  (leur  nombre  est  déjà  nom- 
breux et  va  croissant  chaque  jour)  se  trouvent  à l’aise  dans  le 
domaine  des  sciences,  et  ne  se  sentent  obligés  à sacrifier  ni  leur  foi 
ni  leur  raison. 

Leur  méthode  est  rigoureusement  scientifique.  Cette  méthode, 
d’ailleurs,  est  formellement  approuvée  par  l’Église.  Le  concile  du 
Vatican  a déclaré  que  chaque  science  doit  se  servir  de  ses  propres 
principes  et  de  sa  propre  méthode.  Pie  IX  avait  auparavant,  dans  sa 
lettre  aux  archevêques  de  Munich  et  de  Freysingen,  expliqué  que 
cette  liberté  des  sciences  consiste  dans  le  droit  de  n’admettre  en 
elles,  comme  résultat  acquis,  que  ce  qui  est  démontré  par  leurs 
propres  principes. 

Selon  cette  méthode,  l’accord  entre  la  science  et  la  foi  n’est 
plus,  comme  le  voulaient  les  apologistes  du  commencement  de  ce 
siècle,  une  synthèse  des  résultats  de  la  science,  encadrés  tous  dans 
l’enseignement  révélé  pour  ne  former  qu’une  seule  et  vaste  science 
chrétienne.  C’est  un  accord  en  partie  négatif.  Ce  sont  deux  ensei- 
gnements qui  se  côtoient  l’un  l’autre,  se  mouvant,  le  plus  souvent, 
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dans  des  plans  différents,  l’un  dans  l’ordre  des  premières  origines 
et  des  causes  premières,  l’autre  dans  l’ordre  des  causes  secondes  et 
de  la  suite  de  l’histoire;  l’un  se  plaçant  quelquefois  dans  les  lacunes 
de  l’autre  : ils  se  rencontrent  néanmoins  quelquefois  sur  le  même 
terrain,  et  alors  se  confondant  l’un  avec  l’autre,  ou  bien  laissent 
entre  eux  des  problèmes  que  l’avenir  doit  résoudre,  et  qui  ne  pèsent 
pas  plus  sur  l’intelligence  que  l’immense  nombre  des  questions 
insolubles  qui  nous  enveloppent. 

Parmi  ces  difficultés,  l’une  des  plus  graves  est  celle  qui  con- 
cerne l’inspiration  de  la  sainte  Ecriture.  La  tradition  juive  et  chré- 
tienne, la  parole  même  du  Sauveur,  déclarent  que  le  texte  inspiré 
est  infaillible  L 

Mais  est-il  permis  aux  catholiques  de  croire  que  cette  véracité 
parfaite  ne  s’étend  qu’au  dogme,  à la  morale  et  à l’histoire  reli- 
gieuse, comme  l’a  laissé  entendre,  dans  un  article  dont  la  traduc- 
tion a paru  dans  ce  recueil,  un  prince  de  l’Église,  vénéré  par  sa 
science  et  sa  sainteté,  le  cardinal  Newman,  ou  bien  est-il  néces- 
saire de  reconnaître  dans  un  sens  plus  strict  la  véracité  du  texte 
inspiré,  de  l’étendre  aux  détails  historiques,  comme  l’enseignent 
certains  apologistes2?  Il  y a également  controverse  sur  la  mesure 
de  langage  figuré  et  parabolique  que  l’on  peut  admettre  dans 
certaines  parties  de  la  Sainte  Ecriture.  Quelque  théorie  que  l’on 
adopte,  certaines  objections  de  détails  subsistent  : il  y a quelque- 
fois désaccord  apparent,  soit  entre  les  textes  inspirés  eux-mêmes, 
soit  entre  ces  textes  et  les  documents  profanes.  La  conciliation 
de  ces  désaccords  soulève  des  problèmes  difficiles  à résoudre,' 
mais  dont  on  peut  attendre  longtemps  et  patiemment  la  solution. 
Jamais,  en  effet,  l’Église  n’imposera  aux  fidèles  d’admettre  comme 
vrai  ce  qui  est  contraire  aux  résultats  certains  de  l’histoire  et  de  la 
critique.  Ce  serait  ébranler  la  valeur  du  témoignage  de  l’histoire; 
or  ce  témoignage  est  nécessaire  pour  fonder  la  foi.  Jamais,  d’autre 
part,  les  adversaires  ne  prouveront  que  la  parole  même  de  Dieu 
soit  mensongère.  C’est  sur  ce  point  délicat  que  le  plus  hahile  des 
adversaires,  M.  Renan,  a porté  son  attaque  principale.  Mais  il  a 
montré  lui-même,  sans  le  vouloir,  par  l’évolution  de  sa  pensée  et 
par  ses  actes,  que  son  objection  n’est  pas  concluante.  En  effet, 
étant,  comme  il  nous  l’assure,  sorti  de  l’orthodoxie  catholique  à 
raison  de  difficultés  de  critique  biblique,  il  lui  aurait  suffi,  pour 
échapper  à ces  difficultés,  d’adopter  une  théorie  suffisamment  large 
de  l’inspiration;  il  aurait  pu  rester  chrétien  sans  être  catholique, 

4 Jean,  x,  35. 

2 \oy.  le  Correspondant  du  25  mai  1884. 
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il  aurait  pu  s’arrêter  dans  une  forme  atténuée  de  christianisme, 
dans  un  protestantisme  aussi  libéral  et  aussi  près  du  rationalisme 
qu’il  l’aurait  voulu.  Il  n’a  pas  pris  ce  pirti;  il  n’est  resté  ni  chrétien 
ni  même  déiste,  parce  qu’il  n’a  pas  trouvé  que  le  protestantisme  ou 
le  spiritualisme  philosophique  fussent  soutenables.  Il  s’est  arrêté 
dans  un  déterminisme  absolu,  dans  la  négation,  non  seulement 
de  l’existence,  mais  de  la  possibilité  du  surnaturel.  Mois  là,  pas 
plus  qu’ailleurs,  il  ne  s’est  trouvé  à l’abri  des  difficultés  intel- 
lectuelles. Au.  contraire,  celles  qu’il  a rencontrées  étaient  infini- 
ment plus  lourdes  que  celles  auxquelles  il  a voulu  échapper.  On 
peut  en  juger  en  lisant  les  tours  de  force  qu’il  a dû  essayer  d’ac- 
complir dans  sa  Vie  de  Jésus  et  ses  autres  écrits  sur  l’origine  du 
christianisme,  pour  expliquer  cette  origine  sans  miracles.  Nous  lui 
devons  cette  justice  qu’il  n’a  pas  reculé  devant  la  tâche  qu’il  s’était 
imposée,  qu’il  n’a  pas,  comme  tant  d’autres,  passé  à côté  de  ce 
problème  sans  en  parler,  qu’il  ne  s’est  pas  contenté  de  solutions 
superficielles  et  évidemment  nulles,  comme  celles  de  M.  Taine,  que 
nous  avons  exposées  et  réfutées  plus  haut. 

Mais  ses  efforts  ont  été  vains.  Il  est  évident,  en  effet,  que  si 
M.  Renan  n’apportait  pas  partout,  à l’appui  de  ses  hypothèses,  un 
dogme  indémon  tré,  à savoir  l’idée  que  tout  surnaturel  est  chimé- 
rique; s’il  conservait  ou  laissait  conserver  à ses  lecteurs  une  impar- 
tialité  d’esprit  quelconque,  relativement  à la  possibilité  du  miracle, 
toutes  ses  solutions  seraient,  par  là  même,  anéanties.  Du  moment 
que  le  miracle  est  possible,  l’explication  du  christianisme  par  l’action 
divine  est  tellement  supérieure  à toute  autre,  qu’aucune  compa- 
raison n’est  possible.  Donc,  en  rejetant  la  foi  à cause  d’une  diffi- 
culté, il  est  tombé,  et  ceux  qui  l’imiteraient  doivent  s’attendre  à 
tomber  dans  des  difficultés  infiniment  plus  graves.  Le  bon  sens  et 
la  conscience  droite  commandent  donc  de  se  résigner  à l’ignorance 
de  la  solution  de  certains  problèmes,  et  de  rester  fortement  appuyé 
sur  les  preuves  solides,  puissantes  et  convaincantes  qui  démon- 
trent la  divinité  de  la  religion  catholique.  Ajoutons  qu’il  est  très 
vraisemblable  que  M.  Renan  aurait  pris  ce  parti,  nonobstant  toutes 
les  objections  de  criiique,  si  ces  objections  avaient  été  isolées,  si  sa 
foi  chrétienne  et  même  sa  croyance  philosophique  au  Dieu  créateur 
n’avaient  été  déjà  fortement  ébranlées,  sinon  détruites,  par  de  tout 
autres  arguments.  Les  objections  de  critique  ont  pu  être  la  cause 
déterminante  immédiate  de  son  changement  de  conviction,  mais  c’est 
parce  que  ce  changement  était  préparé  de  longue  date;  elles  ont 
été  comme  le  coup  de  pioche  qui  fait  écrouler  une  muraille  minée, 
ou  comme  la  goutte  d’eau  qui  fait  déborder  un  vase  plein.  Ceux 
dont  l’intelligence,  le  cœur  et  la  conscience  sont  restés  attachés  à 
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l’idée  du  vrai  Dieu,  à la  sainteté  de  l’Évangile,  à la  puissance 
morale  miraculeuse  du  christianisme,  peuvent  faire  face  à ces 
objections  de  détail;  ils  peuvent  et  ils  doivent  savoir  attendre  et 
ignorer  : les  obscurités  de  la  science  imposent  souvent  cette  attente 
au  savant,  et  le  chrétien,  qui  accepte  les  obscurités  bien  plus 
grandes  des  mystères  de  la  foi,  serait  mal  venu  à s’en  plaindre 
outre  mesure. 

Telle  est,  selon  nous,  la  vraie  manière  de  réaliser  dans  l’âme 
l’harmonie  entre  la  science  et  la  croyance  chrétienne. 

Mais,  tandis  que  la  science,  entre  les  mains  des  chrétiens,  se 
recueillait,  pour  ainsi  dire,  et  entrait  dans  cette  voie  plus  sûre, 
qu’est-il  arrivé  à la  science  enseignée  et  étudiée  par  ceux  qui  ne 
reconnaissent  pas  l’autorité  de  l’Évangile? 

Entraînée  elle-même  par  le  désir  d’une  immense  synthèse,  cédant 
à ce  même  besoin  d’unité  qui  avait  égaré  les  apologistes  du  com- 
mencement de  ce  siècle,  elle  s’est  efforcée,  à son  tour,  d’encadrer 
tous  les  faits  dans  une  théorie  philosophique.  Le  déisme  ayant 
paru  insuffisant  pour  cette  grande  œuvre,  c’est  la  doctrine  athée 
du  progrès  sans  cause  et  sans  but,  qui  est  devenue  le  cadre  dans 
lequel  tous  les  faits  ont  dû  rentrer.  Il  a fallu  exclure  à tout  prix 
une  cause  transcendante,  soumettre  la  série  complète  des  phéno- 
mènes à l’étreinte  d’un  déterminisme  absolu,  faire  sortir  le  progrès 
de  la  fatalité,  chasser  de  vive  force  tout  miracle  de  l’histoire. 

En  entrant  dans  cette  voie,  la  science  incrédule  a commis  préci- 
sément la  faute  qu’elle  reprochait  aux  apologistes  de  la  foi  du 
commencement  de  ce  siècle.  Ceux  qui  sont  inféodés  à ce  dogme 
évolutioniste  ne  s’aperçoivent  pas  de  cette  erreur;  ils  restent 
convaincus  que  le  surnaturel  et  la  croyance  chrétienne  doivent 
être  exclus  de  la  science.  A leurs  yeux,  la  science  et  l’athéisme  se 
confondent.  Mais  les  esprits  impartiaux  finiront  et  finissent  déjà 
par  reconnaître  qu’une  méthode  historique  qui  pose  à l’origine  le 
dogme  négatif  de  l’athéisme  est  une  méthode  défectueuse,  et  que 
la  méthode  que  suivent  les  savants  chrétiens  est,  au  contraire, 
irréprochable.  Les  rôles  sont  renversés  : la  logique  et  la  loyauté 
scientifique  sont  du  côté  de  ceux  qui  étudient  les  faits  sans  parti  pris, 
en  laissant  ouverte  la  question  des  origines  et  celle  du  surnaturel. 

Dogmatisant  à leur  tour  dans  l’histoire,  les  évolutionistes  sont 
obligés  de  rendre  compte  des  faits  qui  contredisent  leurs  théories. 
Et  comme  les  faits  qui  les  gênent  sont  infiniment  plus  nombreux 
..et  plus  graves  que  ceux  qui  peuvent  embarrasser  l’apologétique 
chrétienne,  ce  sont  eux  qui  sont  obligés,  pour  franchir  certains 
abîmes,  d’avoir  recours  à ces  solutions  dont  parle  M.  Taine  et 
-dont  la  fragilité  est  évidente.  Ce  ne  sont  plus  des  désaccords  de 
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détails,  de  menus  faits  historiques  ou  critiques,  ce  sont  des  faits 
énormes,  c’est  l’apparition  de  la  matière  et  du  mouvement,  celle 
de  la  vie,  celle  de  l’homme  et  de  son  âme  raisonnable,  celle  du 
christianisme,  de  la  vie  de  son  fondateur  et  de  ses  œuvres  qu’il 
faut  expliquer  sans  Dieu.  La  théorie  évolutioniste  éclate  de  toutes 
parts  lorsqu’on  veut  lui  faire  enserrer  dans  ses  cadres  étroits  ces 
phénomènes  gigantesques. 

Aussi,  bien  que  la  théorie  reste  officiellement  admise  dans  les 
écoles  de  la  science  incroyante,  elle  est,  cependant,  déjà  bien< 
ébranlée;  il  faut  constamment  la  répéter  et  l’affirmer,  il  faut 
rappeler  à ceux  qui  ont  adopté  ces  doctrines  négatives  les  engage- 
ments qu’ils  ont  pris. 

Il  se  passe,  d’ailleurs,  dans  les  régions  philosophiques  une  évo- 
lution de  la  pensée  qui  prend  à revers  le  dogme  négatif  de  l’athéisme. 

Le  posiiivisme  soutient  que  les  origines  sont  inconnues.  De  là 
à dire  que  la  création  et  le  développement  d’un  principe  incons- 
cient sont  deux  hypothèses  entre  lesquelles  on  peut  choisir,  il  n’y 
a qu’un  pas;  ce  pas,  il  est  vrai,  n’est  pas  franchi  par  les  positivistes. 
Ils  s’efforcent,  en  général,  d’associer  la  prétention  à une  ignorance* 
absolue  des  causes  avec  la  négation  absolue  d’une  cause  transcen- 
dante, négation  qui  équivaut  à l’affirmation  d’une  cause  immanente. 
C’est  un  état  d’esprit  contradictoire;  c’est  prétendre  à la  fois 
ignorer  complètement  la  cause  première,  et  cependant  savoir  qu’elle 
est  dépourvue  de  personnalité  et  de  liberté. 

C’est  néanmoins  un  affaiblissement  de  l’idée  que  la  science  et 
la  foi  s’excluraient  nécessairement. 

C’est  le  scepticisme  substitué  à la  pure  négation. 

Du  moment  que  la  science  ne  dit  rien  sur  les  origines,  elle  n’a 
pas  le  droit  d’empêcher  de  parler  ceux  qui  prétendent  les  connaître 
par  une  autre  méthode  que  la  sienne.  Du  moment  qu’à  cette  idée 
« le  surnaturel  est  impossible  »,  on  substitue  celle-ci  : « le  surna- 
turel n’a  pas  été  constaté  » , on  perd  le  droit  de  fermer  la  bouche 
à celui  qui  apporte  des  preuves  incontestables  en  faveur  d’un 
miracle. 

Aussi  la  situation  d’esprit  des  positivistes  est-elle  gênée.  Ils  se 
sentent  mal  à l’aise,  ils  sont  portés  à abandonner  les  grandes 
synthèses  pour  se  tourner  vers  les  monographies,  les  études  de 
détails,  la  simple  constatation  des  faits. 

Sur  ce  terrain,  chrétiens  et  incroyants  peuvent  se  rencontrer, 
sauf  les  cas  rares  où  le  miracle  se  trouve  sur  leur  ehemin. 

Ain^i  s’affaiblit  graduellement,  même  chez  les  incroyants,  la 
conviction  à l’absolue  opposition  entre  la  science  et  la  foi. 

La  question  de  l’accord  entre  la  science  et  le  christianisme  passe 
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elle-même  graduellement  à l’état  de  question  ouverte  et  d’opinion 
libre;  chacun  pense  ce  qu’il  veut  sur  cette  question,  et  le  chrétien 
qui  la  résout  dans  un  sens,  ne  perd  pas  son  droit  au  titre  de  savant. 

Tel  nous  semble  être  dès  à présent  l’état  des  esprits  dans  une 
grande  partie  du  monde  de  la  science.  Aussi,  les  affirmations 
énergiques  que  M.  Taine  a énoncées  dans  l’article  que  nous 
étudions  ont-elles  surpris  le  public.  Il  a affirmé  comme  incontes- 
table une  opinion  déjà  un  peu  surannée  et  que  l’on  n’osait  plus 
guère  mettre  en  avant  dans  les  milieux  réellement  scientifiques. 

Mentionnons,  enfin,  une  dernière  et  plus  importante  raison 
d’espérer  que  le  funeste  préjugé  qui  paralyse  l’action  bienfaisante 
de  l’Eglise  catholique  finira  par  disparaître.  C’est  le  développement 
très  grand  de  la  science  solide  et  sérieuse  parmi  les  catholiques, 
et  principalement  dans  le  clergé.  C’est  une  face  de  la  question  qui 
a échappé  à la  statistique  de  M.  Taine.  Outre  les  maîtres  qui  ont 
honoré  et  honorent  l’Église  en  notre  siècle,  tels  que  Cauchy, 
Ampère,  Leverrier,  le  P.  Secchi,  M.  de  Piougé,  le  cardinal  Newman, 
le  commandeur  de  Rossi,  M.  Hermitte,  l’historien  Jansen,  Pastor, 
l’abbé  Duchesne,  Mgr  de  Harlez,  etc.,  etc.,  le  nombre  des  savants 
éminents  qui  professent  publiquement  la  foi  catholique  est  consi- 
dérable. Les  deux  congrès  scientifiques  des  catholiques,  assemblés 
à Paris  en  1888  et  1891,  ont  réuni  un  grand  nombre  d’adhérents 
connus  pour  leur  science,  et  provoqué  la  publication  de  travaux 
importants  qui  ont  été  appréciés  très  favorablement  par  un  cri- 
tique compétent  étranger  à notre  foi  L L’œuvre  de  ces  congrès 
n’est  cependant  qu’à  son  début  : elle  est  encore  mal  comprise 
par  les  catholiques.  Bon  nombre  d’entre  eux,  dont  la  science 
est  notoire  craignent  encore  de  compromettre  leur  autorité 
scientifique,  en  se  joignant  à une  œuvre  qui  débute;  d’autres 
sont  retenus  par  la  crainte  de  voir  renaître,  par  l’effet  de  ces 
assemblées,  l’idée  d’une  science  qui  serait  spécialement  catho- 
lique, et  n’aurait  pas  cette  pleine  impartialité  que  l’on  proclame 
nécessaire  de  nos  jours,  et  que  pratiquent  cependant  fort  mal  les 
écrivains  antichrétiens.  Ce  mouvement  va  grandissant,  et  l’union 
réelle  de  la  science  et  de  la  foi  dans  les  mêmes  intelligences  tend 
à se  manifester  d’une  manière  de  plus  en  plus  évidente.  Il 
deviendra  de  jour  en  jour  plus  difficile  d’avoir  recours,  pour 
expliquer  ce  phénomène,  à l’idée  de  la  cloison  étanche  ou  à^celle 
d’une  politi  [ue  habile  cherchant  à concilier  des  notions  contra- 
dictoires. Quand  ce  développement  de  la  science  chez  les  catholi- 
ques sera  devenu  plus  considérable,  l’idée  que  la  science  et  la  foi 

* M.  Salomon  Reinach,  dans  la  Revue  critique . 
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sont  inconciliables  tombera  d’elle-même  ou,  du  moins,  ne  subsis- 
tera que  chez  ceux  pour  lesquels  l’inimitié  contre  la  foi  chrétienne 
est  une  passion  et  un  véritable  fanatisme  : cette  idée  ne  sera 
bientôt  plus  qu’un  argument  déclamatoire  à l’usage  des  orateurs 
antichréliens  des  assemblées  politiques  ou  communales.  Comme  il 
n’y  a réellement  pas  de  désaccord  objectif  entre  la  vraie  science  et 
l’enseignement  chrétien,  comme  la  méthode  suivie  par  les  savants 
catholiques  ne  diffère  pas  de  celle  que  leurs  adversaires  déclarent 
la  meilleure,  comme,  enfin,  la  foi  n’entraîne  aucune  incapacité 
intellectuelle,  il  y a lieu  d’espérer  que  cette  modification  des  idées, 
qui  est  déjà  commencée,  s’accélérera  dans  un  avenir  qui  n’est 
pas  très  éloigné. 

Le  préjugé  de  l’opposition  entre  la  science  et  la  foi  n’est  donc 
pas,  comme  M.  Taine  le  prétend,  un  vice  irrémédiable  et  radical 
condamnant  définitivement  l’Église  à l’impuissance;  c’est  un 
résultat  accidentel  de  certaines  circonstances  historiques  qui  ont 
maintenant  changé,  et  dont  l’elfet  diminue  et  finira  par  disparaître. 

II 

Il  nous  reste  à examiner  le  dernier  motif  sur  lequel  s’appuie  la 
condamnation  que  M.  Taine  porte  contre  le  catholicisme,  en  tant 
que  puissance  sociale.  Ce  motif  n’est  autre  que  le  petit  nombre  des 
catholiques  pratiquant  les  sacrements  et  observant  les  lois  de 
l’Église,  relativement  au  nombre  de  ceux  qui  appartiennent  offi- 
ciellement à l’Église  par  le  baptême.  Ce  nombre  est,  selon  M.  Taine, 
la  mesure  de  la  foi  pratique.  Constatant  qu’il  est  faible  et  qu’il  va 
décroissant,  l’auteur  en  conclut  que  l’Église  est  une  puissance 
morale  en  décadence.  Pour  concilier  cette  dernière  assertion  avec 
ce  qu’il  a dit  plus  haut  du  zèle  du  clergé  et  des  religieux,  il  a 
donné  à sa  pensée  les  deux  formes  suivantes  : « La  foi  augmente 
dans  le  groupe  restreint,  et  diminue  dans  le  groupe  large.  » « Le 
christianisme  en  France  s’est  réchauffé  dans  le  cloître  et  refroidi 
dans  le  monde.  » 

Il  ajoute  encore  : « Par  un  recul  insensible  et  lent,  la  grosse 
masse  rurale,  à l’exemple  de  la  grosse  masse  urbaine,  est  en  train 
de  redevenir  païenne.  » 

Essayons  de  contrôler  ces  diverses  assertions. 

Nous  croyons,  en  premier  lieu,  qu’il  n’y  a pas  de  conséquence 
importante  à tirer  de  l’enquête  statistique  que  M.  Taine  a essayé  de 
faire  sur  le  nombre  des  catholiques  qui  pratiquent  les  sacrements. 

Rien  n’est  plus  difficile  qu’une  pareille  appréciation.  Les  chiffres 
relatifs  à la  ville  de  Paris  nous  semblent  très  suspects,  il  n’existe 
aucun  moyen  de  contrôle  exact,  et  il  y a,  entre  certaines  paroisses 
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des  mêmes  quartiers,  des  disproportions  inexplicables  En  outre, 
ce  qui  fait  énormément  baisser  la  moyenne,  c’est  l’absence  presque 
complète  de  pratique  religieuse  dans  les  faubourgs  ou  dans  cer- 
taines parties  de  la  banlieue. 

Or  il  importe  de  remarquer  que  ces  quartiers  sont  habités  par 
une  population  nullement  parisienne  d’origine,  en  grande  partie 
flottante  et  presque  exclusivement  composée  de  provinciaux  et 
d’étrangers1 2;  c’est  une  population  dépaysée,  dont  toutes  les  tra- 
ditions et  les  coutumes  ont  été  brisées.  Cette  masse  d’hommes  et  de 
femmes  est  soumise  à toutes  les  influences  corruptrices  d’une  capi- 
tale. Les  hommes  sont  enrôlés  par  des  comités  politiques  ou  des 
sociétés  secrètes.  Le  travail  du  dimanche  les  éloigne  de  toute  assis- 
tance aux  oflices  ; les  églises  de  ces  quartiers  sont  si  peu  nom- 
breuses et  si  peu  vastes  que  le  dixième  de  la  population  ouvrière 
ne  pourrait  y assister  à la  messe;  enfin,  faute  de  ressources,  le 
clergé  est  peu  nombreux  et  suffit  à grand’pcinc  à l’œuvre  des  caté- 
chismes et  à la  partie  extérieure  du  culte. 

Ces  circonstances  sont  tellement  défavorables,  qu’il  n’est  pas 
juste  de  faire  entrer  l’état  religieux  de  cette  partie  de  la  population 
en  ligne  de  compte.  C’est,  d’ailleurs,  un  fait  d’expérience  que  les 
missions  faites  dans  ces  quartiers  ont  un  succès  notable  et  que  ces 
populations  subissent  l’influence  religieuse,  quand  cette  influence 
peut  les  atteindre3. 

Voici,  maintenant,  ce  que  dit  M.  Taine  pour  la  province.  « En 
province,  dit-il,  on  peut  doubler  et  même  tripler  les  chiffres  obtenus 
pour  Paris.  » 

Ici,  nous  croyons  pouvoir  protester  contre  la  généralité  de  cette 

1 On  peut  constater  le  nombre  des  fidèles  auxquels  la  communion  a été 
distribuée  chaque  jour  pendant  un  temps  donné,  on  peut  ajouter  ces 
nombres  et  en  faire  le  total,  mais,  un  grand  nombre  de  fidèles  ayant  l’habi- 
tude de  communier  très  fréquemment,  il  est  impossible  de  déduire  de 
ce  nombre  total  celui  des  chrétiens  pratiquants.  Pour  obtenir  ce  dernier 
nombre,  il  faudrait  recourir  à des  procédés  de  contrôle  qui  répugnent  à 
nos  mœurs.  On  a reproché  à l’Église  d’avoir  employé  autrefois  des  moyens 
de  contrôle  de  ce  genre;  elle  avait  pour  le  faire  alors  de  bonnes  raisons  : 
elle  ne  rétablira  certainement  pas  l’usage  de  la  schédule,  destinée  à cons- 
tater le  nombre  des  communions  pascales,  pour  faire  plaisir  à un  statis- 
ticien étranger  à la  foi. 

2 II  suffit  d’interroger  les  élèves  d’une  école  quelconque  de  Paris,  pour 
reconnaître  que  presque  tous  appartiennent  à des  familles  originaires  de  la 
province;  le  nombre  des  exceptions  est  minime. 

3 Voyez  à ce  sujet,  les  deux  rapports  faits  sur  l'œuvre  des  missions  dans 
les  paroisses  des  faubourgs  et  de  la  banlieue  de  Paris,  lus  à l’assemblée 
générale  des  catholiques,  le  10  mars  et  le  28  avril  1891.  Les  résultats  indiqués 
sont  au-dessus  de  toutes  les  prévisions. 
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appréciation.  Il  y a certains  diocèses  de  France,  où  le  nombre  moyen 
des  pratiquants  n’est  pas  supérieur  à celui  de  Paris,  ou  même 
serait  inférieur;  il  y en  a un  grand  nombre,  où  lesjproportions  indi- 
quées par  M.  Taine  seraient  de  beaucoup  dépassées.  Nous  croyons 
donc  que  les  résultats  numériques  donnés  par  M.  Taine  sont  très 
contestables.  Mais  ce  qui  est  encore  bien  plus  sujet  à contestation, 
c’est  l’usage  qu’il  fait  de  ces  chiffres. 

Il  considère  la  pratique  des  sacrements  comme  l’unique  mesure 
et  la  mesure  exacte  de  la  foi.  « Evidemment,  dit-il,  chez  les  autres 
qui  ne  pratiquent  pas,  la  foi  n’est  que  verbale  : s’ils  sont  encore 
catholiques,  c’est  par  le  dehors,  non  au  dedans.  » 

Piien  n’est  plus  inexact.  Il  y a toutes  sortes  de  raisons  pour  que 
des  hommes,  croyants  et  catholiques  de  cœur,  s’abstiennent  de  la 
pratique  des  sacrements  : le  respect  humain,  la  négligence,  cer- 
taines infractions  générales  et  habituelles  à la  loi  morale,  etc.,  etc. 
Certaines  prédications,  surtout  celles  qui  ont  lieu  sous  forme  de 
missions,  produisent  subitement  de  très  grandes  augmentations 
dans  le  nombre  de  ceux  qui  pratiquent;  ces  prédications,  cependant, 
ne  sont,  en  général,  efficaces  que  sur  les  croyants. 

M.  Taine  n’est  pas  plus  exact  quand  il  dit  que  ceux  qui  pratiquent 
sont  catholiques  par  le  dedans,  par  opposition  aux  non  pratiquants 
qui  ne  le  seraient  que  par  le  dehors.  Si  l’absence  de  la  pratique 
peut  exister  avec  une  foi  véritable,  en  revanche,  la  pratique  elle- 
même  peut  être  l’effet  d’une  simple  coutume,  l’effet  d’une  pression 
en  sens  opposé  à celui  du  respect  humain. 

Il  est  difficile  de  juger  des  convictions  des  hommes  par  leurs 
actes  extérieurs.  Un  signe  que  l’on  serait  disposé  à croire  certain, 
ce  serait  la  manière  dont  les  hommes  usent  du  droit  électoral, 
puisque  leur  intérêt  est  en  jeu.  Et,  cependant,  il  y a des  pays  très 
indifférents  au  point  de  vue  religieux,  où  les  électeurs  votent  pour 
les  candidats  qui  défendent  la  religion.  Il  y a des  pays  religieux,  où 
les  hommes  pratiquent  les  sacrements  et  votent  pour  des  candidats 
hostiles  au  christianisme.  Un  prélat,  qui  faisait,  à la  place  d’un  des 
évêques  de  France,  une  tournée  de  confirmation  dans  un  diocèse 
religieux,  où  sont  élus  constamment  des  députés  radicaux,  inter- 
rogea, un  jour,  les  habitants  d’une  paroisse  au  sujet  de  cette  étrange 
anomalie. 

— Pourquoi,  leur  dit-il,  vous  qui  êtes  religieux  et  pratiquants, 
votez- vous  pour  des  candidats  antireligieux? 

— C’est  parce  qu’on  nous  a appris,  répondirent-ils,  que  les  nobles 
et  les  prêtres  ont  des  intérêts  contraires  aux  nôtres. 

On  voit  combien  ces  inconséquences  des  hommes,  ce  désaccord 
entre  leur  pensée  et  leurs  actes,  rendent  suspecte  toute  l’appréciation 
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statistique.  Je  doute  qu’il  soit  possible  d’arriver  par  cette  méthode 
à des  résultats  certains.  En  tous  cas,  ceux  que  présente  l’article  que 
nous  étudions  nous  semblent  pécher  par  défaut,  et  diminuer  au  delà 
de  la  vraie  mesure  l’influence  réelle  du  catholicisme  dans  notre 
pairie. 

Nous  n’en  dirons  pas  autant  d’une  autre  formule  par  laquelle 
M.  Taine  exprime  sa  pensée.  « La  foi  a augmenté  dans  le  groupe 
restreint,  et  diminué  dans  le  groupe  large.  » Fondée  sur  un  juge- 
ment de  bon  sens,  sur  une  vue  synthétique  des  faits,  cette  formule 
nous  paraît  exacte,  pourvu  qu’elle  soit  bien  interprétée  et  qu’on 
donne  à ces  mots,  « groupe  restreint  »,  leur  sens  véritable. 

Remarquons,  d’abord,  que  cette  formule  n’est  nullement  iden- 
tique à celle  qui  termine  le  travail  entier  de  M.  Taine.  « Le  chris- 
tianisme s’est  réchauffé  dans  le  cloîire  et  refroidi  dans  le  monde.  » 

Le  « cloître  » et  le  « groupe  restreint  » sont  deux  idées  très  diffé- 
rentes. Le  cloître,  ce  sont  les  religieuses  cloîtrées  et  les  moines 
voués  à la  vie  contemplative.  Le  groupe  restreint  comprend,  de 
l’aveu  même  de  M.  Taine,  l’épiscopat,  le  clergé  séculier  et  toutes 
les  congrégations  religieuses  vouées  à l’enseignement  et  à la  cha- 
rité. 11  comprend,  en  outre,  une  notable  portion  des  laïques  qui 
font  officiellement  partie  de  l’Église. 

Nous  avouons  que  nous  n’avons  pas  lu  sans  surprise  cette  der- 
nière phrase  de  M.  Taine  : « Le  christianisme  s’est  réchauffé  dans 
le  cloître  et  refroidi  dans  le  monde.  Et  cependant  c’est  dans  le 
monde  que  sa  chaleur  est  le  plus  nécessaire.  » 

Pourquoi  s’est-il  servi  de  ce  terme  de  cloître?  Ce  terme  n’exprime 
pas,  il  trahit,  au  contraire,  la  pensée  que  l’auteur  a énoncée  plus 
haut,  et  à l’appui  de  laquelle  il  a apporté  des  faits  nombreux. 

Si  sa  loyauté  n’était  pas  au-dessus  de  tout  soupçon,  nous  pour- 
rions l’accuser  d’avoir  placé  volontairement,  à la  fin  de  son  article, 
une  phrase  tout  à fait  inexacte  et  d’avoir  ainsi  voulu  induire  en 
erreur  les  lecteurs  peu  attentifs  qui  ne  regardent  que  les  conclu- 
sions sans  s’arrêter  aux  preuves  à l’appui.  Mais  la  sincérité  de 
l’auteur  et  sa  bienveillance  en  faveur  des  œuvres  catholiques  sont 
trop  évidentes  pour  que  nous  puissions  soupçonner  chez  lui  une 
intention  pareille.  C’est  l’amour  de  l’antithèse,  c’est  le  désir  de 
donner  à sa  pensée  une  forme  frappante  qui  lui  aura  fait  employer 
le  terme  de  cloître. 

Seulement,  la  conséquence  de  cette  substitution  est  assez  grave. 

Avec  le  terme  de  cloître,  qui  indique  une  portion  de  la  société 
isolée  du  reste  par  des  murailles,  de  ce  que  le  christianisme  se 
serait  réchauffé  dans  le  cloître  seulement,  on  conclut  que  son 
influence  est  près  de  disparaître  au  dehors.  Avec  ce  terme  plus 
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exact,  « groupe  restreint  »,  la  conclusion  serait  toute  différente.  Ce 
groupe  restreint,  en  effet,  s’il  ne  se  confond  pas  avec  le  monde,  est 
cependant  mêlé  avec  le  monde;  il  est  dans  le  monde,  il  agit  sur  le 
monde,  il  y accomplit  des  œuvres  de  zèle,  de  propagande,  de  charité 
et  d’enseignement.  Si  donc  sa  chaleur  est  nécessaire  dans  le  monde, 
cette  chaleur  n’en  est  pas  absente  : le  monde  en  sent  les  effets. 

Ainsi,  par  ce  seul  changement  de  terme,  M.  Taine  a donné  à 
son  étude  une  conclusion  absolument  décourageante  et  pessimiste. 
Il  laisse  cette  conclusion  à la  fin  de  son  article  comme  la  flèche  du 
Parthe.  Il  est  probable  qu’un  certain  nombre  de  lecteurs  n’auront 
retenu  de  l’article  que  cette  seule  phrase  : « Le  christianisme  s’est 
réchauffé  dans  le  cloître  et  refroidi  dans  le  monde  » ; et  en  auront 
conclu  que  le  christianisme  sera  désormais  dans  la  société  une 
superfétation  mystique,  un  objet  de  luxe  pour  certaines  âmes  qui 
poursuivent  un  idéal  supra-terrestre,  et  non  une  force  utile  pour  le 
bien  général. 

Or  cette  conséquence  est  diamétralement  opposée  à tout  ce  que 
M.  Taine  a dit,  dans  ses  articles,  sur  la  puissance  bienfaisante  du 
christianisme,  sur  le  dévouement  des  ordres  religieux  et  le  secours 
qu’ils  apportent  à la  société,  en  soulageant  et  en  réparant  les  misères 
physiques  et  morales.  Si  donc,  par  cette  dernière  phrase  de  son 
article,  M.  Taine  a conclu  contre  nous,  c’est  parce  qu’il  a conclu 
contre  lui-même. 

Provenons  donc  à la  vraie  expression  de  sa  pensée  et,  à l’opposition 
inexacte  entre  le  cloître  et  le  monde,  substituons  l’opposition  entre 
ce  que  M.  Taine  appelle  le  groupe  restreint  et  le  groupe  large. 
Voici  la  formule  par  laquelle  il  exprime  cette  opposition  : 

« La  foi  augmente  ou  tend  à augmenter  dans  le  groupe  restreint, 
et  diminue  ou  tend  à diminuer  dans  le  groupe  large.  » Ainsi  énoncée, 
cette  formule  nous  paraît  exacte  et  nous  croyons  pouvoir  l’adopter. 
Seulement,  nous  demandons  à lui  donner  une  interprétation  précise, 
en  définissant  d’abord  ce  groupe  restreint,  en  indiquant  les  éléments 
dont  il  se  compose,  et  en  montrant  ensuite  quel  genre  d’influence 
il  peut  exercer  sur  la  société  entière. 

III 

Le  groupe  restreint  des  catholiques,  dont  la  foi  et  la  ferveur  vont 
augmentant.,  comprend,  selon  M.  Taine,  l’épiscopat,  le  clergé  sécu- 
lier et  régulier  avec  ses  recrues  prochaines  et  sa  clientèle  étroite. 

Voici  ce  que  M.  Taine  en  dit  : 

« Jamais  il  n’a  été  si  exemplaire  et  plus  fervent;  en  particulier, 
l’institution  monastique  n’a  jamais  plus  spontanément  et  plus  utile- 
ment fleuri.  » 
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Mais  que  signifient  ces  mots  : « clientèle  étroite  du  clergé  »? 
Quelle  est  la  portion  des  laïques  catholiques  qui  mérite  d’être  com- 
prise sous  la  dénomination  de  groupe  restreint  et  fervent? 

Il  semblerait  que  ce  ne  fut  qu’une  très  petite  fraction,  une  por- 
tion insignifiante  de  ceux  qui  font  officiellement  partie  de  l’Église. 
Si  M.  Taine  a eu  cette  pensée,  il  s’est  gravement  trompé  et  sa 
statistique  est  en  défaut.  Le  nombre  des  laïques,  hommes  et  femmes, 
chez  lesquelles  la  foi  est  vivante  et  se  traduit  par  des  œuvres,  est 
beaucoup  plus  considérable  qu’il  ne  le  dit.  Une  très  notable  partie 
des  classes  aisées  est  animée  de  ces  sentiments.  Cela  est  évident 
d’ailleurs,  car  il  serait  impossible  au  clergé  séculier  et  régulier, 
recruté,  en  général,  dans  des  familles  pauvres,  de  soutenir  les  œuvres 
catholiques,  s’il  n’était  aidé  par  d’abondantes  aumônes  qui  n’ont 
d’autre  source  que  la  foi.  Pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  constitue 
le  groupe  restreint  des  catholiques  fervents,  il  faudrait  joindre  à 
la  statistique  du  clergé  et  des  religieux  une  statistique  des  œuvres 
catholiques  soutenues  et  dirigées  par  des  laïques.  Il  faudrait  compter 
le  nombre  des  membres  et  apprécier  l’action  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  L de  l’œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi,  des  œuvres 
ouvrières  de  patronage  et  d’assistance  dirigées  par  des  laïques 1  2. 

Ce  développement  des  communautés  religieuses,  que  M.  Taine 
a si  justement  admiré,  n’est  pas  un  phénomène  isolé.  C’est  le 
sommet,  c’est  le  couronnement  d’un  développement  beaucoup  plus 
vaste  de  la  foi  et  de  la  charité.  C’est  dans  un  milieu  plein  de  foi  et 
de  ferveur  que  les  ordres  religieux  puisent  leurs  sujets  et  leurs 
ressources;  ces  plantes  célestes  ne  pourraient  pousser  sur  un  sol 
qui  ne  serait  pas  arrosé  par  l’abondance  de  la  grâce  et  fécondé  par 
la  prière  et  les  sacrements. 

M.  Taine  a négligé  de  nous  signaler  une  preuve  manifeste  et  pal- 
pable de  cette  foi  pratique,  la  gigantesque  construction  de  l’église 
du  Sacré-Cœur,  pour  laquelle  l’argent  n’a  jamais  manqué  sans 
qu’il  ait  fallu  faire  d’appel  exceptionnel  à la  charité.  11  n’a  pas 
calculé  l’immense  budget  des  écoles  libres,  qui  se  sont  élevées  clans 
toute  la  France  soit  avec  l’argent  des  catholiques  aisés,  soit  même 
par  des  souscriptions  populaires.  La  foi  qui  se  traduit  par  des 
sacrifices  permanents  peut  être  considérée  comme  sincère. 

Ce  ne  sont  pas,  d’ailleurs,  les  seules  manifestations  de  l’existence 

1 Le  bulletin  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  contient  les  noms 
des  villes  qui  possèdent  des  conférences  : ce  nombre  va  croissant  chaque 
année.  Le  nombre  des  membres  est  plus  difficile  à estimer  : on  doit  observer 
qu’ils  appartiennent  à toutes  les  conditions  sociales. 

2 Consulter,  sur  ce  point,  le  Manuel  des  Œuvres ; Poussiel^ue,  éditeur 
15,  rue  Cassette, 
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de  cette  multitude  nombreuse  de  croyants  fervents  parmi  les  laïques. 
L’assistance  qui,  chaque  année,  suit  la  retraite  de  Notre-Dame  et 
participe  à la  communion  générale  est  un  fait  très  significatif.  Rien 
de  pareil  n’existait  au  commencement  de  ce  siècle;  rien  de  pareil, 
au  point  de  vue  de  la  liberté  et  de  la  spontanéité,  n’a  existé  dans 
l’ancienne  France.  Nous  voyons,  de  nos  jours,  une  jeunesse  chré- 
tienne qui  fait  profession  de  rester  chaste  et  de  mettre  sa  chasteté 
sous  la  protection  de  la  charité.  Lors  même  que  cette  règle  morale 
ne  serait  pas  toujours  fidèlement  observée,  le  seul  fait  quelle  soit 
professée  est,  sur  ce  qui  existait  dans  les  classes  aristocratiques 
dans  les  siècles  précédents,  un  immense  progrès.  Si  nous  comparons- 
l’Assemblée  nationale  de  1871,  qui  contenait  lors  de  son  début  plus 
de  600  membres  sur  750  ouvertement  attachés  à la  religion, 
et  parmi  eux  tant  d’hommes  éminents,  aux  Chambres  précédentes, 
à celles  même  de  laPœstauration,  nous  devons  reconnaître,  dans  une 
partie  du  moins  des  classes  supérieures,  une  grande  augmentation 
de  foi  et  de  régularité  dans  l’accomplissement  des  devoirs  que  la 
loi  impose;  ce  progrès  s’est  d’ailleurs  réalisé  d’une  manière  libre 
et  spontanée  sans  aucun  motif  d’intérêt. 

Nous  devons  donc,  pour  être  exact,  donner  à ce  terme,  de 
groupe  restreint  une  extension  beaucoup  plus  grande  que  celle  que 
M.  Taine  lui  donne. 

Nous  devons  y comprendre,  en  ce  qui  concerne  les  classes  aisées, 
une  très  notable  portion  de  ceux  qui  sont  baptisés  dans  l’Église 
catholique  L Dans  ces  classes,  il  s’est  produit  une  sorte  de  triage 
entre  la  foi  de  pure  coutume  traditionnelle  et  la  foi  vivante  et  per- 
sonnelle. La  première  tend  à disparaître,  la  seconde  à augmenter. 
11  fut  un  temps  où  il  était  cle  règle  que  toutes  les  femmes  pratiquas- 
sent 1a.  religion  et  que  les  hommes  s’abstinssent  de  la  pratique. 
Aujourd’hui,  la  logique  prend  le  dessus  sur  la  coutume;  beaucoup 
d’hommes  et  de  jeunes  gens  participent  publiquement  aux  sacre- 
ments de  l’Eglise,  leur  conviction  se  traduit  en  actes.  En  revanche, 
il  commence  à y avoir  des  femmes  qui,  ne  croyant  pas,  s’abstien- 
nent de  pratiquer. 

Dans  les  classes  populaires,  la  séparation  entre  le  groupe  res- 
treint et  le  groupe  large  est  moins  avancée;  mais  elle  commence  à 
se  produire.  Les  œuvres  ouvrières  répandues  par  toute  la  France 

1 D’après  les  résultats  statistiques  que  M.  Taine  a recueillis,  la  paroisse 
de  Saint-Augustin  compterait  6500  pratiquants  sur  29  000  habitants.  En 
défalquant  du  chiffre  total  les  enfants  qui  n’ont  pas  atteint  Page  de  la  pre- 
mière communion  et  les  habitants  non  catholiques,  on  voit  que  la  moyenne 
serait  relativement  élevée,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  chiffres  sont 
tout  à fait  douteux  : celui-ci,  en  particulier,  nous  semble  exagéré. 

25  novembre  1891.  43 
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forment  un  noyau  peu  nombreux  encore,  mais  solide,  d’ouvriers 
chrétiens;  le  reste  de  la  classe  ouvrière  a passé,  en  revanche,  de 
l’indifférence  à l’hostilité.  Dans  les  campagnes,  cette  formation  d’un 
groupe  restreint  fervent  est  moins  avancée  encore.  Elle  est,  d’ail- 
leurs, plus  difficile,  car,  dans  de  petites  localités,  les  fervents  sont 
si  peu  nombreux  qu’ils  ont  peine  à faire  face  à l’hostilité;  ils  échap- 
pent, d’ailleurs,  par  leur  petit  nombre  même,  à la  statistique. 

Néanmoins  le  phénomène  de  séparation  tend  à se  produire.  En 
effet,  de  grands  efforts  sont  faits  par  les  ennemis  de  l’Église  pour 
détruire  la  foi  dans  les  populations  restées  chrétiennes,  et,  d’un 
autre  côté,  l’attention  des  évêques  et  du  clergé  est  fixée  sur  ces 
mêmes  populations  dont  la  perte  pour  la  religion  serait  irréparable, 
puisque  c’est  parmi  elles  que  se  recrutent  en  grande  partie  les 
vocations  sacerdotales  et  religieuses.  Sous  l’influence  de  ces  forces 
contraires,  une  séparation  tend  forcément  à se  faire  entre  un 
groupe  fidèle  et  une  masse  qui  était  retenue  par  la  coutume  et  par 
certains  cadres  extérieurs,  et  qui  subit  maintenant  l’action  des- 
tructive de  la  presse  et  de  1’enseignement  antichrétien.  Ainsi  nous 
pouvons  admettre  la  formule  de  M.  Taine,  mais  en  l’interprétant 
dans  un  sens  large.  Nous  devrons  dire  que  le  groupe  restreint,  dont 
la  force  augmente,  ne  comprend  pas  seulement  le  clergé  et  sa 
clientèle  étroite,  mais  une  partie  notable,  et  nous  pouvons  ajouter 
une  partie  croissante  de  la  nation,  car  ce  groupe  est  en  voie  de 
formation.  Nous  ne  contesterons  pas  non  plus  ce  que  dit  M.  Taine, 
au  sujet  de  la  « grosse  masse  rurale  qui  s’écarte  de  la  foi  » ,mais  nous 
apporterons  à cette  assertion  la  même  réserve  ; nous  dirons  qu’il 
subsiste  un  noyau  ferme  et  fervent. 

IV 

Cela  posé,  nous  avons  à nous  demander  si  cette  concentration  de 
la  foi  dans  un  groupe  plus  restreint  est  réellement  un  signe  de 
décadence  pour  le  catholicisme  et  s’il  y a lieu  de  prédire,  en  con- 
séquence, une  grande  diminution  de  son  influence  sociale.  Il  nous 
semble  que  cela  peut  être  contesté.  Quand  la  pratique  religieuse 
est  générale  dans  un  pays,  quand  la  totalité  ou  la  très  grande 
majorité  des  populations  suit  les  prescriptions  de  l’Église,  il  se 
produit,  en  général,  l’un  des  deux  faits  suivants  : 

Ou  bien  la  foi  est  très  vive  et  très  puissante  dans  les  masses;  alors 
c’est  la  morale  qui  fléchit  plus  ou  moins,  ce  sont  les  conditions  de 
la  pratique  religieuse  qui  sont  abaissées,  ce  sont  les  passions  qui 
font  irruption  au  sein  de  la  société  religieuse,  ce  sont  les  mœurs 
qui,  chez  bien  des  habitants,  deviennent  païennes  et  produisent, 
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avec  la  foi  et  la  pratique  universelle  des  sacrements,  un  contraste 
douloureux  et  quelquefois  même  révoltant; 

Ou  bien  la  foi  elle-même  est  ébranlée,  alors  la  pratique  univer- 
selle devient,  chez  un  grand  nombre  de  chrétiens,  une  simple 
coutume,  un  usage,  une  routine,  ou  même  un  acte  extérieur 
d’hypocrisie. 

Ces  inconvénients  diminuent  et  même  disparaissent  quand,  les 
devoirs  religieux  n’étant  plus  universellement  accomplis,  les  causes 
extérieures  cVimpulsion  cessent  d’exister,  ou  quand  elles  sont  rem- 
placées par  des  causes  agissant  en  sens  contraire.  La  portion  plus 
restreinte  des  fidèles,  qui  reste  attachée  aux  obligations  de  la  foi, 
étant  animée  par  une  conviction  personnelle  qui  agit  sur  la  vie 
entière,  représente  une  force  morale  beaucoup  plus  grande  que 
sa  proportion  numérique  ne  l’indiquerait. 

Quand  la  religion  est  prise  au  sérieux,  elle  impose  des  sacrifices; 
quand  l’opinion  est  hostile  à la  foi,  il  faut  du  courage  pour  la 
braver.  Le  nombre  des  fidèles  capables  de  ces  actes  énergiques  est 
moins  grand  que  celui  des  foules  qui,  enveloppées  et  emportées 
par  un  courant  de  pratiques  religieuses,  le  suivent  sans  effort; 
mais  la  valeur  de  la  conviction  de  ce  groupe  restreint  et  son 
influence  sur  l’ensemble  de  la  société  peut  être  beaucoup  plus 
grande.  Un  groupe  restreint,  un  noyau  fervent,  une  fois  solide- 
ment constitué,  possède  une  double  force,  force  de  résistance  et 
force  de  propagande. 

Il  résiste  plus  énergiquement  aux  influences  extérieures.  Le 
contact  entre  les  chrétiens  pratiquants  qui  sont  en  minorité  et  la 
masse  indifférente  ou  hostile,  la  nécessité  de  subir  les  objections 
et  les  critiques,  de  vivre  en  face  de  l’ennemi,  donne  à la  foi  une 
trempe  plus  forte.  Sans  doute,  l’influence  du  milieu  ambiant  con- 
traire à la  foi  se  fait  sentir,  mais  les  âmes  sont  moins  sensibles  à 
cette  influence,  elles  peuvent  mieux  la  braver.  Il  suffit,  pour  cons- 
tater cette  force  relative  cl’un  groupe  restreint,  de  regarder  au 
dehors  de  nos  frontières  et  de  mesurer  l’énergie  résistante  des 
minorités  catholiques  d’Angleterre,  d’Allemagne  et  d’Amérique, 
vivant  au  milieu  cl’immenses  populations  protestantes  ou  incrédules. 

Les  esprits  superficiels  font  souvent  un  calcul  très  inexact;  ils 
s’imaginent  que  la  foi  ou  la  pratique  religieuse,  diminuant  dans 
la  masse  d’une  population  par  l’influence  de  certaines  causes, 
devront  finir  par  disparaître  par  la  continuation  de  l’action  des 
mêmes  causes.  Us  ne  songent  pas  qu’il  arrive  un  moment  où  les 
causes  de  destruction  rencontrent  un  noyau  résistant  qu’elles  ne 
peuvent  plus  entamer.  C’est  l’erreur  qu’ont  commise  ceux  qui  ont 
conseillé  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes.  Le  protestantisme,  à 
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cette  époque,  semblait  se  dissoudre,  comme  de  nos  jours  la  foi 
catholique  s’affaiblit  dans  beaucoup  de  régions  de  la  France.  On  a 
cru  que  rien  n'en  subsisterait,  et  dès  que  la  prohibition  du  culte 
réformé  est  devenue  une  loi  de  l’État,  une  résistance  inattendue 
s’est  produite,  et  on  a pu  mesurer  ce  qui  restait  de  force  au 
noyau  fervent,  quand  la  masse  indifférente  s’en  était  séparée. 

Un  tel  groupe  restreint  est  aussi  un  puissant  instrument  de  pro- 
pagande. Autour  d’un  tel  centre,  il  existe  comme  une  atmosphère 
d’âmes  sur  lesquelles  l’exemple  de  la  foi  des  chrétiens  zélés  exerce 
son  influence  ; il  y a une  force  d’attraction  qui  tend  à rapprocher 
de  la  religion  les  âmes  nobles  et  élevées.  Au  lieu  d’une  foule, 
retenue  par  des  coutumes  et  par  une  sorte  de  contrainte  morale 
dans  une  pratique  qui  lui  pèse  et  sous  un  joug  qu’elle  cherche  à 
secouer,  il  existe,  autour  du  groupe  restreint,  une  multitude  d’âmes 
qui  vont  se  rapprochant,  par  un  mouvement  spontané,  de  la  vie 
chrétienne  complète,  de  sorte  que  le  noyau  chrétien  se  fortifie  par 
des  adhésions  libres  et  énergiques,  semblable  ainsi  à la  masse  et  à 
la  chaleur  du  soleil,  qui,  selon  une  hypothèse  scientifique,  aug- 
mentent constamment  par  la  chute  d’une  matière  cosmique  attirée 
par  la  force  de  gravitation.  Tel  a,  d’ailleurs,  été  le  phénomène  pri- 
mitif de  la  propagation  du  christianisme.  C’est  le  noyau  fervent  et 
peu  étendu,  créé  par  la  prédication  des  apôtres,  qui,  semblable  au 
levain  de  la  parabole  évangélique,  a transformé  l’univers  par  son 
influence  et  l’a  rendu  chrétien. 

Enfin,  si  nous  considérons,  non  plus  la  conservation  et  le  déve- 
loppement de  la  religion  considérée  en  elle-même,  mais  l’action 
bienfaisante  de  la  religion  sur  la  société,  l’existence  d’un  noyau 
fervent  est  encore  une  très  puissante  cause  d’influence.  L’exemple 
de  chrétiens  fidèles  au  milieu  d’un  monde  hostile  est  une  très 
puissante  affirmation  des  principes  évangéliques;  et,  tout  en  étant 
restreint  quant  au  nombre,  le  groupe  fidèle  peut  suppléer  à la 
quantité  par  la  ferveur  de  la  charité,  par  un  dévouement  qui  mul- 
tiplie les  forces.  C’est  là  ce  que  font  les  ordres  religieux  qui  se 
dévouent  au  bien  de  l’humanité,  c’est  ce  que  font  aussi,  en  dehors 
de  l’organisation  spéciale  des  communautés,  un  nombre  très  grand 
de  fidèles  charitables  et  dévoués.  Jésus-Christ  a dit  des  chrétiens 
qu’ils  sont  le  sel  de  la  terre,  destiné  à empêcher  la  masse  de  se 
corrompre.  Cette  comparaison  s’applique  très  exactement  à une 
minorité  fervente. 

Est-ce  à dire  que  l’Église  doive  préférer  cet  état  à celui  où  elle 
domine  l’ensemble  de  la  société  et  lui  impose  une  loi  religieuse 
uniforme?  Non,  l’Église  a charge  d’âmes;  elle  est  mère,  elle  est 
obligée  de  veiller  au  salut  de  tous  ses  enfants.  Elle  doit  chercher  à 
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étendre  son  influence  sur  les  multitudes;  elle  sait  le  prix  des  âmes 
rachetées  et  ne  veut  en  perdre  aucune. 

Mais  quand  une  force  extérieure  la  ramène  de  l’état  d’un  groupe 
large,  embrassant  la  presque  totalité  d’une  nation,  à celui  d’un 
noyau  plus  restreint  et  plus  fervent,  ce  changement  ne  doit  pas 
être  considéré  comme  une  décadence,  mais  comme  une  transforma- 
tion, une  purification  qui  peut  la  fortifier  et  la  rajeunir.  Nous 
oserions  presque  comparer  un  tel  changement  à la  mue  d’un  oiseau 
ou  d’un  insecte;  seulement  la  matière  que  l’animal  rejette  en  se 
transformant  est  une  matière  inerte  et  sans  valeur,  tandis  que  ce 
que  l’Église  doit  sacrifier  pour  passer  de  l’état  de  groupe  large  et 
tiède  à celui  de  groupe  restreint  et  fervent,  ce  sont  des  âmes  bap- 
tisées ou  ayant  droit  au  baptême,  c’est-à-dire  ce  qui  est  aux  yeux 
de  l’Église  infiniment  précieux.  Aussi  un  tel  changement  sera-t-il 
toujours,  aux  yeux  des  vrais  chrétiens,  profondément  affligeant. 
Mais,  au  point  de  vue  de  l’avenir  et  de  l’influence  de  la  religion  et 
de  la  société,  ce  changement  peut  être  considéré  comme  un  bien. 

Ainsi,  nous  pouvons  accepter  la  formule  définitive  de  M.  Taine, 
en  donnant  au  terme  de  groupe  restreint  une  interprétation  que, 
fort  probablement,  cet  auteur  ne  désavouerait  pas.  Et,  néanmoins, 
tout  en  acceptant  sa  formule,  nous  pouvons  rejeter  sa  conclusion 
décourageante  et  dire  que  la  religion  a encore  entre  ses  mains  les 
promesses  de  l’avenir  et  les  moyens  d’accomplir  sa  grande  tâche, 
celle  de  servir  d’appui  à la  société  et  de  la  soulever  vers  un  idéal 
supérieur. 

V 

Nous  voudrions  nous  arrêter  ici  et,  après  avoir  réfuté  les  trois 
objections  que  M.  Taine  présente  contre  la  perpétuité  de  l’action 
bienfaisante  du  christianisme  et  détruit  la  partie  négative  de  son 
appréciation,  déclarer  hardiment  et  sans  hésitation,  en  nous 
appuyant  sur  la  première  partie  du  travail  de  l’auteur  des  Origines 
de  la  France  contemporaine , que  l’étude  impartiale  des  faits  doit 
inspirer  aux  chrétiens  une  pleine  confiance  dans  un  succès  pro- 
chain et  éclatant  de  la  cause  qu’ils  défendent. 

Mais  la  loyauté  nous  oblige  à apporter  une  réserve  à cette 
affirmation. 

11  est  un  ordre  de  faits  dont  M.  Taine  n’a  pas  parlé  ou,  du  moins, 
auxquels  il  n’a  fait  que  des  allusions  indirectes,  qui  assombrit 
l’horizon  des  espérances  chrétiennes,  qui,  sans  ôter  à la  confiance 
dans  l’avenir  ses  vrais  motifs,  rend  cette  confiance  plus  difficile  à 
acquérir  et  à conserver,  et  qui  fait  de  l'espérance  chrétienne  une 
vertu  courageuse  et  méritoire. 


658  LE  PRÉSENT  ET  L’AVENIR  DU  CATHOLICISME  EN  FRANCE 

Si  la  religon  n’avait  à lutter  que  contre  les  deux  puissances  dont 
parle  M.  Taine,  la  science  et  l’opinion,  son  triomphe  serait,  non 
seulement  assuré,  mais  relativement  facile,  et  il  y aurait  des  raisons 
sérieuses  d’espérer  une  victoire  prochaine.  La  science  n’est  réelle- 
ment pas  l’ennemie  de  la  foi;  et,  par  un  travail  énergique,  les 
catholiques  peuvent  se  faire  leur  place  dans  le  domaine  scientifique 
et  montrer,  à l’état  réel  et  vivant,  l’harmonie  entre  les  deux  forces 
sociales  que  M.  Taine  a déclarées  être  opposées.  L’opinion  est,  sans 
doute,  contraire  à la  religion  catholique,  dans  une  grande  partie  de 
la  France;  mais  l’opinion  est  une  puissance  changeante  : elle  passe 
quelquefois  brusquement,  comme  le  vent,  d’une  direction  à une 
direction  opposée;  il  y a d’ailleurs  des  moyens  d’agir  sur  l’opinion 
et  de  combattre  les  préjugés.  Mais  la  religion  n’a  pas  seulement 
pour  adversaires  ces  deux  puissances  impersonnelles  désignées  par 
des  termes  abstraits.  Elle  a un  autre  ennemi,  un  ennemi  concret  et 
réel,  une  personne  collective  mais  vivante,  une  véritable  société 
antichrétienne  organisée  et  acharnée  à la  destruction  de  la  société 
chrétienne. 

Parier  de  l’avenir  de  la  religion  sans  mentionner  la  guerre  qui 
lui  est  faite  par  la  secte  antichrétienne,  c’est  laisser  de  côté  un  des 
éléments  les  plus  importants  de  l’appréciation.  C’est  se  tromper 
sur  les  vraies  causes  de  la  diminution  de  l’influence  de  l’Église. 
Cette  secte  antichrétienne  prétend  parler  au  nom  de  la  science; 
nous  avons  montré  que  cette  prétention  est  mal  fondée. 

Elle  prétend  représenter  l’opinion  publique  ; cela  n’est  pas  exact. 
Les  lois  persécutrices  qu’elle  a établies,  ne  sont  pas  désirées  par 
la  masse  des  populations,  elles  lui  sont  imposées  contre  son  gré. 

Mais  cette  secte  est  parvenue,  par  un  concours  de  circonstances 
bien  connues  que  je  n’ai  point  à raconter  ici,  à s’emparer,  non 
de  la  confiance,  mais  de  la  volonté  des  électeurs,  dans  une  grande 
partie  de  la  France,  à s’assurer  cette  volonté  par  un  embrigade- 
ment irrésistible.  Je  dis  de  la  volonté  et  non  de  la  confiance,  car 
c’est  un  des  caractères  du  gouvernement  populaire  que  ceux  qui 
sont  choisis  par  le  suffrage  ne  sont  pas  choisis  pour  leur  mérite, 
ni  même  pour  la  confiance  qu’ils  inspirent,  et  que  le  souverain 
populaire  méprise  ses  propres  favoris;  mais  il  a beau  les  mépriser, 
il  leur  reste  fidèle  dans  ses  votes,  il  leur  est  lié  par  une  sorte  de 
charme  magique  et  d’ensorcellement. 

La  secte  antichrétienne  est  donc  en  possession  du  pouvoir, 
elle  dispose  du  budget  de  la  France;  elle  tient  entre  ses  mains 
l’enseignement  public,  elle  peut  faire  à son  gré  les  lois;  elle  peut 
employer  toutes  les  forces  de  l’Etat  à la  satisfaction  de  sa  haine 
et  de  sa  passion.  Elle  ne  trouve  devant  elle  aucun  obstacle;  elle 
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a brisé  la  suprême  garantie  qu’offrait  aux  opposants  une  magis- 
trature indépendante. 

Si  donc  le  catholicisme  semble  reculer  en  France  en  ce  moment, 
ce  n’est  pas  ou,  du  moins,  ce  n’est  pas  principalement  par  les 
raisons  que  M.  Taine  a indiquées.  11  ne  s’agit  pas  d’une  lente 
décadence,  mais  d’une  crise  violente.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  marée 
de  la  science  et  de  l’opinion  qui  envahirait  lentement  le  terrain 
de  la  foi.  11  s’agit  d’une  force  brutale  et  hypocrite,  faisant  appel 
à toutes  les  mauvaises  passions  et  à tous  les  sentiments  bas;  il 
s’agit  d’une  guerre  à outrance,  faite  systématiquement  et  sans 
trêve;  il  s’agit  d’un  travail  direct,  conscient  et  volontaire  de 
déchristianisation  de  la  France,  accompli  par  des  sectaires  fanati- 
ques qui  sont  en  pleine  possession  du  pouvoir.  Ce  n’est  pas  la  foi 
qui  dépérit  par  une  dégénérescence  spontanée,  c’est  la  foi  qui  est 
violemment  et  perfidement  arrachée  des  âmes  et  surtout  de  l’àme 
des  enfants.  C’est  une  œuvre  de  stérilisation  des  germes  de  la  foi 
qui  se  développe  dans  l’avenir. 

M.  Taine  n’a  pas  parlé  de  cette  guerre,  et  n’a  pas  montré  le  vrai 
ennemi  de  la  foi  catholique  : cette  lacune  immense  rend  très 
inexacte  son  appréciation  générale.  Ce  qui,  d’ailleurs,  aggrave  cette 
situation,  c’est  que  plusieurs  circonstances  rendent  très  difficile 
la  défense  de  l’Eglise  contre  ses  adversaires.  Le  terrain  de  la  lutte, 
au  point  de  vue  politique,  est  vague  et  plein  d’équivoques;  les 
divers  systèmes  proposés  pour  reconquérir  le  pouvoir  ont  leurs 
difficultés  spéciales,  et  la  division  produit  l’impuissance. 

En  ce  qui  concerne  la  défense  purement  religieuse,  la  manière 
d’accomplir  cette  œuvre  n’est  pas  non  plus  bien  déünie.  Le  Con- 
cordat est  un  appui  qu’on  n’a  pas  le  droit  d’abandonner  : il  est  en 
même  temps  une  entrave.  Il  force  l’Eglise  à conserver  des  cadres 
qui,  dans  certains  pays,  sont  disproportionnés  avec  les  besoins 
réels  des  âmes  croyantes  et  ne  lui  permet  pas  de  concentrer  ses 
forces  là  où  leur  emploi  serait  plus  efficace. 

Enfin,  le  grand  danger  de  cette  crise,  c’est  qu’elle  semble 
devoir,  si  les  ennemis  de  l’Eglise  étaient  libres  d’accomplir  leur 
dessein,  tarir,  dans  les  classes  populaires,  la  source  des  vocations 
ecclésiastiques  et  religieuses.  Cette  situai  ion  est  donc  gravement 
périlleuse  pour  l’Eglise  de  France.  Elle  l’est  aussi  d’une  manière 
moins  directe,  mais  cependant,  par  une  voie  de  conséquence,  pour 
l’Eglise  universelle,  car  si  le  catholicisme  périssait  en  France,  il 
perdrait,  dans  le  reste  du  monde,  une  immense  partie  de  sa  force. 
Enfin  le  progrès  social,  la  conservation  même  de  l’idéal  supérieur 
de  la  société  chrétienne,  sont  mis  également  en  péril  : M.  Taine 
nous  l’a,  dans  la  première  partie  de  son  travail,  pleinement  dé- 
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montré  : lorsque  l’influence  du  christianisme  s’affaiblit,  la  société 
recule  vers  les  bas-fonds. 

Oui,  le  danger  est  réel,  sachons  l’avouer  sans  réticence,  sachons 
regarder  virilement  en  face  cette  situation.  Mais  en  reconnaissant 
le  péril,  ne  le  croyons  pas  plus  grand  qu’il  n’est  réellement  et  ne 
fermons  pas  les  yeux  sur  les  causes  qui  en  limitent  l’étendue.  Ce 
qui  rend  la  lutte  difficile,  c’est  que  nous  sommes  dans  la  situation 
intermédiaire  entre  le  groupe  restreint  et  le  groupe  large.  L’Eglise 
conserve  la  charge  et  la  responsabilité  qu’elle  avait  lorsque  la  foi 
régnait  partout,  tandis  que  le  nombre  de  ses  fidèles  a diminué.  Les 
écoles  chrétiennes  ne  sont  pas  destinées  seulement  aux  enfants 
des  familles  chrétiennes,  elles  cherchent  à sauver  des  multitudes 
d’enfants  de  familles  incrédules  ou  presque  païennes.  Une  grande 
partie  des  forces  et  du  zèle  du  clergé  se  consume  dans  cette 
fraction  solitaire  qu’a  décrite  M.  Taine.  Donc,  en  supposant  que, 
sous  l’effet  de  la  prolongation  de  la  persécution,  l’influence  de 
l’Eglise  soit  restreinte  quant  à son  étendue,  elle  ne  sera  pas  pour 
cela  détruite.  Le  nombre  des  vocations  sera  moins  grand  peut-être, 
mais  le  nombre  des  postes  à remplir  aura  diminué  également,  et  le 
zèle  et  l’ardeur  des  prêtres  devront  suppléer  à la  multitude.  Une 
défaite  complète  n’est  pas  à craindre,  même  humainement  parlant. 
L’entreprise  de  déraciner  la  religion  entièrement  du  sol  de  la  France 
est  chimérique;  chimérique  aussi  serait  l’espoir  de  détruire  com- 
plètement les  communautés  religieuses.  L’expérience  du  passé 
montre  combien  elles  sont  vivaces  et  avec  quelle  rapidité  elles 
repoussent  quand  on  a cru  les  anéantir.  Le  danger  est  donc  plus 
restreint  qu’il  ne  le  paraît;  il  existe,  cependant,  et  la  prolongation 
de  l’état  de  choses  actuel  serait  déplorable  pour  l’Eglise.  Mais  nous 
avons  le  devoir  de  ne  pas  nous  décourager  et  le  droit  d’appuyer 
notre  espérance  sur  des  motifs  surnaturels.  Nous  comprenons  que 
ceux  qui  ne  croient  pas  à une  Providence  gouvernant  les  choses 
humaines  espèrent,  sinon  arriver  à la  destruction  complète  du 
christianisme,  du  moins  à le  réduire  à une  très  grande  faiblesse. 
Mais  nous  qui  croyons  que  l’Eglise  a été  fondée  pour  l’éternité, 
nous  qui  savons  que  nous  sommes  les  héritiers  des  promesses 
divines,  nous  sommes  certains  que  jamais  le  mal  ne  dépassera  une 
certaine  mesure,  que  Dieu  ne  laissera  pas  son  œuvre  périr  et  ses 
ennemis  triompher,  que  le  bien  finira  par  avoir  le  dernier  mot.  Il 
dépend  de  nous,  par  notre  courage,  par  l’exercice  vaillant  de  notre 
libre  arbitre,  de  hâter  la  victoire  et  de  la  rendre  plus  complète;  le 
salut  de  la  société  pas  plus  que  le  salut  individuel  ne  s’accomplit, 
sans  le  concours  de  la  liberté.  Mais,  d’autre  part,  ni  l’époque  ni 
l’étendue  de  la  délivrance  et  de  la  victoire  ne  dépendent  entière- 
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ment  de  nous.  Il  y a aussi  la  part  de  la  Providence  qui  choisit  ses 
jours  et  ses  heures  et  que  nous  ne  pouvons  forcer  à réaliser  nos 
désirs,  quelque  légitimes  qu’ils  soient.  Peut-être  serons-nous 
étonnés  nous-mêmes  de  la  rapidité  de  cette  délivrance.  Peut-être 
devrons-nous  dire  avec  une  joyeuse  surprise,  comme  autrefois  le 
peuple  d’Israël  engagé  dans  une  lutte  semblable  pour  la  même 
cause  : « Gomment  a été  brisée  la  verge  de  l’exacteur?  Comment 
a cessé  le  tribut  que  le  vainqueur  nous  avait  imposé1?  » 

Peut-être,  au  contraire,  devrons-nous  attendre  longtemps  et  saluer 
de  loin  ce  bien  que  nous  espérons;  peut-être  ne  seront-ce  pas  nos 
yeux  qui  le  verront,  et  nos  efforts  et  nos  sacrifices  ne  porteront- ils 
leurs  fruits  que  dans  l’avenir,  au  profit  d’une  génération  plus  heu- 
reuse. En  tout  cas,  et  cela  doit  nous  suffire,  nous  savons  que  nos 
efforts  ne  sont  pas  perdus.  Ils  ne  le  sont  pas  pour  nous-mêmes, 
puisqu’ils  forment  notre  mérite  et  notre  couronne.  Ils  ne  le  seront 
pas  pour  la  cause  que  nous  défendons  puisque  cette  cause  est 
éternelle. 

VI 

Qu’il  nous  soit  permis,  à la  fin  de  ce  travail,  de  rapprocher  de 
la  magistrale  étude  de  M.  Taine  que  nous  venons  d’apprécier,  un 
travail  sur  le  même  sujet,  qui  a pour  auteur  un  catholique  plein 
de  talent  et  de  zèle,  connaissant  très  bien  l’état  des  esprits  de  la 
jeunesse  contemporaine. 

Le  livre  publié  par  M.  de  Brémond  d’Ars  et  intitulé2  : La  Vertu 
sociale  du  christianisme , présente,  avec  les  articles  de  M.  Taine 
que  nous  étudions,  d’étonnantes  ressemblances.  Les  questions  y 
sont  posées  de  même  et  vues  pour  ainsi  dire  sous  le  même  biais.  Il 
n’y  a,  cependant,  pas  eu  imitation,  car  le  livre  est  de  beaucoup 
antérieur  au  travail  de  M.  Taine  et  a été  très  probablement  ignoré 
de  lui.  Le  point  de  départ  de  M.  de  Brémond  d’Ars,  c’est  l’idée  du 
progrès  social.  Il  considère  ce  progrès  comme  nécessaire  et,  à 
l’appui  de  son  opinion  personnelle,  invoque  celle  des  évolutio- 
nistes.  C’est  une  méthode  un  peu  hasardeuse,  mais  elle  convient  à 
la  jeunesse. 

Cherchant  ensuite  les  conditions  du  progrès  social,  il  reconnaît 
que  le  christianisme  en  est  l’instrument  unique  et  impossible  à 
remplacer,  parce  que,  seul,  il  possède  une  efficacité  suffisante  pour 
développer  la  charité  et  le  dévouement  et  les  faire  prédominer  sur 
l’égoïsme.  C’est  exactement  la  pensée  de  M.  Taine.  Le  cliristia- 

1 Isaïe,  xiv,  4. 

2 La  Vertu  sociale  du  christianisme,  par  M.  de  Brémond  d’Ars.  (Perrin.) 
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nisme  est  donc  nécessaire  au  progrès,  et  le  progrès  étant  nécessaire 
lui-même,  le  christianisme  ne  peut  périr. 

Mais,  ajoute  M.  Brémond  d’Ars,  comment  le  christianisme  peut-il 
subsister  s’il  est,  comme  on  le  dit,  contraire  à la  science?  C’est 
encore  l’objection  que  M.  Taine  a posée;  seulement,  tandis  que 
l’auteur  des  Origines  de  la  France  contemporaine  admet  la  réalité 
de  la  contradiction  entre  le  christianisme  et  les  résultats  scientifi- 
ques, M.  de  Brémoncl  d’Ars  combat  cette  idée,  en  exposant,  sous 
une  forme  élégante  et  moderne,  les  arguments  apologétiques  dont 
j’ai  donné  le  résumé. 

Dès  lors/ils  arrivent  à des  conclusions  opposées. 

Selon  M.  de  Brémond  d’Ars,  le  christianisme,  étant  en  harmonie 
avec  la  science,  peut  remplir  sa  mission  bienfaisante,  et  le  progrès 
social  est  assuré. 

Selon  M.  Taine,  le  christianisme,  étant  contraire  à la  science,  est 
frappé  à mort.  Mais  comme  cette  condamnation  n’empêche  pas  qu’il 
ne  soit  nécessaire  au  progrès  social,  c’est  ce  progrès  lui- même  qui 
devient  impossible,  et  il  n’y  a plus  moyen  de  « nous  retenir  sur 
notre  pente  natale,  ni  d’enrayer  le  glissement  insensible  par  lequel 
incessamment,  par  son  poids  originel,  notre  race  rétrograde  vers 
les  bas-fonds  î » 

Si  je  rapproche  ainsi  l’œuvre  de  ce  croyant  qui  entre  dans  la 
lice  de  celle  de  l’iiistorien  et  du  critique  dont  l’influence  est  depuis 
longtemps  si  puissante  sur  notre  génération,  ce  n’est  pas  pour  les 
mettre  en  comparaison  au  point  de  vue  du  talent  ou  de  l’autorité 
scieniifi  jue,  c’est  parce  qu’il  me  semble  voir  dans  ce  rapproche- 
ment un  signe  de  la  situation  des  esprits.  A la  fin  du  dernier  siècle, 
la  société  se  divisait  en  deux  partis  : l’un,  croyant  ardemment  au 
progrès,  enivré  d’espérances  glorieuses  et  persuadé  que  le  progrès 
s’accomplirait  sans  l’Evangile  et  même  contre  l’Evangile,  qu’il  se 
ferait  par  une  science  hostile  à la  foi;  l’autre,  attaché  à la  foi 
chrétienne  et  catholique,  mais  unissant  à cette  conviction  un  culte 
xagéré  du  passé,  disposé  à douter  du  progrès,  à croire  que  le  bien 
ne  se  trouvait  que  dans  les  siècles  écoulés,  et  à préférer  la  tradition 
à la  raison.  Combien  est  différente  la  situation  à la  fin  de  notre 
siècle  ! 

Que  sont  devenues  ces  glorieuses  aspirations  et  ces  ambitieuses 
espérances  dans  le  camp  opposé  à l’Evangile?  Les  idées  de  réforme 
ont  triomphé;  leurs  partisans  ont  la  puissance,  la  force  sociale,  ils 
disposent  des  richesses  de  l’Etat;  mais  combien  leur  idéal  est 
abaissé,  combien  semble  rétréci  l’horizon  de  ce  progrès  social,  ne 
tendant  qu’à  des  jouissances  matérielles  qui,  nonobstant  tous  les 
efforts,  sont  toujours  inégalement  partagées  et  présentent  le  con- 
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traste  d’une  richesse  très  grande  et  concentrée  dans  un  petit 
nombre  de  mains,  et  d’une  profonde  misère  régnant  sur  de 
grandes  multitudes. 

Devant  ce  spectacle,  que  fait  la  jeunesse  non  chrétienne?  Ou 
elle  tombe  dans  le  découragement  et  se  contente  d’une  vie  basse  et 
terrestre,  ou  elle  abandonne  ses  maîtres  pour  chercher  des  voies 
nouvelles;  à défaut  du  surnaturel  chrétien,  elle  cherche,  soit  dans 
le  passé,  soit  dans  le  présent,  quelque  porte  pour  sortir  du  maté- 
rialisme. 

Eh  bien  ! que  dit  à cette  jeunesse  le  maître  qui  a jadis  conduit  ses 
contemporains  à l’assaut  du  spiritualisme,  qui  a cru  pouvoir  ren- 
verser tout  ce  qui  existait  en  fait  de  traditions  philosophiques  et 
religieuses,  qui  a nié  Dieu,  l’àme,  la  liberté  et  la  vertu;  quel  aver- 
tissement leur  donne-t-il? 

D’une  part,  il  leur  déclare  que  le  christianisme  est  nécessaire  à 
la  civilisation,  qu’il  est  impossible  de  le  détruire  sans  rétrogader 
vers  les  bas-fonds.  Donc  il  déclare  vaines  les  tentatives  de  remplacer 
le  christianisme  par  une  autre  doctrine  quelconque,  soit  ancienne, 
comme  le  bouddhisme,  soit  nouvelle,  comme  le  spiritisme  ou  l’oc- 
cultisme. 

D’autre  part,  il  leur  dit  que  le  christianisme  est  définitivement 
condamné  par  la  science.  Il  prononce  ainsi  un  arrêt  contre  le  pro- 
grès social  lui-même.  11  avait  déjà  déclaré  vaines  les  espérances 
ambitieuses  du  dernier  siècle.  Il  prononce  la  même  sentence  sur 
celles  de  notre  temps.  Gomment  le  progrès  serait-il  possible,  si  la 
société  est  un  royaume  divisé  contre  lui-même  et  soumis  à l’action 
de  deux  forces  contradictoires,  tirant  en  sens  opposé  : l’une,  la 
science,  « maîtresse  enseignante  des  vérités  positives  » ; l’autre, 
la  religion,  « maîtresse  dirigeante  de  la  morale  efficace  ». 

Faut-il  accepter  cet  arrêt? 

Faut-il  que  la  jeunesse,  qui  vit  d’espérances,  soit  ainsi  condamnée 
au  découragement? 

Non,  il  y a une  jeunesse  qui  a le  droit  et  le  devoir  de  protester. 
C’est  la  jeunesse  chrétienne,  à laquelle  s’adresse  et  au  nom  de 
laquelle  parle  l’écrivain  que  nous  avons  cité. 

La  jeunesse  chrétienne  peut  et  doit  croire  au  progrès,  parce 
qu’elle  possède  dans  sa  foi  le  principe  d’une  tendance  continuelle 
des  individus  et  de  la  société  entière  vers  la  perfection  du  type 
évangélique.  Elle  n’a  point,  comme  la  génération  imprudente  qui 
montrait  une  joie  exubérante  à la  veille  des  grandes  catastrophes, 
des  espérances  illusoires  et  sans  fondement;  sa  confiance  n’e>t  pas 
appuyée  sur  des  rêves  de  poètes,  ni  sur  des  argumentations  de 
logiciens.  Elle  s’appuie  sur  l’Evangile,  qui  a renouvelé  le  monde  et 
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que  rien  ne  peut  détruire.  Elle  reconnaît  pour  maître  le  Christ 
ressuscité,  qui  ne  peut  mourir  de  nouveau.  Elle  a pour  principe 
interne  d’action  l’Eucharistie,  dont  un  homme  étranger  à la  foi  est 
obligé  de  reconnaître  la  vertu  merveilleuse  pour  inspirer  le  dévoue- 
ment et  le  sacrifice.  Elle  ne  risque  pas  de  perdre  ses  forces  en 
agissant  au  hasard;  elle  forme  une  armée  qui  obéit  à des  chefs 
vénérés,  et  dont  le  chef  suprême  est  l’héritier  des  promesses  divines. 

Les  cadres  de  cette  armée  sont  vastes  et  solides  ; elle  comprend, 
nous  dit  M.  Taine,  180  000  chefs  spirituels  respectés  et  obéis. 
Point  de  trahison  à craindre,  point  de  division,  point  d’hérésie, 
point  de  jansénisme  ouvrant  la  porte  à l’ennemi. 

Point  de  contrainte;  tous  ceux  qui  se  rattachent  à l’Église,  tous 
ceux  qui  entrent  dans  les  couvents,  le  font  spontanément,  par  leur 
libre  arbitre . Le  mot  est  de  M.  Taine;  nous  le  citons  exprès,  parce 
qu’il  nous  semble  un  aveu.  La  spontanéité  du  dévouement  catho- 
lique a arraché  à ce  déterministe  un  terme  qui,  dans  sa  bouche,  est 
une  hérésie  contre  sa  propre  doctrine. 

Voilà  la  situation  réelle,  de  l’aveu  même  des  adversaires.  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  être  une  minorité,  dans  ces  conditions,  qu’une  majorité 
retenue  par  la  coutume  et  la  routine,  divisée,  indifférente,  prête  à 
se  révolter? 

Il  est  vrai  que  nous  avons  contre  nous  les  puissances  du  jour, 
les  pouvoirs  publics,  l’administration,  les  richesses  de  l’État  et,  en 
grande  partie,  la  presse  et  l’opinion.  Mais  ce  sont  des  forces  ter- 
restres qui  peuvent  s’écrouler  et  qui  changent  souvent  de  mains; 
c’est  à elles  que  s’applique  le  vieil  adage  de  la  sagesse  antique  : 

Multa  renascentur  quæ  jam  cecidere,  cadentque 
Quæ  nunc  sunt  in  honore. 

La  jeunesse  catholique  peut  donc  jeter  sur  l’avenir  des  regards 
confiants.  L’avenir  sera  ce  qu’elle  le  fera  par  des  efforts  libres  et 
courageux.  Elle  a entre  les  mains  des  forces  puissantes.  A elle  à 
s’en  servir,  à elle  à faire  valoir,  par  le  bon  usage  de  son  libre 
arbitre,  par  le  courage,  le  dévouement,  le  zèle  et  le  sacrifice,  les 
talents  qui  lui  ont  été  confiés.  Le  champ  indéfini  des  travaux  scien- 
tifiques lui  est  ouvert;  elle  peut,  dans  cet  ordre  de  mérite,  parvenir 
au  premier  rang.  Le  champ  des  œuvres  sociales  lui  appartient, 
puisqu’elle  seule  possède  la  force  qui  produit  le  dévouement  et  la 
charité;  à elle  aussi  de  s’en  emparer,  en  attendant  que  d’autres 
terrains  s’ouvrent  à son  activité. 

Il  faut  seulement  qu’elle  ait  confiance  en  Dieu  et  en  elle-même, 
et  qu’elle  ne  se  laisse  pas  gagner  par  la  contagion  du  découra- 
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gement.  Il  faut  qu’elle  montre  qu’elle  possède  un  principe  de 
progrès  et  d’espérance  que  les  autres  n’ont  pas. 

Il  est  vrai  que  depuis  près  d’un  demi-siècle  les  efforts  courageux 
des  catholiques  de  France  ont  été  paralysés  par  des  obstacles  sans 
cesse  renaissants,  et  que  la  Providence  s’est  montrée  rigoureuse  à 
l’égard  de  l’Église  de  France,  comme  à l’égard  de  la  France  elle- 
même. 

Mais  pourquoi  penser  que  cette  conduite  mystérieuse  de  Dieu  à 
notre  égard  durera  toujours?  Pourquoi  ne  se  lèverait-il  pas  un  vent 
plus  favorable?  Chaque  jour,  après  le  saint  sacrifice,  tous  les  prêtres 
du  monde  entier,  unis  aux  fidèles  qui  leur  répondent,  demandent  à 
l’auteur  de  tout  bien  de  faire  cesser  l’épreuve  si  rude  que  subit 
l’Église  et  que  subit  en  même  temps  notre  patrie.  Cette  prière 
universelle,  ordonnée  par  le  Souverain  Pontife  Léon  XIII,  dès  son 
avènement,  ne  finira- t-elle  pas  par  être  exaucée?  Et  ne  pouvons- 
nous  pas,  nous  qui  avons  porté  le  poids  de  l’épreuve,  espérer  que 
ceux  qui  nous  suivent  seront  plus  heureux  que  nous,  qu’ils  mois- 
sonneront dans  la  joie  ce  que  nous  avons  semé  dans  les  larmes? 

Ne  pouvons-nous  pas  surtout,  en  jetant  les  yeux  sur  ces  enfants 
qui  grandissent  autour  de  nous,  sur  ces  enfants  aimés  du  Seigneur, 
objet  de  tant  de  sollicitudes,  dont  l’âme  est  arrachée  aux  puissances 
mauvaises  par  tant  de  sacrifices,  les  uns  préservés  par  les  écoles 
chrétiennes  de  l’influence  du  mal,  les  autres  sauvés  comme  au 
travers  du  feu  par  le  zèle  de  leurs  parents  chrétiens  et  des  ministres 
de  l’Église,  appliquer  à cette  jeune  génération  ces  vers  d’un  poète1 
profane,  il  est  vrai,  mais  à qui  le  patriotisme  a fait  trouver  un 
jour  des  accents  vraiment  chrétiens  : 

Si  le  Dieu  qui  nous  aime 
A voulu  nous  punir, 

Pour  vous  sa  main  resème 
Les  champs  de  l’avenir. 

Abbé  de  Broglie. 


* Ces  vers  sont  de  Béranger.  La  secte  antichrétienne  les  exclurait  certai- 
nement de  tout  recueil  destiné  à l’enseignement  populaire.  Il  nous  semble 
que  cela  nous  autorise  à nous  en  emparer  pour  les  appliquer  aux  épreuves 
présentes  de  l’Église  de  France  et  à la  confiance  dans  la  Providence. 
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Depuis  trente  ans,  le  Chili  jouissait  d’une  telle  réputation  de 
stabilité,  que  l’on  représentait  volontiers  cette  république  comme  le 
plus  sage  des  États  hispano-américains.  On  lui  opposait  la  répu- 
blique Argentine,  qui  donne  tant  de  preuves  de  turbulence,  le 
Pérou  si  misérable  depuis  la  guerre  du  Pacifique,  l’Uruguay  tou- 
jours bouillonnant,  le  Brésil  qui  vient  de  s’offrir  un  second  coup 
cl’État,  avec  dissolution  du  Congrès  et  coups  de  fusil  dans  les  rues, 
l’Amérique  centrale  enfin,  qui  compte  bien  près  de  trois  cent 
soixante-cinq  révolutions  par  an. 

Le  vieux  levain  révolutionnaire  qui  fait  fermenter  périodique- 
ment les  peuples  sud-américains  contre  les  institutions  établies 
ne  semblait  exercer  au  Chili  qu’une  action  très  relative.  Au  moins 
en  apparence,  la  tranquillité  régnait  sur  cette  longue  bande  de 
terre  resserrée  entre  les  Andes  et  la  mer,  quand,  tout  à coup 
(1er  janvier  1891),  le  Congrès  chilien  (Chambre  des  députés  et 
Sénat  réunis),  déposa  le  premier  magistrat  de  la  république, 
M.  Balmacéda,  nommé  pour  cinq  ans,  le  18  septembre  1886,  et 
dont  les  pouvoirs  n’expiraient  par  conséquent  que  huit  mois  plus 
tard. 

En  disant  tout  à coup,  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue 
européen.  Plusieurs  signes  précurseurs,  auxquels  l’œil  exercé  des 
politiciens  du  nouveau  monde  ne  se  trompe  point,  avaient,  paraît- 
il,  déjà  montré  l’imminence  d’une  crise  gouvernementale.  Ainsi  le 
Congrès  faisait  entendre  de  sourds  grondements;  il  essayait  de 
paralyser  les  efforts  du  pouvoir  exécutif,  en  refusant  de  voter  le 
budget;  parfois  même  la  populace  troublait  l’ordre  de  la  rue,  et  la 
cavalerie  dispersait  à grand’peine  les  manifestants. 

M.  Balmacéda  riposta  par  la  dissolution  des  Chambres.  Ce  pro- 
cédé extra-légal  n’allait-il  pas  porter  au  comble  l’exaspération  des 
nombreux  adversaires  de  la  politique  présidentielle?  Devant  cette 
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mesure  arbitraire,  un  grand  nombre  de  parlementaires  se  rendi- 
rent, en  effet,  sur  les  bâtiments  de  la  flotte,  comme  autrefois 
Achille  s’était  reiiré  sous  sa  tente.  Et  de  fait,  la  flotte  devint  le 
centre  de  l’opposition,  des  oppositores , comme  on  les  nomma. 

Balmacéda,  le  leader  de  la  guerre  civile,  n’était  pas  un  nouveau 
venu  dans  la  politique.  Outre  qu’il  détenait  depuis  près  de  cinq 
ans  la  première  magistrature,  il  avait  géré,  sous  la  présidence 
de  M.  Santa-Maria,  les  ministères  de  l’intérieur  et  des  affaires 
étrangères. 

Contrairement  à l’opinion  de  certains  journalistes,  ce  politicien 
n’a  jamais  appartenu  à l’armée.  On  peut  néanmoins  continuer  à 
le  désigner  sous  le  titre  de  général  ; car,  au  Chili,  comme  au  Pérou 
et  dans  la  république  Argentine,  chacun  s’intitule  docteur  ou 
général  sans  qu’il  soit  nécessaire  pour  cela  d’avoir  jamais  tenu  un 
sabre  ni  une  seringue  de  Pravaz. 

En  politique,  Balmacéda  appartenait  à la  minorité;  il  rêvait 
naturellement  le  triomphe  de  son  parti,  et  cette  idée  généreuse,  si 
peu  réalisable  qu’elle  fut,  au  moins  pour  le  moment,  paraît  de 
nature  à faire  admettre  en  sa  faveur,  devant  le  tribunal  de  l’histoire, 
des  circonstances  atténuantes. 

Pour  bien  comprendre  le  rôle  de  cet  homme,  il  convient  de 
jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur  l’état  de  son  pays.  Le  Chili  n’a 
jamais  été  une  république  que  de  nom.  Depuis  soixante  ans,  une 
oligarchie  composée  des  représentants  du  haut  commerce  et  des 
grandes  familles  territoriales  préside  à ses  destinées.  Ce  parti,  qui 
s’intitule  conservateur,  entend  surtout  conserver  l’influence  et  le 
pouvoir.  En  fait,  il  n’a  jamais  cessé  de  monopoliser  l’un  et  l’autre 
sans  conteste. 

Les  officiers  de  marine  qui,  presque  tous,  appartiennent  à cette 
classe,  se  sont  soulevés  contre  Balmacéda,  et  la  flotte  a constitué 
la  force  principale  des  oppositores.  Au  reste,  tout  ce  que  l’on  est 
convenu  d’appeler  la  société  marchait  sous  la  bannière  des 
mécontents. 

Moins  estimée  que  la  marine,  issue  d’une  couche  sociale  infé- 
rieure, l’armée  se  déclara  en  partie  pour  la  fraction  de  l’ancien 
gouvernement  qui  siégeait  à Santiago.  On  rabattit  des  cholos  qu’on 
intitula  soldats;  puis  on  improvisa  les  officiers,  dont  la  plupart, 
anciens  garçons  dans  de  mauvais  hôtels,  devinrent  les  consomma- 
teurs attitrés  des  cafés  à la  mode.  Ces  braves,  titulaires  de  soldes 
fantastiques,  avaient  tout  intérêt  à prolonger  cette  situation 
inespérée.  Telle  était  la  portion  de  l’armée  protectrice  de  cette 
minorité  sans  influence,  le  Parti  libéral , qui,  malgré  sa  fai- 
blesse, n’avait  pas  craint  d’élever  contre  les  conservateurs  une 


€68 


LA  GUERRE  CIVILE  DU  CHILI 


sourde  opposition.  Manuel  Balmacéda  prit  la  tête  de  cette  poignée 
d’hommes  résolus  qui  jouait  des  coudes  pour  faire  valoir  ses  droits. 
Entouré  de  ministres  très  jeunes  et  jouissant  d’une  grande  répu- 
tation d’intelligence,  il  donna  au  pays  une  impulsion  vigoureuse, 
autant  par  l’ordre  qu’il  mit  dans  l’administration  que  par  la 
construction  de  ponts,  de  routes  et  de  chemins  de  fer.  Pourtant 
on  lui  reprochait  de  lourdes  fautes,  par  exemple  l’introduction 
dans  le  cabinet  d’un  grand  nombre  de  ses  créatures.  On  critiqua 
même  si  vivement  cet  acte  qu’il  dut  remplacer,  à bref  délai,  ceux 
de  ses  collaborateurs  qui  avaient  cessé  de  plaire. 

Le  président  s’inclina  et  parut  s’exécuter  de  bonne  grâce  ; mais, 
deux  mois  plus  tard,  il  mit  les  nouveaux  ministres  en  mesure  de 
se  retirer  et  se  hâta  d’accepter  leur  démission  collective. 

Le  nouveau  cabinet  s’empressa  de  dissoudre  le  Congrès  rébar- 
batif qui  voulait  empêcher  le  ministère  de  danser  en  rond. 

Les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine,  que  l’on  discutait  à ce 
moment,  restèrent  un  pied  en  l’air.  Qu’à  cela  ne  tienne,  se  dit 
Balmacéda,  et,  par  un  simple  décret,  il  s’autorisa  lui-même  à 
disposer  des  deniers  publics.  Ce  fut  la  goutte  d’eau  qui  fit  déborder 
le  vase  : on  déposa  Balmacéda. 

Alors,  cet  homme  brisa  tous  les  freins  et  s’érigea  en  dictateur. 
Un  décret  du  7 janvier  abolit  les  lois  susceptibles  d’entraver  l’exer- 
cice de  son  pouvoir.  Un  autre  décret  (27  février)  licencia  les 
tribunaux.  Puis  il  séquestra  les  biens  de  la  plupart  des  membres 
du  Congrès;  il  ferma  les  imprimeries  qui  le  gênaient  et  créa  une 
sorte  de  terreur.  Les  prisons  regorgeaient  de  prisonniers,  et  l’on 
racontait  des  scènes  renouvelées  de  l’Inquisition. 

On  incarcérait  les  prêtres  qui  donnaient  asile  aux  congressistes 
et  ceux  qui  refusaient  de  prêcher  en  faveur  du  dictateur  : exemples, 
les  curés  de  Linarès  et  de  Casa-B lança.  On  pilla  l’habitation  de 
M.  Castellon,  ancien  ministre,  et  l’on  brûla  sa  récolte.  Par  simple 
méchanceté,  l’on  tua  les  vaches  anglaises  de  dona  Juana  Ross  de 
Edwards,  la  « mère  des  pauvres  de  Valparaiso  ». 

Le  7 janvier,  la  flotte  donna  ouvertement  le  signal  de  l’insurrec- 
tion et  commença  le  blocus  du  littoral. 

Bien  que  Balmacéda  refusât  de  souscrire  aux  prétentions  des 
parlementaires,  le  Congrès  se  considéra  comme  le  seul  et  légitime 
pouvoir  du  Chili.  Sans  délai,  il  organisa  un  gouvernement  provi- 
soire composé  des  présidents  des  deux  Chambres  et  du  commandant 
en  chef  de  l’escadre,  M.  Montt. 

La  junte  ainsi  constituée  s’établit  à Iquique,  dans  la  province  de 
Tarapaca,  pendant  qu’une  autre  fraction  du  parti  congressiste 
occupait  fortement  file  de  Santa-Maria,  à l’entrée  de  la  baie 
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d’Arauco,  station  maritime  de  premier  ordre,  à proximité  des 
mines  de  charbon  de  Coronel  et  de  Lota.  C’était  emprisonner  au 
centre  du  pays  le  gouvernement  de  Balmacéda  et  les  quelques 
troupes  que  celui-ci  s’efforcait  de  réunir  et  de  conserver  à prix 
d’argent. 

Prendre  possession  de  la  province  de  Tarapaca,  c’était  frapper 
le  Chili  en  plein  cœur  : Qui  dit  Tarapaca,  dit  nitrate  de  soude,  et 
qui  dit  nitrate  de  soude,  dit  droits  de  douane  représentant  les 
quatre  cinquièmes  des  revenus  de  la  république. 

Voilà  pourquoi  l’escadre  insurgée  s’empara  d’Iquique  dès  le 
premier  jour.  Voilà  pourquoi  l’armée  et  la  flottille  présidentielles  ont 
tenté  maintes  fois  de  récupérer  cette  place,  avec  une  obstination 
qui  cachait  autre  chose  que  l’espoir  de  prendre  une  simple  revanche. 

Ainsi,  les  congressistes  tiraient  de  l’argent  des  douanes  du  Nord, 
tandis  que  les  mines  du  Sud  approvisionnaient  leur  flotte  de 
charbon.  Le  choix  de  ces  deux  établissements,  que  l’on  n’a  peut- 
être  pas  suffisamment  remarqué,  était  un  coup  de  maître. 

Négociant  par  essence,  le  Chilien  n’éprouve  à l’égard  du  militaire 
qu’une  tendresse  modérée;  par  contre,  il  s’agenouille  volontiers, 
comme  ses  cousins  des  États-Unis  du  Nord,  devant  le  dieu-dollar 
et  il  fréquente  avec  assiduité  les  temples  de  cette  divinité  trébu- 
chante. Aussi,  le  peuple  chilien  éprouva-t-il  un  désenchantement 
profond,  quand,  il  y a dix  ans,  la  guerre  contre  le  Pérou  l’obligea 
à lever  40  000  hommes.  Qu’allaient  devenir  les  cacaos,  les  mokas 
et  les  pétroles  pendant  que,  patrons  et  commis,  démocratiquement 
mélangés,  périraient  de  soif  dans  le  désert  d’Atacama?  Il  est  vrai 
qu’il  s’agissait  de  conquérir  au  Chili  des  territoires  où  l’on  puise  le 
nitrate  de  soude  à pleines  mains.  Cette  pensée  fortifiante  donna  du 
courage  aux  moins  guerriers.  Le  cœur  du  marchand  battit.  Convenez 
que  le  monopole  du  Tarapaca  valait  bien  un  petit  effort? 

Le  traité  d’Ancon,  signé  en  1883,  mit  fin  à cette  guerre  néfaste 
pour  le  Pérou  et  réduisit  ce  pays  à la  portion  congrue,  en  l’obligeant 
à céder  au  Chili  l’Atacama  et  le  Tarapaca,  convoités  depuis  long- 
temps par  les  politiciens  de  Santiago. 

Toutefois,  cette  cession  ne  revêtait  aucun  caractère  définitif,  au 
moins  sur  le  papier  : dix  ans  plus  tard,  le  peuple  assemblé  dans 
ses  comices  devait  être  admis  à faire  connaître  s’il  désire  con- 
server l’incorporation  actuelle  ou  s’il  préfère  retourner  au  Pérou. 
L’échéance  tombe  en  189*2;  mais  cette  affaire  a tout  l’air  de  res- 
sembler à l’évacuation  de  l’Égypte  par  les  homards  anglais,  d’autant 
plus  que  le  territoire  susvisé,  renfermant  au  moins  cent  nitrières 
en  exploitation,  représente  une  des  plus  belles  plumes  de  l’aile 
chilienne. 

25  NOVEMBRE  1891. 
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Par  son  importance  même,  Iquique  devint  le  point  de  mire  des 
deux  partis.  Congressistes  et  balmacédistes  s’en  disputèrent  la 
possession  pendant  une  grande  partie  de  la  guerre.  Au  commen- 
cement de  juin,  la  flottille  présidentielle  y débarqua  25  hommes 
qui  détruisirent  les  archives  du  gouvernement,  la  douane,  le  télé- 
graphe. En  outre,  ils  emportèrent  tout  l’argent  qu’ils  purent  trouver; 
ils  pillèrent  la  résidence  privée  du  gouverneur  et  obligèrent  la 
compagnie  du  chemin  de  fer  à payer  un  droit  sur  une  certaine 
quantité  de  nitrate  que  Ton  avait  embarquée  malgré  les  protes- 
tations de  cette  même  compagnie. 

En  somme,  avant  de  devenir  la  possession  incontestée  des  con- 
gressistes, Iquique  fut  prise,  reprise,  bombardée,  pillée,  incendiée. 
La  viande  y coûtait  2 dollars  le  kilogramme,  et  les  gens  sans  aveu 
des  environs,  qui  s’y  étaient  réfugiés,  commettaient  des  meurtres 
sans  reculer  devant  l’incendie  pour  piller  à leur  aise.  Un  tel  état 
de  choses  n’a  fait  qu’empirer,  mais  il  n’est  pas  absolument  nouveau 
à Iquique,  devenue  depuis  longtemps  le  réceptacle  de  l’écume  du 
monde  et  le  refugium  des  déserteurs  de  toutes  les  nations,  attirés 
par  l’appât  des  salaires.  Il  est  vrai  que  tout  est  relatif  et  que  les 
éléments  indispensables  à l’existence  y coûtent  fort  cher.  Iquique 
ressemble  fort  à un  navire;  le  sol  ne  produisant  absolument  rien,, 
tout  y vient  du  dehors,  même  l’eau.  Et  ce  liquide  y est  pourtant 
bien  nécessaire,  car  la  ville  s’adosse  à un  monticule  de  sable,  dont 
la  simple  vue  procure  la  sensation  d’une  soif  inextinguible. 

Les  congressistes,  fortement  établis  à Iquique,  recevaient  des 
troupeaux  de  la  république  Argentine,  des  cargaisons  de  légumes 
de  Buenos-Ayres  et  de  San-Fran cisco.  Us  recevaient  aussi  des 
chargements  d’armes  de  guerre. 

A ce  propos,  l’on  n’a  pas  oublié  l’histoire  du  vapeur  chilien 
Yltata , que  les  congressistes  expédièrent  à San-Diego  (Californie) 
pour  y chercher  un  chargement  d’armes.  Prenant  au  sérieux  son 
rôle  de  neutre,  le  gouvernement  fédéral  s’efforça  d’empêcher  cette 
transaction  dans  ses  eaux.  Et,  comme  nul  à San-Diego  n’ignorait 
les  sombres  desseins  de  Yltata , ce  steamer  mouillait  à peine  dans 
le  port,  que  le  depaty  marshal  du  district,  chargé  de  le  surveiller, 
se  rendit  à bord.  Ce  fonctionnaire  vigilant  n’avait  point  remarqué 
la  présence  en  rade  d’un  navire  de  commerce  américain,  le  Roberl- 
and-Minnie,  qui  recélait  dans  ses  flancs  la  cargaison  prohibée  que 
Yltata  se  proposait  d’emporter. 

Afin  de  gagner  du  temps,  le  capitaine  du  steamer  chilien  expédia 
à fond  de  cale  le  fonctionnaire  américain  et  coucha  en  joue  le  pilote 
qui,  d’ailleurs,  ne  se  fit  point  prier  pour  conduire  le  bâtiment  dehors. 
Le  Robert-and-Minnie  appareilla  en  même  temps  et  le  transbor- 
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dément  eut  lieu  hors  des  eaux  territoriales.  Quant  au  dcpuly 
marshal , on  le  renvoya  à terre  avec  le  pilote  dans  une  embarcation. 

Non  seulement  les  congressistes  recevaient  des  armes  et  des 
vivres,  mais  on  leur  envoyait  aussi  par  mer  du  matériel  de  chemin 
de  fer.  Le  15  avril,  on  débarqua  à Antofagasta  trois  locomotives 
qui  permirent  aux  troupes  de  rejoindre  dans  l’intérieur  du  désert 
la  division  du  colonel  Camus. 

À tous  les  points  de  vue,  la  situation  des  congressistes  était 
meilleure  que  celle  des  balmacédistes,  qui  manquaient  de  res- 
sources et  dont  la  domination  ne  s’étendait  guère  au  delà  des 
environs  immédiats  de  Santiago  et  de  Valparaiso.  De  plus,  l’escadre 
congressiste  ne  cessait  de  harceler  l’autre  parti  et  de  transporter 
des  troupes,  d’un  point  à un  autre,  le  long  de  la  côte.  Ces  incur- 
sions, rendues  si  faciles  par  les  moyens  dont  ils  disposaient,  leur 
permirent  de  fortifier  les  points  faibles  et  de  jeter,  à un  moment 
donné,  assez  de  soldats  sur  telle  ou  telle  plage,  pour  assurer 
le  succès. 

La  flotte  congressiste  s’efforcait  également  d’anéantir  les  res- 
sources du  président.  Ainsi,  l’ Esmeralda  détruisit,  aux  îles  Lobos, 
le  matériel  d’embarquement,  afin  d’empêcher  l’enlèvement  des 
guanos  : Balmacéda  n’essayait-il  pas  de  tirer  des  fonds  d’une 
compagnie  étrangère,  en  présentant  comme  gage  les  amas  de  guano 
qui  couvrent  ces  îles? 

Dès  le  principe,  les  opérations  militaires  se  dessinent  très 
nettement.  Les  congressistes  essayent  d’affamer  Valparaiso,  en 
coupant  les  ponts  au  sud  de  la  ville.  Balmacéda  riposte,  en  fermant 
au  commerce  les  ports  où  se  charge  le  nitrate  de  soude.  Mais,  plus 
tard,  il  devint  à peu  près  impossible  de  suivre  les  évènements  et 
d’établir  le  compte  des  succès  et  des  revers  des  uns  et  des  autres. 
L’armée  balmacédiste  garde  plutôt  la  défensive,  tandis  que  l’autre 
prend  vivement  l’offensive  et  pousse  avec  sa  flottille  des  raids 
inattendus  sur  le  littoral,  bombardant  une  ville,  en  rançonnant 
une  autre,  faisant  sauter  des  ponts  et  des  estacacles,  afin  de  re- 
tarder les  mouvements  de  l’ennemi,  et  parfois  de  les  paralyser 
tout  à fait. 

En  tout  cas,  chaque  parti  ne  cessait  de  s’attribuer  des  victoires 
imaginaires,  et  l’Europe  recevait  du  théâtre  de  la  guerre  les 
dépêches  les  plus  contradictoires,  dans  ce  style  redondant,  cher  aux 
Hispano-Américains. 

D’après  les  télégrammes,  chaque  parti  débordait  de  confiance  et 
d’entrain.  Les  congressistes  appelaient  Balmacéda  l’ex-président 
■et  Balmacéda  traitait  les  congressistes  de  rebelles.  Pendant  que  la 
province  de  Tarapaca  fournissait  aux  congressistes  d’abondantes 
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ressources,  Balmacéda,  aux  abois,  émettait  du  papier  que  l’on 
refusait  invariablement  dans  toutes  les  provinces  qui  reconnais- 
saient l’autorité  de  la  junte,  c’est-à-dire  à peu  près  partout. 

Néanmoins,  le  peuple  de  Santiago  chantait  dans  les  rues  : 

Heroicos  vencedores 
De  Iquique  i Pozo-Almonte, 

Légion  que  de  la  Patria 
Guardais  el  alto  honor, 

Soldados  i marinos, 

Egrejios  ciudadanos, 

Unhurrah!  agradecido 
Os  manda  el  corazon!  * 

Le  gouvernement  jurait  ses  grands  dieux  que  les  troupes  con- 
gressistes fuyaient  en  déroute  et  qu’il  ne  restait  plus  aux  partisans 
de  Montt  ni  argent  ni  soldats. 

Les  oppositores  disaient  : « Balmacéda  le  traître  n’a  plus  que 
quelques  jours  à vivre.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  voyant  le  désarroi  se  prolonger,  on  se 
demanda  si  une  puissance  étrangère  ne  soutenait  pas  l’insurrection  ; 
et  l’on  soupçonna  les  commerçants  anglais  de  prêter  aux  congres- 
sistes leur  appui  matériel  et  moral. 

La  presse  accusa  notamment  le  colonel  anglais  North,  surnommé 
le  « roi  du  nitrate  »,  d’avoir  envoyé  des  sommes  considérables  à la 
junte.  Le  colonel  contesta  le  fait,  au  moins  sous  cette  forme,  et 
déclara  n’avoir  aidé  que  d’une  manière  indirecte  les  adversaires  de 
l’ex-président,  en  embarquant  d’importantes  cargaisons  de  nitrate 
de  soude,  dont  il  acquittait  les  droits  à Iquique,  entre  les  mains  de 
douaniers  congressistes.  Au  surplus,  il  ne  cachait  pas  la  joie  que 
lui  causait  le  triomphe  de  ce  parti  et  l’abaissement  des  partisans  de 
Balmacéda  II  ajoutait  que  beaucoup  de  négociants  anglais  parta- 
geaient se  sentiments  et  ses  espérances. 

Toujours  est-il  que,  dans  le  parti  balmacédiste,  les  défections  ne 
se  comptaient  plus.  Elles  prirent  même  parfois  les  proportions 
d’une  émigration  véritable.  Le  major  Yaldiviesos,  qui  commandait 
un  des  forts  de  Valparaiso,  passa  aux  congressistes,  avec  tous  ses 
canonniers,  après  avoir  encloué  ses  canons.  Pareille  à une  tache 
d’huile,  l’insurrection  gagnait  du  terrain,  lentement,  mais  sûrement. 

Grâce  au  désordre  qui  régnait  partout,  congressistes  et  balmacé- 

K Vainqueurs  héroïques  d’Iquique  et  de  Pozo-Almonte,  légion  qui 
gardez  l’honneur  suprême  de  la  patrie,  soldats  et  marins,  citoyens  émi- 
nents, notre  cœur  reconnaissant  vous  adresse  un  hurrah! 
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distes  eurent  des  démêlés  avec  les  puissances  étrangères.  Un  jour, 
les  congressistes  capturent  aux  îles  Lobos  un  navire  allemand 
chargé  de  guano.  Une  autre  fois,  un  grand  steamer  allemand,  qui 
avait  chargé  du  nitrate  à Iquique,  relâcha,  par  malheur,  à Coronel 
(au  sud  de  Yalparaiso)  pour  prendre  du  charbon.  Aussitôt,  inter- 
vention des  balmacédistes  : on  s’empare  du  bâtiment,  on  met  le 
capitaine  en  prison,  et  l’on  ordonne  le  déchargement  immédiat  du 
navire,  sous  prétexte  que,  ayant  pris  son  chargement  dans  un  port 
au  pouvoir  des  rebelles,  il  n’avait  payé  aucun  droit  au  gouver- 
nement, c’est-à-dire  aux  balmacédistes.  Et,  comme  le  second  du 
navire  refusait  de  prêter  son  concours  à cette  opération,  l’auto- 
rité se  mit  en  devoir  de  lui  donner  les  étrivières.  D’où,  protestation 
énergique  des  consuls  d’Angleterre  et  d’Allemagne  : les  balmacé- 
distes, voyant  que  l’affaire  tournait  mal,  changèrent  soudain  de 
tactique.  On  relâcha  le  capitaine,  qui  se  rendit  à Santiago,  auprès 
du  ministre  d’Allemagne  : le  gouvernement  s’empressa  de  faire 
réintégrer  à bord  les  200  tonnes  déjà  débarquées. 

Là  ne  se  bornèrent  pas  les  relations  des  Chiliens  avec  les  étran- 
gers. Dès  le  commencement  de  la  lutte,  ceux-ci  tentèrent  de  s’inter- 
poser, et  notamment  les  ministres  de  France,  des  États-Unis  et  du 
Brésil.  On  put  croire  un  instant  que  les  efforts  combinés  de  ces 
trois  puissances  allaient  amener  sinon  la  paix,  du  moins  la  conclu- 
sion d’une  trêve.  11  n’en  fut  rien,  malheureusement;  et,  dès  le  6 mai, 
un  incident  mit  fin  aux  négociations. 

Les  diplomates  qui  allaient  conférer  avec  le  ministre  de  l’inté- 
rieur, M.  Godoy,  trouvèrent  le  palais  du  gouvernement  cerné  par 
des  cavaliers  qui  ne  faisaient  qu’à  grand’peine  circuler  la  foule.  Ils 
pénétrèrent  cependant.  M.|  Godoy,  pâle  et  tremblant  de  colère, 
raconta  en  substance  aux  délégués  : « Au  moment  où  les  ministres 
sortaient  de  la  Chambre  des  députés,  deux  cavaliers  vêtus  de  pon- 
chos, de  vastes  sombreros  enfoncés  sur  les  yeux,  ont  jeté  rapide- 
ment des  bombes  sur  notre  passage;  ils  se  sont  ensuite  enfui  au 
grand  galop  de  leurs  chevaux.  A la  suite  de  cet  attentat,  ajoute 
M.  Godoy,  le  président  a déclaré  repousser  tout  nouvel  essai  de 
conciliation.  » 

En  outre,  Balmacéda,  sans  égard  pour  les  sauf-conduits  revêtus 
de  sa  griffe,  ordonna  l’arrestation  des  chefs  congressistes.  Les 
médiateurs  leur  donnèrent  asile;  et,  malgré  les  excuses  que  le 
le  président  leur  adressa  (excuses  que  le  ministre  de  France  refusa), 
l’impression  fâcheuse  produite  par  cet  odieux  procédé  ne  s’effaça 
point.  On  attribua  même  à l’ex-président  la  fabrication  des  bombes 
et  la  machination  du  complot. 

D’ailleurs,  dès  le  premier  jour,  cette  médiation  s’était  heurtée  à 
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des  difficultés  invraisemblables  : Balmacéda  ne  consentait  à faire 
connaître  ses  propositions  qu’après  avoir  discuté  celles  de  la  junte. 
Enfermés  dans  ce  cercle  vicieux,  les  médiateurs  n’auraient  rien  pu 
décider,  même,  si  l’incident  relaté  plus  haut  n’avait  brusquement 
interrompu  les  négociations. 

Les  congressistes  cherchèrent,  dès  le  principe,  à se  faire  recon- 
naître comme  belligérants.  Au  mois  de  juin,  les  sénateurs  Montt  et 
Barrios  accompagnés  par  M.  Santacruz,  de  la  marine  chilienne,  se 
rendaient  à Washington,  à l’elfet  de  conférer  avec  le  secrétaire  des 
affaires  étrangères. 

Puis  ils  essayèrent  d’attirer  dans  leur  orbite  les  Boliviens,  leurs 
voisins  immédiats.  Ayant  eu  vent  de  ces  menées,  M.  Balmacéda  fit 
faire  à la  Bolivie  des  contre-propositions,  lui  promettant,  dans  le 
cas  où  elle  refuserait  de  reconnaître  les  congressistes,  les  revenus 
de  la  douane  d’Arica,  ainsi  que  toutes  les  propriétés  des  congres- 
sistes aux  environs  de  cette  ville.  Mais  le  président  bolivien  déclina 
cette  offre  en  faisant  remarquer  que  M.  Balmacéda  (que  l’on  pou- 
vait à la  rigueur  considérer  comme  dépouillé  de  la  première  magis- 
trature) n’avait  aucunement  le  droit  de  confisquer  les  biens  privés 
de  ses  concitoyens  et  que,  s’il  fallait  combattre  pour  aller  les  cher- 
cher, ils  n’avaient  besoin  de  l’assentiment  de  personne.  Malgré  leur 
peu  de  réussite  en  Amérique,  les  congressistes  tâtèrent  aussi 
l’opinion  du  vieux  monde  : lord  Salisbury  leur  répondit  tout  net 
qu’il  ne  saurait  leur  reconnaître  la  qualité  de  belligérants. 

Et  du  reste,  pendant  la  durée  des  hostilités,  la  vieille  Angleterre 
exhala  sa  bile  dans  les  colonnes  du  Times.  Les  peines  discipli- 
naires infligées  aux  chauffeurs  anglais  du  Pinto  donnaient  des 
nausées  à l’antique  journal  de  la  Cité,  et  cette  vaste  feuille  s’em- 
pressait d’insérer,  avec  un  malin  plaisir,  les  lettres  de  protestation. 
C’est  que  le  jeune  parti  balmacédiste  ne  représentait  à ses  yeux 
que  le  désordre  et  l’anarchie.  Ses  amitiés,  ses  vœux  (lisez  ses  rela- 
tions commerciales),  restaient  du  côté  congressiste.  Aussi,  tous  les 
faits  et  gestes  de  Balmacéda,  ses  tentatives  désespérées,  ses  espoirs 
problématiques,  les  demi-succès  que  parfois  il  remportait  sur  ses 
adversaires,  elle  critiquait  tout,  avec  l’amertume  d’une  duègne 
dont  les  anciens  maîtres  ont  négligé  d’assurer  la  vieillesse,  avec 
la  hargnesse  d’une  hyène  à qui  l’on  arrache  un  morceau  de  viande 
et  qui  montre  des  canines  fort  capables  de  vous  étrangler,  pour 
peu  que  vous  insistiez. 

On  put  croire  un  instant  que  cette  guerre  civile  ne  connaîtrait 
point  les  horreurs  des  luttes  ordinaires;  que  les  deux  partis  se 
feraient  une  guerre  presque  courtoise  et  que,  dans  ces  combats 
fratricides,  le  vainqueur  épargnerait  le  vaincu.  On  en  concluait 
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qu’il  n’y  aurait  aucun  enseignement  à tirer  de  ces  rencontres. 

Mais  la  suite  des  évènements  détrompa  bien  vite  les  tacticiens 
qui  pensaient  de  la  sorte.  Toute  la  barbarie,  toute  la  sauvagerie 
des  Turcs  du  moyen  âge  se  donna  libre  carrière.  Aux  batailles  de 
Zapiga,  de  San-Fran cisco,  de  Huaraz,  de  Pozo-Àlmonte,  on  signala 
des  pertes  énormes  des  deux  côtés.  A Pozo-Almonte,  le  colonel 
Robles,  avec  1200  hommes,  attaque  2500  congressistes.  L’avantage 
se  dessinait  en  faveur  de  Robles,  quand  l’ennemi  arbora  le  pavillon 
parlementaire.  Les  balmacédistes  avancent  alors  avec  confiance; 
mais,  à bout  portant,  les  congressistes  tirèrent  des  feux  de  salve, 
tuant  ou  blessant  les  deux  tiers  de  l’effectif  du  parti  adverse.  Robles 
lui-même,  grièvement  atteint,  fut  transporté  à l’ambulance. 

Les  vainqueurs  cherchèrent  partout  l’infortuné  colonel,  procédant 
par  l’intimidation  et  par  la  menace.  Un  infirmier  le  dénonça.  Ces 
forcenés  lui  tirèrent  dix-sept  balles  et  se  conduisirent  comme  des 
chacals  devant  son  cadavre  encore  palpitant.  Dans  un  accès  de 
délire  furieux,  ils  le  lardèrent  à coups  de  baïonnettes.  Ivres  et 
voyant  rouge,  les  bandits  congressistes  massacrèrent  tous  les  offi- 
ciers blessés  qui  appartenaient  aux  troupes  de  Balmacéda,  transfor- 
mant ainsi  l’hôpital  en  abattoir.  A l’extérieur,  on  fusillait  tous 
ceux  qui  cherchaient  à défendre  leurs  biens;  une  centaine  de 
femmes  n’échappèrent  au  carnage  qu’en  se  cachant  dans  la  gare  de 
Pozo-Almonte.  Las  de  hurler  sans  être  obéis,  les  officiers  durent, 
pour  rétablir  l’ordre,  se  livrer  à des  exécutions  en  masse  et  fusiller 
leurs  propres  soldats.  Le  calme  ne  s’établit  d’ailleurs  définitive- 
ment qu’à  l’arrivée  du  général  Lopez  qui  marchait  à grandes  jour- 
nées, à la  tête  de  forces  considérables.  En  parlant  de  ces  évène- 
ments, un  chef  congressiste  écrivait  : « Il  n’y  a pas,  dans  l’histoire 
d’Amérique,  une  guerre  plus  sanglante,  plus  cruelle,  plus  opiniâtre, 
que  cette  campagne  de  Tarapaca.  La  semaine  dernière,  nous  avons 
eu  trois  combats  en  cinq  jours.  » 

Ainsi,  des  deux  côtés,  on  poursuivait  la  guerre  avec  acharne- 
ment. Combats  sans  pitié,  destruction  et  pillage  de  villes,  incendies 
inutiles  allumés  par  la  haine,  massacres  de  prisonniers,  longues  et 
pénibles  marches  à travers  les  précipices  des  Cordillères  et  les  cols 
obstrués  par  d’épaisses  couches  de  neige;  voilà  le  bilan  de  ces 
sinistres  journées.  Pendant  les  mois  de  juin  et  de  juillet  (au  plus 
fort  de  l’hiver  austral),  le  colonel  Stéphan,  à la  tête  des  débris  de 
ses  troupes  en  déroute,  essaya  de  rejoindre  le  gros  des  troupes 
présidentielles,  en  faisant  un  long- circuit  sur  le  territoire  neutre  de 
la  république  Argentine.  Après  des  efforts  inouïs,  le  colonel  et  dix- 
sept  officiers  atteignirent  à pied  (leurs  chevaux  étaient  morts  en 
route),  et  seulement  vers  la  fin  de  juillet,  un  lieu  nommé  Las 
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Guevas,  situé  à l’altitude  de  ZiOOO  mètres.  Ces  malheureux  n’avaient 
échappé  qu’à  grand’peine  aux  tempêtes  de  neige;  mais  leur  peau 
se  détachait  par  lambeaux  et  des  fissures  profondes  leur  labou- 
raient le  corps.  C’est  en  vain  que  les  habitants  de  Mendoza  ten- 
tèrent de  leur  faire  parvenir  des  vivres.  Les  montagnards  eux- 
mêmes  refusaient  de  s’engager  dans  les  défilés  des  Andes,  arguant 
que  la  neige  bloquait  tous  les  passages  et  que,  tenter  de  les  fran- 
chir, c’était  s’exposer  à une  mort  certaine. 

La  marine  ne  restait  point  inactive. 

L’escadrille  présidentielle  et  la  flotte  congressiste  faisaient  des 
incursions  rapides  sur  le  littoral,  bombardant  les  ports,  débar- 
quant des  troupes,  essayant,  en  un  mot,  de  causer  à l'autre  parti 
le  plus  de  préjudice  possible. 

Mais  l’évènement  maritime  le  plus  considérable  de  cette  cam- 
pagne, le  clou , pour  employer  l’argot  fin  de  siècle,  c’est  le  combat 
naval  de  Caldera  (23  avril).  Mouillé  dans  la  baie  de  Caldera,  le 
cuirassé  Blanco-Encalada , du  parti  congressiste,  ne  songeait  point 
à une  agression  possible  de  la  flottille  de  Balmacéda.  Cette  quiétude 
candide  facilita  le  rôle  du  Condell  et  du  Lynch , qui  se  faufilèrent 
dans  la  baie  à la  pointe  du  jour.  Il  s’agissait  de  renouveler  le  com- 
bat de  Goliath  contre  David.  Car  les  lutteurs  ne  possédaient  pas,  à 
beaucoup  près,  la  même  taille  ni  la  même  puissance.  Le  Lynch, 
sorti  des  chantiers  anglais,  petit  bâtiment  sans  protection,  n’a  que 
750  tonneaux;  son  armement  comprend  9 canons-revolvers  ou 
mitrailleuses  et  5 tubes  lances-torpilles. 

Le  Blanco-Encalada  avait  un  déplacement  cle  3500  tonnes;  sa 
cuirasse  mesurait  228  millimètres  d’épaisseur  à la  flottaison;  son 
armement  comprenait  : 6 pièces  cte  2^  centimètres,  2 de  15  centi- 
mètres et  2 mitrailleuses. 

Au  moment  d’attaquer,  le  lieutenant  de  vaisseau  Pedro  Salva, 
second  du  Lynch,  réunit  l’équipage  sur  le  pont  : « Marins  du 
Lynch , leur  dit-il,  nous  allons  tous  risquer  notre  vie;  que  ceux 
qui  ne  se  sentent  pas  le  courage  cl’aller  jusqu’au  bout  fassent 
connaître  leur  sentiment;  je  suis  prêt  à les  expédier  à terre.  » 

Sans  sourciller  ni  répondre,  chaque  homme  courut  à son  poste 
de  combat  et  se  mit  en  devoir  de  disposer  les  tubes  pour  le  lance- 
ment et  les  mitrailleuses  pour  le  tir.  Les  petits  navires  s’approchè- 
rent peu  à peu,  et  quand  ils  furent  à moins  de  150  mètres  du 
Blanco-Encalada , celui-ci  ouvrit  le  feu. 

Le  Condell  tira  aussitôt  deux  torpilles,  qui  passèrent  à 20  mètres 
derrière  le  cuirassé. 

Le  Lynch  s’approcha  jusqu’à  50  mètres  du  Blanco;  alors,  le 
commandant  Fuentcs  cria  à Salva  : 
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— Visez  bien  et  tâchez  de  le  frapper  au  milieu;  c’est  là  que  se 
trouve  sa  soute  aux  poudres;  vous  êtes  sûr  de  le  couler. 

Quelques  secondes  après,  les  deux  tubes  de  tribord  déchargeaient 
leurs  torpilles,  sans  résultat  ; deux  nouvelles  torpilles  ne  produisi- 
sirent  pas  un  meilleur  effet. 

A ce  moment  un  obus,  éclatant  avec  fracas  sur  le  pont  du  Lyncha 
tua  six  hommes. 

— Envoyez  une  autre  torpille,  ordonna  le  commandant  Fuentes; 
à notre  tour,  maintenant. 

— Parfaitement,  répondit  Salva  ; mais  approchons-nous  à 20  mè- 
tres du  Blanco. 

La  manœuvre  exécutée,  Salva  pressa  le  bouton  et  déchargea  la 
cinquième  torpille...  Après  une  explosion  terrible,  une  immense 
gerbe  d’eau  retomba  avec  fracas  sur  les  débris  du  Blanco.  Ce  cui- 
rassé commença  à sombrer,  pendant  que  les  forts  de  Caldera 
ouvraient  un  feu  nourri  sur  les  trois  navires. 

Les  deux  croiseurs-torpilleurs  avaient  reçu  de  fortes  avaries, 
pendant  l’action.  Le  portrait  du  capitaine  Pratt,  accroché  dans  la 
chambre  du  commandant  du  Lyncha  était  percé  par  un  obus. 

Aussitôt  que  l’on  connut  à Santiago  l’issue  du  combat,  le  prési- 
dent Balmacéda  adressa  au  commandant  Fuentes  un  télégramme 
de  félicitations  : « Commandant,  officiers  et  équipage  de  Yalmi- 
rante  Lynch , recevez  les  congratulations  cordiales  que  vous  méritez 
si  bien,  pour  le  courage  dont  vous  avez  fait  preuve  et  le  brillant 
résultat  de  l’expédition.  — Balmacéda.  » 

Le  président,  enthousiasmé,  envoya  en  même  temps  une  prime 
de  500  000  francs  à partager  entre  les  officiers  et  équipages  du 
Lynch  et  du  Condell. 

Chacun,  en  effet,  avait  accompli  son  devoir  avec  héroïsme. 
Pendant  la  mêlée,  un  projectile  frappe  un  aspirant;  quatre  hommes 
se  précipitent  pour  le  soutenir  : « Couchez7vous  à plat  pont,  leur 
crie-t-il,  ou  vous  allez  être  mis  en  pièces.  » 

Le  lieutenant  de  vaisseau  Checon,  mortellement  blessé,  lança  la 
deuxième  torpille  du  Condell  au  cri  de  : « Vive  le  Chili!  » 

Tout  l’équipage  du  Blanco  sombra  avec  le  bâtiment,  sauf  quel- 
ques hommes  échappés  à la  mort  d’une  façon  qui  tient  du  prodige. 
Au  moment  de  l’explosion,  un  torpilleur,  Français  d’origine,  procé- 
dait à l’allumage  des  lampes  électriques  dans  le  compartiment  des 
dynamos.  Quand  la  torpille  éclata  sur  le  flanc  du  navire,  l’eau 
jaillit  à l’intérieur  et  précipita  cet  homme  du  haut  de  l’échelle.  Un 
mécanicien,  nommé  Smith,  fut  lancé  par  la  colonne  d’eau  dans 
une  manche  à vent.  Un  chauffeur  emprisonné  dans  un  comparti- 
ment étanche  coula  avec  le  navire;  au  bout  de  quatre  heures. 
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la  cloison  céda  et  le  chauffeur  remonta  à la  surface.  Après  quel- 
ques jours  de  repos,  cet  homme  fut  embarqué  à bord  du  Huascar , 
et  il  reprit  à bord  de  ce  croiseur  sa  vie  errante  et  pleine  de  dangers. 
Un  autre  nommé  Luco  ne  savait  pas  nager;  il  s’accrocha  à la 
queue  d’un  bœuf  et  parvint  ainsi  à gagner  la  terre. 

L’un  des  très  rares  survivants  de  ce  désastre  se  trouvait  au- 
dessous  de  l’explosion  : « Il  m’a  semblé  qu’un  obus  éclatait  sur  ma 
tête  »,  disait-il  ensuite. 

Le  28  avril,  cinq  jours  après  le  combat  naval  de  Caldera,  les 
congressistes  essayèrent  de  venger -leur  échec.  Un  vieux  bâtiment 
à roues,  le  Magellanes , entré  la  nuit  dans  la  baie  de  Valparaiso, 
où  se  trouvaient  les  balmacédistes  Aldea , Lynch  et  C onde  U , 
envoie  d’abord  une  bordée  à X Aldea  et  met  hors  de  combat  la 
moitié  de  son  équipage.  Puis,  se  retournant  contre  le  Lynch , il 
abat  sa  cheminée  et  coule  une  embarcation  porte-torpilles  que  ce 
croiseur-torpilleur  venait  de  mettre  à la  mer.  Cependant,  le  Con- 
dell arrivant  sur  le  théâtre  de  la  lutte,  l’assaillant  se  trouva 
pris  entre  deux  feux.  Mais  il  ne  perdit  point  contenance  pour 
cela,  bien  que  l’artillerie  combinée  des  deux  gouvernementaux  lui 
eût  mis  en  quelques  minutes  quarante  hommes  hors  de  combat. 
Entouré  d’un  nuage  de  fumée,  le  Magellanes  fait  machine  en 
arrière,  laissant  aux  prises  le  Lynch  et  le  Condell , qui  continuaient 
à tirer  leurs  canons-revolvers,  sans  s’apercevoir  l’un  l’autre. 
Bientôt  le  Magellanes  reprit  l’offensive;  et  passant  à l’arrière 
du  Lynch,  il  lui  envoya  une  bordée  qui  démonta  presque  tous  les 
armements  de  ses  pièces.  Enfin,  l’antique  Magellanes,  salué  par 
tous  les  forts  de  Valparaiso  réunis,  prit  le  large  et  se  dirigea  sur 
Caldera.  Le  combat  n’avait  pas  duré  plus  d’une  heure.  Un  projec- 
tile avait  troué  la  coque  du  Condell;  on  dut  échouer  au  plus  tôt 
ce  croiseur,  pour  l’empêcher  de  sombrer. 

Au  début  des  hostilités,  le  parti  gouvernemental,  dépourvu  de 
marine,  fit  venir  d’Angleterre,  où  leur  construction  venait  d’être 
achevée,  les  deux  croiseurs-torpilleurs  Lynch  et  Condell , qui  jouè- 
rent pendant  la  guerre  civile  le  rôle  important  que  l’on  sait.  Chaque 
jour  le  télégraphe  annonçait  orbi  des  prouesses,  réelles  ou  ima- 
ginaires, accomplies  par  ces  deux  petits  navires.  Et  pourtant,  cette 
escadrille  lilliputienne  ne  pouvait  songer,  même  avec  l’aide  du  trans- 
port l 'Impérial,  à réduire  les  congressistes.  On  se  souvint  alors 
que,  deux  années  auparavant,  le  gouvernement  dont  M.  Balmacéda 
était  le  chef  avait  commandé  trois  grands  navires  à la  Compagnie 
française  des  Forges  et  chantiers  de  la  Méditerranée.  La  Société, 
après  avoir  exécuté  religieusement  les  clauses  de  son  marché,  se 
demandait  anxieusement  entre  quelles  mains  il  convenait  d’en 
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opérer  la  livraison.  Lequel,  en  effet,  du  parti  balmacédiste  ou  du 
parti  congressiste,  pouvait  raisonnablement  dire  : « L’Etat,  c’est 
moi!  » Et  ce  qui  augmentait  la  perplexité  de  la  compagnie,  c’est 
que  si  vraiment  les  congressistes  avaient  moins  de  pouvoir  légale- 
ment parlant,  ils  possédaient  beaucoup  plus  d’espèces  sonnantes 
que  leurs  ennemis. 

Deux  représentants  de  la  junte  congressiste  arrivés  en  France 
au  mois  de  juin,  réclamèrent  la  livraison  des  trois  navires,  et 
comme  on  écoutait  d’une  oreille  distraite  les  raisons  qu’ils  invo- 
quaient, ils  demandèrent  la  mise  sous  séquestre  des  bâtiments  en 
question  jusqu’au  jugement  du  litige. 

Conformément  à cette  prétention,  le  tribunal  ordonna  le  séquestre 
entre  les  mains  de  la  compagnie  française,  moyennant  le  versement 
par  les  congressistes  de  deux  millions  à titre  de  garantie. 

Mais  la  Société  des  forges  et  chantiers  (la  confiance  ne  se  com- 
mande pas),  estimant  ce  cautionnement  comme  insuffisant,  frappa 
d’appel  l’ordonnance  précitée.  A la  suite  d’un  nouvel  examen,  les 
juges  constatèrent  que  le  seul  gouvernement  reconnu  en  France  à 
ce  moment  était  celui  de  M.  Balmacéda;  dès  lors,  les  agents  con- 
gressistes avaient-ils  qualité  pour  agir?  En  conséquence,  la  justice 
leva  le  séquestre. 

À partir  de  ce  moment  Y Errazuriz  et  le  Pinto  (c’étaient  les 
noms  des  deux  croiseurs)  firent,  à la  recherche  de  leurs  équipages, 
une  véritable  odyssée.  Nous  connaissions  déjà  l’aventure  d’un 
bâtiment  cerné  par  les  glaces  et  pris  à l’abordage  par  des  hus- 
sards. Mais  des  hussards  composant  le  noyau  de  l’équipage  d’un 
navire,  voilà  qui  était  inédit.  Eh  bien,  les  Chiliens,  poussés  à bout 
par  les  circonstances,  ont  mis  en  pratique  cette  idée  géniale.  Ils 
ont  envoyé  en  France,  pour  amariner  les  croiseurs  neufs,  des 
pelotons  de  cavaliers,  vraisemblablement  destinés  à assurer  la 
police  intérieure  et  à traiter  à grands  coups  de  sabre  les  récalci- 
trants de  l’équipage  à venir. 

Le  juillet,  le  croiseur  Presidcnte-Pinto  sortait  des  ateliers 
des  forges  et  chantiers  de  la  Méditerranée,  quand  il  s’échoua  sur 
la  rade  de  Toulon.  Deux  remorqueurs  de  la  direction  du  port, 
expédiés  en  toute  hâte  sur  les  lieux,  furent  impuissants  à tirer  le 
Pinto  de  ce  mauvais  pas.  On  dut  donc,  le  lendemain,  débarquer  le 
charbon,  les  vivres,  les  chaînes  et  les  ancres,  afin  de  l’alléger  le 
plus  possible.  Enfin,  un  remorqueur  danois,  le  Svitzer , spéciale- 
ment aménagé  pour  le  sauvetage  des  navires,  le  déséchoua.  Mais 
l’opération  dura  quatre  ou  cinq  jours,  et  de  nombreux  engagés, 
mécontents  de  leur  sort,  mirent  à profit  ce  répit  inespéré  pour 
prendre  la  clef  des  champs.  Comme  nous  l’avons  dit,  le  noyau  de 
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l’équipage  comprenait  des  cavaliers  chiliens  commandés  par  un 
officier  qui,  lui-même,  avait  sous  ses  ordres  un  capitaine  de  route 
de  nationalité  anglaise. 

Parti  enfin  de  Toulon,  le  Pinto  arriva  à Gênes  le  5 août.  Là,  les 
autorités  prirent  des  mesures  sévères,  en  vue  d’empêcher  l’embar- 
quement clandestin  du  personnel,  des  armes  et  des  munitions, 

Vingt  jours  plus  tard,  on  signala  ce  navire  à Plymouth.  Les 
Anglais  l’autorisèrent  à compléter  son  charbon,  mais  ils  lui  refu- 
sèrent des  marins  et  des  chauffeurs. 

Au  troisième  bond,  le  Pinto  vint  mouiller  à Kiel.  Le  gouverne- 
ment allemand  adopta  aussi  des  mesures  restrictives,  afin  de  con- 
server une  neutralité  complète.  Il  interdit,  par  exemple,  au  vapeur 
anglais  Drudge , de  débarquer  des  marchandises  destinées  à ce 
croiseur  (matériel  d’artillerie  venant  de  l’usine  Armstrong). 

Remarquez  que  le  Pinto  reste  sous  la  surveillance  constante  de 
la  police  du  port;  la  nuit,  un  bateau  à vapeur  croise  à l’entour;  le 
jour,  une  péniche  de  la  police  est  à l’ancre  près  de  lui.  Le  gouver- 
nement allemand,  tout  en  donnant  au  commandant  Amenagual,  du 
Pinto,  toutes  sortes  de  provisions  et  en  lui  expédiant  de  l’eau 
douce  de  l’arsenal,  montre  une  grande  fermeté,  malgré  les  protes- 
tations de  l’agent  balmacédiste  Salinas,  qui  fait  observer  que  ce 
croiseur  a déjà  pris  à Toulon  la  moitié  de  son  artillerie,  et  les 
doléances  de  M.  Rioseco,  agent  du  parti  congressiste,  venu  tout 
exprès  à Kiel  pour  surveiller  les  mouvements  du  Pinto . 

Le  1er  septembre,  ce  bâtiment  se  dérobe  aux  observations  et 
mouille  à Copenhague  le  8;  puis,  à Hambourg,  le  13.  Là,  le  com- 
mandant implore  le  secours  de  la  police  allemande,  afin  de  réprimer 
une  révolte  qui  vient  d’éclater  à bord.  La  police  déclare  qu’elle  ne 
peut  opérer  sans  ordre,  et  pourtant,  le  lendemain,  comme  par 
hasard,  deux  cuirassés  allemands  arrivèrent  de  Wilhelmshaven  : 
la  mutinerie  se  calma  par  enchantement  et  chaque  lion  chilien 
s’affubla  d’une  toison  de  laine. 

Après  la  chute  de  Balmacéda,  le  Pinto  appareilla  pour  le  Havre, 
afin  de  compléter  son  équipage  et  son  armement.  Mais,  contre  toute 
attente,  peu  de  jours  après  le  navire  rentrait  à Hambourg.  L’équi- 
page s’était  encore  insurgé,  et  le  commandant  implorait  de  nouveau 
l’aide  de  la  police.  Espérons  que  depuis  lors  cet  infortuné  croiseur 
a pu  gagner  le  Havre  sans  encombre. 

Passons  maintenant  à YErrazuriz.  Ce  navire,  parti  de  Toulon 
au  mois  de  mars  1891,  pour  aller  prendre  son  artillerie  au  Havre, 
resta  dans  ce  dernier  port  pendant  l’instruction  et  le  jugement  qui 
devait  rendre  aux  deux  bâtiments  chiliens  toute  liberté  d’action. 

A la  suite  de  la  levée  du  séquestre  prononcée  par  la  cour  de 
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Paris,  YErrazuriz  appareilla  (18  juillet)  et  vint  mouiller  à Fal- 
mouth.  Le  noyau  cle  son  équipage,  comme  celui  du  Pinto , était 
composé  de  soldats  chiliens,  et  il  comptait  trouver  en  Angleterre 
les  chauffeurs,  sans  lesquels  toute  traversée  devenait  impossible. 
On  remarquera  que  YErrazuriz , comme  le  Pinto , avait  une  mâture 
militaire,  sans  aucune  voile.  Par  suite,  sa  puissance  résidait  uni- 
quement dans  son  hélice;  et  si  ces  bâtiments  pouvaient  à la  rigueur 
se  passer  de  gabiers,  il  leur  fallait  à tout  prix  des  mécaniciens  pour 
la  manœuvre  des  machines,  et  des  chauffeurs  pour  l’entretien  des 
feux. 

A peine  eùt-011  signalé  la  présence  de  YErrazuriz  dans  les  eaux 
anglaises,  que  les  délégués  congressistes  en  Angleterre  essayèrent, 
en  s’adressant  au  Foreign-O/fice , d’entraver  l’armement  de  ce 
croiseur.  Et  de  fait,  non  seulement  YErrazuriz  ne  réussit  pas  à 
embaucher  des  chauffeurs,  mais  deux  officiers  mécaniciens  débar- 
quèrent sous  un  prétexte  quelconque  et  ne  revinrent  plus. 

Le  croiseur  chilien  quitta  précipitamment  Falmouth  dans  la  nuit 
du  28  juillet,  se  dirigeant  sur  Lisbonne.  Mais,  dès  son  arrivée,  les 
autorités  du  port  le  surveillèrent  étroitement,  afin  de  prévenir  tout 
embarquement  de  Portugais.  Et  pourtant,  la  durée  des  engagements 
n’était  plus  indéterminée;  l’équipage  européen  débarquait  mainte- 
nant à Valparaiso;  là,  des  Chiliens  devaient  remplacer  les  étran- 
gers. Néanmoins,  les  journaux  du  pays  mirent  en  garde  leurs  com- 
patriotes contre  les  offres  alléchantes  des  Hispano-Américains. 
Chaque  jour,  des  articles  violents  s’étalaient  dans  leurs  colonnes, 
sous  le  titre  : « Marins,  prenez  garde  à vous  ! » 

D’autre  part,  les  Espagnols  s’apprêtaient,  comme  leurs  voisins, 
à garder  la  plus  stricte  neutralité.  En  outre  les  consuls  jouèrent, 
dans  cette  affaire,  un  rôle  important.  Le  consul  anglais  se  rendit 
à bord  et  obtint  que  l’on  fît  défiler  devant  lui  un  certain  nombre 
d’hommes;  toutefois,  on  lui  refusa  l’autorisation  de  descendre  dans 
le  faux-pont.  Le  consul  d’Espagne  agit  de  même  et  obtint  le  débar- 
quement de  quatre  hommes. 

Le  commandant  chilien  essaya  aussi,  mais  sans  succès,  d’en- 
gager des  Allemands  et  des  Norwégiens  embarqués  sur  d’autres 
navires  à Lisbonne.  En  somme,  YErrazuriz  abandonna  les  eaux 
portugaises  avec  un  équipage  incomplet. 

Mais  il  ne  se  résigna  point  à quitter  le  Tagc  sans  manifester 
sa  mauvaise  humeur  et  il  commit  à l’égard  de  la  police  du  pays 
un  acte  de  violence  que,  partout  ailleurs,  on  lui  eût  fait  cruellement 
expier. 

En  jour,  l’embarcation  d’un  vapeur  anglais  essayait  de  lui 
amener  quelques  hommes,  quand  un  bateau  de  la  police  intervint 
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et  l’empêcha  d’accoster  le  croiseur.  Alors  les  Chiliens  amenèrent 
le  pavillon  portugais  qui  flottait  à l’arrière  de  la  chaloupe  en  ques- 
tion et  le  remplacèrent  par  le  drapeau  de  leur  pays.  Le  comman- 
dant de  Y Errazuriz  ordonna,  en  outre,  au  navire  surveillant  de 
se  tenir  à bonne  distance  en  ajoutant  : «J’ai  chargé  mes  canons; 
prenez  garde  à vous!  » 

Les  journaux  de  Lisbonne  accompagnaient  le  récit  de  cet  inci- 
dent de  commentaires  désagréables  sur  l’armement  puissant  de 
YErrazuriz  comparé  à celui  des  navires  portugais  présents  sur 
les  lieux. 

Le  8 août,  on  signala  la  présence  de  YErrazuriz  aux  îles  Saint- 
Vincent;  et  enfin  à Rio-Janeiro  le  k septembre.  Là,  il  se  livra  aux 
agents  congressistes  en  même  temps  que  d’autres  navires  qui 
soutenaient  la  cause  de  Balmacéda. 

Les  Chiliens  éprouvèrent  donc  en  Europe  beaucoup  de  déboires. 
Mais,  ne  l’oublions  pas,  ils  agissaient  parfois  d’une  façon  plus  que 
leste  envers  ceux  qui  leur  prêtaient  assistance.  Nous  ne  donnerons 
pour  exemple  de  leurs  procédés  fantaisistes  que  les  faits  cités  par 
M.  Robert  Armitt,  ancien  officier  de  la  marine  royale  anglaise,  qui 
avait  accepté  la  lourde  tâche  de  pourvoir  à l’engagement  des  équi- 
pages. M.  Armitt  exhala  son  mécontentement  clans  les  colonnes 
du  Times , et  il  engagea  vivement  ses  compatriotes  à se  prémunir 
contre  les  offres  éventuelles  des  Chiliens. 

« Je  suis  resté  au  service  du  Chili  pendant  trois  mois,  disait-il, 
en  rapport  constant  avec  l’amiral  Latorre,  commandant  des  forces 
navales  chiliennes  stationnées  dans  les  mers  d’Europe.  D’après 
les  instructions  écrites  de  l’amiral,  j’ai  engagé  des  matelots  chauf- 
feurs destinés  au  service  de  YErrazuriz  et  du  Pinto , cherchant 
à m’acquitter  de  cette  mission  de  mon  mieux.  Mais  quand  ces 
hommes  arrivèrent  à bord,  on  les  renvoya  parce  qu’ils  demandaient 
simplement  que  le  mois  de  solde,  exigible  d’après  les  termes  de 
leur  marché,  fût  envoyé  à leurs  familles.  Quant  à moi,  continue 
M.  Armitt,  non  seulement  on  négligea  de  me  rembourser  mes 
frais,  mais  on  eut  l’outrecuidance  de  me  déclarer  que  la  seule 
faveur  d’avoir  été  admis  à entrer  au  service  du  Chili  devaiQplei- 
nement  me  satisfaire.  » 

Les  hommes  réclamaient-ils  leur  paiement  avec  insistance,  on 
les  mettait  simplement  aux  fers.  En  conséquence,  M.  Armitt  n’a 
plus  aucune  envie  de  se  mêler  des  affaires  du  Chili,  quel  que  soit 
le  parti  au  pouvoir.  De  plus,  il  croit  donner  à ses  compatriotes 
un  conseil  d’ami  en  les  engageant  à se  tenir  sur  une  extrême 
réserve. 

Au  cours  de  la  lutte,  le  président  se  garda  d’avouer  ses  défaites 
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et  les  défections  journalières  qui  se  produisaient  dans  son  parti. 

Un  jour,  le  télégraphe  attribua  une  grande  victoire  aux  balmacé- 
distes.  C’était  plus  que  du  mirage  tarasconnais;  c’était  l’altération 
systématique  de  la  vérité.  Le  président  annonçait  officiellement  à 
l’Europe  qu’il  avait  vaincu  l’insurrection,  alors  qu’il  ouvrait  des 
négociations  pour  s’assurer  les  bons  offices  de  la  France,  du  Brésil 
et  des  États-Unis,  en  vue  de  conclure  un  arrangement  avec  les 
congressistes. 

Il  essayait  de  mettre  le  bon  droit  de  son  côté  et  de  réchauffer 
l’enthousiasme  public  en  racontant  les  évènements  à sa  manière. 
Voici  comment  il  s’exprimait,  dans  son  message  du  22  avril,  à 
l’ouverture  du  nouveau  Congrès  chilien  : 

« Une  série  d’évènements  extraordinaires,  que  vous  connaissez 
tous,  ont  profondément  troublé  la  paix  publique  et  rompu  les 
traditions  de  paix,  de  sagesse  et  de  modération  qui  ont  caractérisé 
jusqu’ici  la  politique  intérieure  chilienne.  Le  7 janvier  dernier,  au 
mépris  des  ordres  reçus,  quelques-uns  des  chefs  de  la  marine  se 
sont  emparés  de  la  flotte,  emportant  avec  eux  le  vice-président  du 
Sénat  et  le  président  de  la  Chambre  des  députés.  Citoyens,  cette 
marine  qui  prétend  établir  une  dictature  militaire  n’a  pourtant  pas 
le  droit  de  toucher  à la  forme  de  la  constitution.  » 

Ou  bien  encore  : 

« La  révolution  a perdu  toute  force  morale,  et  son  action  dans  le 
Sud  est  nulle.  Le  gouvernement  de  Santiago  s’occupe  activement 
de  renforcer  les  cadres  de  l’armée.  L’escadre,  composée  de  Ylmpe - 
rial , du  Condell  et  du  Lynch,  attaque  les  ports  occupés  par  les 
insurgés.  La  capitale  est  entièrement  en  faveur  du  président.  La 
présence  clés  rebelles  à Tarapaca  prolonge  la  guerre  et  porte  ainsi 
le  plus  grand  préjudice  aux  intérêts  des  neutres.  Le  Congrès 
poursuit  régulièrement  le  cours  de  ses  travaux  : il  vote  des  mesures 
qui  visent  le  bien-être  du  peuple  et  il  fournit  au  gouvernement  les 
ressources  nécessaires  à la  poursuite  des  opérations.  L’ordre  et  la 
tranquillité  prévalent  dans  le  pays.  Les  dix-neuf  provinces  qui 
reconnaissent  l’autorité  du  président  ont  3 millions  d’habitants, 
tandis  que  la  zone  d’occupation  des  rebelles  n’en  a que  150  0C0, 
dont  la  moitié  de  Péruviens,  de  Boliviens  et  d’étrangers.  » 

Balmacéda,  entouré  de  traîtres  et  cl’espions,  usait,  à Santiago, 
d’une  grande  sévérité.  Défense  aux  voitures  de  circuler  après 
minuit  sous  peine  d’une  amende  de  250  francs  à la  première 
infraction,  et  de  1000  à la  seconde;  interdiction  des  rassemble- 
ments de  plus  de  trois  personnes  ; fermeture  générale  des  théâtres. 

Le  nouveau  Congrès,  élu  sous  Y inspiration  du  président,  lui 
-avait  d’ailleurs  conféré  des  pouvoirs  extraordinaires,  en  vue  de 
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terminer  la  lutte.  Il  pouvait  arrêter,  emprisonner  et  punir  tout 
ennemi  du  gouvernement.  Il  avait  le  droit  de  dépenser  à son  gré 
les  revenus  de  l’État,  de  mettre  en  état  de  siège  telle  ou  telle 
portion  du  territoire,  de  limiter  et  même  de  suspendre  le  droit  de 
réunion  et  de  discussion,  la  liberté  delà  presse;  il  pouvait  rem- 
placer le  pouvoir  judiciaire  par  des  tribunaux  militaires.  C’était  la 
dictature. 

Armé  de  la  sorte,  Balmacéda  mit  en  œuvre  des  mesures  de  la 
dernière  rigueur  pour  essayer  de  maintenir  son  pouvoir.  Il  en  vint 
à la  torture,  en  passant  par  l’exil  et  la  confiscation,  ce  qui  lui 
valut,  dans  les  deux  mondes,  un  renom  tristement  célèbre. 

Au  mois  de  mai,  il  fit  passer  par  les  armes  tout  l’équipage  du 
torpilleur  Giralda  dans  les  circonstances  suivantes.  Un  soir,  le 
commandant  de  ce  petit  navire  propose  à son  équipage  de  passer 
en  bloc  aux  congressistes.  Tous  votent  cette  motion  par  acclama- 
tions ; un  seul  dissident  s’enfuit  à la  nage  au  moment  où  la  Giralda 
prenait  le  large  afin  d’exécuter  son  projet. 

Ce  fuyard  donna  l’alarme,  et  le  contre-torpilleur  Lyncha  envoyé 
à la  poursuite  du  transfuge,  ne  tarda  pas  à le  capturer.  Quelques 
jours  après,  on  fusilla  tous  ces  hommes;  mais,  avant  ce  châtiment 
suprême,  on  leur  refusa  toute  nourriture  pendant  deux  ou  trois 
jours  afin  de  leur  arracher  quelque  aveu.  Lorsque  sonna  l’heure 
du  supplice,  ils  étaient  si  faibles  qu’il  fallut  les  porter. 

Six  semaines  plus  tard  (14  juillet)  on  traita  de  la  même  manière 
dix  conspirateurs  ou  patriotes  (selon  le  point  de  vue  auquel  on  se 
place)  qui  avaient  tenté  de  faire  sauter  la  flotille  balmacédiste  dans 
la  baie  de  Valparaiso.. 

A la  suite  de  ces  évènements,  le  dictateur  décréta  partout  l’état 
de  siège,  et  la  délation  devint  une  institution  nationale.  Hôtels  et 
cafés  regorgeaient  d’espions.  Tout  individu  soupçonné  d’avoir 
critiqué  les  actes  de  Balmacéda  se  voyait  arrêté,  jugé  et  condamné 
sur  l’heure.  Un  jour  arrive  à Santiago  un  cavalier  nommé  Julio 
Toro.  Des  alguazils  l’arrêtent  à son  domicile  et,  sans  préambule  ni 
forme  de  procès,  le  jettent  en  prison.  Le  lendemain,  un  juge  inter- 
roge le  prisonnier  sur  le  compte  d’un  chef  congressiste  noo^mé 
Boza.  Toro  déclare  ne  point  connaître  cet  homme.  Mais  le  magistrat 
ne  se  paie  pas  de  ces  raisons  : « Attachez-moi  ce  mécréant  à un 
poteau,  commande  l’homme  de  loi,  et  fouettez-le  jusqu’à  ce  qu’il  se 
décide  à parler.  » Et  le  fouet  de  voler  sur  les  épaules  nues  de  l’in- 
fortuné. Le  supplice  dura  plus  d’une  heure;  Toro  perdait  beaucoup 
de  sang,  et,  comme  il  allait  s’évanouir,  le  juge  arrêta  le  bourreau. 
A la  suite  de  cet  indigne  traitement,  Toro  eut  le  délire  pendant 
deux  jours;  quand  il  recouvra  la  raison,  le  juge  l’interrogea  de 
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nouveau.  Et  comme  il  persistait  à ne  point  connaître  Boza,  on  le 
fouetta  encore,  et  il  mourut  de  ses  blessures. 

Quelquefois  on  traitait  les  prisonniers  avec  une  cruauté  plus 
raffinée  : on  leur  plantait  dans  la  peau  des  épingles  et  des  aiguilles, 
en  les  enfonçant  de  plus  en  plus,  afin  de  leur  délier  la  langue, 
sans  aucun  égard  pour  la  condition,  le  sexe,  ni  même  pour  l’âge. 
Les  bourreaux  torturèrent  une  vieille  femme  infirme,  pour  lui  faire 
avouer  où  était  son  fils,  que  l’on  savait  passé  dans  les  rangs  des 
congressistes.  Lorsque  la  pauvre  vieille  mourut  à la  suite  de  ce 
traitement,  sa  famille  compta  sur  son  corps  amaigri  plus  de  trente 
ecchymoses. 

Les  congressistes  restés  dans  la  ville  cherchaient  à fuir,  pour  se 
soustraire  à ces  odieux  traitements.  Certains  membres  de  ce  parti 
n’eurent  la  vie  sauve  qu’après  avoir  échappé  à mille  périls.  L’un 
d’eux,  M.  Lastarria,  ancien  sénateur  et  membre  du  cabinet  défunt, 
accompagné  de  quelques  amis,  quitta  Santiago  pendant  la  nuit  : 
« Balmacéda  vient  de  signer  votre  ordre  d’arrestation,  » leur  avait  dit 
à l’oreille  un  ami  charitable.  Ce  groupe  se  proposait  de  franchir  les 
Andes  et  de  gagner  le  territoire  de  la  république  Argentine,  en  vue 
de  rejoindre  Iquique,  où  siégeaient  les  anciens  membres  du  Congrès. 
Dans  la  région  montagneuse  qui  sépare  Santiago  de  Mendoza,  les 
fugitifs  traversèrent  une  tempête  de  neige.  Après  des  efforts  surhu- 
mains, Lastarria,  épuisé,  tomba,  et,  malgré  les  soins  de  ses  compa- 
gnons d’infortune,  il  expira  peu  après.  Les  autres,  poursuivis  par 
les  soldats  balmacédistes,  abandonnèrent  son  cadavre  et  conti- 
nuèrent à marcher.  Ils  essayèrent  vainement  de  se  réfugier  dans 
une  mine,  d’où  les  ouvriers  les  chassèrent.  Enfin,  la  petite  troupe 
atteignit  Mendoza  : c’était  le  salut. 

La  cruauté  des  balmacédistes  ne  s’arrêta  pas  en  si  beau  chemin  : 
l’on  fusillait  parfois  les  prisonniers  avec  des  cartouches  à blanc,  et 
la  troupe  tirait  des  feux  de  salve  sur  leurs  groupes  éperdus,  jusqu’à 
ce  que  ces  infortunés,  en  proie  aux  affres  de  la  mort,  devinssent 
fous  furieux. 

Et,  de  même  que  Tarquin  abattait  avec  cynisme  les  têtes  des 
pavots  les  plus  élevés,  de  même  Balmacéda  s’attaquait  aux  puis- 
sants, qui  d’ailleurs  n’appartenaient  pas  à son  parti.  Il  les  moles- 
tait, il  séquestrait  leurs  biens  et  les  emprisonnait  sans  jugement.  Il 
ordonna  la  fermeture  des  guichets  de  la  banque  Edwards;  puis  il 
traita  le  célèbre  millionnaire  chilien  avec  la  dernière  cruauté  et 
l’exila  à Iquique,  où  il  ne  tarda  pas  à rendre  le  dernier  soupir.  Et, 
comme  il  fallait  bien  vivre  et  se  soutenir,  il  infligeait  à tort  et  à 
travers  des  amendes  énormes  à tous  ceux  qui  pouvaient  les  payer. 

Bientôt  le  Congrès  élu  sous  ses  auspices  mit  le  comble  à sa 
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bonne  volonté,  en  autorisant  le  dictateur  à infliger  des  amendes 
jusqu’à  concurrence  de  cent  millions  de  francs.  L’assemblée  ne 
mettait  qu’une  condition  à cette  largesse  : employer  cette  somme  à 
la  réduction  des  congressistes,  c’est-à-dire  à assurer  le  triomphe 
de  sa  propre  cause. 

Ealmacéda,  non  content  de  bâillonner  la  presse,  fit  fusiller  un 
certain  nombre  de  journalistes  qui  refusaient  de  se  plier  à ses 
exigences.  A la  fin,  il  supprima  tous  les  journaux,  sans  aucune 
forme  de  procès.  La  feuille  du  gouvernement  parut  seule,  et  elle  ne 
fut  jamais  à court  de  copie  : n’avait-elle  pas  à éditer  les  récits 
imaginaires  des  victoires  balmacédistes? 

Ce  n’est  pas  tout.  Les  télégraphes,  également  au  pouvoir  du 
dictateur,  expédiaient  à l’Europe  des  nouvelles  fantaisistes,  par 
exemple  cette  dépêche,  à la  date  du  21  juillet  : 

« La  situation  du  gouvernement  présidentiel  est  fermement 
établie.  Il  dispose  maintenant  de  37  000  soldats  éprouvés,  tandis 
que  les  rebelles  n’en  comptent  que  6000. 

« Le  Congrès  discute  la  réforme  de  la  constitution,  afin  de  ren- 
forcer les  institutions  représentatives  de  ce  pays. 

« Les  amiraux  français  et  allemand  ont  eu  des  entrevues  cordiales 
avec  le  président. 

« Les  rebelles  s’occupent  uniquement  de  tirer  le  plus  d’argent 
possible  des  dépôts  de  nitrate  de  soude  et  de  propager  de  fausses 
nouvelles,  afin  d’égarer  l’opinion  publique. 

« Contrairement  aux  bruits  que  l’on  met  en  circulation,  les  forces 
du  président  à Coquimbo,  comme  le  reste  de  l’armée,  sont  loyales 
et  dévouées  au  gouvernement.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  ce  que  l’on  écrivait  de  Santiago,  vers  la 
même  époque  : 

« Les  boutiques  sont  closes;  le  commerce  est  arrêté.  La  valeur 
de  la  piastre  diminue  de  jour  en  jour  ; en  décembre  1890,  elle 
valait  2 fr.  50;  trois  mois  plus  tard,  elle  descendait  à i fr.  98,  et  la 
poste  demandait,  pour  les  mandats  sur  l’Europe,  une  piastre  par 
franc.  Enfin,  le  gouvernement  provoque  une  crise  financière  des 
plus  graves,  pour  avoir  voulu  émettre  12  millions  de  dollars  en 
papier.  » 

Les  nouvelles,  qui  ne  cessaient,  depuis  huit  mois,  de  se  contre- 
dire de  jour  en  jour,  devinrent  plus  obscures  encore,  s’il  est  possible, 
à la  fin  d’août.  On  savait  d’une  façon  certaine  que  le  conflit  s’était 
rapproché  du  centre,  que  les  congressistes,  descendus  de  Tarapaca 
et  prenant  hardiment  l’offensive,  étaient  décidés,  pour  en  finir,  à 
tenter  le  sort  des  armes  dans  une  grande  bataille. 

« Valparaiso  est  en  notre  pouvoir!  vive  le  Chili!  » télégraphiaient 
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les  congressistes,  à la  fin  d’août.  Mais  le  public  avait  été  si  souvent 
trompé  que,  tout  d’abord,  il  n’y  crut  pas.  D’autant  moins  que  les 
dépêches  de  source  balmacédiste  annonçaient  F « écrasement  com- 
plet des  oppositores  ».  Bien  plus,  on  disait  que  les  débris  de  l’armée 
du  Congrès  étaient  coupés  de  la  mer.  Autant  valait  déclarer  l’anéan- 
tissement total  de  ce  parti.  Les  congressistes,  sous  le  commande- 
ment du  général  de!  Canto,  débarquèrent  le  21  août  à Concon 
(10  milles  au  nord  de  Valparaiso).  Il  ne  leur  restait  plus  qu’à  tra- 
verser une  petite  rivière,  l’Aconcagua,  pour  entrer  à Vina  del  Mar, 
station  balnéaire,  à h kilomètres  de  Valparaiso,  sur  la  ligne  du 
chemin  de  1er  de  Santiago. 

Le  général  en  chef  donna  sans  tarder  le  signal  du  combat.  Il 
culbuta  les  balmacédistes  et  leur  blessa  ou  tua  3500  hommes,  alors 
qu’il  n’en  perdait  lui-même  que  600.  20  000  hommes  avaient  pris 
part  à cette  bataille  qui,  avec  le  combat  de  Placilla,  assura  le 
triomphe  des  congressistes.  Ceux-ci  furent  d’ailleurs  aidés  par  le 
feu  de  la  flotte  qui  fit  beaucoup  de  mal  aux  troupes  de  Balmacéda. 
Grâce  à cette  action  combinée  de  l’armée  de  terre  et  des  bâtiments, 
les  congressistes  réussirent  à forcer  le  passage  de  l’Aconcagua,  ce 
Rubicon  chilien,  que  le  dictateur  défendait  pied  à pied. 

Après  le  combat,  les  congressistes  restèrent  inactifs  de  propos 
délibéré,  avec  toute  la  confiance  que  donne  le  succès,  tandis  que 
Balmacéda  expédiait  de  Santiago  les  troupes  disponibles,  en  vue  de 
tenter  un  suprême  effort. 

Une  fois  le  rassemblement  opéré,  les  congressistes  coupèrent  le 
chemin  de  fer  derrière  les  balmacédistes,  afin  de  les  empêcher  de 
battre  en  retraite  et  de  les  obliger  à livrer  une  bataille  décisive, 
qui  eut  lieu  à Placilla,  le  28  août. 

Après  cinq  heures  d’une  lutte  désespérée,  les  oppositores  rem- 
portèrent une  éclatante  victoire.  Les  débris  des  12  000  balmacé- 
distes débandés  rentrèrent  à Valparaiso,  et  comme  l’on  craignait  les 
excès  de  cette  soldatesque,  les  amiraux  allemand  et  anglais  débar- 
quèrent des  troupes  destinées  à la  garde  des  consulats  et  à la 
protection  des  cerros  Allegre  et  Concepcion,  que  les  étrangers 
habitent  de  préférence. 

Par  contre,  les  vaincus  de  marque  implorèrent  la  protection  de 
ces  mêmes  amiraux  : M.  Vicuna,  désigné  par  les  suffrages  du  Con- 
grès pour  recueillir  la  succession  de  Balmacéda;  M.  Viel,  intendant 
de  Valparaiso,  et  quelques  autres,  se  réfugièrent  sur  le  croiseur 
allemand  Leipzig. 

A la  nouvelle  de  la  défaite,  Balmacéda  lui-même  disparut  et 
toutes  les  recherches  faites  pour  retrouver  ses  traces  demeurèrent 
infructueuses. 
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Plusieurs  causes  contribuèrent  à la  déroute  du  dictateur.  En 
premier  lieu,  Balmacéda  avait  cru  devoir  nommer  commandants 
snprêmes  des  forces  de  terre  et  de  mer,  les  deux  généraux  Barbosa 
et  Alzerreca.  De  là,  jalousie,  froissements  et  rivalité. 

Non  seulement  ces  deux  chefs  travaillaient  à contrarier  leurs 
plans  réciproques,  mais  ils  montraient  une  incapacité  flagrante  et 
ils  enfreignirent,  en  outre,  d’une  manière  formelle,  les  ordres  de 
Balmacéda.  Ils  devaient  n’engager  le  combat  avec  les  troupes  de  la 
junte  qu’à  la  condition  d’avoir  au  moins  là  000  hommes  et  d’attirer 
l’ennemi  dans  les  terres.  Or,  le  général  Barbosa  affichait  un  mépris 
absolu  pour  la  tactique  : « Il  me  semble,  disait-il,  que  les  con- 
gressistes sont  des  chats;  un  chien  peut  aisément  les  attraper. 
Balmacéda  n’entend  rien  à l’art  de  la  guerre.  Nous  combattrons 
partout  les  rebelles,  où  que  nous  les  rencontrions.  » 

En  outre,  l’armement  des  troupes  du  gouvernement  laissait  fort 
à désirer,  ce  qui  ne  les  empêcha  point  d’avancer  sans  sourciller 
sous  le  feu  terrible  des  congressistes  qui  faisaient  pleuvoir  dans 
leurs  rangs  une  grêle  de  balles  et  de  projectiles  de  toutes  sortes. 

Par  contre,  les  troupes  du  Congrès  avaient  subi  un  entraînement 
spécial,  sous  les  ordres  d’un  officier  allemand,  le  colonel  Korner, 
qui  se  proposait  de  fonder  une  école  de  guerre  au  Chili.  Mais 
Balmacéda  n’eut  pas  l’adresse  de  le  conserver,  et  le  colonel  passa 
dans  les  rangs  de  l’opposition.  Le  nouveau  fusil  Mannlicher,  dont 
les  congressistes  étaient  armés,  ainsi  que  le  feu  des  bâtiments, 
contribuèrent  puissamment  à la  victoire. 

Le  général  Canto,  vainqueur  des  balmacédistes,  occupait  à 
Tacna  les  fonctions  de  secrétaire  du  gouverneur,  lorsque  ce  haut 
fonctionnaire  reçut  de  Santiago  l’ordre  d’incarcérer  le  colonel.  Son 
crime?  dira-t-on.  L’entretien  supposé  d’intelligences  avec  les 
congressistes. 

Or,  jamais  le  gouverneur  de  Tacna  n’eut  à résoudre  une  question 
plus  épineuse.  Il  entretenait  d’excellents  rapports  avec  le  colonel 
Canto,  et,  pour  comble  de  malheur,  ce  dernier  dînait  chez  lui  le 
soir  même. 

A quoi  se  résoudre?  Le  gouverneur  s’en  ouvrit  à sa  femme,  et 
lui  exposa  combien  ce  scandale  nécessaire  le  désolait. 

— Monsieur,  ce  scandale  n’aura  pas  lieu  chez  moi,  entendez- 
vous? 

Il  n’y  avait  pas  à insister.  Le  gouverneur  résolut  de  ne  procéder 
à l’arrestation  du  pseudo-conspirateur  qu’après  le  dîner.  Mais,  dans 
l’intervalle,  l’intéressé,  prévenu  de  ce  qui  se  tramait,  s’empressa 
d’enfourcher  un  bon  cheval  et  de  prendre  la  fuite.  Il  errait  depuis 
plusieurs  jours  au  bord  de  la  mer,  se  demandant  comment  cette 
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aventure  finirait,  quand  un  des  bâtiments  de  l’escadre  congres- 
siste le  recueillit  par  hasard.  Peu  de  temps  après,  on  lui  confia  le 
commandement  des  troupes;  nous  savons  comment  il  vainquit  le 
dictateur. 

Ainsi,  Balmacéda  ne  sut  pas  plus  utiliser  les  services  du  colonel 
Canto  qu’il  ne  sut  retenir  le  colonel  Korner,  les  deux  principaux 
artisans  de  sa  chute. 

Les  congressistes  entrèrent  dans  Vaîparaiso  au  milieu  de  l’en- 
thousiasme général.  On  criait  partout  : « Vive  le  Chili!  Vive 
Canto!  » et  les  femmes  lançaient  des  fleurs  sur  le  passage  des 
troupes.  De  fortes  patrouilles  se  mirent  à parcourir  les  rues,  et 
les  bomberas  (pompiers)  campèrent  en  permanence,  prêts  à partir 
au  premier  signal.  Des  détachements  sortaient  à chaque  instant 
du  quartier  général;  on  compta  quatorze  incendies  sérieux  la 
première  nuit,  et,  parmi  les  établissements  livrés  aux  flammes,  les 
maisons  de  Balmacéda  et  du  général  Barbosa,  l’imprimerie  du 
gouvernement,  etc. 

Balmacéda  avait  résigné  ses  fonctions  en  faveur  du  général 
Baquedano.  Celui-ci  s’empressa  de  placer  autour  de  Santiago,  en 
guise  de  cordon  sanitaire,  le  régiment  cc  Impérial  »,  car  une  armée 
innombrable  de  voleurs  et  de  gens  hors  la  loi  menaçait  la  capitale. 

Ce  même  général  Baquedano  reçut  presque  les  honneurs  du 
triomphe,  à l’issue  de  la  guerre  péruano-chilienne.  Il  songea  même 
un  instant  à la  première  magistrature;  mais  cet  homme  de  guerre, 
qui  avait  exterminé  tant  de  bataillons,  échoua  piteusement  devant 
les  urnes  électorales. 

Le  candidat  civil,  M.  Santa-Maria,  l’emporta  de  beaucoup  sur 
ce  concurrent  militaire.  Le  succès  de  M.  Santa-Maria  assurait, 
disait-on,  la  stabilité  gouvernementale.  Mais  l’évènement  vient  de 
prouver  l’inanité  de  cet  aphorisme.  Et  pourtant,  on  remarquera 
que,  depuis  quarante  ans,  tous  les  présidents  ont  été  choisis  parmi 
les  civils  : Montt,  Perez,  Errazuriz,  Pinto,  Santa-Maria,  Balmacéda. 

Les  deux  grandes  batailles  des  derniers  jours  n’avaient  pas 
étouffé  tout  ferment  de  discorde;  les  deux  frères  ennemis  ne 
s’étaient  pas  réconciliés  solennellement  sur  les  champs  de  bataille 
de  Concon  et  de  Placilla.  Ainsi,  deux  régiments  balmacédistes, 
expédiés  de  Coquimbo  à Talcahuano,  se  révoltèrent  en  apprenant 
la  défaite  de  Balmacéda  et  massacrèrent  tous  leurs  officiers.  De 
plus,  quatre  mille  mineurs  se  joignirent  aux  rebelles,  et,  par  leurs 
excès  de  toute  sorte,  ils  répandirent  la  consternation  dans  la  ville. 

Quelques  jours  avant  les  derniers  combats,  le  dictateur  usa 
d’une  rigueur  extrême.  On  lui  reprocha  notamment  d’avoir  fait 
passer  par  les  armes  quarante-deux  jeunes  gens,  auteurs  présumés 
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d’un  complot  qui  consistait  à détruire  les  ponts  du  chemin  de  fer 
afin  d’immobiliser  les  troupes  du  gouvernement.  Il  fallut  fouetter 
l’un  d’eux  jusqu’au  sang  pour  lui  arracher  des  aveux.  Ces  cons- 
pirateurs avaient  de  16  à 18  ans. 

Après  le  triomphe  définitif  des  congressistes,  Balmacéda  dis- 
parut; et,  comme  personne  ne  retrouvait  sa  trace,  on  inventa  des 
histoires  invraisemblables.  Il  est  caché  dans  un  monastère,  assurait 
l’un.  Il  a fait  appel  aux  sentiments  d’humanité  de  l’amiral  améri- 
cain, en  lui  demandant  asile,  assurait  un  autre  : l’amiral  ayant 
consenti  à prêter  assistance  à ce  président  infortuné,  lui  a fait 
remettre  une  chemise  de  laine  de  matelot.  Balmacéda  a endossé 
ce  vêtement  et  il  s’est  coiffé  du  bonnet  de  drap  tendu  par  une 
baleine  circulaire.  Puis,  tirant  des  bords  comme  un  électeur  en 
promenade  dans  les  vignes  du  Seigneur,  il  a rejoint  l’embarcation 
qui  devait  le  conduire  à bord  du  bâtiment  amiral  américain.  Il  est 
parti  le  13  septembre  pour  Le  Callao,  ajoutait  la  dépêche,  en 
manière  de  conclusion. 

Quelques  jours  après,  un  télégramme  de  source  argentine 
annonçait  que  Balmacéda,  après  une  heureuse  traversée  des  Andes, 
était  arrivé  à Mendoza  (république  Argentine). 

Bien  de  tout  cela  n’était  exact. 

Après  les  dernières  défaites,  Balmacéda  chercha  à prendre  la 
fuite;  mais,  comme  les  congressistes  gardaient  toutes  les  routes, 
l’ex-président  dut  rentrer  à Santiago  : c’était  le  2 septembre.  Le 
jour  même,  il  se  réfugia  à la  légation  de  la  république  Argentine, 
auprès  du  ministre,  M.  Uriburu,  son  ami  personnel. 

C’est  là  que  le  gouvernement  provisoire  lui  fit  savoir  que,  s’il 
consentait  à se  constituer  prisonnier,  on  instruirait  son  procès  avec 
toute  l’impartialité  désirable.  Mais  Balmacéda,  payé  sans  doute 
pour  connaître  la  valeur  de  ces  promesses,  résolut  de  disparaître  et 
se  fit  sauter  la  cervelle  d’un  coup  de  revolver. 

M.  Uriburu  envoya  prévenir  la  junte  de  cet  évènement,  et  une 
commission,  choisie  dans  son  sein,  dressa  le  procès-verbal  sur 
les  lieux. 

Avant  de  mettre  à exécution  ce  sinistre  projet,  Balmacéda  écrivit 
plusieurs  lettres.  L’une,  adressée  à sa  mère,  donnait  de  curieux 
renseignements  : 

« J’ai  agi  pendant  ces  huit  derniers  mois  avec  la  conviction  que 
j’avais  raison,  disait-il.  Il  n’y  avait  personne  dans  l’armée  à qui  je 
puisse  me  fier.  Les  généraux  m’ont  trahi.  Si  mes  ordres  avaient  été 
exécutés,  nous  aurions  remporté  la  victoire  à Concon.  Mon  cœur 
a toujours  battu  pour  le  Chili;  je  voulais  faire  de  mon  pays  la 
première  des  républiques  américaines. 
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« On  m’a  reproché  ma  cruauté;  mais  on  a commis  en  mon  nom 
beaucoup  d’actes  dont  je  n’ai  eu  connaissance  qu’après  leur  con- 
sommation. Ceux  qui  me  témoignaient  quelque  amitié,  j’en  ai  fait 
la  triste  expérience,  cherchaient  simplement  à tirer  de  moi  des 
sommes  d’argent. 

« Le  ministre  des  États-Unis,  M.  Egan  m’a  souvent  conseillé  de 
faire  la  paix  avec  mes  adversaires.  Je  n’ai  pas  cru  devoir  donner 
suite  à ce  projet,  parce  que  mes  amis  me  dissuadaient  et  que 
M.  Egan  me  paraissait  influencé  par  les  congressistes  réfugiés  à la 
légation  américaine.  » 

Ainsi,  la  double  victoire  des  congressistes  termina  la  guerre 
civile  allumée  depuis  plus  de  huit  mois.  Afin  de  conjurer  la  crise 
financière  qui  paraissait  inévitable,  la  junte  commença  par  décréter 
d’efficaces  mesures.  Elle  reconnut  notamment  les  valeurs  en  papier 
créées  par  l’ex-président.  Voilà  un  acte  de  haute  sagesse,  capable 
de  ramener  la  confiance  et  de  raffermir  le  crédit  ébranlé.  Aussi 
plusieurs  États  ont-ils  déjà  reconnu  ce  gouvernement  provisoire  : 
la  France,  l’Allemagne,  l’Italie,  la  Norwège,  la  Suède,  se  sont 
prononcées  tout  d’abord. 

En  même  temps,  la  junte,  après  avoir  constitué  un  cabinet  et 
réorganisé  le  conseil  d’État,  a nommé  un  Président,  et  son  choix 
s’est  porté  sur  l’amiral  Jorge  Montt,  qui  a joué  le  rôle  le  plus 
important  dans  la  révolution.  L’amiral  a obtenu  la  presque  unani- 
mité des  voix. 

La  faction  oligarchique  a donc  ressaisi  le  pouvoir,  mais  il  semble 
que  la  tâche  du  nouveau  gouvernement  doive  être  bien  difficile; 
car  il  lui  faudra,  à la  fois,  panser  les  blessures  qu’a  faites  une  longue 
période  de  guerre  civile  et  tenir  la  balance  à peu  près  égale  entre 
les  deux  grands  partis,  conservateurs  et  libéraux,  qui  divisent  le 
pays,  et  dont  les  forces  paraissent  à peu  près  s’équilibrer.  Le  gou- 
vernement du  nouveau  Président  parviendra-t-il  à surmonter  tant 
de  difficultés,  et,  d’autre  part,  les  vaincus  ont-ils  définitivement 
désarmé  et  renoncé  à toute  revanche? 


Albert  de  Ch  enclos. 
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MON  TILLAGE.  OH  ! GAI. 

La  plupart  des  maisons  du  village  de  Sainte-Godeleine  sont 
cachées  au  pied  de  collines  boisées  qui  semblent  vouloir  le  séparer 
du  reste  du  monde,  dans  une  jolie  vallée  qui  court  de  Lest  à l’ouest 
et  se  détourne  tout  brusquement  vers  le  sud  comme  pour  se  mettre, 
aussitôt  que  possible,  à l’abri  des  vents  de  haute  mer. 

Le  Manoir  est  élevé  sur  le  haut  de  la  colline  septentrionale  regar- 
dant la  grande  plaine  qui  s’étend,  au  nord-est,  jusqu’aux  collines  de 
sable  dominant  le  rivage  de  la  Manche.  11  remplace  un  petit  château 
fort,  sentinelle  armée,  chargée  de  surveiller  les  bois  qui  se  dérou- 
laient à ses  pieds  et  couvraient  plusieurs  lieues  de  terrain,  jusqu’aux 
limites  de  la  grande  forteresse  des  seigneurs  princes  de  Tingry. 

A l’autre  extrémité  du  village,  à mi-côte  de  la  colline  occidentale, 
la  vieille  église,  avec  son  clocher  carré,  véritable  tour  de  refuge 
bâtie  en  grosses  pierres  de  taille,  défendait  l’autre  échancrure  de  la 
ceinture  montueuse. 

11  n’y  avait  guère  plus  de  1 kilomètre  entre  le  Manoir  et  l’église  ; 
aussi  quand,  à dix  heures  moins  le  quart,  j’entendis  sonner  le 
premier  coup , j’envoyai  Argentine  demander  à mademoiselle  si  elle 
était  prête.  Je  m’étais  informé  des  choses  de  l’église  avec  une 
sollicitude  qui  mit  le  comble  à la  tournure  satisfaite  du  bonnet  de 
Florimond. 

Argentine  revint  me  dire  que  mademoiselle  arrivait  ; et  elle  resta 
à me  regarder  avec  ses  bons  yeux  de  chien  de  chasse. 

Cette  ample  vachère  paraissait  avoir  la  passion  de  me  servir. 

Vanitas  vanilatum  ! J’appris  plus  tard  qu’elle  était  plus  maligne 
que  moi.  Elle  avait  deviné,  dans  son  instinct  de  bête,  que  j’étais 
un  gobe-mouche  sentimental;  et  elle  supposait  que,  en  lui  voyant 
une  grosse  admiration  pour  ma  personne,  j’augmenterais  ses  gages 
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et  lui  permettrais  d’épouser  plus  promptement  Marc  Misère,  qui 
aimait  l’ampleur. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Clothilde  arriva.  Nous  montâmes 
en  voiture. 

Il  faisait  fort  beau.  Clothilde  me  parut  comprendre  combien 
l’automne  est  attrayant  en  ces  régions  septentrionales,  quand  un 
rayon  de  soleil  vient  tomber  au  milieu  de  ce  fouillis  de  toutes  les 
nuances  du  vert,  du  jaune  et  du  pourpre  que  présentent  les  arbres 
et  les  haies  sous  nos  yeux. 

Clairemonde  et  ses  trois  aides  partirent  prestement  par  un 
chemin  de  traverse,  afin  d’attendre  mademoiselle  à la  porte  de 
l’église.  Il  y avait,  dans  cet  empressement,  du  vice  et  de  la  vertu. 
Par  respect,  elles  ne  voulaient  pas  laisser  leur  maîtresse  entrer  seule 
et  chercher  sa  place,  mais  surtout  elles  étaient  fières  de  son  élé- 
gance. Elles  voulaient  désespérer  de  rage  et  d’envie  la  Parisienne 
et  quelques  péronnelles  rurales  qui  cherchaient  à faire  les  bour- 
geoises à l’aide  de  carcasses  extraordinaires.  Je  dis  carcasses  de 
chapeaux.  Il  y en  avait  de  toutes  les  formes  qui  avaient  paru 
depuis  1875.  Jusqu’ici,  ces  aristocrates  avaient  couvert  les  servantes 
de  confusion  en  leur  parlant  de  Niniches , de  Rabagas , de  Tyroliens , 
surtout.  Je  puis  livrer  cette  note  à l’histoire  : les  cônes  tronqués 
étaient  à la  mode  en  l’an  1886  à Sainte-Godeleine  en  Boulonnais. 
L’élégante  Clothilde  devait  porter  un  coup  féroce  à toutes  ces 
carcasses  présomptueuses. 

On  pouvait  croire  que  rien  n’était  changé  dans  l’église  de  Sainte- 
Godeleine  depuis  le  dix-septième  siècle,  depuis  le  Moyen  Age 
peut-être,  soit  comme  ornementation,  soit  comme  habitudes.  Les 
chaises  n’avaient  pas  encore  remplacé  les  bancs.  Les  hommes 
étaient  séparés  des  femmes,  qui  étaient  dans  la  basse  église,  tandis 
que  les  premiers  montaient  dans  le  haut  de  la  nef. 

Clothilde  entra  donc  dans  le  banc  de  madame , ainsi  que  sa 
suite  de  caméristes  dont  elle  était  assez  embarrassée.  Bientôt  la  vue 
de  ce  bouquet  de  coiffures  démodées,  plantées  prétentieusement 
sur  ces  faces  hâlées,  l’égaya  jusqu’à  étouffer.  Je  crois  que  toute  sa 
dévotion  se  borna  à ne  pas  éclater.  Elle  avait  pour  voisines  trois 
fillettes,  les  filles  du  maire;  elles  étaient  si  noires  et  elles  avaient 
des  chapeaux  de  paille  qui  se  tenaient  si  raides,  si  pointus,  si 
menaçants,  que  la  pauvre  Cio  mangea  pendant  la  messe  un  joli 
mouchoir  de  batiste,  pour  ne  pas  rire  à sanglots. 

Moi,  je  montai  à mon  banc,  qui  est  le  premier  à droite  touchant 
la  barrière  du  chœur.  Je  ne  me  vanterai  pas  d’avoir  médité  bien 
profondément  sur  ce  que  le  catéchisme,  que  je  n’avais  pas  encore 
complètement  oublié,  appelle  nos  fins  dernières ; mais  je  crains 
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bien  que  le  village  de  Sainte-Godeleine  n’ait  offert,  ce  jour-là,  à son 
Créateur  plus  de  distractions  que  de  prières.  A peine  étais-je  entré 
dans  mon  banc  où  se  trouvaient  déjà  les  notables  de  ma  suite  : Pierre 
Mon-oncle,  Marc  Misère,  Louis  Ventre-à -terre  et  Florimond,  que 
je  vis  venir  à moi  un  petit  homme  bedonnant,  grisonnant,  se  tenant 
penché  en  arrière  comme  un  arc  renversé.  C’était  le  Roi,  le  fidèle 
qui  porte  la  bannière  aux  processions.  Il  était  en  blouse  bleue  et 
n’avait  d’autre  majesté  que  son  ventre. 

— Monsieur  le  curé  vous  fait  demander,  monsieur  Huriel,  dit-il 
à haute  voix,  si  ça  vous  gênerait  de  venir  lui  parler  dans  la  sacristie. 

Cette  invitation  me  parut  d’un  sans-gêne  antique.  Je  prenais 
toujours  les  choses  par  le  bon  bout.  Je  savais  que  le  curé  avait 
quatre-vingts  ans  et  qu’il  était  un  spécimen  de  l’ancien  type  du 
curé  de  campagne.  Je  me  rendis  à la  sacristie. 

Je  trouvai  un  très  vieux  bonhomme  qui  me  plut  du  premier  coup, 
à cause  d’un  toupet  roussâtre  qui  lui  tombait  sur  les  yeux  et  qu’il 
avait  placé  avec  une  telle  négligence  que  j’en  augurai  cent  bonnes 
qualités  de  candeur,  de  franchise,  d'originalité.  Il  n’était  pas  très 
ridé  pour  son  grand  âge,  mais  sa  figure,  jadis  ronde  et  pleine,  était 
devenue  à facettes,  remplie  de  petits  méplats  qui  alternaient  avec  des 
rondeurs  ; le  teint  rouge  avait  passé  au  roux  rouille,  avec  des  reflets 
violacés. 

Ses  yeux  avaient  perdu  leur  éclat,  mais  derrière  le  petit  nuage 
qui  couvrait  mélancoliquement  la  prunelle,  on  apercevait  l’ancienne 
expression  de  joyeuse  bonhomie.  11  était  robuste  et  toujours  prêt  à 
rendre  service. 

— Monsieur  Huriel,  me  dit  le  vieillard  d’une  voix  sourde,  c’est 
pour  m’excuser  de  n’avoir  pas  encore  été  vous  rendre  visite.  C’est 
le  devoir  du  curé  envers  le  seigneur,  et  le  Manoir  c’est  le  siège 
de  la  seigneurie  du  village.  Les  Huriel  ont  remplacé  les  anciens 
Cassebras  de  Sainte-Godeleine. 

— C’est  à moi,  monsieur  le  curé,  lui  dis-je  avec  jovialité,  que 
vous  cassez  bras  et  jambes,  avec  votre  politesse.  C’est  moi  qui  vous 
dois  une  visite!  Mais  je  ne  voulais  venir  qu’avec  ma  sœur,  qui  a été 
un  peu  souffrante. 

Je  lui  tendis  les  doigts,  il  prit  ma  main  dans  les  deux  siennes, 
avec  un  geste  d’une  affabilité  touchante.  Je  lui  dis  : à demain,  car 
il  était  un  des  acteurs  obligatoires  dans  cette  scène  du  drame  de 
ma  vie,  et  je  quittai  la  sacristie. 

Le  bon  curé  tira,  en  mon  honneur,  du  vieux  coffre  de  sa  mémoire, 
un  sermon  lettré  qu’il  avait  prêché,  cinquante  ans  en  çà,  devant 
Mgr  de  la  Tour  d’Auvergne.  Le  brave  homme  me  servait  son  meil- 
leur plat  de  bienvenue.  Mais  depuis  qu’il  avait  été  présenté  à 
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Monseigneur,  il  avait  été  réchauffé  à la  bonne  franquette , en  mainte 
circonstance,  et  il  y avait  été  rajouté  bien  des  légumes  communs, 
des  choux  et  des  oignons.  Il  s’agissait  de  sainte  Monique  et  de 
saint  Augustin.  La  conclusion  était  d’une  haute  moralité.  Il  assu- 
rait que  presque  toutes  les  misères  morales  qui  arrivent  dans  les 
familles  proviennent  du  manque  de  confiance  des  jeunes  filles 
envers  leurs  mères.  C’est  dans  la  désignation  assez  crue  de  ces 
misères  que  l’odeur  de  choux  et  d’oignon  se  faisait  sentir.  Clo- 
thilde, qui  avait  mangé  la  moitié  de  son  mouchoir  en  regardant  les 
Niniches  godeleinoises,  employa  l’autre  moitié  à dissimuler  son 
embarras,  en  voyant  sainte  Monique  au  milieu  des  vachères  et  des 
dindonnières  qui  s’étaient  introduites  dans  les  murs  d’Hippone, 
pour  y faire  d’assez  vilaines  choses  quelles  ne  racontaient  pas  à 
leurs  mamans. 

Enfin  le  lundi  arriva,  jour  solennel  et  lugubre.  Moi  je  me  serais 
contenté  du  premier  adjectif,  car  j’imagine  que  nul  lecteur  ne  me 
pardonnerait  de  considérer  comme  lugubre  un  jour  où  l’on  reçoit 
deux  millions.  Mais  Clothilde  le  voulait  ainsi. 

Pendant  la  nuit  qui  précéda  ce  jour,  je  me  réveillai  plusieurs 
fois  en  sursaut.  Il  me  semblait  que  j’entendais  sangloter  ma  Pari- 
sienne de  sœur.  Enfin,  je  me  levai,  j’allai  écouter  à la  porte.  Je  ne 
me  trompais  pas.  Je  fus  héroïque.  Il  me  fallut  plus  de  force  pour 
lutter  contre  ma  compassion  fraternelle  qu’à  Roland  pour  couper 
d’un  coup  d’épée  une  montagne  de  première  grandeur. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  le  souvenir  de  la  chère  mère  qui  me 
sauva.  Je  revis  le  triste  et  grave  sourire  de  mon  père,  quand  il  me 
serra  le  bras  de  sa  main  moribonde  et  que  ses  yeux  presque  éteints 
essayaient  de  diriger  mes  regards  sur  la  femme  qui  pleurait  et  sur 
la  fillette  qui  arrachait  quelques  fils  de  soie  à la  courtepointe  du  lit 
paternel.  « Faiblesse  double,  me  disaient  ces  doux  yeux  graves  et 
mornes.  Sois  fort  pour  elles  deux.  » 

Je  renouvelai  mon  serment  de  violenter  mon  amour-propre  de 
haut  bourgeois,  ma  mollesse  de  civilisé,  ma  paresse  d’artiste  et  ma 
sensibilité  d’homme  propre,  pour  conserver  cette  fortune  terrienne 
à ma  sœur  et  à...  mes  enfants. 

Clothilde  cessa  de  gémir  et  je  me  rendormis.  Quand  elle  sortit  de 
son  appartement,  elle  avait  les  yeux  un  peu  rouges.  Mais  elle  était 
mise  avec  une  simplicité  si  raffinée  d’élégance,  que  je  fus,  du  coup, 
consolé.  J’avais  fait  quelques  frais  de  toilette  parisienne.  Je  ne  sais 
si  c’était  l’effet  de  l’air  pur  des  champs,  mais  j’inclinais  déjà  au 
mysticisme  : j’étais  convaincu  que  je  verrais  la  fée. 

Nous  recevions  dans  la  salle  à manger,  qui  était  la  salle  à tout 
faire,  puisque  tout  était  sous  scellés,  hormis  notre  appartement, 
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cette  salle  et  la  cuisine  ; Clothilde  étala  bientôt  sa  mélancolie  tou- 
chante devant  le  notaire,  le  juge  de  paix  et  une  douzaine  de  notables 
champêtres,  parmi  lesquels  je  vis  Jacques  de  Sains-le-Noble.  11 
m’avait  été  sympathique,  quand  il  nous  avait,  en  chemin  de  fer, 
sauvés  de  la  pipe  prussienne.  Il  me  plut  davantage  encore,  vêtu  en 
bourgeois,  avec  une  redingote  qui  n’avait  peut-être  pas  été  faite  à 
Paris,  mais  certainement  par  un  bon  tailleur  urbain,  et  qui  enca- 
drait bien  sa  taille  souple,  ses  larges,  mais  non  massives  épaules.  Il 
avait  un  grand  pied  et  des  mains  vigoureuses,  mais  ses  chaussures 
étaient  fines  et  ses  gants  allaient  bien.  Son  teint  très  brun  donnait 
quelque  chose  de'  très  viril  à sa  physionomie,  d’ailleurs  railleuse, 
ouverte  et  décidée.  On  se  disait  qu’il  devait  être  sans  doute  impé- 
rieux, mais,  par-dessus  tout,  franc  et  droit.  Il  était  le  seul  qui  fût 
bien  ganté.  Il  avait  été  saluer  fort  aisément  Clothilde,  qui  se  montra 
maussade.  On  eût  dit  quelle  devinait  en  lui  la  cause  de  son  exil.  Il 
n’y  parut  pas  faire  attention. 

— Ma  sœur,  lui  dit-il  avec  cette  voix  dégagée,  un  peu  protec- 
trice, dont  on  parle  aux  enfants  gâtés,  se  promet  le  plaisir  de  vous 
voir  cette  après-midi.  Elle  eût  abusé  de  la  parenté  et  de  la  liberté 
des  mœurs  champêtres  pour  vous  demander  à dîner,  si  cela  n’eût 
pas  été  une  réunion  officielle. 

Ce  devait  être  la  fée  ; mon  cœur  fit  toc-toc,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

Il  vint  à moi,  me  tendit  la  main  très  cordialement. 

— Vous  savez,  mon  cousin,  qu’il  va  vous  falloir  créneler  le 
Manoir  et  que  je  fortifie  Sains-le-Château.  Depuis  trois  jours  notre 
ennemi  Chopenhaver  a pris  les  informations  topographiques  les 
plus  minutieuses  sur  vous  et  sur  moi.  Il  a juré  qu’il  allait  revenir 
à la  tête  d’un  régiment  de  hussards  blancs  de  Brandebourg  pour 
nous  mettre  à mal. 

— Si  nous  prenions  des  forces?  dis-je,  avec  une  bonhomie  rurale 
qui  eut  du  succès. 

Le  curé  fit  le  signe  de  la  croix,  il  fut  imité  par  toute  l’assemblée. 
Il  en  faut  excepter  Clothilde  et  moi,  qui  n’avions  jamais,  de  notre 
vie,  dit  le  bénédicité. 

Clothilde  était  placée  entre  le  curé  et  le  juge  de  paix;  moi,  j’avais 
à ma  droite  le  notaire,  à ma  gauche  le  maire  de  Sainte-Godeleine, 
Antoine  Cochon. 

Ah!  ce  Cochon!  c’est  mon  ami,  il  a fait  mon  bonheur  ce  jour-là, 
il  l’a  fait  depuis  lors,  et  il  le  fait  encore  aujourd’hui.  J’ai  ses  bonnes 
grâces.  Elles  sont  rares,  aussi  rares  que  sa  charité  est  grande,  et 
que  ses  ridicules  sont  abondants.  Personne  ne  paraissait  s’étonner 
qu’il  s’appelât  Cochon,  et  lui  semblait  en  être  fier.  Il  avait  sans 
cesse  ce  nom  sur  les  lèvres.  Cette  famille  de  Cochon  était,  de  toutes 
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les  familles  champêtres,  la  plus  ancienne.  Aisés,  respectés,  actifs, 
dévoués  à leurs  amis,  âpres  à leurs  ennemis,  d’une  haute  probité, 
d’une  dignité  grognonne,  envieuse,  susceptible,  ces  gens-là  pullu- 
laient. 11  y en  avait  non  seulement  dans  tous  les  bons  coins  de  la 
contrée,  mais  notre  Antoine  avait  un  cousin  sénateur,  un  oncle 
président  de  tribunal,  un  frère  prêtre.  Il  était  long,  maigre,  roide 
comme  une  broche,  avec  une  immense  redingote  qui  tombait  sur 
ses  pieds  et  qui  se  tordait  sur  sa  mince  charpente  en  plis  joyeux. 
Solennel  comme  un  sot  qu’il  n’est  pas,  il  portait  toujours  la  tête 
droite,  le  cou  tendu,  le  nez  à l’évent  et  les  yeux  fixés  sur  le  point  le 
plus  éloigné  du  rayon  visuel,  comme  s’il  parlait  non  pour  l’auditeur, 
mais  pour  tous  les  Cochon  de  la  province. 

Douze  bons  gros  notables  ruraux,  fermiers,  propriétaires,  s’étaient 
rangés,  comme  il  leur  avait  plu,  à droite,  à gauche  de  nous.  Jacques 
de  Sains  s’était  mis  aristocratiquement  à côté  de  Florimond,  qui  avait 
un  col  gigantesque  et  une  cravate  noire  à pois  blancs. 

Le  silence  d’hommes  intelligents  et  de  bon  appétit,  qui  ne  veulent 
pas  perdre  les  coups  de  dents  d’un  bon  dîner,  dura  jusqu’au  café. 

Alors  tout  changea.  En  présence  du  genièvre,  du  kirsch,  du 
cognac,  il  me  parut  que  mes  ruraux  atteignirent  fort  vite  les  der- 
nières limites  de  la  civilisation  et  que  le  phénomène  urbain  de 
l’après*dîner  se  retrouvait  ici.  C’est,  comme  on  sait,  que,  à la  fin  d’un 
repas  solennel,  chacun  parle  à son  voisin  qui  n’écoute  pas  et  qui 
parle  de  son  côté  sans  attendre  de  réponse.  Ce  n’est  pas  que  ces 
braves  gens  fussent  ivres  ; ils  n’eussent  pas  perdu  un  sou  sur  l’achat 
de  500  livres  de  laine;  ils  étaient  gais  uniquement.  Mon  voisin,  le 
solennel  Antoine  Cochon,  me  réjouissait  particulièrement,  mais  sans 
aucune  prétention.  Il  parlait,  lui  aussi,  infatigablement.  A la  diffé- 
rence des  autres,  il  ne  parlait  à personne  en  particulier,  il  ne  regar- 
dait personne  et  n’avait  pas  besoin  d’auditeur.  Le  bonheur  de  parler 
des  Cochonô  suffisait  à tout.  Il  était  plus  roide,  plus  augurai  que 
jamais.  On  eût  dit  qu’il  voyait,  à travers  les  murailles  et  le  temps, 
une  immense  assemblée  de  fantômes  de  Cochon  et  qu’il  leur  racon- 
tait les  annales  de  la  famille. 

On  entendait  émerger  du  tumulte  de  la  conversation  générale  : 

— Je  dis  alors  à mon  cousin  Cochon...  Le  président  Cochon  se 
réveilla...  Grand-maman  Cochon,  qui  était  une  maîtresse  femme,  dit 
à l’évêque  constitutionnel  Porion,  quand  il  fut  devenu  épicier... 
L’abbé  Cochon,  qui  était  renommé  pour  ses  sermons,  était  le  propre 
frère  du  maître  de  poste,  qui  fut  l’illustration  de  la  famille  et  dont 
le  nom  reste  dans  les  histoires. 

M.  de  Sains  était  peut-être,  avec  Clothilde,  le  seul  dont  le  teint  ne 
fût  pas  animé.  De  temps  en  temps  il  me  semblait  voir  son  œil  noir 
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et  vif  fixé  sur  moi  ou  sur  ma  sœur.  Enfin,  chacun  se  leva  fort  lente- 
ment. Je  remarquai  qu’il  y eut  moins  de  piété  pour  les  grâces  que 
pour  le  bénédicité. 

V 

l’apparition  de  ma  fée 

On  entra  dans  le  salon,  très  grand,  très  sombre,  meublé  de 
housses,  tapissé  d’un  papier  majestueusement  velouté  à larges 
bandes  perpendiculaires  pourpre  et  vert,  terminées  par  de  grandes 
bordures  jaunes. 

Je  ne  nierai  pas  que  cela  ne  fût  triste  et  que  l’odeur  du  moisi  ne 
se  mêlât  aux  parfums  de  l’eau-de-vie  dont  nos  hôtes  étaient  em- 
baumés. La  pauvre  Cio  me  serrait  le  cœur.  Cette  moisissure,  ces 
parfums,  cette  sombre  horreur  des  tentures,  ces  linceuls  d’un  gris 
sale,  les  pâles  rayons  du  soleil  d’octobre  qui  se  noyaient  dans  la 
brume,  tout  lui  semblait  funèbre.  Sa  petite  rodomontade  d’enfant 
gâtée  et  de  Parisienne  admirée  était  vaincue.  Je  voyais  ses  beaux 
yeux  devenir  humides.  Ici,  encore,  il  me  fallut  de  l’héroïsme  pour 
me  détourner  de  ce  pauvre  visage  qui  disait  l’angoisse  d’un  être 
abandonné  par  l’univers  entier.  Je  fus  récompensé. 

Est-ce  une  apparition?  Non  vraiment,  grâce  à Dieu.  Pourtant, 
en  ce  premier  moment,  mes  yeux  furent  frappés  si  brusquement, 
je  sentis  en  moi  un  frémissement  si  fiévreux,  elle  s’avançait  si  dou- 
cement, elle  traversait  avec  une  démarche  si  calme  le  rayon  de 
lumière  verte  et  grise  qui  se  précipitait  à travers  l’une  des  fenêtres 
donnant  sur  le  parc;  sa  physionomie  avait  un  tel  caractère  d’idéal 
que  mon  imagination  me  représenta  immédiatement  Jeanne  d’Àrc 
et  ses  chères  saintes.  C’était  presque  la  perfection  du  type  virginal. 
Ce  n’étaient  pas  les  traits  et  la  physionomie  de  telle  vierge  de  l’école 
flamande,  italienne,  espagnole,  française  ou  allemande,  mais  de  la 
vierge,  telle  qu’on  peut  se  la  figurer  quand  on  cherche  à rassem- 
bler, en  un  type,  tous  les  portraits  virginaux  qu’on  a regardés. 
Le  front  bombé,  dont  les  cheveux  châtain  clair  cachaient  le  haut 
sous  leurs  bandeaux  brillants;  les  sourcils  élégamment  dessinés  et 
largement  espacés;  le  nez  droit,  qui  partait  du  front  sans  courbure; 
les  narines  fermes  et  pures;  les  lèvres  rouges,  dont  la  coupe  nette  et 
sans  contours  indiquait  une  âme  droite  et  calme;  la  rondeur  juvé- 
nile de  la  face,  les  prunelles  d’un  bleu  clair,  au  rayon  doux,  franc 
et  ferme  : tout  me  paraissait  idéalement  pur.  Pour  la  première  fois, 
je  sentis  en  moi  quelque  poésie,  et  jamais,  jamais,  je  ne  revis  Marthe 
sans  la  sentir  tout  odorante  de  ce  parfum  de  douceur,  de  bien- 
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veillance  intime,  de  sagesse  ingénue  et  d’abnégation  gracieuse  que 
ce  visage  de  vierge  m’avait  révélées  ce  jour-là. 

Seulement  c’était  une  femme,  non  un  type  ; une  campagnarde, 
non  un  rêve.  Son  teint  était  légèrement  bruni,  ses  mains  fines 
n’étaient  pas  très  blanches,  ses  épaules  rondes  étaient  amples  et  sa 
taille  souple  n’était  pas  mince.  C’était  une  jeune  fille  fort  belle, 
possédant  une  bonne  santé.  Elle  avait  dans  ses  prunelles  cette 
nuance  de  bleu  clair  qui  s’assombrit  pendant  l'émotion,  dans  la 
réflexion,  dans  l’intensité  de  l’observation. 

Quand  mes  regards  sautèrent  sur  elle,  les  siens  étaient  fixés  sur 
mon  visage,  et  ils  me  parurent  aussi  noirs  que  ceux  de  Clothilde, 
quand  elle  était  en  colère.  Ils  ne  se  détournèrent  pas.  Puis  leur 
nuance  s’éclaircit.  Elle  s’avança  vers  ma  sœur.  La  pauvre  Cio  était 
hors  des  gonds.  Elle  n’eut  pas  d’hésitation.  Elle,  qui  était  si 
réservée,  se  jeta  au  cou  de  la  nouvelle  venue,  sans  trop  savoir  qui 
elle  était,  mais  en  sachant  bien  que  c’était  un  noble  et  doux  esprit, 
une  âme  aimante  et  compatissante. 

— C’est  vous  qui  êtes  la  fée,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  mouillé 
de  larmes.  Ah!  que  je  suis  malheureuse  ici.  Il  n’y  a que  vous 
qui  m’ayez  donné  un  instant  de  contentement  depuis  un  mois  ; c’est 
un  supplice. 

— Un  supplice  ! ma  cousine,  quel  gros  mot  ! dit  Mllc  de  Sains,  en 
baisant  les  joues  rondelettes  de  Clothilde,  avec  un  sourire  qui  avait 
quelque  chose  de  maternel.  Car,  bien  quelle  eût  seulement  vingt 
et  un  ans  et  malgré  son  air  virginal,  on  comprenait  qu’elle  avait  un 
caractère  autrement  vigoureux  que  ma  mignonne  sœur. 

Elle  lui  entoura  la  physionomie  de  son  regard  à la  fois  vif  et 
rêveur.  Elle  devina  ce  petit  cœur,  dont  l’éducation  avait  commencé 
à gâter  la  grâce  innée  et  qui  avait  à rebattre  beaucoup  de  ses  voies 
pour  retrouver,  avec  son  charmant  naturel,  la  patience  et  la  docilité. 

Pendant  cela,  les  notables  ruraux  regardaient  M°  Planterose, 
dépliant  solennellement  sa  serviette  usée;  ils  songeaient  que  le 
moment  de  fumer  la  bonne  pipe  de  l’après-dîner  était  arrivé  depuis 
longtemps. 

Je  m’avançai  vers  Mlle  de  Sains. 

— Comment  vous  trouvez-vous  ici,  mon  cousin?  me  dit-elle. 

Et  le  timbre  de  sa  voix  était  doux  et  caressant. 

— Mais,  lui  répondis-je,  je  me  trouve  comme  un  homme...  je 
cherchai  un  qualificatif  éblouissant. 

— Comme  un  homme,  sans  adjectif,  voulez-vous?  reprit-elle  avec 
son  air  candide  et  bienveillant. 

— Soit  comme  un  homme,  ma  cousine,  répliquai-je  d’un  ton 
déterminé. 
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Elle  me  tendit  la  main  avec  un  geste  plus  familial  que  familier, 
et  d’où  je  pouvais  conclure  que  j’étais  un  ami  qu’on  retrouve.  Quand 
elle  me  regarda  encore,  il  me  semblait  que  ses  yeux  étaient  faits 
pour  pousser,  oui,  même  un  Juif,  à la  chevalerie. 

Mc  Planterose  prend  la  parole.  Notre  cousin  disait  simplement 
qu’il  avait  eu  de  sages  raisons  pour  nous  faire  don  du  Manoir.  Quelles 
étaient-elles?  Il  était  inutile  d’en  entretenir  qui  que  soit.  Ce  don, 
il  le  faisait  conditionnellement.  La  fortune  ne  serait  définitivement 
acquise  à Clothilde  qu’après  trois  ans  de  séjour  dans  la  ferme  et 
d’exercice  de  la  vie  agricole.  Alors,  sa  majorité  venue,  elle  serait 
libre.  Moi,  je  ne  devais  être  propriétaire,  en  réalité,  qu’après  dix  ans 
de  la  vie  des  champs.  Je  devais  promettre,  sur  l’honneur,  de  me 
conduire  en  véritable  cultivateur.  J’étais,  en  fait,  sous  la  tutelle  de 
Mc  Planterose,  qui  était  chargé  déjuger,  en  dernier  ressort  et  sans 
appel,  de  ma  conduite  comme  agronome.  On  ne  me  demandait  pas, 
d’ailleurs  de  réussir,  mais  de  travailler  avec  activité  et  loyauté. 

Cette  tutelle  était  humiliante.  Je  crois,  que  si  je  n’avais  pas  eu 
devant  moi  ces  beaux  yeux  d’un  bleu  sombre  qui  m’élevaient  l’âme 
en  la  caressant,  j’eusse  cassé  les  vitres.  Ils  me  disaient  que  le  travail 
est  bon  et  qu’il  y a de  la  grandeur  dans  la  lutte  de  la  vie,  et  je  ne 
sais  comment  ils  me  rappelaient  la  promesse  faite  à la  chère  mère 
mourante. 

Le  don  qu’on  nous  faisait  n’était  pas,  d’ailleurs,  méprisable.  A 
moi,  l’on  donnait  le  domaine  du  Manoir,  qui  avait  ÜOO  hectares  de 
fort  bonnes  terres.  Les  bâtiments  d’exploitation  étaient  à peu  près 
neufs,  le  logis  avait  des  parties  anciennes,  mais  le  tout  était  con- 
fortable. Le  mobilier,  argenterie,  bibliothèque,  cave,  meubles- 
meublants,  était  enviable.  Le  domaine  rapportait  net  en  moyenne 
60  000  fr.,  sur  lesquels,  après  une  vie  très  large,  on  peut  faire  une 
dizaine  de  mille  francs  d’économie.  Le  domaine  était  estimé  \ 2 à 
1 300  000  fr.  ; le  mobilier  agricole  comprenait  bestiaux,  chevaux, 
machines,  grains  en  grange,  installation  de  forge  et  de  charronnage, 
le  tout  valait  bien  200  000  francs. 

Clothilde  recevait  plus  de  300  000  francs  placés  en  actions  du 
Nord  et  qui  provenaient  des  économies  faites  par  M.  Huriel,  en 
quarante  ans  d’exploitation.  Les  15  000  francs  d’intérêts  annuels 
devaient  être  capitalisés  pendant  les  trois  ans  du  servage  de  Clo- 
thilde. Elle  recevait,  en  outre,  une  des  trois  fermes  que  M.  Huriel 
tenait  de  sa  mère  et  dont  les  deux  autres  avaient  été  données  à 
Jacques  de  Sains  et  à sa  sœur.  Ces  fermes  étaient  situées  dans  le 
voisinage  des  marais  de  Noyelles. 

Pour  les  bijoux  qui  venaient,  en  grande  partie,  de  la  mère  du 
cousin,  une  demoiselle  de  Sains,  ils  étaient  donnés  à M110  Marthe. 
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La  fortune  à nous  donnée  valait  un  peu  plus  de  2 millions,  dont 
les  trois  quarts  me  revenaient.  Clothilde,  avec  sa  dot  de  près  de 
500  000  francs,  n’était  pas  une  héritière  méprisable,  néanmoins 
elle  semblait  anéantie. 

Elle  réfléchissait  avec  angoisse.  Ses  joues  étaient  brûlantes,  ses 
gentilles  lèvres  se  crispaient  légèrement.  Son  cœur  très  volontaire 
était  aussi  très  loyal.  Elle  ne  voulait  pas  promettre  plus  quelle 
n’était  déterminée  à faire.  Elle  jeta  un  regard  anxieux  sur  M110  de 
Sains.  Elle  puisa  sans  doute  du  courage  dans  ces  yeux  qui  pous- 
saient les  âmes  en  haut.  Elle  courut  vers  moi  et,  passant  ses  bras 
autour  de  mon  cou  comme  elle  le  faisait  quand  elle  était  toute  petite 
et  qu’elle  venait  chercher  un  refuge  sur  ma  joue  contre  le  mal  de 
dents,  elle  me  dit  en  pleurant  : 

— Jamais,  jamais,  je  ne  t’abandonnerai,  mon  bon,  mon  cher  frère. 

Ma  foi,  je  joignis  mes  larmes  aux  siennes.  Je  crois  que  nous 

étions  assez  ridicules.  Pourtant,  il  y avait  dans  les  yeux  de  M,lc  de 
Sains  une  expression  qui  me  fit  comprendre  pour  la  première  fois 
le  sens  du  mot  angélique,  lequel  m’avait  toujours  paru  jusque-là 
un  vocable  de  l’âge  de  la  pierre  polie. 

Le  vieux  curé  se  mit  de  la  partie.  Il  retira  ses  lunettes  pour  les 
essuyer,  et  prenant  le  bras  de  Clothilde  dans  ses  vieilles  mains  aux 
grosses  veines  bleues,  il  lui  dit  avec  conviction  : 

— Le  bon  Dieu  vous  bénira,  mademoiselle. 

Ce  n’était  pas  d’une  invention  très  neuve,  mais  je  partageai  cette 
conviction.  Le  visage  de  Jacques  était  resté  froid,  avec  cette  nuance 
de  scepticisme  qui  donnait  du  relief  à la  cordiale  bienveillance  de 
toutes  ses  actions. 


DEUXIÈME  PARTIE 

UN  MAIRE,  UN  PRÉTENDANT,  UN  TAUREAU, 
L’HIVER  ET  LE  BONHEUR 

I 

PENDANT  LA  PREMIÈRE  ANNÉE 

11  faut  rendre  justice  à notre  prison  champêtre.  Dès  le  début,  elle 
ouvrit  les  fenêtres  assez  largement.  Notre  geôlier,  Me  Planterose, 
n’avait  vu  aucun  inconvénient,  en  principe,  à ce  que  nous  allassions 
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passer  à Pari3  les  deux  mois  de  janvier  et  de  juin,  mois  où  l’agricul- 
teur n’a  guère  à faire,  quand  il  a quelque  domestique  fidèle  pour  la 
surveillance  générale.  Nous  allâmes  donc  y passer  d’abord  le  mois 
de  janvier. 

La  bonne  compagnie  se  rouvrit  pour  nous.  Nous  y fûmes  reçus 
en  triomphateurs.  On  connaît  la  joyeuse  ignorance  de  beaucoup  de 
bourgeois  parisiens  pour  tout  ce  qui  dépasse  la  banlieue.  Quand 
nous  revînmes  dans  le  quartier  de  la  Madeleine  et  de  la  Chaussée- 
d’Antin,  le  Manoir  était  changé,  depuis  trois  mois  qu’on  parlait  de 
notre  aventure,  en  un  Eldorado  que  nous  apportions  en  dot  aux 
Parisiens;  à moi,  on  me  destinait  la  plus  spirituelle  musicienne  de 
ces  deux  quartiers.  Les  prétendants  de  Clothilde  n’eussent  pu  tenir, 
sans  se  gêner  un  peu,  dans  la  place  Vendôme.  On  nous  considérait 
l’un  et  l’autre  à peu  près  comme  si  nous  avions  conquis  une  petite 
principauté  allemande. 

À qui  devions-nous  cette  riche  renommée?  A Vamirale , mon 
ennemie  Vamirale , Mmc  Dutronquoy,  la  cousine  germaine  de  maman, 
notre  tante  à la  mode  de  Bretagne. 

C’était  une  Parisienne  d’un  modèle  à étudier,  mais  je  n’en  ai 
pas  le  temps.  En  voici  l’esquisse.  Vertueuse  et  frivole,  pauvre  et 
influente,  connaissant  toujours  un  ministre,  toujours  liée  avec  une 
douzaine  de  députés  actifs,  de  sénateurs  puissants;  ne  manquant 
aucun  mariage  riche,  aucun  enterrement  notable,  et  bornant  sa 
dévotion  à ces  pieux  exercices;  spirituelle  et  creuse,  maligne,  ayant 
le  verbe  fluenî,  parfois  insolent,  toujours  facile;  se  servant  des  ser- 
vices rendus  pour  en  rendre  de  nouveaux  qui  lui  rapportaient  de 
nouveaux  protecteurs;  terrorisant  les  bureaux,  respectée  des  direc- 
teurs, ouvrant  la  porte  du  cabinet  des  ministres,  vivant  de  privations, 
et  se  montrant  chaque  soir  dans  plusieurs  réunions  du  monde  ou 
riche  ou  officiel,  elle  était  la  femme  manœuvrière. 

Je  m’en  tiens  là  de  son  portrait.  Si  j’allais  plus  loin,  je  grincerais 
des  dents.  Je  la  détestais.  Si  elle  n’avait  pas  été  une  honnête  veuve, 
avec  la  beauté  mûre  de  ses  cinquante  ans.  qui  lui  valait  encore  des 
attentions  chevaleresques  de  la  candide  jeunesse  et  de  la  galanterie 
décrépite,  je  l’eusse  méprisée  avec  joie.  Je  ne  pouvais  oublier  avec 
quel  cynique  égoïsme  elle  nous  avait  abandonnés  dans  l’adversité, 
après  avoir  drument  utilisé  la  débonnaire  obligeance  de  mon  père. 

Au  mois  de  janvier  1887,  elle  nous  attendait  au  débotté.  Elle 
avait  veillé  à ce  que  notre  appartement  fût  ouvert,  confortable  et 
chaud.  Elle  voulait  non  pas  exploiter  notre  bourse,  elle  était  d’une 
probité  fière;  son  humble  fortune  lui  permettait  d’avoir  des  gants 
frais,  des  chaussures  élégantes,  des  robes  suffisamment  renouve- 
lées; avec  un  œuf  le  matin  et  une  côtelette  le  soir,  cela  suffisait  à 
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ses  désirs.  Elle  voulait,  comment  dire,  nous  mettre  à son  chapeau, 
comme  deux  diamants  brillants  qui  éblouiraient  les  passants  et  lui 
donneraient  le  prestige  de  la  fortune. 

Elle  nous  rappela  qu’elle  était  notre  plus  proche  parente,  presque 
notre  mère.  Elle  était  prête  à nous  guider  avec  une  tendre  sollici- 
tude dans  les  voies  de  ce  monde.  Elle  ne  me  dissimula  pas  qu’elle 
était  prête  à se  sacrifier  et  à venir  passer  quelques  mois  au  Manoir, 
pour  empêcher  Clothilde  de  s’ennuyer.  Je  rendis  des  points  au 
sourd  de  Y Auberge  pleine.  Elle  brûla  quelques  nouveaux  vaisseaux 
et  ofïrit  à Clothilde  de  la  garder  près  d’elle,  à Paris,  pendant  la 
saison  d’hiver. 

Ma  sœur,  enivrée  par  l’idolâtrie  générale,  avait  peu  d’envie  de 
rentrer  au  Manoir  au  milieu  des  frimas.  Je  vis  qu’il  fallait  me  livrer 
à la  diplomatie  la  plus  perverse.  Je  jouai  moi-même,  contre  moi- 
même,  le  rôle  de  la  pâle  envie.  Je  fis  courir  le  bruit  que  nous  étions 
de  purs  exploiteurs  de  la  bonhomie  publique.  Nous  étions  allés 
vivre  au  Manoir  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  mais  nous  n’en  étions 
pas  propriétaires.  Nous  y étions  comme  gérants,  tellement  esclaves, 
que  nous  étions  obligés  d’y  rentrer  à la  fin  du  mois  et  que  nous 
n’avions  pas  le  droit  d’en  sortir  avant  bien  des  années.  L’amirale, 
notre  mère,  s’en  vint,  effarée,  me  raconter  ces  bruits  et  bien 
d’autres  qui  s’étaient  agglutinés  sur  ce  fond  solide.  Elle  me  somma 
de  les  démentir  et  notamment  d’arracher  les  oreilles  à un  ennemi 
qu’elle  avait. 

Je  répondis  froidement  que  je  n’en  avais  pas  le  droit,  qu’il  y 
avait  là  beaucoup  de  vérités,  avec  quelques  exagérations. 

La  tendresse  maternelle  de  l’amirale  tomba  en  catalepsie.  Pour  la 
réveiller,  Clothilde  l’engagea  à venir  passer  au  Manoir  le  gentil 
avril  et  le  joli  mois  de  mai.  L’invitation  faite  et  acceptée,  on  me  le 
dit.  Je  jurai,  — hélas!  le  mot  est  exact,  — que  jamais  cette  para- 
site de  la  civilisation  ne  mettrait  les  pieds  chez  moi.  Il  y eut  une 
émeute  terrible.  Les  gendarmes  saccagèrent  toute  la  journée  notre 
foyer  domestique. 

Je  passai  quelques  journées  pénibles.  Je  terminai  la  lutte  par  un 
compromis  et  nous  remîmes  l’invitation  à...  plus  tard.  Les  bruits 
que  j’avais  fait  courir  se  répandirent.  La  foule  des  adorateurs  de 
Clothilde  s’émiettait,  s’émiettait,  à la  stupéfaction  de  l’adorée. 

Nous  revînmes,  Clothilde  fort  maussade,  et  moi,  je  le  dirai,  fort 
heureux.  Ce  n’étaient  pas  les  grâces  du  printemps  qui  m’alléchaient. 
Je  les  devinais,  j’en  avais  lu  la  description.  J’allais  bientôt  goûter 
les  belles  aurores,  les  fleurs  nouvelles,  les  prairies  bariolées,  les 
premières  pousses,  les  chants  du  rossignol,  l’air  qui  donne  la  force, 
le  soleil  qui  couve  les  douces  pensées.  A cette  époque  encore,  je  ne 
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les  affirmais  que  comme  un  souvenir  des  Bucoliques  de  Virgile 
J’avouerai,  en  rougissant,  que  je  revenais  joyeux,  à cause  de  Mllc  de 
Sains. 

Nous  retournâmes,  comme  je  l’ai  indiqué,  passer  le  mois  de  juin 
à Paris.  C’est  quand  nous  en  revînmes  que  la  campagne  prit  pour 
moi  un  attrait  plus  personnel.  Dirai -je  les  joies  mêlées  de  tendres 
inquiétudes  que  j’éprouvais  à voir  pousser,  verdir,  grisailler,  jaunir 
ces  immenses  champs  qui  m’appartenaient,  le  mouvement  harmo- 
nieux et  fiévreux  de  la  moisson,  tout  le  tumulte  ensoleillé  des 
hommes  et  des  chevaux?  Quid  dicam ? Et  cette  volupté  de  dormir 
après  des  fatigues  violentes,  ces  levers  à la  vigoureuse  fraîcheur  du 
matin,  sous  les  caresses  du  jeune  soleil,  et  les  chants  et  les  fêtes, 
et  le  grain  qui  entre  avec  la  fortune  dans  les  granges,  et  le  bonheur 
de  diriger  utilement,  de  commander  impérieusement  et  cordialement! 

Puis  la  chasse  était  venue  avec  les  bonnes  camaraderies,  avec 
ses  petites  angoisses  et  ses  petites  fiertés,  et  les  amples  et  réjouis- 
sants festins. 

Clothilde  était  toujours  mélancolique.  Cet  essai  d’un  an  quelle 
venait  de  fairefede  la  vie  agricole  ne  l’avait  pas  réconciliée  avec  elle. 
Elle  patientait  avec  la  douceur  d’un  agneau  qu’on  mène  à l’abat- 
toir. Cette  image  était  à peu  près  tout  ce  qu’elle  avait  retenu  de  la 
science  agronomique,  et  elle  l’employait  dans  sa  correspondance 
avec  Mlle  Christine. 

Le  1 lx  octobre  revint. 

— Mignonne,  dis-je  à Clothilde  en  l’embrassant  tendrement,  si 
tu  veux,  nous  ne  serons  pas  tristes  aujourd’hui. 

Elle  me  sauta  au  cou. 

— Ce  n’est  pas  ta  faute,  mon  pauvre  Frédé!  Tu  es  un  bon,  bon, 
bon  frère.  Tu  fais  tout  ce  que  tu  peux.  Moi  aussi,  mais  qu’importe, 
tu  as  raison.  Aujourd’hui  je  serai  heureuse  comme  si  je  l’étais. 

— Allons  viens,  lui  dis-je,  je  vais  te  montrer  la  vraie  campagne. 

Elle  mit  une  cape  qui  lui  cachait  presque  tout  le  visage,  des 

gants  qui  lui  montaient  jusqu’au  coude;  des  chaussures  à haut 
talons.  Ainsi  vêtue  à la  paysanne,  comme  elle  disait  sérieusement, 
elle  me  suivit  jusqu’au  point  culminant  du  parc. 

De  là  le  terrain  s’inclinait  brusquement.  Un  chemin  creusé 
comme  un  ravin  descendait  jusqu’à  un  plateau  de  plusieurs  lieues 
de  largeur.  C’était  la  campagne  dans  sa  simplicité.  Nulle  coquet- 
terie, nul  attrait  emprunté,  nulle  grâce  particulière;  la  beauté 
froide,  austère  de  la  mère  nourrice.  Nul  mouvement  saisissant, 
nul  bruit  distinct.  Une  harmonie  paisible,  majestueuse,  faite  pour 
parler  non  aux  sensibilités  mais  aux  puissances  de  l’âme.  Je  savais 
que  Clothilde,  avec  un  caractère  gâté  par  le  papillotage  de  l’esprit, 
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avait  l’âme  droite  et  des  ressorts  vigoureux  d’esprit.  Je  voulais  voir 
si  cette  grandeur  simplement  belle  de  la  nature  lui  parlerait  haut. 

Le  tapis  de  cette  plaine  immense  était  découpé  en  centaines  de 
carrés  où  le  vert  tendre  et  velouté  des  blés  nouveaux  alternait  avec 
la  terre  rougeâtre  et  le  gris  terne  des  champs  qui  venaient  d’être 
dépouillés  de  la  moisson.  Deux  troupeaux  de  moutons,  des  hoardes 
de  vaches,  des  poulains  galopant,  pointillaient  les  nappes  grisâtres 
et  paraissaient  perdus  au  milieu  de  l’étendue.  Plus  petits  encore, 
quelques  laboureurs,  qui  paraissaient  traînés  par  leurs  chevaux, 
déchiraient  la  terre  brune  et  lui  donnaient  des  teintes  d’un  rouge  plus 
frais.  Des  vols  d’étourneaux  poursuivaient,  jusque  dans  les  hauteurs 
du  ciel,  un  milan  couard,  ou  venaient  se  poser  sur  le  dos  des  vaches 
paisibles.  De  grands  oiseaux  de  mer  aux  ailes  blanches  se  mêlaient 
aux  corbeaux  criards  et  suivaient  les  charrues  qui  leur  servaient  un 
repas  de  vermisseaux.  Un  cri  de  colère  d’un  des  chiens  du  berger, 
une  note  mélancolique  du  laboureur  qui  hurlait  sa  chanson,  plus 
près  un  tintement  lugubre  de  l’église  du  village  demandant  une 
prière  pour  quelque  voisin  qui  venait  de  mourir!  Çà  et  là  dans  la 
plaine  quelques  bouquets  de  bois  que  la  distance  rendait  tout  noirs  ! 
A l’extrême  horizon  une  bande,  noire  aussi,  qui  s’estompait  de 
gris  et  de  laquelle  jaillissait  le  clocher  pointu  d’un  village.  A notre 
droite,  presqu’à  nos  pieds,  commençait  la  forêt  de  Tingry. 

En  cette  chaude  matinée  d’octobre,  cette  large  bande  de  bois  qui 
tenait  tout  l’horizon  du  sud  au  nord-est  présentait  un  spectacle 
ravissant  et  unique.  Le  soleil  avait  fait  fondre  la  rosée  et  l’avait 
changée  en  une  vapeur  toute  blanche  qui  disparaissait  peu  à peu 
sous  les  rayons  brûlants.  Mais,  avant  de  s’évaporer,  elle  formait 
comme  un  fleuve  de  lait  qui  roulait  avec  une  force  paisible  au- 
dessus  de  la  forêt.  Tantôt  il  s’étendait  comme  un  lac  auquel  le 
scintillement  du  soleil  donnait  des  reflets  d’argent  et  d’où  émer- 
geaient, ainsi  que  des  îles  féériques,  les  têtes  des  grands  arbres. 
Tantôt  il  creusait  le  cours  de  cent  petits  ruisseaux  de  brume  qui 
battaient  mollement  les  parois  du  ciel.  Enfin  le  lac,  le  fleuve  et  les 
ruisseaux  allaient  se  perdre  en  un  goulfre  tout  noir  qui  était,  à 
l’horizon  lointain,  la  partie  de  la  forêt  où  le  soleil  ne  pénétrait  pas 
encore.  Le  ciel  était  d’un  bleu  pâle  qui  ravissait  les  yeux. 

Bien  que  le  soleil  fût  encore  chaud  en  ce  mois  que  les  paysans 
nomment  l’été  de  Saint-Michel,  une  fraîcheur  vigoureuse  caressait 
les  nerfs,  elle  donnait  à l’imagination  un  mouvement  de  jeunesse, 
et  surtout  un  réveil  des  souvenirs  heureux  que  le  printemps  n'a 
jamais  procuré. 

— Voilà,  mignonne,  la  campagne  dans  sa  beauté  froide  et  soli- 
taire, c’est  l’image  de  notre  vie.  Dis-moi  le  fond  de  ta  pensée. 
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Elle  resta  un  instant  silencieuse,  puis  elle  me  répondit  gravement, 
comme  en  rêvant  : 

— Cela  est  beau,  oui,  cela  parle  noblement  et  doucement.  Je  n’ai 
jamais  rien  rêvé  de  plus  idéal  que  ces  flots  de  vapeur  blanche  qui 
se  promènent  à travers  cette  forêt.  C’est  comme  une  de  ces  scènes 
d'enchantement  qu’on  imagine.  Oui,  c’est  beau,  mais  hypocrite- 
ment beau.  Toute  cette  beauté  cache  de  fort  vilaines  choses;  les 
vaches  là-bas  groupées  font  très  bien,  mais  qu’est-ce  qu’il  y a de 
plus  sale  qu’une  vache.  Le  laboureur,  qui  chante  là-bas,  est  bien 
campé,  et  la  note  qu’il  envoie  est  douce,  mais  je  l’ai  entendu  l’autre 
jour  de  près,  il  a la  voix  criarde.  Le  ciel  est  d’un  bleu  délicat  et  ce 
soleil  est  caressant,  mais  au-dessous,  quoi?  c’est  le  fumier,  c’est 
l’odeur  des  navets  et  c’est  Romanie  qui  donne  un  coup  de  poing  à 
Marc  Misère  pour  lui  rappeler  qu’Argentine  n’est  pas  la  seule  femme 
de  ce  monde. 

— Et,  dis-je  avec  une  impatience  criminelle,  les  salles  de  bal 
sentent-elles  si  bon  et  toutes  les  femmes  qui  y sont... 

Je  fus  heureusement  interrompu  par  Argentine,  qui  accourait 
assez  leste  malgré  son  air  de  forteresse.  Toc,  toc,  toc  ! qu’est-ce  qui 
faisait  ce  tapage  dans  mon  sein? 

— M.  et  Mlle  de  Sains  sont  là. 

Parbleu!  je  le  savais  : toc,  toc,  toc. 

Nous  quittâmes  vivement  le  parc.  Ils  nous  attendaient  dans  le 
salon. 

Marthe,  — je  l’appelais  ma  cousine  à haute  voix,  mais  dans  mon 
cœur,  dans  ce  cœur  qui  faisait  si  souvent  toc  toc,  elle  était  Marthe.  — 
Marthe  vit  que  Clothilde  avait  l’air  triste.  Elle  voyait  tout  ce  qui 
demandait  une  consolation,  une  caresse  de  cœur,  un  sur  et  bon 
conseil.  Elle  l’embrassa  avec  plus  de  tendresse  que  d’habitude 
encore. 

Elle  me  tendit  la  main  avec  le  paisible  sourire  de  ses  adorables 
lèvres.  Il  était  bien  doux  ce  sourire  et  bien  affectueux.  Mais  n’était-ce 
pas  bien  fraternel.  Que  voulais-je  donc?  je  n’en  savais  rien  encore. 
Sa  figure  virginale  ne  quittait  pas  beaucoup  mes  pensées.  Il  me 
semblait  qu’elle  les  élevait  bien  haut,  bien  haut,  vers  la  poésie  à 
quoi  je  n’avais  guère  songé  jusqu’ici  et  même  plus  haut  encore, 
vers  un  idéal  où  je  trouvais  Dieu,  à qui  j’avais  encore  moins  pensé. 
Je  ne  pouvais  entendre  parler  d’elle  sans  une  douce  gêne,  suivie 
d’une  de  ces  rêveries  détendues  et  pures  comme  les  aspirations  de 
la  seizième  année. 

Je  ne  comprenais  pas  mieux  les  relations  de  Clothilde  et  de 
Jacques  de  Sains.  Ils  se  traitaient  avec  la  plus  grande  aisance,  avec 
une  apparente  cordialité  et  pourtant  ils  sentaient  évidemment  un 


LA  COMÉDIE  DES  CHAMPS 


707 


téritable  éloignement  l’un  pour  l’autre.  J’eusse  désiré  qu’ils  s’ai- 
massent et  je  n’avais  pas  tardé  à voir  que  c’était  impossible.  Charles 
était  vif  d’intellect  et  personnel.  U avait  fait  des  études  complètes 
et  lisait  sérieusement,  pendant  le  temps  que  ne  lui  prenaient  ni 
l’agriculture,  ni  la  chasse,  ni  les  réunions  festinantes.  Mais  il  avait 
la  franchise  un  peu  rude  et,  dans  ses  manières,  une  apparence 
rurale  qu’il  perdait  seulement  quand  il  était  en  cérémonie.  Clothilde 
paraissait  ne  pouvoir  lui  pardonner  ces  deux  défauts.  Lui,  il  avait  un 
vrai  dédain  pour  cette  cervelle  légère,  volontiers  rebelle,  et  dérai- 
sonnable à plaisir. 

J’avais  pris  pour  lui  un  attachement  inexprimable.  Je  l’avais 
trouvé  envers  moi  toujours  bon,  serviable,  souriant,  ami  sûr, 
compagnon  agréable,  voisin  obligeant;  caressant  pour  les  petites 
gens,  sensible  envers  les  pauvres,  généreux  par-dessus  tout;  mais 
peu  patient  envers  les  sots,  les  impertinents  et  les  prétentieux, 
d’une  rage  qui  arrivait  à une  sorte  de  folie  contre  ceux  qui  abusaient 
de  la  faiblesse  ou  de  la  bonté  d’autrui. 

Pour  me  souhaiter,  dit-il,  la  bienvenue  dans  le  pays,  il  m’annonça 
une  bonne  nouvelle.  Il  y avait  un  sanglier  dans  mon  bois  de  Sainte- 
Godeleine.  Chasser  un  sanglier!  cela  me  parut  seigneurial.  Je  dirai 
tout  de  suite  que  ce  ne  fut  qu’au  commencement  de  novembre 
qu’on  put  revoir  ses  brisées. 

II 

UN  INTERMÈDE  DE  MAIRE 

Eh  bien,  nous  fîmes  buisson  creux.  Nous  revînmes  au  logis,  vers 
onze  heures,  de  fort  méchante  humeur. 

Quand  nous  entrâmes  au  Manoir,  la  cour  de  la  ferme  était  grouil- 
lante L’heure  du  dîner  approchait.  Tout  le  monde  était  rentré  des 
champs.  Une  quarantaine  de  têtes  curieuses  se  pressaient  autour 
d’un  groupe  formé  de  deux  gaillards  et  du  maire  tenant  fermement 
par  le  bras  un  petit  personnage  qui,  du  reste,  ne  faisait  aucune 
résistance.  Antoine  Cochon  était  tête  nue  et  il  avait  une  longue 
écharpe  étalée  majestueusement  par-dessus  un  vieux  veston  troué 
aux  coudes.  Il  se  tenait  le  nez  en  l’air,  dans  la  cour,  à vingt  pas  du 
perron.  Du  haut  de  ce  perron,  en  face  de  la  cuisine,  Clairemonde, 
tenant  une  grande  cuillère  de  bois,  le  haranguait.  Au  deuxième 
étage,  à la  fenêtre  de  la  belle- voisine  du  grenier,  Florimond,  le 
bonnet  de  coton  piquant  sa  houpette  en  avant  d’un  air  guerrier, 
agitait  d’une  main  un  rasoir,  de  l’autre  un  blaireau  dont  il  s’était 
barbouillé  le  visage.  Il  faisait  écho  aux  paroles  véhémentes  de 
Clairemonde. 
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— Non,  disait  celle-ci,  en  agitant  intrépidement  sa  cuillère  à pot, 
vous  ne  ferez  pas  rentrer  ce  scélérat  dans  ma  maison,  c’est  moi  qui 
le  dis.  Monsieur  est  à la  chasse.  On  est  allé  chercher  mamzelle.  Si 
elle  veut  le  faire  entrer,  c’est  à elle  cette  maison,  elle  en  a le  droit. 
Mais  ce  brigand-là  peut  bien  attendre  dans  la  cour.  11  n’est  jamais 
entré  ici  que  d’honnêtes  gens. 

Le  seul  paisible  au  milieu  de  cette  scène,  c’était  le  prisonnier,  un 
petit  homme  très  gros,  couvert  d’un  manteau  et  dont  un  large 
chapeau  rond  couvrait  une  partie  du  visage. 

— Mais,  Clairemonde  et  toi  maître  Florimond,  puisque  je  vous 
dis  que  c’est  pour  sauver  la  France,  criait  le  maire. 

— Je  connais  cette  tournure-là,  me  dit  Charles,  tandis  que 
Cochon  continuait  : 

— Puisque  je  vous  dis  que  c’est  un  espion,  il  l’avoue. 

— Che  tis  pas,  répondit  le  criminel  d’une  voix  paisible,  que  che 
suis  un  esbion,  che  tis  pas  que  che  suis  pas  un  esbion.  Che  veux 
rien  tire  tant  que  messier  Hériel  et  la  pelle  matemoiselle  Hériel  sera 
pas  là.  Alors  che  tirai  tout. 

C’était  Chopenhaver. 

Clothilde  venait  d’arriver,  escortée  par  Piomanie  qui,  suivie  par 
Argentine  et  Imelda,  se  plaça  au  premier  rang  des  spectateurs, 
selon  le  droit  qui  appartient  au  sexe  faible  au  milieu  des  foules  les 
plus  houleuses.  Le  cercle  qui  s’était  ouvert  pour  laisser  passer 
mademoiselle  se  referma.  Nous  eûmes  grand  peine  à l’ouvrir  pour 
arriver  au  centre. 

En  voyant  Clothilde,  Chopenhaver  avait  lestement  retiré  son  man- 
teau, puis  son  paletot,  et  il  avait  jeté  son  chapeau  à terre.  Puis, 
échappant  à ses  gardiens,  il  s’était  précipité  à deux  genoux  devant 
Cio,  et  lui  avait  présenté  une  longue  pancarte. 

— Fous  lire,  pelle  matemoiselle,  la  plus  belle  de  l’himanité  entiè- 
rement. Vous  lire,  pas  graindre  une  insolence  de  fotre  bauvre 
atorateur. 

Je  lui  arrachai  le  papier  des  mains. 

— Lire  à haute  voix,  et  traduire  pour  tous  ces  béciles  là,  dont  je 
me  suis  bien  moqué,  béciles  de  béciles,  en  leur  tisant  que  che  suis 
un  esbion,  quand  che  suis  un  atorateur  de  la  peauté,  la  plis  pelle 
peau  té. 

Je  lus  donc  : 


SOUS-PRÉFECTURE  DE  HEIDELBERG. 

« Sa  Seigneurie  le  baron  Welghemutz  Traut,  sous-préfet,  déclare 
que  le  docteur  Wolf  Chopenhaver  est  un  homme  très  estimé  dans 
toute  la  province,  aussi  bien  des  hommes  et  des  vieillards,  que  des 
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femmes,  des  veuves  et  des  jeunes  filles.  Il  est  très  savant.  Sa  famille 
est  riche  et  considérée,  alliée  à plusieurs  familles  de  petite  noblesse, 
et  il  a une  fortune  considérable  qui  vient  de  sa  tante  Gottlieb  et  de 
Kochmuch  l’ami  de  sa  famille.  Voici  la  liste  de  ses  biens  que  nous 
pouvons  certifier  véritable.  » 

Suivait  une  liste  de  terres,  maisons,  argent  placé  et  actions  indus- 
trielles, dont  le  total  constituait  un  revenu  de  20  000  thalers. 

Pendant  que  je  lisais,  la  physionomie  du  galant  prenait  un  air 
triomphant.  Il  clignait  tendrement  des  yeux  à Clothilde,  puis 
lançait  des  regards  dédaigneux  à la  foule  frémissante  et  au  maire 
ébahi. 

— Foici  toute  l’hisdoire.  Depuis  que  matemoiselle  m’a  fait  mettre 
en  prison,  che  ne  fais  blus  que  benser  à elle.  Je  suis  gomme  un 
vou.  Alors  je  suis  redourné  dans  la  ponne  et  pelle  Allemagne  et 
chai  pris  ce  cerdificat.  Che  fiens  temander  fotre  main  en  mariache. 
Je  me  suis  moqué  de  ces  béciles  de  Vrançais,  en  tisant  que  che 
suis  un  esbion,  pour  bouvoir  vous  foir  et  vous  parler  tevant 
démoins.  Che  suis  pas  un  esbion.  20  000  marks  de  refenu. 

Puis  il  se  rejeta  à deux  genoux,  et  il  cria  plus  fort  que  jamais. 

— Fous  tigne  de  defenir  Brussienne. 

Il  passa  dans  l’esprit  de  Cio  une  idée  que  je  déclare  excellente. 
Elle  mit  la  main  à la  poche  de  sa  robe  de  chambre. 

— Tu  n’as  pas  un  sou  sur  toi?  me  dit  elle  à voix  basse. 

Je  n’avais  pas  un  sol. 

— Va  donc  me  chercher  mon  porte-monnaie.  J’ai  dù  le  laisser 
dans  la  salle  à manger. 

Je  grimpai  lestement  le  perron.  Je  posai  mon  fusil  près  de  la 
porte.  J’entre,  je  cherche  le  porte-monnaie,  que  je  ne  trouve  pas. 

Je  suis  rappelé  sur  le  perron  par  des  cris  épouvantables.  J’accours. 
Je  joins  mon  cri,  un  cri  d’angoisse  endiablé,  à ceux  que  j’entendais. 
Le  spectacle  était  effrayant.  Je  ne  voyais  aucune  force  humaine  qui 
put  arracher  la  pauvre  Clothilde  à la  mort.  Je  saisis  mon  fusil.  Mais 
j’étais  un  tireur  novice.  Je  n’avais  pas  cette  adresse  dont  parlent 
les  romans  de  l’autre  monde,  où  l’on  voit  des  trappeurs  enlever  un 
insecte  sur  la  tête  d’un  enfant,  à balle,  à 100  mètres,  sans  trembler 
aucunement.  Moi  je  tremblais  tellement  que  je  ne  pus  même  mettre 
mon  fusil  à l’épaule.  Si  j’allais  atteindre  la  pauvre  chérie.  Les 
grosses  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur  mon  visage.  Ma  gorge  se 
serrait.  Je  revois  cette  horrible  scène  comme  si  j’y  étais  encore,  et 
pendant  des  mois,  bien  souvent  je  me  réveillai  en  sursaut,  le  front 
moite,  la  revoyant  en  rêve. 

On  connaît  la  grande  cour  de  la  ferme,  toute  entourée  de  bâti- 
ments, granges,  écuries,  bergeries,  fermées  par  des  portes  à pan 
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coupé;  au  milieu,  un  bosquet  de  gros  arbres  qui  sert  d’abri  momen- 
tané aux  chariots,  entre  le  travail  du  matin  et  le  travail  de  l’après- 
midi;  à droite  de  ce  bosquet  un  pigeonnier,  à gauche  le  large  toit 
plat  qui  abrite  l’orifice  du  puits.  Entre  ces  deux  bâtiments  et  le 
perron,  un  grand  espace  d’une  cinquantaine  de  mètres  sur  une 
largeur  de  deux  cents. 

Cet  espace  qui,  cinq  minutes  avant,  servait  de  théâtre  aux 
tendres  exploits  de  Chopenhaver  et  qui  élait  rempli  par  une  qua- 
rantaine de  personnages  pétillants  de  curiosité,  était  presque  vide. 
Une  partie  de  l’assemblée  avait  grimpé  sur  un  chariot  à demi  chargé 
de  fumier,  les  autres  sur  une  charrette.  Le  maire  avait  été  saisi  par 
Imelda  et  Remanie  qui  l’avaient  entraîné  derrière  le  tronc  d’un  gros 
chêne  et  qui  le  maintenaient  devant  elle  en  guise  de  bouclier. 
Chopenhaver  avait  grimpé  péniblement  sur  le  toit  du  puits,  suivi 
par  Argentine  qui  l’avait  saisi  au  cou  et  qui  le  lui  serrait  dans  des 
mouvements  spasmodiques.  Tous  deux  criaient  comme  des  brûlés. 
Un  des  petits  vachers  grimpait  au  pigeonnier,  le  reste  avait  cherché 
un  refuge  dans  les  étables,  et  l’on  voyait  au-dessus  des  demi-portes 
une  vingtaine  de  visages  haletants  d’effroi. 

Entre  le  bouquet  d’arbres  et  la  maison,  quatre  acteurs.  A droite 
du  pigeonnier  un  gros  porc  qui  perdait  tout  son  sang  en  poussant 
des  hurlements  déchirants;  à gauche  la  pauvre  Clothilde  étendue 
la  face  contre  terre,  évanouie.  — J’apercevais  les  soubresauts  de  son 
gentil  petit  corps;  — sur  ses  épaules,  le  museau  ronflant  d’un  tau- 
reau gigantesque  aux  cornes  ensanglantées;  à cinq  pas  de  là,  Jacques 
qui  accourait,  le  fusil  à la  main,  la  figure  horriblement  pâle  et  les 
yeux  lançant  des  éclairs.  Le  taureau  flairait  le  corps  de  Clothilde, 
pour  savoir  s’il  était  mort.  Le  voyant  vivant,  il  releva  son  museau 
puis  baissa  ses  cornes  pour  percer  la  mignonne. 

Tout  cela  se  détaille  lentement,  mais  se  faisait  d’un  seul  mouve- 
ment vif  qui  ne  dura  pas  une  minute.  C’est  alors  que  je  poussai  un 
cri  d’angoisse  qui  fut  accompagné  par  cent  clameurs  de  pitié. 

Jacques  arrivait  sur  l’animal.  Il  lui  donna  sur  le  museau  un 
coup  de  pied  qui  le  força  à relever  la  tête.  Quelques  autres  coups 
dans  le  flanc  tournèrent  contre  l’homme  la  rage  de  l’animal  au 
moment  où  celui-ci  était  penché  sur  Clothilde.  S’il  eut  voulu  le  tuer 
alors,  il  avait  un  beau  coup,  qu’il  ne  devait  plus  retrouver.  Mais  il 
craignait  que  cette  effroyable  masse  ne  tombât  sur  la  jeune  fille  et 
ne  l’écrasât. 

Sans  posséder  l’adresse  américaine  de  ces  trappeurs  auprès  des- 
quels Guillaume  Tell  n’est  qu’un  tireur  aux  macarons,  notre  cousin 
était  un  adroit  chasseur.  Il  tenait  son  fusil  en  joue,  tout  en  reculant 
lentement,  l’animal  maintenant  lancé  ne  se  présentait  plus  bien. 
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Tout  à coup,  il  s’arrêta.  Jacques,  dans  sa  course,  lui  avait  fait  faire 
un  léger  détour.  Le  taureau  avait  revu  sur  la  gauche  le  corps 
étendu,  revêtu  de  cette  robe  rouge  qui  avait  sans  doute  excité  sa 
colère.  Il  hésita  une  demi-minute  à retourner  vers  cette  première 
victime  qu’il  s’était  promise.  Jacques  épaula  cette  fois  d’une  main 
ferme.  Je  vis  son  teint  pâlir  encore  et  ses  lèvres  se  serrer...  Le  coup 
partit.  Il  visait  à l’œil.  Nos  fusils  étaient  chargés  pour  le  sanglier. 
Le  taureau  continua  son  chemin,  après  un  moment  d’hésitation... 
facile  à comprendre.  Jacques  fit  un  saut  de  côté  et  lui  envoya  le 
second  coup,  une  charge  de  chevrotines,  presque  à bout  portant 
au  défaut  de  l’épaule,  puis  il  recula.  Tout  cela  encore  se  passa  si 
rapidement,  que  ce  fut  à ce  moment  que  je  pus  arriver  à son  secours. 

Je  m’étais  pourtant  précipité  du  perron,  dès  que  j’avais  constaté 
l’impossibilité  de  tuer  l’animal  de  là-haut.  Je  mis  mes  deux  coups 
de  fusil  dans  l’épaule  de  la  bête.  Je  fis  plus  de  mal  que  de  bien,  à ce 
que  je  crois.  Un  traîneau  plat  laissé  au  milieu  de  la  cour  avait  arrêté 
Jacques  dans  sa  course  à reculons,  au  moment  où  la  bête  arrivait, 
mortellement  atieinte,  mais  emportée  par  son  élan.  Elle  le  jeta  à 
terre  d’un  mouvement  puissant  et  tomba  sur  lui. 

L’homme  resta  immobile,  l’animal  s’agitait  en  quelques  soubre- 
sauts convulsifs  qui  cessèrent  bientôt. 

On  entendit  de  nouvelles  clameurs.  J’étais  déjà  auprès  de  Clo- 
thilde toujours  étendue.  Je  la  relevai.  Elle  avait  le  visage  plein  de 
boue  et  quelques  déchirures,  mais  toute  sa  connaissance. 

— - Qu’est-ce  que  c’est?  demanda-t-elle  d’une  voix  haletante,  en 
voyant  le  groupe  que  formaient  la  bête  et  l’homme  étendu. 

— C’est  lui  qui  fa  sauvée,  dis-je  en  courant  vers  Jacques,  que  la 
foule  entourait. 

Malgré  mon  masque  de  fermeté,  je  suis  un  garçon  ridiculement 
sensible.  En  voyant  cet  ami  vaillant  qui  venait  de  sauver  une  vie  si 
chère,  en  le  voyant  étendu,  le  bas  du  corps  enseveli  sous  cette  masse 
formidable,  le  buste  immobile,  les  yeux  clos,  le  front  crispé,  le 
visage  masqué  du  sang  qui  sortait  à Ilots  du  nez  et  de  la  bouche, 
je  me  sentis  comme  hébété.  Je  comprenais  bien,  sans  doute,  que 
j’avais  mieux  à faire  qu’à  me  livrer  aux  douceurs  de  la  sensibilité. 
Je  me  disais  que  si  on  dérangeait  ce  bloc  de  chair  maladroitement, 
si  on  le  laissait  retomber,  l’homme  serait  définitivement  écrasé, 
tandis  que  la  jambe  droite  seule  paraissait  prise.  Outre  cela,  l’extré- 
mité de  la  tête  du  taureau  était  venue  donner  sur  le  flanc  droit  de 
Jacques.  J’avais  eu  assez  d’intelligence  pour  la  faire  relever,  et  deux 
domestiques  la  tenaient  en  l’air.  J'avais  demandé  un  seau  d’eau 
fraîche.  Je  lavai  la  figure  et  j’essuyai  le  sang  qui  couvrait  la  face. 
Dans  mon  effarement,  je  ne  voyais  rien  autre  chose  à faire. 
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Clairemonde  arriva,  un  fouet  à la  main  ; la  vieille  femme  se  mit  à 
distribuer  des  coups  à droite  et  à gauche,  avec  une  énergie  furieuse, 
en  accompagnant  chaque  coup  des  injures  les  moins  modestes.  Elle 
sauta  ensuite  sur  un  petit  vacher  qui  pleurait  désespérément.  Elle 
lui  saisit  l’oreille  : 

— Petit  brigand,  lui  dit-elle,  c’est  toi  qui  es  cause  de  tout.  Tu 
seras  guillotiné  comme  un  assassin  que  tu  es. 

Le  pauvre  petit  diable  reconnaissait  l’équité  du  jugement,  mais  il 
avait  du  mal  à se  résigner  à ce  sort  cruel.  11  se  mit  à hurler  en  appe- 
lant : Maman.  C’était  bien  lui,  en  effet,  qui  était  la  cause  de  la 
catastrophe.  Rougeot,  le  taureau,  était  un  peu  mièvre,  comme 
Florimond  nous  en  avait  averti,  mais  il  avait  un  respect  profond 
pour  ce  vacher,  un  petit  garçon  de  douze  ans,  et  pour  un  tout  petit 
fouet  que  le  binel  faisait  claquer.  A midi,  cet  enfant  le  menait  boire 
à la  mare,  au  bout  de  la  cour.  La  bête,  ce  jour-là,  comme  d’habitude, 
suivait  doucement  son  conducteur,  en  se  contentant  de  jeter  des 
regards  sombres  sur  tout  ce  quelle  voyait;  l’enfant,  attiré  par  la 
curiosité,  s’était  joint  au  groupe,  abandonnant  le  taureau.  Cette 
émancipation  imprudente,  cette  masse  de  gens,  le  bruit,  la  robe  de 
chambre  audacieusement  rouge  de  Clothilde,  avaient,  comme  Flori- 
mond l’expliqua  magistralement,  égayé  le  tor.  Il  s’était  mis  à 
gambader,  à aiguiser  ses  cornes  sur  l’écorce  d’un  chêne,  et,  les 
voyant  en  bon  état,  il  commença  par  les  passer  à travers  le  corps 
d’un  gros  porc  qui  l’excitait,  tous  les  matins,  à la  révolte  à l’aide 
de  grognements  railleurs.  Puis  il  avait  donné  dans  le  groupe  qui 
entourait  Chopenhaver  agenouillé.  Après  avoir  distribué  quelques 
coups  de  pattes  de  derrière  avec  une  jovialité  un  peu  lourde,  il 
s’était  mis  à mugir  de  rage  en  regardant  cette  robe  de  chambre.  Il 
s’était  précipité  vers  la  pauvre  Clothilde. 

Clairemonde  continuait  ses  catilinaires.  Après  avoir  appelé  la 
colère  divine  sur  le  maire  penaud  et  sur  le  Prussien  qui  souriait, 
elle  se  mit  à haranguer  les  trois  caméristes. 

— Tas  de  pouilleuses,  tas  de...  — je  passe  le  mot,  qui  était  très 
gros,  — vous  savez  bien  être  à côté  de  votre  maîtresse  quand  il 
s’agit  de  recevoir  des  cadeaux,  mais  quand  il  s’agit  de  recevoir  un 
coup  de  corne,  bernique! 

La  bonne  femme  exagérait  les  devoirs  de  la  reconnaissance. 

L’autorité  conjugale  parut  sur  la  scène  pour  recevoir  les  coups 
et  concentrer  les  horions,  comme  il  sied  aux  bons  usages.  Florimond 
apparut,  rasé  de  frais. 

— Ah!  vous  voilà,  ce  maître,  quand  le  danger  est  passé,  cria 
Clairemonde  avec  amertume.  Vous  étiez  à vous  barbouiller  le  nez  de 
savon  pendant  qu’on  assassinait  vos  maîtres.  J’en  ferai  une  maladie  ! 
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L’autorité  conjugale  releva  sa  tête  humiliée  et  se  montra  dans  sa 
majesté. 

— La  maîtresse,  dit  le  vieux  paysan  avec  une  roideur  que  je  ne 
lui  connaissais  pas,  on  n’a  pas  besoin  de  vos  bavardages;  allez, 
allez  faire  un  lit  dans  la  petite  chambre  de  feu  monsieur,  à côté  de  la 
salle  à manger.  Allumez  le  feu  et  préparez  tout. 

Cela  était  sage,  la  vieille  femme  se  précipita  vers  la  maison  en 
grommelant  et  en  menaçant  de  son  fouet  Chopenhaver,  qui  se 
donnait  des  airs  vainqueurs.  Florimond  montra  qu’il  avait  le  génie 
du  commandement.  Il  envoya  chercher  trois  médecins,  les  deux  du 
bourg  voisin  et  le  notable  docteur  Gin,  de  Boulogne. 

— Toi,  dit-il  à Marc  Misère,  tu  vas  courir  à travers  champs 
avertir  M.  le  curé,  puis  Mlle  Marthe. 

Puis  il  se  prit  le  menton  de  la  main  droite  et  réfléchit  un  instant. 

— Ah!  voilà;  allez  chercher  une  civière  et  mettez  dessus  deux 
bottes  de  foin,  cria-t-il...  Apportez  les  deux  crics  et  les  deux  câbles 
des  chariots. 

Je  le  dirai  à l’honneur  de  Clothilde  et  des  champs.  Une  année 
auparavant,  elle  eût  songé  d’abord  au  masque  de  boue  qui  lui  cou- 
vrait tout  le  visage,  et  sa  première  pensée  eût  été  d’aller  se  laver.  La 
douceur  balsamique  de  la  vie  champêtre  l’avait  déjà  pénétrée,  sans 
qu’elle  s’en  rendît  compte.  Sa  première  pensée  fut,  non  pas  pour 
son  joli  visage,  mais  pour  l’homme  qui  venait  de  risquer  de  donner 
peut-être  sa  vie  pour  elle.  Elle  s’approcha  du  corps  étendu  et  le 
regarda  avec  commisération. 

— Comme  il  souffre!  dit-elle  en  voyant  les  contractions  du  corps 
et  de  la  face. 

Et  elle  tomba  évanouie  dans  les  bras  robustes  d’Argentine  qui  la 
prit  comme  un  enfant  et  la  porta  à la  maison. 

Pendant  ce  temps  les  crics  et  les  grosses  cordes  étaient  venus. 
On  entoura  l’animal  avec  les  cordes.  Ah!  que  cela  fut  long.  Enfin 
on  put  dégager  le  corps  de  l’homme.  On  le  plaça,  bien  doucement, 
sur  la  civière  garnie  de  paille,  surmontée  d’un  matelas.  Avec  mille 
précautions,  afin  que  le  corps  ne  penchât  ni  à droite  ni  à gauche, 
et  que  la  tête  et  les  pieds  fussent  toujours  de  niveau,  on  parvint  à 
monter  l’escalier  du  perron  et  on  porta  Jacques  dans  une  chambre 
que  M.  Huriel  avait,  pendant  les  derniers  temps  de  sa  vie,  fait 
arranger  entre  le  salon  et  la  salle  à manger. 

C’est  ainsi  que  commença  le  temps  le  plus  heureux  de  ma  vie. 
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III 

SCÈ'NES  D’HIVER  ET  DE  FÉLICITÉ 

Ce  fut  Marthe  qui  arriva  la  première.  Le  vieux  curé  était  allé  voir 
l’ex- commis  à cheval  des  contributions  indirectes  en  retraite,  qui 
opposait  quelque  résistance  à l’invasion  du  clergé. 

Elle  entra  sans  bruit.  Elle  ne  m’aperçut  pas.  Ses  regards  se  jetè- 
rent avec  anxiété  sur  ce  corps  étendu.  Je  ne  vis  pas  sa  poitrine  se 
soulever,  elle  avait  gardé  son  manteau.  Mais  j’entendis  un  léger 
soupir  qu’elle  essayait  de  comprimer.  L’expression  d’anxiété  dis- 
parut, elle  ferma  les  yeux  un  instant.  11  me  sembla  qu’elle  remuait 
les  lèvres,  c’était  un  mouvement  presque  imperceptible.  Elle  se 
baissa  sur  le  front  jauni  et  contracté  quelle  baisa  et  tourna  vers  moi 
son  visage. 

Il  avait  repris  cette  expression  de  sérénité  qui  était  si  frappante. 
Seulement,  la  sérénité,  au  lieu  d’être  riante  comme  elle  l’était  tou- 
jours, était  grave,  et  il  me  sembla  que  la  gravité  donnait  un  carac- 
tère plus  ravissant  encore  à sa  figure  de  vierge. 

— Voulez-vous  aller  chercher  du  linge,  Florimond,  plusieurs 
oreillers,  un  seau  d’eau  froide,  qu’il  faudra  remplacer  fréquemment. 

Sa  voix  douce  et  mélodieuse  était  nette,  ferme,  elle  savait  com- 
mander. J’admirai  cela  encore;  aveugle  que  j’étais!  Je  montai  chez 
Clothilde,  je  la  trouvai  en  état  de  désespoir.  Elle  avait  une  écor- 
chure au  front,  une  un  peu  plus  profonde  au  bout  du  nez.  Cette 
dernière  écorchure,  c’était  le  bouleversement  complet  de  la  machine 
ronde,  la  destruction  absolue  de  l’humanité.  Tout  était  perdu.  Elle 
allait  devenir  laide,  ridicule,  avec  un  pareil  nez.  Les  flots  de  larmes, 
les  imprécations  contre  Chopenhaver,  contre  le  maire,  contre  les 
taureaux,  contre  les  paysans  et  contre  la  campagne  se  succédaient. 
Je  redescendis  un  peu  agacé. 

— Comment  va  Clothilde?  me  demanda  Marthe. 

— Clothilde  n’a  rien  qu’une  écorchure  au  nez,  mais  vous  com- 
prenez, mademoiselle,  qu’il  faut  que  le  monde  entier  pleure  cet 
épouvantable  accident. 

— C’est,  dit-elle  avec  un  pâle  sourire,  que  Clothilde  est  bien 
jolie.  Elle  est  bien  jeune,  aussi;  tout  le  monde  s’est  conjuré  pour 
en  faire  une  enfant  gâtée,  il  faut  être  imlulgent. 

Florimond  sortit.  Je  restai  seul  avec  elle.  C’était  la  première  fois. 
Mon  cœur  commença  son  petit  chant  de  joie.  Elle  retira  son  man- 
teau. Elle  allait  rester  quelque  temps  avec  nous.  Je  le  pensais  bien, 
mais  le  manteau  retiré  me  le  confirma,  et  le  chant  devint  bruyant. 
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Elle  s’était  assise  auprès  du  lit  et  avait  pris,  avec  des  précautions 
infinies,  la  main  droite  de  Jacques.  Elle  la  garda  tout  en  essuyant 
le  sang,  qui  coulait  beaucoup  moins  abondamment  des  narines. 

Mon  regard  alla  naturellement  où  était  le  sien.  Ces  yeux  fermés, 
ces  paupières  violacées,  ce  bas  du  visage  rouge  de  sang,  le  haut 
jaunissant,  ces  joues  qui  se  contractaient,  ce  front  qui  se  ridait, 
c’étaient  les  signes  de  quelque  grande  souffrance  et  la  souffrance 
seule  indiquait  la  vie  dans  cet  être,  un  instant  auparavant  si  brillant 
d’une  vie  héroïque  et  généreuse.  Cette  vue,  le  souvenir  de  la  solide 
amitié  qu’il  m’avait  donnée  et  qu’il  ne  me  donnerait  peut-être  plus, 
me  saisirent  le  cœur.  De  grosses  larmes  roulaient  de  mes  paupières. 
Marthe  les  vit.  Ses  yeux  me  disaient  : « Vous  êtes  bon  » avec  une 
si  caressante  expression  que  je  me  détournai.  J’étais  consolé,  j’étais 
triomphant. 

Le  vieux  curé  entra.  Il  portait  une  cuvette.  Jamais  sa  soutane 
n’avait  été  aussi  luisante  ni  sa  perruque  aussi  déguenillée.  Flori- 
mond  le  suivait  avec  deux  seaux  d’eau.  Le  curé  mit  sa  cuvette  par 
terre.  Il  me  serra  la  main  distraitement,  s’approcha  du  moribond, 
lui  fit  un  signe  de  croix  sur  le  front  et  le  regarda  attentivement,  tout 
en  murmurant  une  prière. 

— Allons,  dit-il  en  retroussant  les  manches  de  sa  soutane,  nous 
ne  pouvons  pas  laisser  ce  brave  homme  étouffer  au  milieu  de  ses 
habits.  Florimond  va  chercher  les  grands  ciseaux  qui  servent  à tondre 
les  moutons.  Voyez-vous,  mademoiselle,  continua-t-il,  je  n’y  con- 
nais pas  grand  chose.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  peut  avoir  de  cassé, 
une  jambe  ou  deux,  un  bras  ou  deux,  mais  c’est  tout.  Je  serais 
bien  étonné  s’il  mourait.  Ce  qu’il  y a de  cassé  à l’intérieur,  ce  doit 
être  peu  de  chose,  puisqu’il  ne  crache  presque  plus  de  sang.  Pour 
la  tête,  le  derrière  a porté  vivement  sur  la  borne  en  grès  qui  est  au 
pied  du  perron.  C’est  une  congestion,  peut-être  un  simple  évanouis- 
sement. En  tous  cas,  sur  dix  chances,  il  y en  a plus  de  la  moitié 
pour  une  prompte  guérison.  On  dit  que  quelquefois  on  reste  idiot. 

Marthe  avait  baissé  la  tête.  Elle  eut  bien  voulu  être  ferme,  mais  je 
vis  quelques  larmes  qui  tombaient  sur  ses  mains,  qu’elle  avait 
croisées  par  un  mouvement  brusque.  Je  jetai  un  regard  un  peu  dur 
sur  le  vieillard. 

Florimond  rentra  avec  des  ciseaux  gigantesques. 

— Il  n’y  aura  pas  de  drap  qui  résistera  à cela,  dit  le  vieux  curé, 
en  se  frottant  les  mains  avec  un  air  aussi  triomphant  que  s’il  venait 
de  découvrir  l’art  de  diriger  les  ballons.  Nous  allons  faire  à 
M.  Jacques  tout  le  bien  que  nous  pouvons  en  ce  moment,  le 
déshabiller  en  coupant  tous  ses  vêtements.  Après  quoi,  il  n’y  aura 
plus  qu  a attendre  les  médecins  et  à lui  entretenir  un  linge  toujours 


716 


LA  COMÉDIE  DES  CHAMPS 


frais  et  mouillé  sur  le  front.  Ma  science  ne  va  pas  plus  loin.  A la  grâce 
de  Dieu  ! 

Il  fit  de  nouveau  le  signe  de  la  croix,  saisit  les  effrayants 
ciseaux  et  découvrit  le  lit.  Marthe  se  leva  comme  pour  s’éloigner. 

— Oh  ! oh  ! dit  le  curé  avec  sa  champêtre  sagesse,  si  vous  étiez 
Sœur  de  charité,  mademoiselle,  il  vous  faudrait  bien  visiter  des 
plaies.  Un  malade  n’est  pas  un  homme,  murmura-t-il,  mais  c’est 
toujours  un  frère.  Nous  avons  besoin  d’une  femme  ici. 

— Vous  avez  raison,  monsieur  le  curé,  répondit  Marthe. 

Elle  me  lança  un  regard  suppliant.  Je  le  compris.  J’espère 
n’étonner  aucun  de  ceux  qui  lisent  ces  souvenirs,  en  disant  que  je 
suis  ferré  sur  la  délicatesse.  Elle  me  demandait  de  m’en  aller.  Ces 
deux  vieillards  ne  la  gênaient  pas;  mais  moi! 

Je  m’en  allai,  et  — les  âmes  sensibles  continueront  de  me  com- 
prendre, — je  lus  heureux  qu’elle  eût  désiré  me  voir  partir.  J’y 
mis  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean  pour  éviter  que  le  rude 
vieillard  n’insistât  pour  me  faire  rester. 

— Et  MUe  Huriel?  Ah  ! oui,  dit  le  curé  en  commençant  une  fente 
longitudinale  aux  jambes  du  pantalon  de  Jacques,  on  m’a  dit 
qu’elle  avait  une  petite  écorchure  au  nez. 

Voilà  comment  ce  curé  du  Danube  parlait  de  cette  blessure  qui,  à 
dix  pas  de  ià,  était  considérée  comme  une  catastrophe  publique. 

Je  montai.  La  scène  était  lugubre.  Clothilde  était  assise,  le  front 
dans  les  deux  mains,  regardant  se  dissoudre  dans  un  vase  plein 
d’eau  une  gouttelette  de  sang  qui  tombait  toutes  les  cinq  minutes  de 
ce  nez  martyr. 

Elle  releva  la  tête  et  me  lança  un  regard  incisif.  Voyant  que  je 
n’avais  pas  reculé  d’épouvante  à l’aspect  de  son  visage,  elle  permit 
à son  bon  petit  cœur  de  dire  un  mot,  mais  toujours  maussadement. 

— Comment  \a  votre  vaillant  ami? 

— Ma  foi,  Cio,  répondis-je  avec  humeur,  il  est  plutôt  votre  ami 
que  le  mien,  car,  sans  lui,  à l’heure  qu’il  est,  vous  ne  penseriez  plus 
à votre  nez.  Jacques  n’a  pas  encore  repris  connaissance,  peut-être 
ne  la  reprendra-t-il  jamais.  On  vient  de  me  dire  qu'une  des  bonnes 
chances  qu’il  peut  avoir,  c’est  de  rester  idiot. 

Et  je  redescendis  vivement.  Jacques,  toujours  sans  connaissance, 
était  étendu,  la  tête  enveloppée  de  linges  mouillés,  le  cou  entouré 
de  tampons  destinés  à arrêter  l’eau  et  à empêcher  le  lit  d’être  inondé. 

Les  deux  médecins  ruraux  arrivèrent  l’un  après  l’autre.  Ils  atten- 
dirent le  docteur  Gin. 

Il  résulta  de  leur  consultation  que  Jacques  avait  la  jambe  droite 
cassée  au-dessous  du  genou,  froissement  des  muscles  de  l’épaule 
gauche,  et  quelques  petits  vaisseaux,  — dont  ils  prétendirent  savoir 
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le  nom,  — rompus  dans  le  voisinage  d’un  ventricule  quelconque. 
Cette  dernière  blessure  était  légère;  elle  se  guérirait  toute  seule;  en 
cas  de  besoin,  on  seconderait  les  intentions  bienveillantes  de  la 
nature  avec  du  perchlorure  de  fer.  Le  froissement  de  l’épaule 
demandait  seulement  quelques  frictions.  On  remit  la  jambe,  on 
l’enveloppa  de  bandes  et  de  lattes.  Pour  ce  qui  se  passait  dans  le 
cerveau  et  qui  occasionnait  cette  léthargie,  la  science  était  prête  à 
se  taire.  On  agita  la  question  des  sangsues,  mais  ces  petites  bêtes 
n’étaient  plus  à la  mode,  même  en  pleins  champs.  On  n’avait  qu’à 
continuer  l’eau  froide,  toujours  l’eau,  toujours  froide.  Vraisembla- 
blement le  patient  reviendrait  à lui  avant  vingt-quatre  heures,  à 
moins  que  ce  ne  fût  avant  quarante-huit  heures,  ou  plus  tard. 
Serait-ce  pour  mourir,  pour  rester  imbécile  ou  pour  redevenir  aussi 
gaillard  que  jamais?  Les  docteurs  provinciaux  déclarèrent  qu’ils 
n’en  savaient  rien  et  qu’ils  le  sauraient  plus  tard. 

Le  docteur  du  Boisseau,  de  Samer,  qui  était  un  homme  joyeux, 
spirituel  et  bienveillant  aux  liqueurs,  me  serra  la  main  avec  énergie 
et  me  dit  en  riant  : 

— S’il  en  revient,  voulez-vous  parier  un  dîner  plantureux  que  sa 
première  question  sera  pour  demander  s’il  restera  boiteux?  Dites-lui 
que  non,  c’est  la  vérité,  et  cela  vaudra  mieux  pour  lubréfier  le  cer- 
veau que  toutes  les  drogues  de  la  Faculté. 

Le  docteur  Gin  avait  déclaré  que  le  nez  de  Clotilde  reparaîtrait 
bientôt  plus  brillant  que  l’aurore. 

Ce  fut  le  lendemain,  dans  l’après-midi,  après  vingt-huit  heures 
d’évanouissement,  que  Jacques  revint  à lui.  Marthe  ne  s’était  pas 
couchée.  Elle  n’avait  pas  sommeillé  une  minute. 

Le  matin,  quand  j’étais  entré  pour  prendre  des  nouvelles,  elle 
s’approcha  très  près  de  moi  et  me  parla  à voix  basse  pour  ne  pas 
réveiller  Argentine  qui  ronflait  à côté  du  lit,  comme  une  des  trom- 
pettes de  Jéricho.  Je  vis  qu’elle  avait  l’haleine  toute  fraîche.  Une 
petite  ombre  brune  nuançait  seulement  le  dessous  de  ses  paupières 
et  donnait  à ses  doux  yeux  l’animation  qu’elle  en  éloignait  habi- 
tuellement avec  un  soin  vigilant.  Nul  dérangement  dans  sa  toilette, 
nul  hérissement  dans  ses  cheveux,  qu’elle  coiffait  d’une  façon  qui 
était  à elle  et  qui  ressemblait  à la  coiffure  de  Diane  de  Poitiers. 

Le  curé  et  le  docteur  du  Boisseau  venaient  d’arriver  quand 
Jacques  sortit  de  son  assoupissement.  Le  corps  immobile  frissonna  ; 
les  lèvres  se  crispèrent,  les  paupières  tremblèrent,  puis  s’ouvrirent. 
Nous  étions  muets,  sur  un  signe  que  le  docteur  nous  avait  fait. 
Nous  comprenions  qu’il  fallait  éviter  tout  coup  brusque  à ce  pauvre 
cerveau  qui  sortait  d’un  si  long  engourdissement,  et  qui  oscillait 
sans  doute  entre  la  vie  et  la  mort. 

25  NOVEMBRE  1891. 
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Son  regard  resta  longtemps  vague;  sa  pensée,  débile  encore, 
était  évidemment  indifférente  à tout  ce  qui  était  au  dehors  d’elle, 
peut-être  resterait-elle  désormais  indifférente  à tout.  C’était  là 
notre  anxiété. 

Après  un  silence  qui  dura  une  demi-heure,  les  lèvres  murmurè- 
rent comme  si  elles  essayaient  de  retrouver  le  don  de  la  parole, 
mais  aucun  son  ne  sortit.  Les  prunelles  perdirent  de  leur  vague 
et  devinrent  plus  vivantes.  Le  blessé  tenta  de  tourner  sa  tête  à 
droite  et  à gauche;  il  était  couché  sur  le  dos,  il  voulait  détacher  sa 
nuque  de  l’oreiller.  Nous  suivîmes  chacun  de  ses  mouvements  avec 
une  fièvre  douloureuse.  Nous  eussions  — je  dis  Marthe  et  moi,  car 
le  vieux  médecin  et  le  vieux  prêtre  avaient,  tout  bons  qu’ils  fussent, 
un  peu  de  Yæs  triplex  autour  du  cœur,  — nous  eussions  donné 
beaucoup  pour  fuir.  Notre  anxiété  devenait  d’une  intensité  torturante. 

Enfin,  enfin  ses  regards  perdirent  leur  brume,  ils  devinrent 
fermes.  Puis  Jacques  nous  fixa  l’un  après  l’autre,  et  d’une  voix 
basse  et  sourde,  il  murmura  : 

— Est-elle  sauvée? 

Le  joyeux  docteur  me  saisit  la  main. 

— Enfoncé!  murmura-t-il,  c’est  moi  qui  paie  à dîner;  c’est  égal, 
j’en  suis  aise.  11  revient  de  loin. 

— Elle  est  sauvée,  répondit  Marthe. 

Le  malade  promena  la  main  droite  sur  lui,  sur  le  bandeau  mouillé 
qui  couvrait  sa  tête,  sur  les  lattes  qui  entouraient  sa  jambe. 

— Est-ce  que  je  serai  boiteux,  murmura-t-il  après  un  temps 
de  réflexion. 

— Jamais  de  la  vie!  répondit  le  docteur  de  sa  voix  haute  et 
criarde. 

Je  lui  serrai  la  main  à mon  tour. 

— Second  accessit,  docteur;  je  vous  rendrai  votre  dîner. 

Puis  la  pleine  connaissance,  la  connaissance  du  cœur  après 
celle  de  l’égoïsme  et  de  la  passion,  revint.  Il  souleva  péniblement 
les  bras  et  les  tendant  vers  Marthe,  il  dit  d’une  voix  claire,  cette 
fois  : 

— Ah  ! chère  sœur. 

Elle  se  pencha  vers  lui  et  baisa  avec  tendresse  ses  joues  humides 
et  livides. 

C’était  assez.  Il  ferma  les  yeux. 

— Bon,  dit  du  Boisseau  à voix  haute,  il  dort  cette  fois,  et  le 
tambour  ne  le  réveillerait  pas,  comme  on  chantait  du  temps  de  mes 
vertes  chausses.  Monsieur  le  curé,  voulez-vous  vous  joindre  à moi 
pour  ordonner  à Mlle  Marthe  d’aller  se  coucher?  Il  ne  se  réveillera 
pas  avant  une  douzaine  d’heures.  Argentine,  ma  fille,  tu  as  assez 
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ronflé  pour  une  fois.  C’est  toi  qui  a mis  la  mort  en  fuite.  Elle  est 
partie,  tu  peux  rester  éveillée,  tu  suffiras  à veiller  le  malade.  Que 
tout  le  monde  disparaisse.  Dixi... 

Le  lendemain,  nous  guettâmes  son  réveil.  Clothilde  fut  héroïque. 
Évidemment  le  nez  avait  encore  enflé,  et  la  gentille  figure  de  Cio, 
avec  cette  petite  pommelette  d’api  au-dessus  de  ses  lèvres,  portait  à 
l’hilarité.  Aussi  avait-elle  juré  qu’elle  ne  sortirait  de  son  appar- 
tement avant  un  mois  que  voilée  « comme  la  nuit  obscure  ».  Mais 
comment  résister,  même  au  silence  désapprobatif  de  Marthe? 

Elle  était  donc  descendue  avec  nous.  Peut-être  y avait-il  là  beau- 
coup d’amour-propre,  et  voulait-elle  prouver  qu’elle  dédaignait 
l’opinion  des  paysans,  même  de  celui-ci. 

Il  se  réveilla.  Son  regard  était  un  peu  vague.  Ses  yeux  se  tour- 
nèrent vers  moi.  Ils  eurent  un  sourire.  C’était  « un  bien  pâle 
sourire  »,  il  disparut  vite,  mais  c’était  le  premier,  et  le  regard  de 
Marthe  me  souriait  aussi  comme  s’il  voulait  me  remercier  de  l’avoir 
obtenu. 

lime  tendit  la  main  avec  peine.  Ses  paroles  sortaient  difficilement. 

— Tu  me  raconteras  tout. 

C’était  la  première  fois  qu’il  me  tutoyait.  Il  regarda  alors  Clo- 
thilde. En  plus  doux  sourire  parut  sur  ses  lèvres  blanchies  : 

— Quand  j’ai  vu  cette  grosse  bête  prête  à vous  mettre  en  mor- 
ceaux, j’ai  eu  un  mouvement  de  rage  folle  contre  elle.  Je  ne  me 
rappelle  de  rien  après  cela;  tout  a été  machinal. 

Il  murmura  : a Marthe  »,  serra  la  main  de  sa  sœur  et  se  rendormit. 

Pendant  le  mois  qui  suivit,  je  fus  heureux  sans  doute.  Comment 
ne  pas  i’être,  quand  je  voyais  Marthe  chaque  jour.  Mais  ce  ne  fut 
que  le  préambule  de  mon  bonheur. 

Le  cerveau  de  Jacques  avait  été  légèrement  ébranlé.  Il  parlait 
peu,  sommeillait  beaucoup.  Il  était  maladivement  préoccupé  de  la 
façon  dont  tout  marchait  à Sains,  en  son  absence.  Marthe,  dès  le 
quatrième  jour,  déclara  qu’elle  viendrait  passer  toutes  les  après- 
midi  au  Manoir,  et  quelle  le  quitterait  chaque  soir.  Il  n’y  avait  rien 
de  plus  doux,  de  plus  souriant  que  sa  fermeté  et  de  plus  invincible. 
Nous  lui  fîmes  valoir,  en  vain,  la  fatigue  de  cette  double  course 
journalière  pendant  cette  saison  de  pluies,  de  froid,  de  grands  vents. 
Elle  arrivait  chaque  jour  après  notre  dîner  et  nous  quittait  à la  nuit, 
vers  cinq  heures. 

J’attendais  le  moment  de  son  arrivée  comme  on  attend  le  premier 
rayon  de  soleil  après  une  nuit  d’insommie.  Pourtant  je  ne  faisais 
guère  que  l’entrevoir.  Il  me  fallait  tenir,  le  matin,  compagnie  à 
Jacques,  puisque  c’était  le  temps  où  il  était  seul.  L’après-midi,  il 
fallait  être  à cette  grosse  besogne  de  surveillance  et  de  direction,  où 
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je  commençais  à voir  clair.  Je  sentais  que  je  faisais  mieux  ma  cour  à 
Marthe  en  veillant  à la  fabrication  du  cidre,  au  battage  du  grain,  à 
la  vente  du  blé,  de  l’avoine,  des  bestiaux,  qu’en  la  couvrant  de  mes 
regards  « ravis  » . Il  y avait  en  elle  je  ne  sais  quoi  dont  je  fus 
quelque  temps  à me  rendre  compte  : elle  vous  persuadait  qu’il 
fallait  avant  tout  gagner  son  estime;  et  en  certains  moments,  je  me 
demandais  si  je  na  tenais  pas  plus  à cette  estime  qu’à  sa  tendresse. 

La  maison  ne  désemplissait  pas.  Tout  le  petit  monde  des  trois 
ou  quatre  villages  du  voisinage  vint  prendre  des  nouvelles.  Ceux- 
ci  venaient  le  soir,  le  dimanche,  plus  volontiers  à l’heure  des 
repas.  C’était  Clairemonde  qui  était  chargée  de  cette  démocratie. 
Moi,  je  répandais  mes  grâces  courtoises  sur  les  bons  cultivateurs, 
gros  fermiers,  petits  propriétaires.  On  pense  bien  que  le  solennel 
Cochon  ne  manqua  pas  au  rendez-vous.  Il  avait  envoyé  l’amoureux 
Chopenhaver  au  procureur,  qui  l’avait  relâché.  Pour  le  reste  de  la 
gentry  and  nobility , grosse  bourgeoisie  de  bourgade  ou  gentil- 
hommerie  rurale,  Marthe  et  Clothilde  les  reçurent.  Tout  cela  était 
de  la  parenté  des  Sains,  un  peu  des  Huriel.  Cio  se  retrouva  comme 
ie  poisson  dans  l’eau;  l’enflure  de  son  nez  avait  diminué,  et  en 
prenant  quelques  poses  savantes  dans  des  coins  mal  éclairés,  on 
dissimulait  ce  point  d’exclamation  colorié. 

Cette  succession  précipitée  de  nouveaux  visages  remisa  pour 
quelque  temps  les  luménides  qui  menaçaient  de  sortir  violemment 
de  leurs  cachettes  à cause  de  ce  tatouage. 

Nous  n’étions  pas  sans  inquiétude  sur  l’état  de  Jacques.  Démo- 
crite  du  Boisseau  disait  que  tout  allait  bien.  Mais  Héraclite  Gin, 
qui  nous  paraissait  plus  selon  le  cœur  d’Hippocrate,  se  montrait 
soucieux  de  la  somnolence  du  malade. 

Il  fut  décidé,  à partir  du  commencement  de  décembre,  que 
Jacques  devait  encore  rester  pendant  un  mois  chez  nous,  seulement 
il  pourrait  quitter  son  lit  et  se  faire  porter  sur  une  chaise  longue. 

C’est  à partir  de  quelques  jours  plus  tard  que  mon  bonheur 
devint  le  plus  doux,  le  plus  intense  des  bonheurs  que  Ton  puisse  rêver. 

Les  médecins  avaient  remarqué  • — et  je  ne  nierai  pas  que  j’avais 
donné  un  fort  coup  de  main  à la  science  en  cette  découverte,  — 
que  Jacques  était  patient  et  alerte  d’esprit  uniquement  quand  il 
se  trouvait  dans  le  voisinage  de  sa  sœur.  Il  fut  donc  décidé  que, 
pour  ne  pas  perdre  le  matin  les  bienfaits  de  l’après-midi,  Marthe 
devait,  jusqu’au  15  janvier,  loger  au  Manoir,  dans  l’appartement 
de  Mme  Huriel,  occupé  par  Clothilde  et  qu’on  diviserait  en  deux. 
A moi,  on  me  décerna  le  brevet  de  vigilance  agricole.  Il  fut  convenu 
que  j’irais  souvent  dans  la  journée  à Sains  pour  voir  ce  qui  s’y 
passait. 
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Le  vieux  curé,  qui  avait  conseillé  cet  arrangement  béni,  me  dit 
en  partant  : 

— Je  crois  bien  que  dans  votre  Paris  on  trouverait  extraordinaire 
de  voir  une  jeune  fille  demeurer  pendant  des  mois  dans  la  maison 
d’un  célibataire.  Ici,  personne  n’y  pensera.  D’abord,  on  ne  peut  pas 
faire  autrement.  Vous  n’allez  pas  jeter  dehors,  n’est-ce  pas,  un 
homme  qui  a été  blessé  en  vous  sauvant  la  vie,  hein?  Alors,  il  faut 
bien  que  la  sœur  reste  pour  soigner  le  frère.  Puis  c’est  votre  plus 
proche  parent,  et  au  surplus  on  est  habitué  à respecter  Mlle  Marthe 
et  à lui  voir  faire  ce  qui  est  bien. 

Pour  Clothilde,  elle  montra  une  joie  d’enfant  à l’idée  de  vivre 
pendant  un  mois  dans  la  pleine  intimité  de  Marthe. 

Le  lendemain  du  jour  où  fut  prise  cette  décision,  les  dix-sept 
caisses  avec  lesquelles  Clothilde  était  entrée  en  Boulonnais  purent 
se  rengorger.  On  apportait  de  Sains  une  unique  malle.  Elle  renfer- 
mait toute  la  toilette  dont  Marthe  croyait  avoir  besoin  pour  passer 
six  semaines  avec  nous.  Je  crains  que  cette  leçon  de  frugalité  n’ait 
porté  que  de  rares  fruits  dans  l’esprit  de  Cio,  qui  avait  justement 
ce  jour-là  des  gants  jusqu’aux  aisselles. 

Quelle  figure  avais-je  pendant  ces  arrangements?  Je  déployai  une 
rare  coquinerie;  on  m’entend  bien  : j’arrivai  à me  faire  plaindre 
comme  une  victime,  quand  j’étais  aux  anges,  je  voudrais  dire  à 
Lange,  si  la  langue  française  le  permettait. 

— Nous  allons  jeter  Alfred  par-dessus  bord,  dit  Clothilde,  qui 
reprenait,  de  temps  en  temps,  malgré  cette  épouvantable  virgule 
rouge,  — c’était  décidément  une  virgule,  — sa  gaieté  entraînante 
d’autrefois.  Cela  lui  apprendra  à aimer  la  campagne.  Nous  allons 
reprendre  pour  un  mois  les  habitudes  de  la  civilisation.  Nous  dîne- 
rons à sept  heures  comme  à Paris.  Chacun  déjeunera  en  son  parti- 
culier, comme  et  quand  il  voudra.  On  se  retrouvera  le  soir.  Puisque 
cet  horrible  docteur,  avec  son  horrible  tabatière  et  son  nez  pointu, 
ne  veut  pas  que  M.  de  Sains  quitte  son  lit  avant  deux  heures  de 
l’après-midi,  il  déjeunera  dans  sa  chambre  avec  Marthe.  La  salle  à 
manger  est  gaie,  on  la  chauffe  aisément.  J’v  ferai  transporter  le 
chevalet  de  Marthe.  Je  ferai  mettre  là  un  piano.  Dans  le  coin,  entre 
la  fenêtre  au  midi  et  ia  cheminée,  on  posera  le  canapé  pour  vous, 
mon  pauvre  vaquera  de  cousin,  et  notez  que  cela  rime  avec  héros, 
quoique  cela  veuille  dire  tueur  de  vache. 

N’est-ce  pas  quelle  était  charmante? 

— Pour  Frédé,  il  ira  se  promener  dès  l’aube,  à condition  de 
n’oser  rentrer  ici  avant  le  soir  sauf  le  jour  où  il  aura  le  nez  gelé. 
Mais  le  soir,  comme,  après  tout,  je  n’ai  pas  d’autre  frère,  et  qu’il 
a quelques  bons  moments,  nous  lui  permettrons  de  lire  à haute  voix 


722 


Là  COMÉDIE  DES  CHAMPS 


des  livres  maussades  où  on  parle  de  l’honneur,  mon  cousin;  de  la 
charité,  ma  cousine.  Suis-je  assez  bonne,  j’ai  pensé  à tout  le  monde 
excepté  moi.  Mais  je  suppose  que  j’aurai  le  droit  de  dormir. 

En  fait,  j’obéis  à Clothilde.  J’étais  toujours  dehors.  Je  sur- 
veillais mes  laboureurs,  mes  rondeleurs,  mes  herseurs,  mes  cueil- 
leurs  de  carottes  et  de  pommes  de  terre,  mes  bûcherons,  qui 
travaillèrent  aussi  longtemps  que  la  gelée  ne  fut  pas  trop 
forte,  mes  batteurs,  mes  vanneurs,  dont  rien  n’interrompit  1 e 
travail. 

J’allais  le  plus  souvent  possible  au  château  de  Sains.  D’autres 
fois,  j’accompagnais  Florimond  dans  les  francs  marchés.  Je  me 
perfectionnais  dans  l’art  d’avaler  quelques  verres  de  genièvre  sans 
névralgie. 

J’acceptais  aussi  toutes  les  parties  de  chasse  qu’on  me  proposait; 
je  battais  avec  mes  toutous  les  bois  du  voisinage.  Je  visitais,  à 
quatre  ou  cinq  lieues  à la  ronde,  les  gens  qui  étaient  venus  nous 
voir.  Et  je  revenais  à la  nuit  tombante,  mouillé  ou  gelé,  toujours 
moulu,  mais  ne  pensant  ni  à l’orage,  ni  au  froid,  ni  à la  fatigue, 
suivant  le  cher  fantôme  qui  marchait,  dans  sa  forme  indécise  et 
charmante,  en  avant  de  mon  cheval.  J’arrivais,  le  cœur  battant 
d’aise,  l’imagination  haletante,  le  cerveau  plein  de  rêves  que  la 
réalité  dépassait  toujours. 

La  pièce  était  toute  claire  quand  je  venais  de  l’obscurité;  le  feu 
flambait  joyeusement,  et  je  venais  de  la  plaine  inondée  ou  de  la 
forêt  gelée;  les  bonnes  odeurs  de  la  cuisine  m’alléchaient  et  je 
mourais  de  faim.  La  nappe  blanche,  les  verres  brillant  sous  la 
lampe,  les  bouteilles  au  ventre  sablonneux  m’ouvraient  encore 
l’appétit.  Mais  si  je  suis  un  bon  vivant,  je  suis  surtout  affectueux, 
et  comment  n’être  pas  heureux!  J’avais  là  tout  ce  que  j’aimais, 
un  ensemble  de  tendresses  dont  chaque  parcelle  suffirait  au  bon- 
heur d’un  égoïste;  l’ami  intelligent  et  vaillant,  noble  de  cœur  et 
clairvoyant  de  cerveau;  la  sœur,  jolie,  vive,  qu’on  chérit  comme  un 
enfant  gâté,  et  Marthe!  Elle  était  tout  pour  moi,  plus  que  cet  ami 
si  parfait,  que  cette  sœur  si  aimée,  plus  que  tout  ce  qui  a été 
jusqu’ici  adoré  dans  l'histoire  du  monde  entier. 

Je  l’aimais  d’une  façon  toute  particulière.  Je  fus  longtemps  à 
bien  comprendre  l’impression  quelle  produisait  sur  moi.  Je  le  dis 
naïvement  : Marthe  ni  enivrait  de  sérénité. 

Elle  était  entourée  d’un  parfum  d’âme  qui  portait  au  cœur 
comme  les  senteurs  des  fleurs  portent  au  cerveau,  et  qui  y déve- 
loppait l’exquise  douceur,  la  bonté  caressante,  l’inaltérable  indul- 
gence, la  bienveillance  tendre  pour  tous.  J’étais  convaincu  qu’elle 
n’avait  d’amour  pour  personne,  personne.  M’aimait-elle?  Je  croyais 
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que  non  et,  chose  plus  étrange  que  tout  le  reste,  je  n’en  étais  pas 
chagriné!  J’étais  heureux. 

Jtj  le  fus  plus  .encore  quand  la  neige  couvrit  la  terre  et  nous 
sépara  du  reste  de  l’humanité.  Je  compris  ce  que  les  dévots  nom- 
ment le  paradis.  Ah!  comme  je  les  revois,  ces  heures  bénies!  On 
causait,  on  faisait  de  la  musique,  on  chantait,  on  lisait  à haute  voix. 
Jacques  était  étendu  près  du  foyer,  fumant,  songeant,  écoutant. 
Cio,  à l’autre  côté  de  la  cheminée,  se  livrait  à un  travail  que  je 
nommais  le  parfilage  de  Pénélope,  et  quelle  défaisait  et  recommen- 
çait chaque  soir.  Moi  je  me  tenais  volontiers  un  peu  dans  l’ombre, 
je  voyais  Marthe,  la  tête  penchée  sous  la  lampe.  La  lumière  des- 
sinait le  contour  de  ses  épaules,  faisait  resplendir  la  blancheur 
de  sa  nuque  et  donnait  des  reflets  éclatants  aux  ondes  de  ses 
cheveux  blonds.  Mais  toutes  ces  beautés  ne  valaient  pas  pour  moi 
l’expression  de  son  regard  quand  elle  levait  la  tête  et  que  ce  regard 
devenait  vague  en  entendant  le  récit  de  quelque  souffrance  ou  de 
quelque  dévouement.  Jacques,  lui,  se  redressait  quand  on  parlait 
d’honneur,  de  coups,  de  rodomonts  battus,  d’insolents  souffletés, 
de  tyranneaux  aplatis.  Clothilde  lisait  avec  une  verve  endiablée 
quelques  scènes  de  comédie  et  elle  mettait  souvent  à l’épreuve  la 
farouche  modestie  de  Marthe,  qui  ne  pouvait  pas  entendre  le  mot 
amour  sans  baisser  la  tête. 

Vers  dix  heures,  les  deux  demoiselles  montaient  à leur  apparte- 
ment. Avec  l’aide  d’Argentine  qui  était  forte  comme  la  tour  de 
Babel  et  qui  devenait  bavarde  comme  elle,  je  portais  Jacques  dans 
sa  chambre. 

Moi,  quelque  temps  qu’il  fît,  je  sortais  encore.  J’allais  me  pro- 
mener dans  le  parc  pour  goûter  et  enfoncer  dans  mon  âme  la  joie  de 
cette  soirée.  Parfois  la  nuit  était  noire  à ne  pas  voir  les  arbres  contre 
lesquels  je  me  cognais.  Parfois  la  lune  versait  ses  lugubres  blan- 
cheurs dans  les  clairières,  le  vent  criait  dans  les  branches  dépouil- 
lées et  rapportait  du  fond  des  bois  des  ronflements  semblables 
aux  mugissements  de  la  mer.  D‘ autres  fois,  la  gelée  mordait 
ferme;  les  myriades  d'étoiles  scintillaient  en  faisant  signe  à mon 
imagination  de  les  suivre  dans  des  hauteurs  plus  éloignées  et  plus 
lumineuses.  Il  se  formait  de  toutes  ces  sensations  un  vêtement 
somptueux  qui  modelait  tous  les  contours  de  mon  bonheur.  Je 
ne  sentais  qu’une  seule  chose,  le  calme  parfait. 

Noël  arriva.  Nous  allâmes,  Marthe  et  moi,  à la  messe  de  minuit. 
Clothilde  assura  qu’il  faisait  trop  froid  et  quelle  garderait  la  maison. 
Nous  allâmes  à pied.  La  nuée  des  domestiques  nous  escortait. 
J’ offris  le  bras  à ma  cousine.  Bientôt  nous  restâmes  seuls  sur  les 
chemins;  mon  cœur  ne  battait  pas  plus  fort.  Elle  s'appuyait  libre- 
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ment  sur  mon  bras,  il  ne  battit  pas  plus  fort.  Elle  paraissait  aussi  à 
l’aise  dans  cette  solitude  nocturne  que  si  j’eusse  été  son  frère  ou 
que  je  fusse  son  mari  depuis  soixante  ans. 

Elle  communia,  ainsi  qu’une  grande  partie  de  l’assemblée. 

Je  la  regardai  quand  elle  revint  de  l’autel.  Je  vis  sur  sa  figure 
d’ange  une  expression  indéfinissable,  mais  qui  me  serra  le  cœur, 
pourquoi?  Je  ne  savais. 

Quand  nous  revînmes,  elle  était  très  gaie,  beaucoup  plus  gaie 
que  je  ne  l’avais  jamais  vue.  Il  faisait  très  froid.  Il  tomba  quelques 
flocons  de  neige.  Elle  s’appuya  un  peu  plus  sur  mon  bras.  J’aurais 
voulu  aller  ainsi  jusqu’à l’autel  de  l’hyménée?  Non,  je  n’y  pen- 

sais pas,  je  pensais  au  bout  du  monde. 

Pourtant  je  fus  tenté  de  faire  quelque  allusion  à « cet  autel  ». 
Mais  si  je  perdais  ainsi  cette  intimité  si  douce,  cette  confiance,  cet 
abandon  fraternel!  Je  laissai  fuir  cette  occasion  de  voir  clair  dans 
son  âme. 

Voici  la  nouvelle  année!  embrassades  et  genièvre!  Je  ne  sais  pas 
combien  j’embrassai  d’êtres  humains,  le  premier  jour  de  l’an  1888; 
mais  on  vida  dix  litres  de  genièvre,  et  comme  on  donnait  un  tout 
petit  verre  de  cette  liqueur  à chacun  des  hommes  qui  vinrent 
m 'étrenner,  on  peut  se  faire  une  idée  de  la  quantité  de  joues  aux- 
quelles je  frottai  la  mienne.  Les  femmes  y mirent  toute  la  simplicité 
patriarcale  et  elles  m’embrassèrent  comme  un  ancêtre;  on  les 
combla  d’une  orange. 

Dès  l’aube,  Clairemonde,  escortée  de  son  mari  et  des  trois  camé- 
ristes, — je  comprends  celle  des  vaches,  — se  précipita  dans  ma 
chambre.  J’étais  en  un  négligé  extrême.  Mais  qui  eût  songé  à ces 
détails!  Argentine,  dont  j’étais  particulièrement  la  propriété,  avait 
réclamé  de  m’embrasser  la  première,  parce  que  « cela  porte  bonheur 
à une  jeune  fille  »,  et  elle  me  débita  le  compliment  traditionnel  que 
j’entendis  près  de  quatre  cents  fois  en  peu  d’heures,  « Bonne  santé, 
bonne  année,  suivie  de  plusieurs  autres,  et  le  paradis  à la  fin  de  vos 
jours.  » 

Marthe  était  sortie  avant  le  jour,  et  s’était  fait  conduire  à Sains. 
Il  y avait  beaucoup  de  bons  cœurs  qui  eussent  été  attristés  de  ne 
pas  la  voir  ce  jour-là.  Quand  elle  rentra  de  cette  course  matinale,, 
le  teint  animé  par  le  froid,  les  yeux  brillants,  les  lèvres  souriantes, 
toute  la  physionomie  comme  éclairée  par  le  reflet  de  mille  senti- 
ments affectueux  qui  venaient  d’être  éveillés  en  elle,  elle  me  parut, 
pour  la  première  fois,  non  plus  un  ange,  mais  une  femme.  Elle 
s’avança  vers  moi,  mon  cœur  s’arrêta.  Allais-je  m’évanouir!  Elle 
posa  ses  joues  fraîches  contre  les  miennes  en  me  disant  quelques 
mots  d’amitié.  Je  sentais  mon  cœur  s’apaiser  à mesure  qu’elle 
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s’approchait  de  moi,  et,  quand  elle  me  toucha,  il  n’y  avait  plus 
en  moi  que  toute  sérénité. 

Clothilde  descendit  à ce  même  moment  où  Jacques  arrivait, 
debout  pour  la  première  fois  depuis  six  semaines.  Elle  fut  une 
gentille  petite  Cio  ; en  voyant  ce  pauvre  garçon  osciller,  elle  lança 
un  coup  d’œil  furtif  sur  cette  longue  figure  maigre  et  pâle,  sur  ces 
paupières  bistrées,  sur  ces  lèvres  qui  avaient  pris  l’habitude  de  se 
crisper  en  essayant  de  résister  aux  conseils  de  la  souffrance  inté- 
rieure. Elle  se  rappela  combien  il  était  vigoureux  et  leste,  quelques 
semaines  auparavant.  Elle  se  dit  que  c’était  pour  elle  qu’il  était 
ainsi  souffrant;  elle  se  montra  digne  d’être  une  paysanne  boulon- 
naise.  Comme  une  simple  Argentine,  elle  s’avança  vers  lui  pour 
l’embrasser;  il  fit  un  pas  en  arrière  en  s’appuyant  sur  le  mur,  et, 
lui  saisissant  la  main,  il  la  baisa  galamment  et  froidement. 

La  virgule  de  Clothilde  devint  très  pourpre,  c’était  un  thermo- 
mètre. Néanmoins  elle  commença  l’année  en  exhibant  une  vertu 
qu’elle  n’avait  encore  pratiquée  que  dans  les  endroits  les  plus 
obscurs  : la  patience. 

Mon  vieil  ami  le  curé  vint  ensuite.  Il  avait  une  perruque  neuve. 
Le  petit  toupet  roux  à demi  chauve  qui  se  promenait,  avec  des 
allures  crânes,  sur  celui  du  bonhomme,  était  loin  d’avoir  achevé 
sa  carrière,  seulement  il  la  poursuivait  humblement,  et  l’on  eut 
ce  rare  spectacle  d’un  homme  qui  est  roux  les  jours  ouvrables  et 
châtain  foncé  le  dimanche. 

Le  lendemain,  entr’autres  visites  notables,  nous  vîmes  venir 
deux  personnages  seigneuriaux  que  je  n’ai  pas  pu  encore  présenter 
aux  honnêtes  gens  : le  baron  de  Thienbronne  et  la  dame  son  épouse, 
née  d’Escufan  de  Guypethun  de  Montflon.  Ce  couple  honorait  le 
mariage  et  l’humanité.  Ils  s’adoraient,  ils  étaient  vertueux,  chari- 
tables et  détestés.  Ils  avaient,  le  mari  quarante  ans,  la  femme 
trente-cinq  et  huit  enfants.  De  là  vint  tout  le  mal.  Ils  ne  pouvaient 
pardonner  à la  bourgeoisie  ambiante  la  nécessité  où  cette  famille 
abrahamesque  les  mettait  de  passer  toute  l’année  à la  campagne. 
Ils  étaient  de  cette  politesse  roide  et  dédaigneuse,  de  ce  ton  pincé, 
froid  et  distrait  qui  met  en  combustion  la  vanité  française,  et 
l’engage  vivement  à chanter  la  Marseillaise . Ils  paraissaient  n’avoir 
d’autres  préoccupations  en  ce  bas  monde  que  de  dire  aux  occurrents  : 
« Nous  avons  30  000  livres  de  rente,  c’est  peu  avec  huit  enfants, 
mais  n’oubliez  pas  que  la  baronnie  deTienbronne  est  une  des  quatre 
anciennes  baronnies  du  Boulonnais  et  que  les  d’Escufan,  les  Guy- 
pethun et  les  Montflon  se  retrouvent  dans  la  nuit  des  temps.  » 

Cio  avait  une  grande  amitié  pour  Mlle  Godeleine  de  Thienbronne, 
leur  fille  aînée.  Elle  avait  seize  ans,  elle  était  jolie,  pétulante;  et 
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Clo  prétendait  qu’elle  était  disposée  à disputer  k Christine  le 
gouvernement  du  Manoir.  Je  souriais  de  pitié  à cette  prédiction,  en 
regardant  Marthe. 

Le  temps  vint  où  la  maladie  de  Jacques  prit  fin.  Nos  parents 
nous  quittèrent  le  *21  janvier.  J’ai  retenu  cette  date. 

Avant  le  départ,  il  y eut  un  mot  prononcé  qui  paraissait  le  plus 
insignifiant  de  tous  les  mots,  et  qui  décida  de  nos  destinées. 

Clothilde  était  maussade. 

— Penser,  dit-elle,  qu’on  est  passionnée  pour  patiner  et  qu’on  a 
toujours  eu  un  frère  grognon,  prétendant  qu’à  Paris  c’est  inconve- 
nant pour  d’honnêtes  bourgeois  comme  nous!  Bon,  me  disais-je,  au 
moins  c’est  un  plaisir  que  la  carc^agne  autorise.  Très  bien;  tout  est 
glacé,  j’ai  les  plus  jolis  patins  du  monde  et  il  n’y  a pas  une  place 
grande  comme  cette  cheminée  où  on  puisse  les  poser. 

— Eh  bien,  dit  Marthe;  ma  chère  Clothilde,  il  y a remède.  Nous 
avons,  près  des  marais  de  Noyelles,  trois  fermes  dont  l’une  vous 
appartient  et  que  vous  n’avez  pas  encore  vue.  L’hiver  prochain,  — 
car  cette  année,  avant  votre  départ  pour  Paris,  Jacques  ne  sera 
pas  capable  de  faire  beaucoup  d’exercice,  — nous  irons,  dès  que 
la  glace  pourra  porter  un  gentil  papillon  comme  vous,  passer  deux 
ou  trois  jours  à nos  fermes;  dans  ce  voisinage,  vous  trouverez  une 
grande  surface  de  marais  gelés. 

Je  ne  sentis  presque  pas  l’absence  de  mon  amie.  J’avais  remarqué 
qu’après  avoir  éteint  une  vive  lumière  on  gardait,  pendant  quelque 
temps,  une  lueur  claire  dans  les  yeux  fermés  : je  gardai  Marthe 
présente  dans  mon  cœur,  rempli  d’elle;  je  revoyais  son  souvenir. 
Je  rangeais  en  bel  ordre  tous  les  documents  cle  ma  tendresse  que  la 
vie  journalière  avait  jetée  en  tas  dans  mon  âme. 

Nous  partîmes  pour  Paris  à la  fin  de  janvier. 

Charles  d’Héricallt. 

La  suite  prochainement. 


TROIS  STATUES  DE  LOUIS  XIV 


I 

a l’hotel  de  ville  de  paris 

(1654) 

La  veille  du  jour  des  Rois  de  l’année  1649,  on  avait,  comme 
d’habitude,  fermé  vers  minuit  les  grilles  du  Palais-Royal,  où 
habitaient  alors  la  reine  régente  et  le  roi  Louis  XIV,  âgé  de  onze 
ans.  Malgré  le  vent  d’insurrection  qui  soufflait  dans  la  ville,  tout 
semblait  y sommeiller  à cette  heure  tardive.  Tout  à coup,  à trois 
heures  du  matin,  le  maréchal  de  Villeroi  pénètre  dans  la  chambre 
du  roi,  le  fait  lever  et  habiller  sur-le-champ,  ainsi  que  le  duc 
d’Orléans,  et,  dès  qu’ils  sont  prêts,  les  conduit  par  un  escalier 
dérobé  jusqu’à  une  porte  qui  donne  sur  le  derrière  du  palais, 
c’est-à-dire  sur  le  jardin  actuel.  En  même  temps,  Anne  d’Autriche, 
suivie  du  premier  écuyer,  du  lieutenant  des  gardes,  Comminges, 
et  de  plusieurs  autres  serviteurs,  sc  rend  à la  même  issue  : il  fait 
nuit  noire,  et  personne,  autour  du  palais,  ne  semble  se  douter  que 
le  roi  et  la  régente  s’enfuient  de  leur  capitale.  Ils  montent  dans 
des  carrosses  qui  stationnent  et  partent  immédiatement  au  grand 
trot,  dans  la  direction  du  cours  la  Reine.  Là,  le  prince  de  Gondé 
et  un  certain  nombre  de  cavaliers  rejoignent  le  convoi  royal  qui  se 
rend,  en  toute  hâte,  à Saint-Germain,  où  il  arrive  vers  cinq  heures 
du  matin.  Il  fait  un  froid  terrible,  et  lorsqu’on  pénètre  dans  le 
château,  où  rien  n’est  préparé,  ces  longues  salles  vides,  sans 
meubles,  sans  tentures,  éclairées  par  la  lumière  blafarde  des 
torches,  semblent,  au  jeune  roi  et  à sa  mère,  plus  tristes  et  plus 
froides  encore  qu’aux  visiteurs  de  nos  jours,  qui  n’y  trouvent, 
pour  tout  décor,  que  de  monotones  alignements  de  haches  de 
silex  des  époques  préhistoriques.  Pour  terminer  la  nuit,  on  cherche 
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dans  la  ville  jusqu’à  la  dernière  botte  de  paille  ; et,  à six  heures 
du  matin,  comme  on  n’a  pu  procéder  à aucune  installation  et 
que  l’on  est  au  jour  des  Piois,  la  régente  et  son  fils,  encore  mal 
remis  de  leurs  émotions  et  de  leurs  fatigues,  assistent  à la  messe 
dans  la  chapelle  du  château.  Puis,  au  fur  et  à mesure  que  la 
journée  s’avance  au  milieu  de  transes  et  de  craintes,  on  voit  pa- 
raître, à chaque  instant,  de  nouveaux  arrivants,  fuyards  de  Paris, 
ou  braves  qui  viennent  se  mettre  à la  disposition  du  roi  et  de  son 
premier  ministre,  et  qui,  suivant  leur  état  d’esprit,  apportent  sur 
la  capitale  les  renseignements  les  plus  contradictoires. 

A la  fin  du  jour,  l’installation  n’est  guère  meilleure  encore,  et 
la  seconde  nuit  se  passe  en  veillée  pour  ces  princes,  princesses, 
soldats  ou  grands  seigneurs,  réunis  à la  hâte  dans  le  château 
vide. 

Le  jeune  roi,  qui  devait  un  jour  être  le  monarque  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  autoritaire  qu’on  eût  vu  en  France,  ne  perdit 
jamais  le  souvenir  de  cette  nuit  fatale,  où  l’insubordination  des 
bourgeois  de  Paris  l’avait  forcé  à fuir  à l’improviste.  il  en  conçut 
même  contre  la  capitale  une  haine  implacable,  et  durant  soixante- 
dix  années  de  son  règne,  il  conserva  le  désir  de  venger  l’affront 
qu’il  avait  reçu  à cette  date  du  6 janvier  16/|9. 


I 

Tantôt  attaqués  par  Condé,  tantôt  commandés  par  lui,  les  habi- 
tants de  la  Ville  prolongent  la  révolte  durant  plusieurs  années. 
Mais,  en  1653,  la  cité  rentre  dans  l’ordre,  et  le  maréchal  de  l’Hô- 
pital, qui  en  est  gouverneur  de  par  le  roi,  préside  à son  fonc- 
tionnement administratif  et  municipal.  Louis  XIV  veut  alors, 
guidé  par  son  esprit  de  ressentiment,  humilier  sa  capitale,  et  il 
ordonne,  en  conséquence,  à ses  magistrats,  d’élever  un  monument 
rappelant  la  soumission  absolue  des  habitants  de  la  ville  de  Paris 
à son  autocratie1.  Ce  monument  doit  le  représenter  lui,  le  roi- 
soleil,  tenant  la  ville  de  Paris,  rebelle,  terrassée  sous  ses  pieds. 
Devant  un  ordre  aussi  net,  le  conseil  de  Ville  ne  peut  qu’obéir. 

L’Hôtel  de  Ville  possédait  alors  une  cour  intérieure  entourée  de 
galeries  à arcades.  Ce  fut  sur  l’arcade  du  centre  de  l’une  de  ces 
galeries  que  l’on  résolut  d’élever  le  monument.  Le  choix  de  l’em- 
placement fait,  le  Conseil  de  ville  désigna  l’un  des  sculpteurs  les 

K Voy.  A.  de  Boislisle,  Notice  historique  sur  la  place  des  Victoires  et  laplacc 
Vendôme,  publiée  dans  les  Mémoires  de  la  Société  de  l'histoire  de  France , 
t,  XV,  p.  238. 
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plus  célèbres] de  l’époque,  Gilles  Guérin,  pour  exécuter  la  statue. 
On  le  fit  comparaître  devant  l’assemblée  et  on  lui  imposa  des  con- 
ditions quelques  peu  léonines.  Le  monument  devait  se  composer 
d’un  groupe  un  peu  plus  grand  que  nature,  le  sculpteur  en  four- 
nirait le  marbre  et  s’engageait  à livrer  son  œuvre  dans  l’espace  de 
quatre  mois,  à partir  du  jour  de  la  commande,  moyennant  quoi  il 
recevrait  2500  livres. 

Gilles  Guérin  accepta,  et  le  marché  entre  le  prévôt  des  mar- 
chands et  les  échevins,  d’une  part,  et  le  sculpteur,  de  l’autre,  fut 
signé  le  27  mars  1653  L L’artiste  se  mit  à l’œuvre  sans  perdre  de 
temps  : il  représenta  le  roi,  comme  il  avait  été  convenu  dans  le 
traité,  d’une  grandeur  de  5 pieds  et  demi,  « en  César  victorieux, 
à l’antique,  c’est-à-dire  avec  une  cuirasse  modelée  à tonnelets  avec 
franges  de  lanières  de  cuir  pendant  en  guise  de  tunique;  sur  les 
épaules  un  manteau  à la  romaine  semé  de  fleurs  de  lis,  la  tête 
laurée,  tenant  en  sa  main  droite  un  sceptre  qu’il  maintient  sur 
la  tête  de  la  Mutinerie,  représentée,  au  naturel  par  un  fort  jeune 
homme  renfrogné  de  visage,  couvert  d’un  casque  à la  romaine, 
dont  le  cimier  est  fait  d’un  rat  et  foulant  un  joug  rompu1 2  ». 

L’œuvre,  en  elle-même,  n’est  pas  de  premier  ordre;  mais  elle 
renferme  certains  détails  caractéristiques.  Si  l’on  ne  savait  qu’il 
s’agit  de  Louis  XIV,  on  ne  reconnaîtrait  pas  les  traits  si  souvent 
reproduits  du  grand  roi. 

Il  est  vrai  qu’il  n’avait  à cette  date  que  quinze  ans,  et  sa 
physionomie  a pu  changer  depuis  l’époque  où  Van  der  Meulen  et 
Coysevox  immortalisèrent  ses  traits.  Il  ne  portait  pas  encore  de 
perruque;  il  est  coiffé  comme  Louis  XIII,  avec  les  cheveux  séparés 
sur  le  milieu  du  front  et  pendant  en  longues  boucles  de  chaque 
côté  de  sa  tête  et  de  ses  épaules.  Le  visage  est  sensiblement  aplati, 
le  nez  busqué  est  fort  proéminent  ; la  bouche  semble  avoir  comme 
un  léger  bec-de-lièvre;  les  extrémités  en  sont  un  peu  relevées;  le 
menton  est  fuyant  et  les  yeux  plissés  remontent  à leur  partie 
extérieure,  comme  ceux  des  Tartares.  Le  costume,  suivant  les 
clauses  du  traité,  est  celui  de  César,  à la  façon  du  dix-septième 
siècle.  Quant  au  guerrier  qui  représente  la  Fronde,  il  est  plus 
intéressant,  car  il  porte  le  costume  de  légionnaire  romain  aussi 
exactement  reproduit  que  dans  les  restitutions  récentes  dues  à 


1 Marché  sur  la  statue  de  Louis  XIV,  publié  dans  les  Nouvelles  archives  de 
l'art  français,  1882,  p.  87. 

2 Mémoires  inédits  sur  la  vie  et  les  ouvrages  des  membres  de  V Académie  royale 
de  peinture  et  de  sculpture,  publiés  par  MM.  Dussieux,  Soulié,  Chennevière, 
Mantz  et  de  Montaiglon.  Paris,  1854,  2 vol.  in-8,  t.  I,  p.  264. 
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MM.  Duruy  et  Lindenschmit,  et  dont  on  peut  voir  une  figuration 
au  musée  de  Saint- Germain. 

Le  maréchal  de  f Hôpital  et  les  échevins  crurent  sans  doute  que 
la  statue  ne  suffisait  pas  à décorer  dignement  la  cour  de  l’Hôtel  de 
Ville,  et,  quatre  mois  après  la  commande,  c’est-à-dire  au  moment 
même  où  elle  était  finie,  ils  convoquèrent  de  nouveau  Guérin  et 
passèrent  avec  lui  un  nouveau  traité,  par  lequel  il  devait  exécuter 
neuf  portraits  en  médaillons  de  marbre  et  de  grandeur  naturelle, 
pour  remplir  les  ronds  qui  sont  à côté  des  arcades  du  pourtour  de 
la  cour.  La  municipalité  devait  tenir  d’une  façon  toute  parti  ulière 
à ces  médaillons,  car  ils  représentaient  le  maréchal  de  1 Hôpital, 
le  prévôt  des  marchands,  les  trois  échevins,  le  procureur  du  roi, 
le  secrétaire  et  le  receveur  de  la  Ville.  Guérin  devait,  en  outre, 
mettre  autour  de  chaque  portrait  une  inscription  du  nom  du  per- 
sonnage en  lettres  de  bronze  encastrées  dans  la  muraille.  Une 
somme  de  1000  francs  lui  était  allouée  pour  ce  dernier  travail, 
mais  il  ne  crut  pas  devoir  se  livrer  lui-même  à une  opération  aussi 
mal  rétribuée,  et  ce  fut  son  meilleur  élève,  a'ors  âgé  de  vingt-cinq 
ans,  Girardon,  qui  exécuta  les  neuf  médaillons  L 

On  pourrait  supposer  qu’après  les  évènements  de  la  Fronde,  les 
échevins  auraient  tenu  à ne  pas  faire  grand  bruit  autour  de  l’inau- 
guration de  la  statue  qui  rappelait  la  rébellion  et  la  répression  de 
la  ville  de  Paris.  Mais,  soit  que  le  roi  en  eût  décidé  autrement,  soit 
que  les  bourgeois  eussent  voulu  faire  la  cour  à leur  souverain 
victorieux  d’eux-mêmes,  la  statue  de  Louis  XIV  fut  solennellement 
inaugurée  le  jour  de  la  Saint-Jean  165/L 

C’était  l’habitude  à Paris,  comme  partout  en  France,  de  faire, 
en  ce  jour,  un  feu  de  joie.  Le  maréchal  de  l’Hôpital,  déjà  fort 
vieux  et  qui  venait  de  convoler  avec  une  jeune  femme,  voulut 
donner  à sa  nouvelle  épouse  le  spectacle  du  feu  de  joie  de  l’année 
165/L  Les  échevins,  l’ayant  su,  résolurent  de  joindre  à cette  céré- 
monie celle  de  l’inauguration  de  la  statue  du  roi  et  prièrent 
Mmc  la  maréchale,  qui  n’était  point  encore  venue  à l’Hôtel  de  Ville, 
de  s’y  rendre  en  ce  jour  pour  assister  à la  double  cérémonie. 

La  veille  de  la  Saint- Jean,  tous  les  préparatifs  furent  faits  confor- 
mément aux  ordres  du  prévôt  des  marchands.  A trois  heures  de 
l’après-midi,  il  s’était  rendu  à l’Hôtel  de  Ville,  suivi  des  quarte- 
niers,  des  archers  et  des  diverses  troupes  de  la  force  publique  à 
la  disposition  de  la  Ville;  les  représentants  de  la  cité  étaient  vêtus 


1 Voy.  le  marché  des  médaillons  pour  Uhôtel  de  Ville  de  Paris,  Bibl. 
Nat.,  manuscrits  collection  iMoreau,  vol.  1067,  f°  9,  publié  par  M.  Coyecque, 
dans  la  Revue  de  l'art  français,  mai  1887. 
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de  leur  robe  mi-partie,  les  troupes  étaient  en  armes  et  portaient 
leurs  insignes.  Lorsque  le  maréchal  et  sa  jeune  femme  arrivèrent, 
ils  furent  reçus  par  les  autorités  municipales  et  conduits  par  elles 
dans  la  grande  salle,  garnie  d’une  quantité  de  chaises  destinées 
à les  recevoir,  eux  et  touie  leur  compagnie.  Les  archers,  tambours 
battants  et  enseignes  déployées,  défilèrent  devant  eux  et  entrèrent 
dans  la  cour  sur  l’ordre  de  leur  colonel  et  de  leurs  capitaines  Ils 
y formèrent  le  carré  au  centre  duquel  le  maréchal  et  les  conseillers 
de  Ville  vinrent  se  placer  pour  procéder  à l’inauguration. 

Aujourd’hui,  pour  ce  genre  de  fête,  on  recouvre,  par  avance, 
la  statue  d’un  voile  jusqu’au  moment  où  on  l’inaugure,  puis  on 
enlève  ce  voile,  et  la  statue  apparaît  aux  yeux  des  assistants  réunis 
pour  la  cérémonie.  À l’époque  qui  nous  occupe,  on  agissait 
autrement  : on  préparait  le  piédestal,  à côté  duquel  on  plaçait  la 
statue  maintenue  par  des  cordes  après  une  grue  ou  des  poulies  au 
moyen  desquelles,  à un  signal  donné,  un  certain  nombre  d’ouvriers 
la  hissaient  en  l’air  en  présence  du  public  et  l’amenaient  par  une 
manœuvre  de  biais  sur  son  piédestal. 

Le  2 h juin  165/i,  tout  était  prêt.  A peine  le  gouverneur  et  les 
conseillers  furent-ils  réunis  au  milieu  de  la  cour  de  l’Hôtel  de  Ville, 
que  le  signal  de  soulever  le  marbre  fut  donné.  Au  moment  où 
Louis  XIV  commençait  à s’ébranler  dans  les  airs,  les  compagnies 
d’archers  exécutèrent,  sur  le  commandement  de  leurs  capitaines, 
des  feux  de  salve,  répétés  avec  « grand  tintamarre  et  bruit  de  trom- 
pettes et  tambours  » durant  lesquels  la  figure  fut  posée  et  ajustée 
sur  le  piédestal.  Après  quoi,  mousquetades  et  fanfares  redoublè- 
rent en  si  grande  abondance,  que  toute  la  compagnie  en  fut 
étourdie.  Le  calme  éiant  un  peu  rétabli,  les  autorités  remontèrent 
dans  la  grande  salle  avec  les  dîmes,  auxquelles  on  servit  une 
collation  « par  bassins  remplis  de  confitures  exquises  et  de  fruits  », 
dont  il  fut  fait  largesse  tant  au  dedans  de  la  grande  salle  qu’au 
dehors,  par  MM.  le  prévôt  des  marchands,  échevins,  procureur 
du  roi,  greffier,  etc...,  qui  régalèrent  leurs  amis  et  invités,  « comme 
il  est  l’habitude  dans  les  collations  que  la  Ville  donne  à chaque 
compagnie,  à tel  jour  1 ». 

Cette  statue  de  Guérin,  inaugurée  si  brillamment  à l’hôtel  de 
ville  de  Paris,  fut  le  premier  des  nombreux  Louis  XIV , de  bronze 
ou  de  marbre,  que,  de  toutes  parts,  on  devait  élever  sur  les  places 
publiques  des  grandes  villes  de  France.  Il  semble  que  le  monarque 
ait  eu  une  prédilection  à se  faire  figurer  en  prince  victorieux  fou- 

1 Archives  nationales,  H.  1812,  fol.  276.  — Gazette  de  France,  27  juin  1654, 
n°  79.  — Germain  Brice,  Description  de  Paris , 2e  édition  : La  cour  de  l’Hôtel 
de  Ville. 


732 


TROIS  STATUES  DE  LOUIS  XIV 


lant  aux  piecls  la  rébellion  vaincue  ou  bien  l’hérésie  terrassée,  car, 
dans  la  première  partie  de  son  règne,  il  est  représenté  maintenant 
la  Fronde  ou  l’empire  d’Allemagne  abattus  sous  lui;  et  à partir 
de  1685,  époque  où  surtout  les  municipalités  lui  élèvent  à qui 
mieux  mieux  des  statues,  on  le  représente  tenant  l’hérésie  enchaînée 
sous  son  pied,  qui  la  maintient  domptée  et  impuissante,  glorification 
bien  inutile  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 

Erigée  en  165/i,  la  statue  de  Gilles  Guérin  demeura  à l’Hôtel  de 
Ville  jusqu’en  1687.  Le  roi,  toujours  vindicatif  contre  la  ville,  res- 
tait souvent  plusieurs  années  de  suite  sans  s’y  rendre.  Pourtant, 
le  30  janvier  16S7,  il  se  décida  à y venir  et,  pour  la  première  et 
unique  fois  de  son  long  règne,  il  dîna  à l’Hôtel  de  Ville.  Il  y fut  reçu 
de  la  façon  la  plus  splendide.  On  lui  prépara  un  repas  somptueux 
dans  la  grande  salle,  où  il  prit  place  à la  table  avec  Mme  la  Dau- 
phine, Monseigneur  et  les  autres  princes.  Les  prévôts  et  les  éche- 
vins  servirent  eux-mêmes  Sa  Majesté  et  le  Dauphin;  Mme  de  Fourcy, 
femme  du  prévôt  des  marchands,  servit  la  Dauphine.  Après  le 
dîner,  le  prévôt  des  marchands  demanda  au  roi,  en  présence  d’un 
grand  concours  de  monde,  la  permission  de  retirer  la  statue  qu’il 
avait  ordonné  de  faire  ériger  à la  fin  des  guerres  civiles,  comme 
monument  de  sa  victoire  sur  la  révolte  dirigée  contre  lui.  Le  roi, 
probablement  de  bonne  humeur  après  le  dîner  qu’il  avait  trouvé  à 
son  goût,  agréa  à cette  demande,  répondant  que  « cette  statue 
n’était  plus  de  saison  ». 

A ces  mots,  l’enthousiasme  des  Parisiens  fut  général.  Les  accla- 
mations partirent  de  tous  côtés,  et  le  bal  qui  suivit  ainsi  que  le  feu 
d’artifice  dépassa  en  joie  et  en  exaltation  tout  ce  qu’on  peut  ima- 
giner. La  fête  fut  quelque  peu  troublée  par  M.  de  Fourcy;  car  sa 
femme,  qui  était  enceinte,  fut  tellement  heureuse  d’avoir  servi  la 
Dauphine  et  le  roi,  qu’elle  eut,  en  rentrant  chez  elle,  une  attaque 
d’apoplexie,  probablement  causée  par  la  trop  grande  intensité  de 
son  bonheur,  et  peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  passât  de  vie  à trépas  L 

La  statue  de  Gilles  Guérin  était  donc  condamnée,  et  tout  de  suite 
la  municipalité  en  commanda  une  autre  à Coysevox.  Louis  XIV 
devait  y être  représentée  avec  la  physionomie  qu’il  a conservée 
devant  l’histoire,  c’est-à-dire  avec  une  longue  perruque  et  le  cos- 
tume d’empereur  romain,  tel  qu’il  le  porte  sur  sa  statue  actuelle 
de  la  place  des  Victoires.  On  l’inaugura  solennellement  le  l/i  juil- 
let 1689  2. 

1 Mémoires  du  marquis  de  Sourches  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  publiés 
par  le  comte  de  Cosnac  et  Arthur  Bertrand.  Paris,  Hachette,  1882,  4 v.  in-8°, 
t.  II,  p.  19;  et  Mémoires  de  Dangeau.  Edit.  Soulié,  t.  I. 

2 Voy.  à la  Bibliothèque  Nationale,  dépôt  des  imprimés,  L.  b.si  3916-3949  : 
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Il  semble  que  chaque  fête  que  la  municipalité  parisienne  a offerte 
à la  royauté  ait  coïncidé  avec  une  date  malheureuse  pour  cette 
royauté.  Cent  ans,  jour  pour  jour,  après  l’inauguration  de  la  statue 
de  Louis  XIV,  dans  sa  ville  de  Paris,  la  prise  de  la  Bastille  mar- 
quera la  fin  de  la  monarchie  absolue,  dont  il  a été  la  plus  haute 
personnification.  A la  fin  du  siècle,  ce  sera  le  21  janvier  1783  que 
la  municipalité  parisienne  recevra  solennellement  le  roi  Louis  XVI 
et  la  reine  Marie-Antoinette  en  des  fêtes  splendides  qu’immortali- 
sera le  crayon  et  le  burin  de  Moreau  le  jeune,  et  par  la  même 
dérision  du  sort,  à cette  même  date,  dix  ans  plus  tard,  aura  lieu 
l’exécution  du  souverain! 

La  statue  en  bronze  de  Goysevox  resta  en  place  jusqu’à  la  révo- 
lution. Alors,  comme  on  le  pense,  elle  dut  disparaître,  et  longtemps 
nombre  d’historiens  la  crurent  détruite1. 

Elle  échappa  heureusement  à la  loi  qui  prescrivait  la  démolition 
des  insignes  de  la  féodalité  ou  des  effigies  des  tyrans.  Lors  de  la 
promulgation  de  cette  loi,  qui  s’appliquait  aux  monuments  natio- 
naux, la  Commune  de  Paris  décida  que  la  statue  de  Goysevox,  ayant 
été  totalement  payée  avec  les  deniers  de  la  Ville,  était  une  propriété 
municipale,  et,  par  conséquent,  qu’il  incombait  non  à l’État,  mais 
à la  commune,  de  décider  de  son  sort.  On  résolut  donc  de  la  retirer 
immédiatement  de  la  place  d’honneur  qu’elle  occupait  dans  la  cour 
de  l’Hôtel  de  la  commune,  et  de  la  remplacer  par  une  statue  de  la 
Liberté,  pour  l’érection  de  laquelle  on  ouvrirait  un  concours  entre 
les  plus  célèbres  sculpteurs.  En  outre,  comme  la  Commune  pensait 
que  l’on  trouverait  peut-être  un  amateur  de  rois  qui  désirerait  en 
faire  l’acquisition,  elle  jugeait  préférable  de  la  conserver  dans  un 
dépôt  d’où  on  la  retirerait  le  jour  où  on  en  offrirait  un  prix  satisfai- 
sant. On  crut  cependant,  tant  elle  resta  cachée  à tous  jusqu’en  1814, 
qu’elle  avait  servi  à faire  des  canons,  et  un  spirituel  orateur  put 
dire,  en  la  rappelant,  « que  le  roi  qu’elle  représentait  faisait  du 


— Marche  qui  sera  observée  le  jour  de  la  cérémonie,  qui  se  fera  jeudi  14  juil- 
let 1689,  pour  poser  la  statue  du  Roy  dans  l’Hôtel  de  Ville.  — Décoration  de 
la  cour  de  l’hôtel  de  ville  de  Paris  pour  l’érection  de  la  statue  du  Roy,  avec 
le  dessin  et  l’explication  du  feu  d’artifice.  Paris,  chez  Caillou,  1689.  — La 
statue  de  Louis  le  Grand,  placée  dans  le  Temple  de  l’honneur.  Paris,  chez 
Caillon,  1689.  — Lettre  à M.  ***  sur  la  description  du  feu  d’artifice  de 
l’Hôtel  de  Ville,  sous  le  titre  du  Temple  de  l’honneur.  1689. 

1 Entre  autres,  Lenoir,  conservateur  du  musée  des  Monuments  français  ; 
voy.,  à ce  sujet,  les  détails  fort  précis  donnés  sur  cette  question  par  M.  G.  de 
Boislisle,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  de  Vhistoire  de  Paris , année  1888;  et 
M.  César  Pascal,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris,  même 
année. 

25  NOVEMBRE  1891. 
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bruit  memefaprès:sa  mort.  » En  I8IZ1,  on  la  remit  à l’Hôtel  de  Ville  * . 

De  I8/18  à 1851,  des  administrateurs  prudents  la  cachèrent 
derrière  des  planches et,  de  nouveau  mise  au  jour  sous  l’Empire, 
elle  vit  s’écrouler  sur  elle  la  masse  entière  des  bâtiments  de  l’Hôtel 
de  Ville,  en  mai  1871. 

Sorti  sain  et j sauf  des  décombres  et  relégué,  un  instant,  dans  un 
dépôt,  1 élLouis  XIV de  Goysevox,  inauguré  à Paris  le  là  juillet  1689, 
orne  maintenant  la  cour  d’honneur  du  musée  de  la  Ville  de  Paris, 
organisé  dans  l’hôtel  Carnavalet,  rue  de  Sévigné 1 2  3. 

Quant  à la  statue  de  Gilles  Guérin,  à laquelle  avait  été  substituée 
celle  de  Goysevox,  elle  fut  assez  cavalièrement  donnée  par  le  roi  en 
toute  propriété^au  prévôt  des  marchands  d’alors,  M.  de  Fourcy. 
Celui-ci  l’accepte  et  la  transporte  dans  les  jardins  de  son  château,  à 
Chessy  4. 

Combien  dejtemps  resta- t-elle  chez  le  prévôt  ou  chez  ses  héritiers? 
Nous  ne  pouvons  le  savoir  : en  tout  cas,  depuis  longtemps,  les 
princes  de  Condé  n’avaient  pu  voir  que  d’un  mauvais  œil  cette 
statue  de  Louis  XIV,  maintenant  un  guerrier  sous  ses  pieds.  Si  le 
vainqueur  de  Rocroy  avait  vaincu  la  première  Fronde  à la  tête  de 
l’armée  royale,  il  avait,  lors  de  la  deuxième  insurrection,  mené 
brillamment,  contre  les  troupes  du  roi,  les  rebelles  au  combat  du 
faubourg  Saint- Antoine,  et  durant  plusieurs  années  il  avait  person- 
nifié la  jeune  Fronde.  Aussi,  pour  ses  descendants,  le  guerrier  ter- 
rassé que  le  roi  avait  voulu  représenter  sous  son  pied  victorieux 
dans  la  statue  de  l’hôtel  de  ville  de  Paris,  était  en  quelque  sorte  la 
figure  du  grand  Condé,  aussi  ses  descendants  cherchèrent-ils  à la 
faire  disparaître;  et  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  statue  n’était 
plus  à Chessy.  Les  princes  de  Condé  l’avaient  achetée  et  la  tenaient 
cachée  dans  une  cave  du  Palais-Bourbon 5. 

1 Sous  le  deuxième’Empire,  on  lui  donna  comme  pendant  un  François  Ier , 
dû  au  ciseau  de  M.  Cavelier. 

2 Revue  universelle  des  arts,  1855,  t.  I,  p.  44. 

3 César  Pascal,  Bulletin  de  la  Société  de  V histoire  de  Paris,  1888.  — Voy.  le 
mot  que  prononça  le  procureur  Manuel,  lorsqu’il  demanda  la  fonte  de  la 
statue.  A.  de  Boislisle,  op.  cit.,  passim. 

4 Germain  Brice,  Description  de  Paris,  édit,  de  1725,  t.  II,  p.  226.  — 
Piganiol  delà  Force,  Description  de  Paris  et  de  ses  environs,  édit.  1752,  t.  III, 
p.  463.  — Expilly,  Dictionnaire  géographique,  historique  et  politique  des  Gaules 
et  de  la  France,  édit.  1 782,  t.  II. 

5 M.  de  Boislisle  dans  l’étude  qu’il  a faite  des  statues  de  Louis  XIV  de  la 
place  des  Victoires  et  de  la  place  Vendôme,  n’avait  pas  cru  devoir  affirmer 
l’achat  de  la  statue  par  les  princes  de  Condé  et  son  dépôt  dans  une  cave. 
Il  avait  cependant  vu  cette  anecdocte  racontée  dans  le  catalogue  du  musée 
des  Monuments  français  de  Lenoir.  Mais,  avec  une  prudence  plus  que  jus- 
tifiée, il  avait,  sans  doute,  craint  en  l’absence  de  toute  autre  preuve,  que  la 
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Déjà  la  révolution  s’accomplissait  et  la  Terreur  avait  même  disparu. 
Depuis  longtemps,  la  Convention  avait  constitué  des  commissions 
chargées  de  rechercher  tous  les  objets  d’art  des  palais  royaux  ou 
des  maisons  des  condamnés  et  des  émigrés.  Ces  commissions 
devaient  en  même  temps  classer  ces  objets,  les  faire  vendre  si  elles 
les  considéraient  sans  intérêt,  et,  au  cas  contraire,  les  envoyer  dans 
les  musées  ou  au  Garde-Meuble.  L’une  de  ces  commissions,  appelée 
Commission  des  arts,  se  réunissait  toutes  les  semaines,  depuis  deux 
années,  pour  parfaire  à son  travail.  Elle  n’avait  aucune  connais- 
sance de  la  statue  de  Gilles  Guérin,  lorsque,  à la  séance  du  30  fri- 
maire an  III,  durant  le  cours  d’une  discussion  tout  à fait  étrangère 
à cette  statue,  un  de  ses  membres,  architecte  de  talent,  critique 
d’art  et  membre  de  l’Académie,  interrompit  celui  de  ses  collègues 
qui  parlait  et  s’écria,  comme  pris  soudain  d’un  souvenir  qui  lui 
revenait  de  loin  : « Mais  il  y a une  statue  qui  représente  Louis  le 
Grand  sous  les  pieds  du  grand  Condé , que  j’ai  vue  moi-même 
autrefois  dans  les  caves  du  ci-devant  Palais-Bourbon.  Comment  se 
fait-il  qu’on  ne  la  trouve  plus?  Il  faut  prendre  des  renseigne- 
ments L » Quelque  peu  ahurie,  la  commission  décide  immédiatement 
d’envoyer  un  de  ses  membres  interroger  les  gardiens  des  scellés  du 
Palais-Bourbon,  un  autre  va  faire  une  enquête  auprès  du  concierge, 
le  citoyen  Vachart,  et  comme  il  y a un  sculpteur  qui  travaille  dans 
une  salle  proche  de  la  cave  où  a été  vu  le  Grand  Condé  mainte- 
nant sous  ses  pieds  Louis  X/F,  un  troisième  commissaire  est 
chargé  d’opérer  une  perquisition  chez  ce  sculpteur.  A la  séance 
suivante,  la  statue  était  retrouvée  et  recevait  un  asile  au  musée  des 
Monuments  français  2. 

mémoire  un  peu  courte  du  directeur  du  musée  des  Monuments  français  ne 
lui  eût  fait,  en  cette  circonstance,  commettre  une  erreur,  comme  en  bien 
d’autres  cas.  Aujourd’hui,  nous  pouvons  affirmer  la  véracité  de  Lenoir, 
puisque  nous  citons,  à l’appui  du  dépôt  de  Louis  XIV  à la  cave,  le  procès- 
verbal  de  la  Commission  temporaire  des  arts.  Dans  la  publication  des 
papiers  de  Lenoir  (t.  I,  p.  109),  faite  par  son  petit-fils,  comme  dans  les  Nou - 
velles  Archives  de  l'art  français,  comme  dans  la  Revue  de  l'art  français,  aux 
pages  déjà  mentionnées,  la  statue  est  signalée  comme  étant  actuellement  à 
Ghilly-Mazarin,  propriété  qui  appartenait,  en  dernier  lieu,  à M.  Mocquart 
et  qui  vient  d’être  revendue  à la  Société  d’acclimatation  de  Paris.  Nous  ne 
savons  comment  a pu  s’accréditer  cette  erreur,  puisque  nous  constatons  par 
les  pièces  précitées  que,  au  moins  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  statue 
était  au  Palais-Bourbon, 

A Procès-verbal  de  la  séance  du  30  frimaire  an  III.  (. Archives  nationales, 
F.  <6,  8.) 

2 Le  reçu  du  directeur  du  musée  est  ainsi  conçu  : « Reçu  du  citoyen 
Gisors,  architecte,  une  statue  en  marbre  représentant  Louis  XIV  foulant  à 
ses  pieds  la  Fronde,  provenant  du  Palais-Bourbon.  » [Archives  du  musée  des 
Monuments  français,  t.  I,  p.  134.) 
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Louis  XIV  avait  été  pris  pour  le  grand  Condé,  et  réciproque- 
ment! Il  était  donc  bien  inutile  au  roi  de  France  d’avoir,  dans  un 
sentiment  de  mesquine  vengeance,  voulu  célébrer  sa  victoire  contre 
la  Fronde  par  l’exécution  de  cette  statue,  et  c’avait  été  encore  plus 
inutile  aux  princes  de  Condé  de  l’avoir  rachetée  pour  la  cacher,  par 
crainte  qu’elle  ne  rappelât  de  tristes  souvenirs  pour  le  vainqueur  de 
Rocroy,  que  Louis  XIV  avait  voulu  faire  représenter  courbé  sous 
son  pied  victorieux,  puisque,  cent  ans  plus  tard,  un  représentant 
de  l’Académie  des  arts,  que  le  grand  roi  avait  lui-même  fondée, 
proclamait  ce  monument  commémoratif  comme  la  glorification  de  la 
victoire  de  Condé  sur  Louis  XIV! 

Conservé,  durant  l’Empire,  au  musée  des  Monuments  français, 
c’est-à-dire  dans  les  bâtiments  actuels  de  l’Ecole  des  beaux-arts, 
située  rue  Bonaparte  et  quai  Malaquais,  le  Louis  XIV  de  Gilles 
Guérin  y fut  moulé  et  exposé  aux  yeux  des  visiteurs.  Puis,  en  1816, 
rentré  au  Palais-Bourbon,  en  la  possession  des  princes  de  Condé, 
qui  l’avaient  réclamé,  il  resta  sinon  dans  une  cave,  du  moins  sous 
un  hangar,  dans  un  coin  ignoré  de  tous.  Lorsque  le  roi  Louis- 
Philippe  constitua,  en  souvenir  de  toutes  les  gloires  de  la  France, 
les  galeries  historiques  du  musée  de  Versailles,  il  y fit  envoyer  le 
moulage  fait  par  Lenoir  durant  l’Empire,  et  l’on  voit  ainsi  dans 
l’ancien  château  de  Louis  XIV  la  première  statue  que  sa  capitale 
lui  a élevée. 

Aujourd’hui,  le  château  de  Chantilly,  reconstitué  par  le  duc 
d’Aumale,  est  redevenu,  par  le  fait  de  son  propriétaire,  l’ancien 
château  du  grand  Condé,  et  la  statue  de  Louis  XIV  a trouvé  clans  la 
cour  de  la  Capitainerie  une  suite  d’arcades,  au  centre  desquelles 
elle  a une  place  identique  à celle  qu’elle  avait  occupée,  lors  de  sa 
première  érection,  à l’hôtel  de  ville  de  Paris  : le  temps  s’est  écoulé, 
ce  monument  n’est  plus  qu’un  chef-d’œuvre  artistique  dont  la  vue 
ne  blesse  plus  aucune  susceptibilité,  et  sa  restitution  au  château  de 
Chantilly,  opérée  par  le  vainqueur  de  la  Smala,  n’y  atténue  en  rien 
les  pages  glorieuses  de  l’histoire  de  France  qui  s’appellent  Rocroy, 
Fribourg,  Lens  et  Senef. 

II 

Si,  de  la  demeure  des  Condé,  à Chantilly,  nous  nous  rendons  à 
celle  du  roi-soleil,  à Versailles,  et  que,  après  avoir  traversé  le 
château  et  être  parvenu  au  perron  qui  domine  le  grand  canal,  nous 
regardons  à notre  gauche,  nous  trouverons,  au  delà  de  l’Orangerie 
et  derrière  la  grande  pièce  d’eau  des  Suisses,  adossée  à la  voie  du 
chemin  de  fer  qui  conduit  à Saint-Cyr  et  à Rambouillet,  une  statue 
d’aspect  bizarre. 
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Elle  représente  un  guerrier  romain,  vêtu  à l’antique,  avec  un 
casque,  monté  sur  un  cheval  qui  galope  au  milieu  des  flammes. 
C’est  un  Curtius. 

A l’origine,  ce  Curtius  n’était  autre  que  Louis  XIV  en  personne. 
Comment  s’opéra  la  transformation  qui  lit  du  monarque  absolu  un 
héros  de  la  Rome  républicaine 1 . 

L’époque  de  la  Fronde,  où  Louis  XIV  enfant  fuit  devant  sa  capi- 
tale révoltée,  est  passée;  nous  sommes  au  moment  où  le  roi  affirme 
avec  éclat  son  omnipotence.  Il  veut  confier  aux  arts  le  soin  de  rap- 
peler aux  générations  futures  le  prestige  de  sa  gloire.  Suivant  une 
tradition  fâcheuse  et  qui  n’est  pas  encore  tout  à lait  détruite,  il 
croit  que  les  artistes  étrangers  sont  supérieurs  à ceux  de  notre 
pays.  Aussi,  au  lieu  de  faire  sculpter  ses  traits  par  Puget  ou  par 
Girardon,  il  appelle  en  France,  du  fond  de  l’Italie,  un  artiste 
maniéré  et  hâbleur,  le  fameux  cavalier  Bernin,  pour  le  charger  de 
cette  haute  mission.  L’Italien  est  flatté  d’un  pareil  choix,  mais, 
avec  cette  finesse,  particulière  à ceux  de  sa  race,  que  nous  appelons 
fourberie,  il  cherche  à tirer  parti  de  la  prédilection  que  lui  témoigne 
Louis  XIV.  Le  roi  devra  lui  servir  une  pension  et  lui  donner  force 
gratification2;  il  aura,  en  outre,  le  droit  de  choisir  parmi  les  plus 
beaux  blocs  de  marbre  celui  qui  conviendra  le  mieux  pour  y tailler 
son  œuvre. 

Le  Bernin  séjourna  en  France  juste  le  temps  suffisant  pour  y 
jouer,  à propos  de  la  colonnade  du  Louvre,  le  rôle  ridicule  que 
l’on  sait.  Ensuite  il  retourna  dans  son  pays  et  se  mit  à l’œuvre 
pour  tenir  vis-à-vis  du  roi  l’engagement  qu’il  avait  pris  de  le  faire 
en  « grand  colosse  ».  Il  s’efforça  donc  de  donner  au  monarque  un 
aspect  aussi  « majestueux  que  bienveillant  »,  gravissant  un  rocher 
escarpé,  « pour  montrer  que  c’est  par  le  chemin  périlleux  de  la 
vertu  qu’on  parvient  à la  vraie  gloire  ». 

Toutefois,  le  Bernin  avançait  lentement,  et,  en  1670,  Colbert 
était  obligé  de  lui  envoyer  notre  ambassadeur  à Rome,  pour  le 
presser  dans  l’exécution  de  la  statue.  Louis  XIV  et  son  ministre 
ne  cessaient,  d’ailleurs,  de  recommander  aux  plus  illustres  voya- 
geurs qui  se  dirigeaient  sur  Rome  d’aller  à l’atelier  du  cavalier  et 

4 Voy.,  dans  la  Revue  universelle  des  arts  de  1855,  l’article  plein  de  docu- 
ments que  M. Anatole  de  Montaiglon  a consacré  à cette  statue.  Nous  em- 
pruntons aux  pièces  publiées  par  lui  la  plupart  des  renseignements  qui 
suivent. 

2 Louis  XIV  donna  au  Bernin  une  gratification  de  150  000  livres,  une 
pension  de  6000  livres  par  an  et  son  portrait  enrichi  de  diamants.  Sa  Majesté 
lui  fit,  d’ailleurs,  payer  les  frais  de  son  voyage  et  ceux  de  son  séjour  à Paris, 
à 100  francs  par  jour.  (Piganiol  de  la  Force,  Description  historique  de  la  ville 
de  Paris,  1765,  t.  II,  p.  247.) 
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de  l’encourager  par  les  promesses  les  plus  persuasives,  afin  qu’il 
se  hâtât  le  plus  possible.  Tantôt  c’est  l’évêque  de  Laon,  tantôt 
c’est  l’ambassadeur  qui  rend  compte  de  sa  mission  à Colbert.  Et 
toutes  les  fois,  le  malin  sculpteur  ne  manque  d’insinuer  que  « la 
statue  étant  si  avancée,  il  aurait  lieu  d’espérer  quelque  gratifi- 
cation extraordinaire;  qu’il  souhaite  qu’on  en  dise  quelque  chose 
au  roi  et  au  ministre  ; il  dit  qu’il  est  peu  accommodé,  quoiqu’on  le 
croie  fort  riche  ».  Mais,  hélas!  tandis  qu’il  travaille  à la  statue, 
il  tombe  malade;  tout  est  arrêté  pour  un  moment...  Enlin,  il  se 
remet  à l’œuvre,  et  la  statue  est  achevée  en  1678. 

Cependant,  on  ne  se  hâte  pas  de  la  transporter  : ce  n’est 
qu’en  168â  qu’on  l’expédie  de  Rome  jusqu’à  la  mer,  où  on  la 
charge  sur  un  bâtiment.  C’est  une  grosse  affaire  que  l’envoi  de  ce 
colosse  de  marbre;  tout  le  monde  s’en  préoccupe  : les  gazettes, 
les  salons,  la  foule,  en  font  le  sujet  de  leurs  conversations;  on  en 
attend  l’arrivée  avec  impatience.  Une  fois  à Toulon,  elle  vogue 
à travers  la  Méditerranée,  double  l’Espagne,  remonte  l’Océan  et 
arrive  au  Havre  vers  le  milieu  de  février  1685  L 

L’entrée  du  navire  qui  la  porte  est  saluée  par  une  décharge  de 
canons  du  haut  de  la  tour  François  Ier.  De  tous  les  côtés  de  la  Nor- 
mandie, on  est  accouru  au  Havre  pour  assister  à l’arrivée  du  bâti- 
ment qui  porte  le  Louis  XIV  de  marbre  ; les  quais  sont  bondés  de 
monde;  on  a même  établi  des  estrades,  où  prennent  place  les  dames 
aux  toilettes  élégantes;  puis,  l’entrée  dans  le  port  opérée,  « le  reste 
de  la  journée  est  marqué  par  une  allégresse  exubérante  et  traduite 
par  des  cris  réitérés  de  « Vive  le  roi  »,  et  surtout  par  une  quantité 
considérable  de  muids  de  vin  défoncés  au  bruit  des  tambours  et  des 
trompettes  »;  et,  ajoute  le  journal,  « on  peut  connaître  par  là 
combien  notre  auguste  monarque  est  aimé  de  ses  sujets,  puisqu’ils 
rendent  à sa  statue  les  honneurs  qu’ils  avaient  coutume  de  ne 
rendre  qu’à  sa  seule  personne  ».  La  statue  est  déchargée  et  mise 
sur  un  bateau  plat  qui  l’amène  par  la  Seine  jusqu’à  Paris,  où  elle 
arrive  le  10  mars.  Comme  au  Havre,  le  peuple  se  presse,  toute  la 
journée,  sur  les  berges  de  la  Seine,  pour  la  voir  2. 

On  mit  quelque  temps  à la  transporter  à Versailles;  ce  n’est 
guère  qu’au  mois  de  septembre  de  la  même  année  qu’on  profita 
d’une  absence  de  Louis  XIV,  alors  à Fontainebleau,  pour  la  placer 
au  centre  de  l’Orangerie. 

Le  roi  rentra  le  11  novembre  et,  dès  son  arrivée,  n’eut  pas  de 
souci  plus  pressant  que  d’aller  voir  son  effigie  mise  en  place. 

Vers  deux  heures  de  l’après-midi,  quittant  le  château,  il  se  dirige 

1 Mercure  Galant,  février  1685. 

2 Gazette  de  France,  17  mars  1685. 
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à travers  les  parterres  et  descend  le  grand  escalier  qui  borde 
l’Orangerie.  Il  pénètre  au  centre  de  ce  magnifique  bâtiment,  chef- 
d’œuvre  de  Mansart,  et,  suivi  de  la  foule  compacte  de  ses  courtisans, 
marche  droit  vers  la  statue  dressée  au  centre  : il  s’arrête  là  et, 
presque  sans  prendre  la  peine  de  regarder  son  image,  il  fronce 
son  sourcil,  son  front  se  ride  sous  sa  lourde  perruque,  sa  lèvre 
inférieure,  si  proéminente,  se  plisse;  il  s’avance  encore  et,  avec 
un  accent  qui  ne  dissimule  pas  la  colère,  il  s’écrie  : « Ou’on 
enlève  cette  statue  et  qu’on  la  détruise;  l’homme  et  le  cheval  sont 
trop  mal  faits  1 . » 

En  effet,  le  monarque,  si  admiré  et  si  fier  de  son  physique,  ne 
pouvait  être  satisfait  de  cette  image,  où  il  semble  être  enfoncé  sur 
un  cheval,  dont  le  corps,  démesurément  allongé,  rappelle  celui  du 
chien  basset  sur  lequel  on  aurait  mis  un  cou  de  girafe.  La  tête  du 
cheval,  au  bout  de  ce  long  appendice  contourné,  semble  être  en 
carton,  et  rappelle,  par  ses  exagérations  peu  naturelles,  certaines 
têtes  de  chevaux  de  bois  des  foires.  Le  corps  du  cheval  paraît 
ramper,  tant  il  est  bas;  les  jarrets  de  derrière,  sur  lesquels  il  se 
soulève,  sont  repliés  outre  mesure.  Les  crins  de  la  crinière  et  de  la 
queue  sont  aussi  trop  mouvementés.  C’est  plutôt  de  la  caricature 
que  de  la  sculpture  d’histoire,  et  vraiment  le  grand  roi  ne  pouvait 
être  content. 

L’ordre  du  monarque  de  détruire  la  statue  ne  fut  pas  scrupuleu- 
sement observé,  et  ce  fut  un  bonheur!  Car,  une  fois  brisé,  ce 
monument  aurait,  sans  doute,  été  proclamé  par  toute  l’Italie 
comme  un  chef-d’œuvre  incomparable  que  des  ignorants  ou  des 
sauvages  auraient  fait  disparaître,  pour  qu’il  ne  subsistât  pas  comme 
une  preuve  éclatante  de  l’infériorité  de  la  sculpture  française  sur 
celle  d’outre-mont. 

Louvois,  alors  directeur  des  beaux-arts,  eut  le  bon  esprit 
d’obtenir,  une  fois  le  premier  mouvement  de  colère  passé,  que  la 
statue  demeurerait  comme  le  témoignage  irrécusable  de  la  facture 
maniérée  et  du  manque  de  goût  de  l’artiste  italien.  Louis  XIV, 
cependant,  ne  voulut  jamais  consentir  à ce  qu’elle  le  représentât,  et 
il  donna  l’ordre  qu’on  en  supprimât  la  tête  et  qu’on  la  fît  disparaître. 

Le  sculpteur  Girardon  fut  chargé  de  faire  une  nouvelle  tête. 
C’est  lui  qui  substitua  Curtius  à Louis  XIV.  Il  mit  la  figure  cas- 
quée du  guerrier  romain  à la  place  de  celle  du  monarque  fran- 
çais et  tailla  en  flammes  les  rochers  que  gravissait  le  cheval.  Elle 
existe  encore  telle  qu’elle  sortit  de  l’atelier  de  Girardon. 

1 Mémoires  de  Dangeau,  édition  Soulié,  t.  I,  p.  252.  — Mémoires  de 
Ch.  Perrault,  t.  II,  p.  119.  — Lémontey,  Œuvres  complètes , t.  IV.  1686, 
14  novembre. 
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Placée  d’abord,  sous  Louis  XIV,  derrière  le  bassin  de  Neptune, 
elle  fut  transportée,  au  dix-huitième  siècle,  à l’endroit  où  elle  se 
trouve  encore,  c’est-à-dire  derrière  la  pièce  d’eau  des  Suisses, 
assez  loin  du  château  pour  qu’on  n’en  puisse  distinguer  que  très 
vaguement  la  silhouette.  C’est  au  pied  de  ce  Louis  XlV-Curlius  que, 
en  1788,  fut  blessé  mortellement  en  duel  l’un  de  nos  plus  grands 
amiraux,  le  célèbre  Dupleix.  Ayant  reçu  de  son  adversaire,  M.  de 
Mirepoix,  un  coup  d’épée  qui  lui  avait  traversé  le  corps  de  part  en 
part,  il  fut  transporté  en  carrosse  dans  sa  maison  de  la  Chaussée- 
d’Antin,  où  il  expira  le  lendemain  matin. 

Durant  la  révolution,  la  statue  du  Bernin  fût  considérée  comme 
un  Curtius , et  personne  ne  semble  s’être  douté,  à ce  moment,  qu’elle 
pût,  par  quelque  côté,  rappeler  Louis  XIV.  On  adossa  à son  pié- 
destal l’autel  où  se  célébrèrent  les  fêtes  anniversaires  du  régicide 
du  21  janvier  1793,  et  au  milieu  des  discours  et  des  libations,  on 
but  à la  haine  des  tyrans,  à leur  extinction,  et  à la  gloire  que  la 
république  avait  acquise  par  l’exécution  du  dernier  des  rois. 

Quelle  bizarre  destinée  que  celle  de  ces  trois  Louis  XIV  de 
pierre  ou  de  bronze! 

Le  premier  que  les  princes  de  Condé  cachent  dans  le  fond  d’une 
cave  derrière  des  futailles  et  des  bouteilles,  dans  la  crainte  qu’il 
ne  perpétue  l’humiliation  du  grand  Condé,  rôle  auquel  le  roi  lui- 
même  l’avait  destiné,  sort  de  sa  cachette  en  un  jour  de  révolution, 
et,  contrairement  aux  appréhensions  des  uns  et  à l’espérance  de 
l’autre,  est  proclamé  comme  représentant  la  monarchie  aux  pieds 
du  grand  Condé.  Puis,  les  révolutions  apaisées,  elle  rentre  encore 
dans  la  demeure  des  Condé;  mais,  cette  fois,  elle  y demeure  au 
grand  jour  en  la  possession  de  l’héritier  du  vainqueur  de  Rocroy, 
autre  prince  de  la  famille  des  Bourbons,  et,  comme  le  grand  Condé, 
général  heureux  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  deuxième,  érigé,  pour  ainsi  dire,  en  un  centenaire  précurseur 
de  la  révolution  française,  disparaît,  mais  est  sauvé  des  fureurs 
populaires.  Il  est  remis  en  place,  et,  seul,  au  milieu  des  horribles 
ruines  de  l’incendie  de  1871,  demeure  intact  dans  l’Hôtel  de  Ville. 
Aujourd’hui,  il  occupe  la  place  d’honneur  du  musée  de  la  Ville  de 
Paris,  créé  par  le  conseil  municipal  de  cette  ville,  héritier  de  la 
Commune  de  la  grande  révolution. 

Quant  au  troisième,  son  histoire  est  de  beaucoup  la  plus  drama- 
tique. Représentant  Louis  XIV  à l’apogée  de  sa  puissance  et 
défiguré  depuis,  il  sert  d’autel  à la  fête  commémorative  du  régicide 
et  de  la  fin  de  cette  monarchie  que  Louis  XIV  avait  rêvée  si  gran- 
diose et  dont  il  était  si  jaloux. 


Germain  Bapst. 
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Les  séances  annuelles  des  diverses  classes  de  l’Institut.  Les  cinq  Acadé- 
mies. Le  général  Marbot.  Le  Chat  noir  et  M.  le  vicomte  de  Vogué. 
L’Académie  des  beaux-arts  et  l’exposition  des  Envois  de  Rome.  L’Aca- 
démie française  et  le  discours  de  M.  Cherbuliez.  — Théâtres.  Gymnase  : 
Mon  oncle  Barbassou,  par  MM.  Em.  Blavet  et  F.  Carré.  Matinées  du  Vau- 
deville : les  Jobards , par  MM.  Guinon  et  Denier.  Folies-Dramatiques  : la 
Fille  de  Fanchon  la  Vielleuse ; l'histoire,  la  légende  et  la  pièce.  Le  cente- 
naire de  Meyerbeer  à l’Opéra.  Ad.  Dupuis.  Thiron.  Théâtre-Français  : 
reprise  du  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard.  La  Mégère  apprivoisée,  par  M.  Paul 
Delair,  d’après  Shakespeare. 


Chaque  année,  l’Institut,  qui  pourtant  ne  prend  pas  de  vacances, 
n’en  fait  pas  moins  sa  rentrée  solennelle  à la  suite  des  lycées,  des 
tribunaux  et  des  Chambres.  A partir  des  derniers  jours  d’octobre, 
il  échelonne  pendant  un  mois  toute  une  série  de  séances  publiques 
dont  quelques-unes  sont  fort  recherchées.  Les  cinq  Académies  ont 
ouvert  la  marche  le  *2A  octobre,  sous  la  présidence  de  M.  Aucoc, 
des  sciences  morales  et  politiques.  On  sait  en  quoi  consiste  cette 
cérémonie  généralement  austère.  Le  président  de  l’Institut  pour 
l’année  courante  prononce  le  discours  d’ouverture,  où  il  jette  quel- 
ques fleurs  sur  les  tombes  des  morts  de  l’année  ; puis  des  membres 
de  chaque  académie  font  une  lecture  sur  un  sujet  de  leur  ressort. 
Six  discours  d’affilée,  c’est  beaucoup.  Quels  que  soient  le  talent  et 
la  compétence  des  orateurs,  quel  que  puisse  être  aussi  le  soin  que 
prend  le  représentant  de  l’Académie  des  sciences  ou  de  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  de  s’accommoder  à l’infirmité  de 
l’auditoire,  il  y a de  durs  moments  à passer,  et  il  entre  une  forte 
dose  de  soulagement  dans  les  applaudissements  qui  éclatent  après 
la  dernière  lecture,  comme  après  celle  du  cinquième  acte  d’une 
tragédie,  même  lorsqu’il  s’y  trouve  un  joli  vers. 

Le  joli  vers  de  la  séance  a été  le  morceau  de  M.  le  vicomte  de 
Yogiié,  de  l’Académie  française,  sur  les  Mémoires  du  général 
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Marbot.  C’est  une  heureuse  idée,  heureuse  pour  lui  comme  pour 
nous,  qu’a  eue  le  général  d’écrire  ses  Mémoires , sans  quoi  il  fût 
toujours  resté  dans  ces  limbes  indécis  de  la  gloire  où  flottent  tant 
de  fantômes  aux  formes  indéterminées  : vaillant  et  loyal  soldat, 
mais  confiné  au  second  plan,  c’est  par  ses  coups  de  plume  qu’il  se 
sera  révélé  à nous  plus  que  par  ses  coups  d’épée.  Il  est  vrai  que 
ses  Mémoires  semblent  écrits  à la  pointe  de  l’épée.  Pleins  de  verve 
et  d’entrain,  d’une  allure  et  d’un  coloris  à la  Yernet,  tout  débor- 
dants d’anecdotes  caractéristiques,  de  tableaux  pris  sur  le  vif,  de 
figures  d’un  relief  saisissant,  ces  Mémoires,  qui  paraissent  courts 
malgré  leur  longueur  et  dont  l’interruption  subite  à la  veille  de 
Waterloo  laisse  le  lecteur  désappointé,  ont  vu  leur  bienvenue  au 
jour  rire  dans  tous  les  yeux,  même  des  critiques  les  plus  farou- 
ches; mais  ce  n’est  pas  leur  moindre  bonne  fortune  que  d’avoir 
été  choisis  par  M.  le  vicomte  de  Yogüé,  dans  une  circonstance 
pareille,  pour  thème  d’une  de  ces  causeries  qui  sont  à la  mode  et 
qui  mettent  à la  mode. 

Et  de  même,  parmi  les  bonnes  fortunes  du  Chat  noir , si  gâté 
par  la  chronique,  la  plus  éclatante  et  la  plus  imprévue  aura  été 
certainement  celle  d’être  présenté  au  public  académique,  dans  une 
séance  solennelle,  par  le  plus  populaire  peut-être  des  quarante. 
Il  ne  s’attendait  guère  sans  doute  à obtenir  jamais  droit  de  cité 
à l’Académie;  mais  tout  arrive,  disait  Talleyrand.  Et  comme 
si  ce  n’eût  pas  été  suffisant,  l’orateur  a même  jugé  convenable 
d’évoquer,  à propos  du  Chat  noir , l’ombre  de  Bossuet.  Jusqu’à 
présent,  les  seuls  rapports  qui  existassent  entre  l’Académie  et  le 
cabaret  littéraire  de  la  rue  de  Laval,  consistaient  dans  les  habits  à 
palmes  vertes  dont  le  gentilhomme  Salis  avait  affublé  ses  garçons; 
mais,  du  moment  que  l’Académie  désarme  et  lui  fait  elle-même  les 
avances,  j’espère  qu’il  se  conduira  en  vrai  chevalier  français,  et 
qu’il  recommandera  désormais  à ses  chansonniers  d’avoir  des 
égards  pour  la  vénérable  douairière  qui  vient  de  lui  ouvrir  son 
salon  et  de  lui  conférer  par  là-même  un  brevet  de  respectabilité. 
On  m’affirme  que,  au  récent  spectacle  de  réouverture  du  Chat  noir , 
où  les  ombres  chinoises  donnaient  la  représentation  d’une  Affaire 
d’honneur,  de  M.  Jules  Jouy,  et  de  quelques  autres  fantaisies  du 
même  genre,  avec  couplets  facétieux  du  jeune  chansonnier  Ferny, 
qurpromet  de  remplacer  avantageusement  feu  Mac-Nab,  et  où  l’on 
a vu  l’ancien  député  Clovis  Hugues  sur  la  scène  et  le  président 
Floquet  dans  la  salle,  Yimpresario  a déjà  répondu  à cet  appel  par 
quelques  bonnes  paroles  qui  permettent  d’espérer  un  désarmement. 

Huit  jours  après  avait  lieu  la  séance  annuelle  de  l’Académie 
des  beaux-arts,  sous  la  présidence  effective  de  M.  Paul  Dubois, 
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remplaçant  M.  Bailly,  indisposé,  dont  il  a lu  le  discours.  M.  Bailly- 
est  un  excellent  architecte,  mais  je  ne  le  crois  pas  doué  d’un  grand 
souffle  oratoire,  de  même  que  M.  Paul  Dubois  est  un  sculpteur 
éminent,  mais  un  diseur  pour  le  moins  aiédiocre.  L’énumération 
des  pertes  nombreuses  subies  cette  année  par  l’Académie  a pris, 
dans  sa  courte  harangue,  la  forme  d’une  sèche  nomenclature,  sauf 
pour  H.  Chapu,  qui  a obtenu  une  plus  large  part  de  regrets.  Meisso- 
nier  lui-même  a été  fort  brièvement  traité  : je  ne  suppose  pas  que 
le  président  de  l’Académie  ait  voulu  venger  indirectement  l’injure 
faite  au  président  de  la  Société  des  artistes  français  par  le  principal 
fondateur  de  la  Société  dissidente  du  Champ-de-Mars  : ces  griefs 
doivent  disparaître  et  s’effacer  devant  la  fraternité  académique. 
J’aime  mieux  croire  que  l’orateur  s’en  référait  d’abord,  dans  le 
passé,  à la  harangue  du  président  des  cinq  académies,  puis,  dans 
l’avenir,  au  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  beaux-arts. 

Nous  devrons  sans  doute  prochainement  à M.  le  comte  Henri 
Delaborde  une  notice  sur  Meissonier  semblable  à celles  dont  tous 
les  ans  il  nous  donne  lecture  en  séance  publique.  Cette  année, 
c’est  Robert-Fleury  qu’il  avait  pris  pour  sujet,  et  il  a écrit,  comme 
toujours,  une  page  de  biographie  et  de  critique  achevée.  J’avoue 
seulement,  tout  en  m’inclinant  devant  son  autorité,  que  je  garde 
des  doutes  sur  un  point  où  il  a prétendu  justifier  complètement  le 
peintre,  et  ou  celui-ci  devait  bien  se  sentir  un  peu  fautif,  puis- 
qu’il crut  devoir  s’en  excuser  auprès  du  Pape,  dans  la  première 
audience  qu’il  obtint  après  avoir  été  nommé  directeur  de  l’Aca- 
démie de  France  à Rome.  Il  me  paraît  difficile  de  ne  pas  voir 
dans  le  choix  répété  de  tant  de  thèmes  empruntés  aux  fastes  de 
l’inquisition,  aux  souvenirs  de  violence  et  de  persécution  reli- 
gieuses, d’intolérance  et  de  fanatisme  les  plus  exploités  par  les 
ennemis  de  l’Église,  — le  Colloque  de  Poissy , Galilée  devant  le 
Saint-Office , une  Scène  de  torture,  X Incendie  d' un  quartier  juif , 
X Auto-da-fé,  une  Scène  de  la  Saint-Barthélemy , etc.  — et  dans  la 
manière  dont  Robert-Fleury  les  a traités,  une  intention  de  polé- 
miste anticlérical.  Si  ce  n’est  là  qu’une  légende,  sans  fondement 
sérieux,  comme  M.  Delaborde  s’en  porte  garant,  il  a tout  fait  pour 
lui  donner  les  apparences  de  la  vérité.  Ses  moines  ressemblent  à 
des  articles  du  vieux  Constitutionnel.  Mais  il  nous  siérait  mal  de 
vouloir  être  plus  catholique  que  le  Souverain-Pontife  et  de  refuser 
à Robert-Fleury  l’absolution  que  celui-ci  lui  accorda  pleine  et 
entière,  sans  même  lui  infliger  de  pénitence,  au  dire  de  son  éminent 
biographe. 

La  séance  annuelle  de  l’Académie  des  beaux-arts  s’encadre, 
comme  on  sait,  entre  l’exécution  d’un  morceau  symphonique  com- 
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posé  par  un  ancien  pensionnaire  de  la  villa  Médicis,  et  celle  de  la 
scène  lyrique  qui  a remporté  au  concours  le  premier  grand  prix  de 
composition  musicale.  On  y entend  l’orchestre  de  l’Opéra,  dirigé 
par  M.  Lamoureux,  et  des  chanteurs  des  deux  sexes  dont  les  noms 
feraient  recettes  sur  une  affiche,  mais  ne  figurent  pas,  à leur  grand 
déplaisir,  sur  l’austère  programme  de  la  cérémonie.  Ce  jour-là, 
l’Académie  se  change  en  une  maîtresse  de  maison  qui  donne  une 
matinée  musicale.  On  va  chez  elle  comme  on  irait  au  Conservatoire. 
Le  morceau  symphonique,  intitulé  Napoli , est  de  M.  Charpentier  : 
après  un  allegro  d’un  mouvement  parfois  un  peu  confus,  où  se 
détachent  d’intéressants  détails  d’orchestration,  puis  un  andante 
languissant  dans  son  ensemble,  vient  un  finale  rapide  et  bruyant 
qui  fait  songer,  si  l’on  veut,  à une  fête  napolitaine.  J’avoue  n’y 
avoir  trouvé  qu’un  intérêt  médiocre,  mais  je  suis  un  profane. 
Derrière  moi,  une  personne  qui  avait  tout  l’air  d’un  connaisseur, 
car  il  parlait  sur  un  ton  d’oracle,  déclarait  à une  dame  que  ce  petit 
travail  était  très  bien,  malgré  quelques  longueurs,  qu’il  avait  du 
caractère , et  je  me  sentais  tout  confus  parce  que  le  caractère 
était  précisément  ce  dont  la  symphonie  de  M.  Charpentier  m’avait 
paru  manquer  le  plus.  La  scène  lyrique  de  M.  Silver,  — l'Interdit , 
— dont  les  personnages  sont  Philippe-Auguste,  Agnès  de  Méranie 
et  un  moine  envoyé  du  Saint-Père,  n’en  a pas  davantage,  mais,  à 
défaut  du  sentiment  personnel  si  rare  chez  les  débutants,  elle  offre 
une  expression  dramatique  très  juste,  très  claire  et  à la  hauteur 
des  situations.  M.  Silver  a rencontré  plus  d’une  fois  des  accents 
pathétiques  et  de  belles  phrases,  d’une  facture  simple  et  large, 
qu’il  a le  tort  d’étouffer  çà  et  là  sous  un  orchestre  trop  bruyant. 

La  séance  de  l’Académie  des  beaux-arts  coïncide  avec  l’exposi- 
tion des  envois  de  Rome.  Jadis,  si  je  ne  m’abuse,  le  président  les 
passait  en  revue  dans  son  discours,  pour  en  constater  l’importance 
relative,  les  progrès  ou  la  décadence,  pour  encourager  les  uns  et 
morigéner  les  autres.  Ces  mercuriales  publiques  ne  paraîtraient 
plus  aujourd’hui  suffisamment  d’accord  avec  la  dignité  et  l’indé- 
pendance de  l’art,  et  l’Académie  doit  s’abstenir  de  tout  ce  qui  lui 
donnerait  les  airs  de  professer  une  doctrine  et  de  régenter  ex 
cathedra.  Heureusement  pour  les  pensionnaires  de  la  villa  Médicis 
que  ces  traditions  sont  passées,  sans  quoi,  plus  d’un,  je  le  crains, 
eût  reçu  l’autre  jour  sur  les  doigts.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  les 
architectes,  qui  travaillent  sérieusement  et  dont  plusieurs  ont 
envoyé  des  études  et  des  restitutions  d’une  réelle  importance.  Je 
ne  le  dis  qu’à  demi  pour  les  sculpteurs,  car  la  banalité  de  l’inven- 
tion est  du  moins  rachetée  chez  plusieurs  d’entre  eux  par  l’élégance 
et  la  vigueur  de  l’exécution,  par  exemple,  dans  Y Episode  du 
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déluge , de  M.  Capellaro,  voire  dans  la  Cigale,  de  M.  Convers,  — 
cette  sempiternelle  Cigale  symbolique,  que  nous  avons  déjà  vue 
si  souvent,  la  mandoline  au  dos,  grelottant  dans  sa  maigre  nudité 
et  tendant  une  main  quelle  retire  vide;  et  M.  Yernon  a mis  beau- 
coup de  précision  et  de  finesse  dans  les  médaillons  où  il  a dessiné 
les  profils  de  trois  de  ses  camarades.  Mais  je  le  dis  surtout  pour 
les  peintres,  dont  l’exposition  semble,  d’étape  en  étape,  baisser 
de  vie  et  de  sève.  Sauf  M.  Leriche,  élève  de  deuxième  année,  qui 
a fait  preuve  d’un  grand  zèle,  sinon  par  l’importance,  au  moins 
par  le  nombre  et  la  variété  de  ses  envois,  on  les  prendrait  tous 
pour  des  écoliers  ennuyés  qui  ont  exécuté,  comme  un  pensum, 
la  tâche  imposée  par  les  règlements.  Ah  ! la  Baigneuse  de  M.  Thys, 
et  les  Muses  de  M.  Danger,  ces  neuf  jeunes  modistes  de  l’avenue 
de  l’Opéra,  s’avançant  de  front  en  se  tenant  parle  bras;  et  sur- 
tout, oh!  surtout,  l’envoi  de  quatrième  année,  la  grande  toile 
froide,  vide  et  veule  où  M.  Lebayle  a peint  sans  conviction  les  Tus- 
culanes!... 

L’Académie  française  a tenu  sa  séance  annuelle  le  19  novembre, 
sous  la  présidence  de  M.  Victor  Cherbuliez.  On  sait  que  cette 
séance  n’est  autre  chose  qu’une  grande  distribution  de  prix  : prix 
littéraires  et  prix  de  vertu,  avec  accompagnement  des  discours 
d’usage  qui,  d’année  en  année,  deviennent  plus  difficiles,  car  la 
liste  des  prix  s’allonge  à mesure  que  les  formules  s’épuisent.  Des 
deux  orateurs  on  se  demande  quel  est  celui  qui  a la  tâche  la  plus 
laborieuse  : le  secrétaire  perpétuel  doit  recommencer  chaque  année 
le  même  tour  de  force  et  présenter  au  public  une  cinquantaine 
d’ouvrages,  en  variant  ingénument  l’éloge  et  en  les  reliant  l’un  à 
l’autre,  malgré  leur  diversité  absolue,  dans  une  ensemble  harmo- 
nieux; le  directeur  de  l’Académie  n’a  pas  à lutter  contre  lui-même, 
mais  contre  tous  ses  devanciers,  et  il  lui  faut  trouver  des  traits  nou- 
veaux et  piquants  pour  dessiner  d’humbles  et  monotones  physio- 
nomies passées  à l’état  de  poncifs.  Il  lui  faut  glaner  à grand’peine 
dans  un  champ  si  abondamment  moissonné,  en  se  répétant  à lui  - 
même  le  mot  décourageant  de  La  Bruyère  : « Tout  est  dit,  et  l’on 
vient  trop  tard...  » 

Mais,  quoi  qu’il  en  semble,  jamais  tout  n’est  dit  : M.  Cherbuliez 
nous  l’a  prouvé  encore.  Il  n’était  pas  sans  intérêt  de  savoir  com- 
ment le  narquois  et  sceptique  romancier,  qui  a si  bien  peint 
dans  Meta  Holdenis  la  fausse  et  hypocrite  vertu,  s'y  prendrait 
pour  peindre  la  vertu  véritable.  Il  s’en  est  tiré  à son  honneur,  avec 
une  gravité  dépourvue  de  toute  morgue,  avec  une  émotion  contenue 
mais  sincère,  sans  chercher  à briller,  à faire  de  l’esprit,  à enguir- 
lander le  sujet  de  fleurs  de  rhétorique,  ni  à l’égayer  de  saillies  e 
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d’épigrammes,  mais  en  le  semant  avec  discrétion  de  quelques  jolies 
anecdotes  et  de  quelques  traits  piquants  que  sa  diction,  par 
malheur,  n’a  pas  su  faire  valoir.  Ce  n’est  pas  au  public  qu’il  a 
adressé  son  rapport,  mais  à ses  confrères,  et  il  leur  a rendu  cette 
justice  qu’ils  sont  fort  entendus  en  fait  de  placements  et  que  nul 
capitaliste  ne  tire  un  meilleur  parti  de  ses  fonds.  Il  a défini  le 
genre  de  vertu  que  l’Académie  a charge  de  récompenser  : l’œuvre 
de  miséricorde  et  de  sacrifice,  mais  l’œuvre  persévérante,  à 
l’épreuve  du  temps  comme  des  défaillances,  que  rien  ne  rebute  et 
ne  décourage,  et  il  a fort  bien  distingué  la  vertu  de  cette  sensibilité 
vague,  parfaitement  compatible  avec  l’égoïsme,  que  le  dix-huitième 
siècle  exaltait  et  que  Rousseau  avait  léguée  à la  Révolution,  où  on 
l’a  vue  à l’œuvre,  particulièrement  sous  la  Terreur. 

Quel  joli  thème  il  y avait  là  pour  un  psychologue  comme  M.  Cher- 
buliez!  Qui  ne  connaît  la  sensibilité  du  vertueux  Robespierre? 
« Né  avec  une  âme  sensible  »,  a écrit  Marat  en  parlant  de  lui-même 
dans  son  journal.  — « Nous,  hommes  sensibles  »,  écrit  Collot 
d’Herbois  en  faisant  l’apologie  des  massacres  de  Septembre.  Un 
membre  des  Jacobins  demandait  que  la  Convention  décrétât  qu’on 
jouerait  dans  toutes  les  villes  des  pièces  sentimentales  et  révolu- 
tionnaires : c’était  la  même  chose  pour  lui.  Rousseau,  l’homme 
sensible  par  excellence,  était  mort,  mais  il  restait  tout  un  groupe 
d’écrivains  sensibles,  — Rerquin,  Demoustier,  Rouilly,  Ducray- 
Duminil,  etc.,  — et  ce  dernier  publiait,  en  1793,  son  Codicille 
sentimental.  Dans  une  pièce  de  Pigault-Lebrun  jouée  en  1796,  on 
voyait  un  moine  marié  avec  une  religieuse  et  trinquant  avec  des 
hussards  : « Et  tes  vœux?  lui  disait  l’un  en  goguenardant.  — Et  la 
nature!  » répondait-il.  Après  quoi,  Sans-Chagrin  tirait  la  morale  : 
<c  II  a raison;  celle-là  ne  trompe  jamais.  » 

C’était  le  grand  axiome  : la  nature  ne  trompe  jamais.  Et  vous 
voyez  tout  de  suite  jusqu’où  l’on  pouvait  aller  sur  la  foi  de  ce 
principe.  La  nature  ne  trompe  jamais,  or  le  sans-culotte  est 
l’homme  de  la  nature,  donc  il  est  infaillible.  Et  en  massacrant  les 
aristocrates,  il  obéit  au  mouvement  de  la  nature,  il  punit  le  crime, 
il  venge  et  sauve  ses  frères,  il  accomplit  un  acte  de  haute  mora- 
lité et  de  profonde  sensibilité  à la  fois. 

M.  Cherbuliez  a terminé  son  discours  par  un  hommage  très 
accentué  à la  tolérance  religieuse.  Nous  nous  y associons  volontiers, 
à la  condition  que  cet  hommage  ne  soit  pas  un  éloge  déguisé 
de  l’indifférence.  Que  l’Académie  accepte,  loue,  récompense  la 
vertu,  d’où  qu’elle  vienne,  sans  lui  demander  ses  papiers,  sans 
exiger  un  certificat  d’origine,  elle  ne  fera  qu’imiter  la  charité  chré- 
tienne, qui  se  prodigue  à tous  les  malheureux,  sans  distinction. 
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Mais  il  y a loin  clc  là  à croire  que  toutes  les  doctrines  aient  la  même 
fécondité  pour  le  bien,  et  que  l’athéisme  puisse  inspirer  le  renonce- 
ment, le  sacrifice  et  le  don  de  soi  aussi  bien  que  la  croyance  en 
Dieu.  Ce  n’est  évidemment  pas  cela  que  M.  Cherbuliez  a voulu  dire, 
et,  en  s’abstenant  de  toute  enquête  sur  la  foi  des  braves  gens  dont 
on  lui  signale  les  belles  actions,  l’Académie  sait  parfaitement  quelle 
est  la  source  habituelle  de  ces  bonnes  œuvres,  qui  ne  sont  pas 
seulement  de  bons  mouvements,  mais  qui,  suivant  la  définition  de 
l’orateur  lui-même,  persévèrent  obstinément  à travers  tous  les 
dégoûts  et  tous  les  obstacles. 

La  lecture  par  M.  Coppée  des  deux  pièces  de  vers  qui  se  sont 
partagé  le  prix  de  poésie,  ajoutait  un  nouvel  intérêt  à la  séance.  On 
sait  que,  sur  la  proposition  de  M.  Leconte  de  Lisle,  l’Académie,  au 
lieu  d’imposer  un  sujet,  avait  laissé,  cette  fois,  une  grande  latitude 
aux  concurrents,  en  se  bornant  à leur  demander  une  légende  du 
moyen  âge.  M.  Edmond  Haraucourt  a chanté  la  Mort  du  Viking , 
dans  des  vers  suffisamment  farouches  et  Scandinaves,  et  M.  le  vi- 
comte de  Borelli,  le  Jongleur , dans  une  pièce  d’une  facture  plus 
spirituelle,  d’une  inspiration  plus  intime  et  moins  vibrante. 
M.  Coppée  a fait  sa  double  lecture  avec  autorité  et  avec  conviction, 
car  il  ne  faut  pas  oublier  que,  s’il  est  le  chantre  du  Petit  épicier , il 
est  aussi  l’auteur  des  Récits  épiques. 

II 

MM.  Emile  Blavet  et  Fabrice  Carré  ont  eu  l’idée  de  tirer  une 
comédie  d’un  roman  étrange  et  osé,  publié  en  1876  par  M.  Mario 
Uchard  sous  ce  titre,  qu’ils  ont  gardé  pour  leur  pièce  : Mon  oncle 
Barbassou.  L’oncle  Barbassou  est  un  vieux  farceur  de  corsaire  qui 
a pris  les  mœurs  musulmanes  au  cours  de  ses  voyages  en  Orient, 
et  qui  meurt,  — quitte  à ressusciter  ensuite  au.  moment  où  l’on  s’y 
attend  le  moins,  — en  léguant  à son  neveu  André  de  Peyrade, 
avec  une  fortune  d’une  vingtaine  de  millions,  un  harem  composé 
de  quatre  jeunes  odalisques.  Ce  sont  les  prétendues  filles  du  pré- 
tendu vizir  Mohamed,  homme  de  confiance  et  pourvoyeur  de  ce 
sacripant  de  Barbassou  ; il  les  présente  au  neveu,  qui  montre 
immédiatement  les  dispositions  les  plus  complètes  à mener  la  vie 
de  pacha  et  à fumer  le  narghileh  en  costume  oriental,  couché  sur 
un  divan  au  milieu  des  belles  esclaves  qui  l’éventent  en  lui  chan- 
tant des  romances.  Vous  jugez  aisément  du  genre  de  tableau  et  de 
plaisanteries  auquel  peut  prêter  la  situation.  C’est  dans  ce  paradis 
de  Mahomet  que  survient  tout  à coup  l’oncle  Barbassou,  comme 
un  revenant.  Inutile,  n’est-ce  pas?  de  vous  expliquer  comment  il 
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» a passé  pour  mort,  tout  en  étant  encore  de  ce  monde.  Il  trouve 
avantageux  de  garder  le  bénéfice  de  son  faux  trépas  et  de  continuer 
à être  feu  Barbassou,  en  laissant  les  choses  en  l’état.  Seulement  il 
a ramené  avec  lui  une  femme  légitime,  jalouse  comme  une  tigresse 
du  Bengale,  dont  la  présence  jette  le  désarroi  dans  le  sérail.  André 
se  hâte  d’expédier  son  lot  de  Circassiennes  à Paris,  en  mettant 
dans  une  pension,  pour  y apprendre  le  langage  et  les  manières  à 
la  mode,  la  belle  Roudjé,  à laquelle  il  s’intéresse  particulièrement. 
Vous  devinez  bien  qu’il  finira  par  l’épouser,  en  licenciant  son 
harem.  Tous  nos  compliments  à ces  jeunes  et  intéressants  époux  ! 

Ce  n’est  pas,  comme  on  voit,  l’intérêt  de  ce  thème  qui  peut  avoir 
séduit  les  auteurs  et  le  directeur  du  Gymnase.  Ils  ont  vu  là  un 
prétexte  à de  jolis  décors,  à d’agréables  costumes,  à quelques 
scènes  bouffonnes,  à une  ou  deux  romances  d’un  caractère  exotique, 
et  je  crains  fort  qu’ils  n’aient  compté  aussi  sur  le  caractère  crous- 
tilleux  du  sujet.  Tout  cela  ne  suffit  ni  pour  faire  une  bonne  pièce, 
ni  même  pour  faire  une  pièce.  On  en  pouvait  tirer  tout  au  plus 
une  opérette,  nullement  une  comédie,  fût-ce  une  comédie  fantai- 
siste, comme  les  auteurs  ont  eu  la  prétention  de  la  qualifier  sur 
l’affiche.  Pour  une  comédie,  encore  faudrait-il  une  dose  quelconque 
d’observation  et  de  vérité  dans  la  bouffonnerie.  J’avais  pensé  un 
moment,  en  voyant  la  belle  Koudjé  entrer  dans  un  pensionnat 
des  Champs-Elysées,  que  les  auteurs  allaient  s’attacher  à nous 
montrer  le  conflit,  puis  l’accommodement  progressé  et  la  fusion 
de  l’esprit  parisien  avec  l’esprit  oriental  chez  la  jeune  esclave 
d’André  de  Peyrade.  Ce  que  peut  devenir  notre  éducation  incul- 
quée tout  à coup  à une  odalisque  grandie  dans  les  idées  orientales 
et  jetée  sans  transition  dans  un  monde  si  nouveau  ; le  mélange  de 
sentiments  contradictoires  qu’elle  doit  éveiller  dans  cette  âme  igno- 
rante et  neuve,  ilfy  avait  là,  à défaut  de  mieux,  une  veine  à suivre 
et  qui  eût  donné  à l’ouvrage  un  intérêt  plus  relevé.  Mais  à peine 
est-il  permis  de  croire  qu’ils  aient  entrevu  cette  idée  un  moment. 
Aussi  la  pièce  paraît-elle  longue  et  vide,  malgré  des  acteurs  comme 
Noblet,  Numès,  Mme  Desclauzas,  M110  Ugalde;  malgré  les  traits 
d’esprit  dont  le  dialogue  est  semé  et  quelques  jolis  épisodes  tels  que 
celui  où  le  vizir  Mohamed,  transformé  en  gommeux  par  son  séjour 
à Paris  et  faisant  des  deux  civilisations  un  amalgame  bouffon, 
parle  des  droits  de  l’homme  au  maître  ahuri  dont  il  baisait  hum- 
blement la  main  et,  lorsque  celui-ci  veut  le  renvoyer,  se  rebiffe  et 
en  appelle  à son  syndicat. 

Le  Vaudeville  a inauguré  ses  matinées  hebdomadaires  par  un 
succès  solide  et  de  bon  aloi  : celui  des  Jobards , comédie  en  trois 
actes  de  MM.  A.  Guinon  et  Maurice  Denier,  deux  inconnus  qui 
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pour  leur  coup  d’essai  ont  presque  fait  un  coup  de  maître.  Vous 
entendez  bien  que  ce  titre  est  ironique  et  qu’il  faut  le  prendre 
comme  un  éloge  : il  désigne  les  braves  gens  résolus  à faire  leur 
devoir  quand  même,  et  traités  de  nigauds  par  les  hommes  pra- 
tiques et  les  habiles  qui  ne  se  paient  pas  de  chimères.  C’est  le 
vieux  thème  de  X Honneur  et  l'argent , mais  en  prose,  — et  par  là 
je  n’entends  pas  seulement  qu’il  n’est  point  rimé,  — sans  tirades, 
sans  éloquence,  avec  la  discrétion,  la  justesse,  la  mesure  que 
l’école  réaliste  se  pique  de  porter  dans  l’expression  des  sentiments 
généreux  et  élevés,  en  haine  de  toute  hyperbole  et  de  toute  con- 
vention. Les  jobards,  ce  sont  Mme  Bonardel  et  son  fils  Henri;  les 
hommes  pratiques,  les  hommes  forts,  dépourvus  de  tout  préjugé 
qui  les  gênerait  dans  la  lutte  pour  la  vie,  c’est  le  banquier  Gallois 
et  le  jeune  Fourrichon,  ce  frère  cadet  du  boursier  Anatole,  des 
Faux  bonshommes.  Les  caractères  sont  opposés  avec  art  l’un  à 
l’autre  dans  des  scènes  qui  se  répondent. 

Henri  est  amoureux  d’Aline  Gallois,  qui  le  trouve  elle-même  fort 
à son  goût  et  surtout  qui  est  heureuse  de  se  marier  pour  jouer  à la 
madame,  essayer  des  toilettes  nouvelles  et  faire  enrager  ses  bonnes 
amies.  Il  apporte  800  000  francs,  grâce  à la  générosité  de  la  mère 
qui  abandonne  sa  fortune  personnelle  en  faveur  du  jeune  ménage, 
et  Gallois  profite  de  la  candeur  de  ces  deux  braves  gens  pour  les 
rouler  dans  le  contrat,  avec  toutes  les  apparences,  d’ailleurs,  de  la 
rondeur  et  de  la  bonhomie.  Ils  ne  s’en  aperçoivent  seulement  pas. 
Mais  voici  un  changement  à vue.  Henri  apprend  tout  à coup  que 
la  fortune  qu’il  a reçue  de  son  père  vient  d’une  source  malhonnête  : 
au  moment  de  la  guerre,  celui-ci  avait  joué  à la  hausse  et  perdu 
800  000  francs  ; pour  ne  pas  payer,  il  a invoqué  l’exception  de  jeu, 
et  le  malheureux  coulissier  qui  avait  eu  confiance  en  lui  est  mort 
ruiné,  laissant  sa  famille  dans  la  misère.  Henri  et  sa  mère  n’hési- 
tent pas  : ils  rendront  aux  enfants  du  coulissier  la  somme  qui 
constitue  tout  leur  avoir.  Un  sacrifice  aussi  héroïque  ne  touche 
nullement  Gallois,  qui  connaissait  cette  vieille  histoire  et  n’y  atta- 
chait aucune  importance.  Comment!  ils  vont  réveiller  eux-mêmes 
un  détail  oublié  de  tout  le  monde  et  offrir  leur  fortune  à des  gens 
qui  ne  réclament  rien?  On  n’est  pas  plus  absurde.  Tout  est  rompu, 
mon  gendre. 

Mais  Aline  ne  l’entend  pas  ainsi.  Nous  sommes  charmés  de  voir 
accourir  la  fille  de  ce  vieux  crocodile  pour  réconforter  le  pauvre 
garçon  par  de  douces  paroles,  et  nous  trouvons  même  que,  en  fait 
de  braves  gens,  les  auteurs  nous  font  bonne  mesure.  Mais  attendez 
un  peu.  Elle  a appris  son  sacrifice,  elle  l’approuve,  elle  l’admire, 
et  il  est  heureux  de  son  approbation,  dont  il  n’avait  pas  douté  un 
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moment  dans  la  naïveté  de  son  amour  pour  elle.  Pour  mieux  justi- 
fier cet  amour,  elle  développe  ses  plans  au  pauvre  garçon  qui 
l’écoute  en  ouvrant  de  grands  yeux  : « Nous  ferons  des  économies, 
vous  verrez,  ce  sera  amusant.  Nous  n’aurons  que  trois  domestiques 
au  lieu  de  cinq;  il  suffira  de  louer  une  voiture  au  mois  et  de 
donner  un  grand  dîner  tous  les  quinze  jours,  et  non  toutes  les 
semaines.  Je  connais  une  modiste  et  une  couturière  qui  me  feront 
pour  80  francs  des  amours  de  chapeaux,  et  pour  300  francs  des 
robes  très  présentables.  » Henri  l’arrête  en  l’avertissant  de  son 
erreur.  Il  est  ruiné,  tout  à fait  ruiné  : il  faudra  faire  ses  chapeaux 
soi-même,  se  contenter  d’une  femme  de  ménage,  et,  puisque  le 
père  ne  veut  plus  donner  de  dot,  s’estimer  heureux  de  dîner  tous 
les  jours.  Alors  l’héroïne,  sous  cette  douche  d’eau  froide,  redevient 
la  fille  de  son  père;  elle  voulait  bien  faire  un  sacrifice,  mais  dame! 
celui-là  est  vraiment  trop  complet  et  au-dessus  de  ses  forces.  Elle 
s’en  va  sans  rien  dire;  les  auteurs  n’ont  pas  trouvé  le  mot  de  la 
fin.  La  scène  est  vraie,  elle  n’est  pas  théâtrale,  et  elle  pèche  par 
l’exécution. 

Aline  épousera  l’ami  de  Henri,  Fourrichon,  qui  n’a  point  de  sots 
scrupules  et  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne  profiterait  pas  pour  son 
compte  du  naufrage  de  son  ami.  Aline  accepte  parfaitement  la 
substitution,  et  Gallois  essaie  avec  ce  nouveau  gendre  la  scène  qui 
lui  avait  si  bien  réussi  avec  le  précédent;  mais  cela  ne  prend  pas, 
et  cette  fois  c’est  lui  qui  est  roulé  dans  la  discussion  du  contrat.  Il 
en  est  vexé  sans  doute  comme  homme  d’affaires,  mais  enchanté 
comme  beau-père,  et  il  n’aurait  plus  rien  à souhaiter,  si,  en  même 
temps  que  de  sa  fille  chérie,  il  pouvait  se  débarrasser  d’une  cousine 
pauvre  qu’il  a recueillie  jadis  après  la  faillite  paternelle,  pour  faire 
une  bonne  action...  qui  se  trouvait  en  même  temps  une  excellente 
affaire,  car  il  s’économisait  ainsi  les  frais  d’une  surveillante,  rem- 
plaçant la  maîtresse  de  maison  morte,  et  tenant  compagnie  à sa 
fille.  Maintenant  qu’ Aline  se  marie,  Noémie  deviendrait  une  charge 
inutile  et  le  gênerait  beaucoup.  Au  moment  où  il  se  fait  cette 
réflexion,  Henri  se  présente  avec  sa  mère  pour  solliciter  un  emploi 
modeste,  car  ils  sont  à bout  de  ressources.  Gallois  en  a un  à lui 
proposer,  seulement  on  veut  un  homme  marié  pour  le  remplir.  Sans 
doute,  dans  sa  position,  il  n’est  pas  commode  de  trouver  une 
femme,  mais  Gallois  pousse  la  bonté  d’âme  jusqu’à  s’en  charger 
lui-même  et  il  lui  propose  Noémie.  Henri  recule  d’abord,  mais  sa 
mère,  qui  a plus  souffert  que  lui,  à cause  de  lui,  et  dont  le  malheur 
a vaincu  la  fierté,  sa  mère  qui,  sans  se  l’avouer  peut-être,  éprouve 
maintenant  au  fond  de  l’âme  quelque  regret  de  son  héroïsme,  lui 
conseille  la  résignation. 
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Et  alors,  entre  ces  deux  jeunes  gens  qui  ont  acquis  une  précoce 
expérience  et  ont  subi  les  duretés  de  la  vie,  dont  chacun  a eu  jadis 
au  cœur  un  amour  idéal  brisé  par  la  rude  main  de  la  réalité,  qui 
n’ont  plus  d’illusions,  qui  n’éprouvent  aucun  entraînement  l'un 
vers  l’autre,  mais  qui  sont  loyaux  et  qui  s’estiment,  il  s’engage  une 
scène  qui  a achevé  le  succès.  Ce  n’est  pas  une  scène  d’amour  : ils 
ne  s’aiment  pas,  mais  ils  mettront  leur  malheur  en  commun  ; ils  se 
soutiendront  l’un  l’autre;  ils  marcheront  bravement  et  honnête- 
ment dans  la  vie,  la  main  dans  la  main.  Et  qui  sait  si,  un  jour,  la 
sympathie  qu’ils  éprouvent  l’un  pour  l’autre  ne  deviendra  pas  un 
sentiment  plus  tendre,  et  si  la  réalité  ne  réserve  pas  à ces  braves 
jobards  la  compensation  qui  leur  est  due!  Voilà  ce  que  les  auteurs 
ont  laissé  deviner  sobrement,  sans  aucune  déclamation,  sans  aucune 
fausse  note,  dans  l’échange  timide  de  leurs  confidences.  La  situa- 
tion n’est  pas  banale;  elle  a été  traitée  avec  beaucoup  d’adresse; 
elle  a fourni  une  scène  charmante,  parfaitement  jouée,  surtout  par 
une  jeune  ingénue  à peine  sortie  du  Conservatoire,  Mlle  Thomsen, 
qui  y a mis  beaucoup  de  candeur,  cle  réserve  délicate  et  de  charme 
contenu.  Et  des  applaudissements  sincères  ont  accueilli  les  noms 
des  deux  auteurs,  qui  ne  savent  pas  encore  parfaitement  leur 
métier,  mais  dont  l’œuvre  incomplète  et  inexpérimentée  se  recom- 
mande par  des  qualités  de  premier  ordre  et  autorise  de  sérieuses 
espérances  pour  l’avenir. 

Signalons,  en  passant,  le  très  vif  succès  obtenu  aux  Folies-Dra- 
matiques  par  un  opéra  comique  en  quatre  actes  de  MM.  Liorat, 
Busnach  et  Fonteny,  musique  de  M.  Varney  : la  Fille  de  Fauchon 
la  Vielleuse.  Les  Folies-Dramatiques,  qui  ne  sont  pas  un  théâtre  de 
high  life , remportent  de  temps  à autre  l’un  de  ces  triomphes  écla- 
tants qu’il  est  impossible  de  passer  sous  silence.  C’est  là  que  furent 
jouées  quatre  ou  cinq  cents  fois  de  suite  les  Cloches  de  Cornemlle 
et  cette  fameuse  Fille  de ifme  Angot  dont  la  nouvelle  opérette  rap- 
pelle le  titre  et  dont  elle  pourrait  bien  rappeler  également  l’inter- 
minable succès.  Mme  Angot,  la  poissarde  parvenue,  n’était  qu’un 
personnage  imaginaire,  le  type  des  vulgaires  enrichis  du  Direc- 
toire; mais  Fanchon  la  Vielleuse  est  un  personnage  réel,  fort  popu- 
laire sur  le  boulevard  du  Temple  dans  les  dernières  années  du 
règne  de  Louis  XV.  Comme  ses  pareilles,  elle  courait  les  cabarets 
en  renom  sur  le  rempart  ; il  n’y  avait  point  de  souper  sans  elle  chez 
Bancelin  ni  au  Cadran  bleu.  Sa  vielle  était  l’accessoire  obligé  de 
toute  partie  fine,  et  elle  chantait  à volonté  les  airs  naïfs  de  la 
Savoie  ou  les  couplets  de  Collé  et  de  Piron.  Comme  la  mode  voulait 
qu’on  l’appelât,  elle  voulait  aussi  qu’on  la  payât  largement,  et  elle 
ne  tarda  pas  à devenir  plus  riche  que  la  plupart  de  ceux  qui 
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croyaient  lui  faire  l’aumône.  On  la  vit  alors  coudre  aux  manches  de 
sa  robe  et  à son  long  tablier  blanc,  des  dentelles  de  Chantilly,  et 
suspendre  sa  vielle  à un  large  ruban  de  soie  bleue,  qui  n’était 
autre,  se  disait-on  à l’oreille,  qu’un  cordon  du  Saint-Esprit  dont 
un  prince,  charmé  de  sa  voix  et  de  sa  gentillesse,  s’était  dépouillé 
certain  soir  pour  le  passer  à son  cou.  Pas  un  chroniqueur  du 
temps  qui  ne  se  soit  occupé  d’elle.  La  fine  pointe  de  Saint-Aubin 
l’à  croquée  au  passage.  On  l’a  mise  en  romances  et  en  romans,  en 
drames  et  en  vaudevilles.  Bouilly  et  Joseph  Pain,  — deux  colla- 
borateurs nés  pour  s’entendre  et  vivre  en  bonne  harmonie,  — en 
ont  fait  l’héroïne  d’une  pièce  larmoyante  et  sentimentale  qui,  sous 
le  Consulat,  fit  courir  et  pleurnicher  tout  Paris.  Mais  hélas!  si  l’on 
veut  voir  à quel  point  la  vérité  diffère  de  la  légende,  on  n’a  qu’à 
lire  l’article  du  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire 
où  Jal  a rétabli  les  faits  d’après  les  documents  authentiques  et 
substitué  à la  fille  innocente  et  naïve  de  la  Savoie  une  Parisienne 
de  la  rue  Neuve-Saint-Médard,  fille  d’un  gagne-deniers,  femme 
très  émancipée  d’un  pauvre  marchand  forain,  faisant  scandale  par 
sa  tenue,  ses  propos  et  ses  chansons,  très  surveillée  par  la  police, 
comme  une  personne  de  « mauvaise  conduite  notoire  »,  s’enivrant 
chaque -jour  et  insultant  tous  ceux  qui  lui  déplaisaient. 

Que  nous  voilà  loin  du  pain  de  ménage  et  du  bouilli  domestique! 

Dans  la  pièce  de  MM.  Busnach  et  consorts,  Fanchon  est  morte 
en  Amérique,  et  c’est  sa  fille,  Javotte,  qui  reprend  la  suite  de  ses 
aventures.  Elles  sont  amusantes,  avec  une  petite  pointe  d’atten- 
drissement çà  et  là,  et  les  incidents,  d’une  fantaisie  burlesque,  qui 
se  succèdent  coup  sur  coup,  nous  promènent  à travers  le  Paris  du 
Directoire,  avec  une  vivacité  qui  ne  laisse  pas  place  à une  minute 
d’ennui.  La  musique,  sans  prétention,  mais  non  sans  agrément, 
avec  ses  aimables  rondes  et  chansons,  ses  airs  comiques,  ses  chœurs 
entraînants,  ses  piquantes  combinaisons  bouffes,  s’adapte  parfai- 
tement à la  pièce  : les  hommes  la  chantent  sans  voix,  suivant  la 
tradition  du  genre,  en  suppléant  à l’organe  absent  par  une  mimique 
expressive  et  en  tirant,  au  besoin,  parti  de  leur  aphonie  même  ; mais 
le  compositeur  a été  dédommagé  par  MMCS  Thuillier-Leloir  et 
Zélo-Duran,  qui  ont  très  joliment  fait  valoir  pour  leur  compte  ses 
jolies  mélodies. 

L’Opéra  a célébré  d’une  façon  tout  intime  le  centenaire  de 
Meyerbeer.  Meyerbeer  est  né  le  5 septembre  1791;  je  ne  devine 
pas  pour  quel  motif  on  a attendu  jusqu’au  là  novembre  pour  fêter 
cette  commémoration.  Un  tel  retard  n’eût  pu  s’expliquer  que  par  le 
désir  de  donner  plus  d’éclat  à la  cérémonie,  mais  cette  excuse 
aurait  l’air  d’une  plaisanterie  dans  l’espèce.  L’Opéra  devait  à la 
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mémoire  de  l’auteur  des  Huguenots  et  de  Robert  le  Diable  un 
hommage  moins  banal  et  un  programme  plus  attrayant  que  celui 
de  cette  soirée,  où  il  s’est  borné  à faire  exécuter  un  acte  de  chacun 
de  ses  quatre  grands  ouvrages,  en  rétablissant  pour  la  bénédiction 
des  poignards,  dans  les  Huguenots , la  version  primitive,  où  figurait 
Catherine  de  Méclicis.  M.  Mounet-Sully  a récité  quelques  strophes 
de  Jules  Barbier,  d’une  rhétorique  bien  vague,  d’une  expression 
bien  flottante  et  bien  indécise.  Cette  cérémonie  mesquine  a du 
moins  fourni  à la  génération  actuelle  l’occasion  devoir  et  de  saluer, 
parmi  les  artistes  groupés  autour  du  buste  de  Meyerbeer,  le  vieux 
Duprez,  retiré  depuis  plus  de  quarante  ans  du  théâtre,  et  qui  va 
prochainement  accomplir  sa  quatre-vingt-sixième  année.  Duprez, 
qui  a laissé  surtout  le  souvenir  du  Guillaume  Tell  le  plus  drama- 
tique qu’on  ait  jamais  entendu  à l’Opéra,  sera  mieux  à sa  place  l’an 
prochain  dans  la  cérémonie  du  centenaire  de  Rossini,  où  le  succes- 
seur du  directeur  actuel  se  piquera  d’honneur  sans  doute,  ne  fut-ce 
que  par  contraste.  Et  l’on  pourrait,  à côté  de  ce  vétéran,  en 
montrer  un  autre  qui  est  son  aîné  de  huit  ans  : Chollet,  le  créateur 
du  Postillon  de  Longjumeau , né  en  1798,  et  retiré  dans  la  petite 
ville  de  Nemours,  cet  asile  des  invalides  du  théâtre,  où  vit  toujours 
Geffrov,  l’excellent  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  né  à la 
même  date  que  Duprez,  et  où  vient  de  mourir  Adolphe  Dupuis, 
l’acteur  plein  de  naturel  et  de  vérité  qui  a fait  si  longtemps  les 
beaux  soirs  du  Gymnase  et  du  Vaudeville,  et  qui  n’a  jamais  pu,  — 
heureusement  pour  lui,  si  l’on  en  juge  par  son  lamentable  échec  à 
l’Odéon,  dans  le  rôle  de  Tartufe,  — réaliser  son  rêve  de  paraître 
sur  notre  première  scène. 

Après  avoir  perdu  Marais,  sa  dernière  recrue,  qui  avait  à peine 
eu  le  temps  de  se  montrer  dans  les  deux  représentations  de  Ther- 
midor et  dans  un  ou  deux  rôles  du  vieux  répertoire,  le  théâtre  de  la 
rue  Richelieu  vient  encore  de  perdre  Thiron;  mais  ce  spirituel 
comédien,  sociétaire  seulement  depuis  1872,  et  âgé  de  soixante  ans 
à peine,  n’était  déjà  plus  qu’un  nom.  Il  avait  dû  prendre  sa  retraite 
depuis  deux  à trois  années.  Sans  charge,  sans  grimace,  avec  sa 
voix  aiguë  et  mordante,  ce  drôle  de  petit  fausset  qui  entrait  dans 
l’oreille  comme  une  vrille,  ses  yeux  vifs,  ses  bras  courts,  son  ventre 
bedonnant,  son  nez  à demi  camus,  sa  bouche  malicieuse,  il  était 
d un  comique  irrésistible.  Il  savait  donner  du  relief  aux  plus  minces 
personnages,  au  bonhomme  Jadis  aussi  bien  qu’au  marquis  de  la 
Seiglière,  et  le  Vatel  du  Gendre  de  M.  Poirier  prenait  avec  lui  une 
physionomie  épique,  dans  l’unique  scène  dont  se  compose  son  rôle. 
.Thiron  avait  le  tort,  — comme  Kean,  comme  Frédérick  Lemaître, 
comme  M,le  Laguerre,  dont  un  plaisant  disait  : Ce  n’est  pas  Iphi~ 
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génie  en  Aulide  qu’elle  chante,  c’est  Iphigénie  en  Champagne  »; 
comme  Mllc  Dumesnil  et  bien  d’autres  qu’il  serait  trop  long  de 
nommer,  de  chercher  parfois  l’inspiration  au  fond  du  verre.  Une  ou 
deux  fois,  à l’Odéon,  il  donna  en  scène  le  spectacle  d’une  défaillance 
pour  laquelle  le  directeur  se  montra  moins  indulgent  que  le  par- 
terre. Au  Théâtre-Français  même,  il  fallut,  un  soir,  baisser  la  toile- 
pendant  qu’il  était  en  scène,  dans  l'Eté  de  la  Saint-Martin.  C’était 
quelque  temps  avant  que  pareille  aventure  arrivât  à Milc  Yan  Zanclt. 
Mais  il  avait  fait  oublier  cette  fâcheuse  faiblesse  à force  de  talent,, 
d’originalité  et  de  belle  humeur. 

La  Comédie- Française  n’est  pas  dans  une  heureuse  veine  depuis 
quelque  temps  : les  deuils  s’y  multiplient,  et  les  succès  s’y  font 
rares.  La  reprise  du  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard , dont  on  avait 
beaucoup  parlé  d’avance,  n’a  pas  répondu  à l’attente  générale,  et 
la  plupart  des  acteurs  n’y  ont  point  paru  à leur  place.  Mllc  Bartet  a 
incarné  Silvia  avec  son  intelligence  et  sa  distinction  ordinaires;  au 
second  acte  elle  en  a rendu  le  trouble  et  l’inquiétude  avec  une 
fierté  délicate;  mais  son  jeu  est  trop  moderne  et  trop  nerveux 
pour  du  Marivaux.  Mllc  Reichemberg  est  une  ingénue  de  premier 
ordre,  qui  peut  être  très  naïve  ou  très  malicieuse  ad  libitum , mais 
ce  n’est  point,  ce  ne  sera  jamais  une  soubrette,  et  elle  a dépensé, 
dans  le  rôle  de  Lisette,  beaucoup  de  finesse  et  beaucoup  d’efforts 
presque  en  pure  perte.  Avec  ces  excellentes  comédiennes  ainsi 
dépaysées,  on  eût  cru  assister  à l’une  de  ces  représentations  à 
bénéfice  où  l’on  s’efforce  de  piquer  la  curiosité  en  montrant  des 
acteurs  célèbres  dans  des  personnages  qui  ne  sont  pas  de  leur 
emploi.  Le  rôle  de  M.  Orgon,  « vieux  gentilhomme  »,  était  fait 
à merveille  pour  Thiron;  Féraudy  s’en  est  acquitté  d’une  façon 
satisfaisante;  il  a de  la  bonhomie  et  de  la  jovialité  sans  distinction; 
c’est  bien  M.  Orgon,  mais  ce  n’est  pas  suffisamment  un  vieux  gen- 
tilhomme. M.  Le  Bargy  prend  Dorante  trop  au  tragique,  il  en  fait 
un  amoureux  de  drame,  et  il  ne  faudrait  jamais  laisser  perdre  de 
vue  au  public  qu’il  s’agit  d’un  jeu,  comme  dit  le  titre.  Le  jeune 
Dehelly  est  un  sous-Delaunay  pour  pensionnats  de  demoiselles; 
il  deviendra  peut-être  une  excellente  doublure  du  maître,  mais  il 
faudrait  d’abord  lui  laisser  le  temps  de  devenir  un  homme  : sa  voix, 
ses  gestes,  tous  ses  mouvements,  sont  d’un  enfant  qui  n’est  pas 
hors  de  page;  il  est  plein  de  zèle,  mais  d’un  zèle  excessif  et  puéril 
qui  lui  donne  l’apparence  d’une  poupée  remuante.  M.  Coquclin  a 
été  la  joie  de  cette  représentation,  et  pourtant  lui-même,  ipsis - 
simus , ne  nous  a satisfaits  qu’à  demi.  Il  est  un  peu  marqué  pour 
ce  personnage  de  Pasquin  qui  demanderait  à être  joué  non  certes 
avec  plus  de  verve  et  de  drôlerie,  ce  serait  impossible,  mais  avec 
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une  verve  plus  légère,  avec  un  comique  moins  appuyé.  Sous  les 
habits  de  Dorante,  ce  Pasquin  trop  burlesque  ne  saurait  faire  une 
minute  d’illusion,  pas  même  à cette  fine  mouche  de  Lisette. 

Nous  retrouvons  M.  Goquelin  mieux  à sa  place  dans  la  Mégère 
apprivoisée  que  M.  Paul  Delair  a tirée  pour  lui  de  la  pièce  de 
Shakespeare.  Ce  n’est  point,  il  s’en  faut,  le  chef-d’œuvre  du  poète 
anglais  : le  comique  en  est  brutal  parfois  et  un  peu  forain,  l’action 
toute  en  dialogue,  fort  décousue  et  fort  enchevêtrée  de  détails 
parasites,  quoiqu’elle  soit  presque  nulle.  Elle  avait  déjà  inspiré  à 
Étienne  sa  Jeune  femme  colère , à moins  toutefois  qu’Étienne,  dont 
le  talent  dramatique  n’avait  rien  de  shakespearien,  n’ait  tout  sim- 
plement emprunté  le  sujet  de  sa  miniature  à une  nouvelle  de 
Mme  de  Genlis.  On  pourra  remonter,  pour  en  retrouver  l’origine, 
jusqu’à  une  comédie  de  l’Arioste,  où  Shakespeare  a peut-être  puisé 
directement  lui-même;  plus  haut  encore  : jusqu’à  un  conte  de 
Boccace;  plus  haut  encore  : jusqu’à  un  fabliau  du  treizième  siècle, 
et  je  suis  persuadé  que,  en  cherchant  bien,  on  irait  ainsi  jusqu’aux 
contes  populaires  de  l’Inde. 

M.  Paul  Delair  n’a  pas  prétendu  nous  donner  une  traduction 
fidèle,  mais  une  adaptation  très  libre  de  la  comédie  shakespea- 
rienne. Il  a commencé  par  réduire  les  cinq  actes  en  quatre,  et  il 
l’a  débarrassée,  en  outre,  du  prologue  très  joli,  mais  parfaitement 
inutile,  qui  fait  de  la  Mégère  apprivoisée  une  pièce  encadrée  dans 
une  autre  pièce,  jouée  par  une  troupe  de  rencontre  devant  un 
ivrogne  qu’on  a ramassé  pendant  son  sommeil  et  qu’on  s’est 
amusé  à transformer  en  grand  seigneur.  L’œuvre  qu’il  a extraite 
ainsi  de  celle  de  Shakespeare  tient  encore  de  la  farce,  surtout  au 
deuxième  acte,  où,  pour  humilier  sa  mégère,  Petruccio,  après  l’avoir 
fait  longuement  attendre  le  jour  des  noces,  la  conduit  à l’autel  en 
costume  grotesque,  flambant  et  dépenaillé  à la  fois,  au  milieu  des 
risées  de  la  rue;  mais  elle  est  plus  régulière,  elle  a plus  d’unité  et 
plus  d’agrément. 

Au  fond,  M.  Paul  Delair  a voulu  surtout  faire  une  pièce  pour 
M.  Coquelin,  en  dégageant  ce  rôle  de  Petruccio,  le  dompteur , en 
le  déblayant  des  longueurs  inutiles,  en  le  mettant  dans  tout  son 
jour  et  le  développant  avec  suite.  Il  y a réussi.  Au  premier  acte, 
le  seigneur  Petruccio  survient  au  milieu  d’une  scène  où  la  mégère 
se  démène  comme  une  furie,  injuriant  et  battant  les  domestiques 
qui  fuient  devant  elle,  cassant  une  guitare  sur  la  tête  du  fiancé  de 
sa  jeune  sœur  Bianca,  brisant  les  meubles  et  jetant  les  vases  de 
fleurs  par  la  fenêtre.  Son  père,  le  vieux  Batista,  se  lamente  sur  un 
ton  de  Cassandre,  et  la  pauvre  Bianca  pleure  toutes  ses  larmes,  car 
le  père  ne  veut  la  marier  qu’après  son  aînée,  et  qui  jamais  consen- 
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tira  à épouser  une  pareille  créature?  — Qui?  L’intrépide  Petruccio, 
qui  en  a vu  bien  d’autres  et  que  rien  n’épouvante.  Et  le  voilà  aux 
prises  avec  la  belle,  répondant  à ses  injures  par  des  madrigaux, 
feignant  de  prendre  toutes  ses  méchancetés  pour  des  gentillesses, 
recevant  une  gifle,  qu’il  note  tranquillement  sur  son  carnet  pour 
lui  en  tenir  compte  plus  tard,  la  pressant,  lui  parlant  en  maître,  lui 
passant  au  doigt  l’anneau  des  fiançailles  et  fixant  la  date  du  mariage 
sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  Pour  une  mégère  d’un  tel 
calibre,  la  résistance  a été  courte,  et  il  faut  qu’il  y ait  dans  son 
fait  un  peu  d’amour,  qu’elle  ait  été  secrètement  domptée  par  la 
moustache  victorieuse  et  les  belles  façons  de  Petruccio  autant  que 
par  l’impertinence  de  son  ironique  sang-froid;  mais  rien  dans  la 
pièce,  ni  dans  le  jeu  des  acteurs,  n’accuse  cette  nuance. 

Au  deuxième  acte,  il  épouse,  dans  les  conditions  que  nous  avons 
dites,  en  bousculant  le  chapelain,  qui  est  trop  long,  et  en  se  con- 
duisant avec  une  telle  brutalité  que  Catarina  en  vient  à trembler  de 
tous  ses  membres.  De  retour  au  logis  paternel,  il  l’enlève,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  s’asseoir  au  repas  de  noces,  et  par  la  nuit,  à 
travers  le  vent,  la  pluie  et  l’orage,  il  arrive  dans  le  château  de  ses 
pères,  un  manoir  délabré,  peuplé  de  domestiques  fallots,  où  rien 
n’est  préparé  pour  la  recevoir.  Il  emplit  la  maison  de  son  vacarme, 
rudoie  ses  gens,  leur  jette  à la  tête  les  oreillers  et  les  couvertures 
du  lit  nuptial,  renverse  la  table  parce  que  le  mouton  est  trop  cuit, 
et  fait  un  sabbat  infernal  jusqu’à  ce  que  sa  femme,  qui  a vaine- 
ment essayé  de  le  calmer,  brisée  de  fatigue  et  de  faim,  s’endorme 
sur  une  chaise.  Elle  a bien  encore  quelques  velléités  de  résistance, 
quelques  courtes  et  violentes  explosions  de  son  ancienne  humeur, 
mais  elle  sent  qu’elle  a trouvé  son  maître,  et  bientôt,  à bout  de 
forces,  elle  s’avoue  vaincue  et  crie  merci.  Même  dans  la  version 
française,  où  les  manières  du  seigneur  Petruccio  sont  notablement 
adoucies,  on  ne  peut  s’empêcher  à la  fin  d’avoir  pitié  de  ce 
pauvre  Holopherne,  si  méchamment  maté  de  toutes  les  façons  ; et 
lorsqu’elle  chante  la  palinodie,  lorsqu’elle  fait  sa  profession  de  foi 
au  dénouement,  en  adressant  à son  mari  une  déclaration  d’amour 
et  à sa  sœur  un  sermon  plein  d’onction  conjugale,  comment  ne  pas 
trouver  non  seulement  qu’une  transformation  si  complète,  pro- 
duite si  vite  et  par  de  tels  moyens,  est  d’une  vraisemblance 
médiocre,  mais  encore  que,  malgré  les  apparences,  cette  mégère 
devait  être  une  bonne  personne  au  fond,  pour  ne  pas  garder  ran- 
cune à un  être  qui  l’a  couverte  de  ridicule,  brutalisée,  violentée, 
assiégée  et  réduite  par  la  fatigue  physique,  par  la  famine  même. 

La  Mégère  apprivoisée  est  montée  avec  beaucoup  d’habileté  et 
de  goût  dans  le  cadre  italien  du  seizième  siècle  où  se  déroulent  ses 
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quatre  actes.  Elle  ne  comprend  guère  que  deux  rôles  d'une  véri- 
table importance  : celui  de  Petruccio,  où  Goquelin  s’est  déployé 
sous  toutes  ses  faces,  en  gardant  néanmoins  dans  sa  verve  une 
discrétion  et  une  mesure  relatives  pour  sauver  ce  qu’il  y a d’excessif 
dans  le  personnage,  et  celui  de  Gatarina,  dont  Mlle  Marsy  suit  et 
marque  les  transformations  avec  un  vrai  talent  de  comédienne. 
Joignez-y  Goquelin  cadet,  qui  a dessiné  d’une  façon  pittoresque  le 
rôle  du  fantastique  et  résigné  valet  Grumio.  On  a ri  de  bon  cœur. 
Mais  que  les  artistes  de  la  rue  Richelieu  me  permettent  de  leur 
demander  pourquoi  ils  reparaissaient  si  aisément  après  chaque  acte 
sans  que  le  public  les  redemande  en  réalité.  Il  suffit  de  quelques 
battements  de  main  où  la  claque  seule  a part  pour  que  le  rideau 
se  relève  et  qu’on  voie  les  acteurs,  se  tenant  par  la  main,  venir 
saluer  l’orchestre  et  les  loges,  que  tant  d’empressement  étonne.  Il 
vaudrait  mieux  laisser  aux  cabotins  des  théâtres  infimes  cet  air  de 
quémander  une  ovation  banale.  La  Gomédie-Française  est  vraiment 
au-dessus  de  ces  petites  misères  de  la  vanité  professionnelle. 


Victor  Fournel. 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL  AUX  ÉTATS-UNIS1 


I.  Les  élections  de  novembre  et  la  question  du  tarif  douanier.  — IL  Les- 
perspectives  du  commerce  américain  et  les  retours  d’or  d’Europe.  — 
III.  La  question  du  monnayage  illimité  de  l’argent.  — IV.  Les  résultats 
réels  du  Congrès  des  trois  Amériques  : le  développement  possible  du 
commerce  des  États-Unis  avec  l’Amérique  centrale  et  l’ Amérique  du 
Sud.  — V.  La  Farmer' s Alliance.  — VI.  L’ancienne  et  la  nouvelle  démo- 
cratie agraire.  — Vil.  L’encyclique  sur  la  condition  des  ouvriers  et  le 
mouvement  socialiste.  — VIII.  Le  taux  des  profits  industriels  et  leur 
rapport  avec  les  salaires  dans  le  Massachusetts.  — IX.  Les  Trusts  ou 
combinaisons  de  capitaux.  — X.  Les  nouveaux  projets  de  restriction  de 
l’immigration  européenne.  — XL  Les  prétentions  des  Allemands  immi- 
grés et  la  défense  de  l’unité  nationale  par  l’épiscopat  catholique.  — 
XII.  Le  développement  de  la  race  juive  en  Amérique. 

I.  — Un  certain  nombre  d’États  ont  eu  à élire  leur  gouverneur  et 
à renouveler  leur  législature  le  4 novembre.  Les  gains  et  les  pertes 
des  deux  grands  partis  qui  se  partagent  la  direction  de  la  politique 
dans  l’Union  américaine  se  sont  à peu  près  balancés.  Les  démocrates 
l’ont  emporté,  non  seulement  dans  le  Maryland,  la  Virginie,  le  New- 
Jersey,  qui,  comme  le  reste  du  Sud,  leur  appartiennent  de  tout  temps, 
mais  ils  ont  encore  conservé  le  pouvoir  dans  l’Iowa  et  le  Massachu- 
setts, qui  sont  des  États  très  disputés.  Dans  celui  de  New-York,  ils  ont 
élu  leur  candidat  pour  gouverneur;  mais  ils  se  trouvent  en  minorité 
dans  les  deux  Chambres  de  la  législature. 

Les  républicains  ont,  de  leur  côté,  gagné  le  Nébraska  et  reconquis 
l’important  État  de  l’Ohio.  Ils  y ont  fait  élire  pouir  gouverneur  M.  Mac- 
Kinley,  l’auteur  du  fameux  tarif  douanier,  qui  l’an  dernier  n’avait  pu 
être  réélu  comme  membre  du  Congrès.  Avec  l’élection  de  New-York, 
c’était  le  grand  intérêt  de  la  journée.  En  etfet,  quoique,  d’après  la 
constitution,  le  gouverneur  et  les  législatures  n’aient  à s’occuper  que 
du  gouvernement  intérieur  de  leur  État,  le  jeu  des  partis  en  a telle- 

1 Notre  éminent  collaborateur,  M.  Claudio  Jannet,  dont  on  connaît  les 
remarquables  études  sur  l’Amérique,  vient  de  faire  une  fois  de  plus  le 
voyage  du  Nouveau-Monde  afin  d’y  étudier  sur  place  les  institutions,  les 
mœurs,  le  développement  industriel  et  commercial  du  pays;  et  c’est  en 
débarquant  qu’il  nous  a adressé  ce  tableau  de  l’état  économique  actuel  des 
Etats-Unis,  écrit  à bord  même  du  paquebot  qui  le  ramenait  en  France. 
C’est  donc,  pour  ainsi  dire,  la  dernière  photographie  des  choses  par  un 
des  observateurs  les  plus  capables  d’en  saisir  tout  le  mouvement  et  toute  la 
variété.  (Note  de  la  Rédaction.) 
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ment  modifié  la  pratique  que  ces  scrutins  sont  un  symptôme  impor- 
tant pour  l’élection  des  électeurs  présidentiels  qui  l’an  prochain,  à la 
meme  époque,  recevront  le  mandat  impératif  d’élire  le  Président,  dont 
les  fonctions  commenceront  le  4 mars  1893.  En  fait,  chaque  année, 
une  partie  du  peuple  des  États-Unis  est  appelée  à se  prononcer  sur 
les  grandes  questions  de  la  politique  nationale.  Les  questions  locales 
ne  sont  que  des  incidents  dans  la  campagne  que  chaque  parti  cherche 
à exploiter  dans  son  sens.  Cette  année,  on  a,  dans  tous  ces  États, 
demandé  aux  électeurs  leur  opinion  sur  la  question  du  tarif  douanier 
et  sur  celle  du  monnayage  illimité  de  l’argent;  on  voit  qu’ils  sont 
très  divisés  sur  l’une  et  sur  l’autre. 

Quels  ont  été  les  effets  du  tarif  qui  grève  toutes  les  marchandises 
étrangères  de  droits  variant  de  65  à 100  pour  100  de  leur  valeur?  Les 
orateurs  des  deux  partis  ont  eu  d’autant  plus  beau  jeu  que  ces  résul- 
tats ne  se  dégagent  pas  encore  avec  une  netteié  absolue,  par  la  raison 
que  des  causes  diverses  et  complexes  influent  sur  le  commerce  et 
l’industrie  d’une  nation  aussi  grande. 

D’après  un  rapport  du  bureau  statistique  du  Treasury  départaient , 
dans  les  huit  premiers  mois  de  1891  le  commerce  extérieur  des  États- 
Unis  a été  à peu  près  le  même  que  dans  les  mois  correspondants  de 
1890  : seules,  les  exportations  de  coton  et  de  blé  ont  augmenté,  à 
cause  des  abondantes  récoltes  et  de  la  disette  qui  sévit  dans  une  partie 
de  l’Europe.  L’importation  d’un  certain  nombre  d’articles,  objets  de 
toilette,  fils  de  coton,  cotonnades,  a seule  baissé  sensiblement;  celle 
des  laines,  — le  grand  épouvantail  avec  lequel  les  protectionnistes 
effrayaient  les  farmers,  — a,  au  contraire,  doublé  malgré  le  tarif.  Il 
en  est  de  même  du  sucre,  qui  entre  maintenant  en  franchise,  et  des 
minerais  d’argent  du  Mexique,  qui  prennent  leur  part  du  monnayage 
que  le  gouvernement  américain  est  obligé  de  faire  chaque  mois. 

Le  système  n’est  encore  qu’à  ses  débuts,  d’ailleurs,  et  les  hommes 
qui  réfléchissent  voient  seuls  où  il  doit  aboutir. 

Pour  faire  passer  le  bill  Mac-Kinley,  ses  partisans  ont,  in  extremis , 
introduit  une  clause  en  vertu  de  laquelle  des  primes  sont  accordées  à 
la  production  du  sucre  national  ’.  C’était  un  moyen  de  désarmer 
l’opposition  des  représentants  de  la  Louisiane  et  du  Texas.  Les  plan- 
teurs de  ces  États,  tout  comme  les  fermiers  qui,  dans  le  Vermont* 
font  du  sucre  d’érable,  sont  enchantés;  ils  achètent  sur  le  marché 
le  sucre  nécessaire  à leur  consommation  personnelle  à un  prix  infé- 
rieur à celui  de  la  vente  de  leur  sucre  augmenté  de  la  prime  qu’ils  ont 
touchée.  Mais  voici  que  la  Californie  a développé  ses  cultures  de 

* La  prime  est  de  1 cent  3/4  par  livre  si  le  sacre  contient  au  moins  80 
pour  100  de  saccharine,  et  monte  à 2 cents  s’il  atteint  90  pour  100  de 
saccharine. 
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betterave  au  delà  de  tout  ce  qu’on  attendait  et  réclame  les  primes. 
On  estime  que,  pour  cette  seule  année,  le  Trésor  aura  à payer  11  mil 
lions  de  dollars  de  ce  chef.  L’année  prochaine,  ce  chiffre  sera  doublé. 
D’autre  part  la  marine  de  commerce  ayant  été  à peu  près  tuée  par  la 
protection  donnée  à l’industrie  de  la  construction,  le  Congrès  multiplie 
les  primes  en  sa  faveur  sous  forme  de  subventions  postales.  M.  Mac- 
Kinley  a ouvert  un  gouffre  qu’il  faudra  fermer  un  jour  ou  l’autre;  car, 
au  bout  de  peu  d’années,  il  serait  aussi  grand  que  celui  des  pensions 
militaires,  qui  progressent  régulièrement  chaque  année  et  ont  coûté 
au  Trésor,  en  1890-91,  124  415  951  dollars. 

Un  régime  artificiel  comme  celui  des  primes  à la  production  est 
fatalement  condamné  par  son  exagération  même. 

L’exemple  donné  par  le  Congrès  est,  en  effet,  suivi  par  quelques-uns 
des  nouveaux  États  créés  dans  l’Ouest  en  1889.  Le  Dakota  du  Nord 
accorde  une  prime  de  2 cents  par  livre  de  sucre  de  betterave,  de  1 cent 
par  livre  d’amidon  de  pommes  de  terre,  de  2 cents  par  livre  de  liens 
pour  le  fourrage 1 ( binding  twine i)  produits  sur  son  territoire. 
D’autres  États  du  Far-West,  dont  les  législatures  sont  composées  de 
fcLrmei'S  ignorants,  vont  l’imiter,  et  la  protection  se  produira  d’État 
à État,  sous  cette  forme,  contrairement  à l’esprit  de  la  constitution. 

Le  résultat  de  toutes  ces  mesures  est  de  surexciter  la  production 
nationale  sans  qu’il  soit  possible  de  développer  parallèlement  l’expor- 
tation. Elles  multiplient  les  manufactures  établies  dans  de  mauvaises 
conditions  et  dont  les  prix  de  revient  sont  élevés,  en  sorte  que  le 
marché  s’engorge.  Déjà  cette  situation  est  sensible,  et  la  tension  des 
capitaux,  qui  a eu  lieu  dans  le  courant  de  l’été  et  avait  entraîné  la 
baisse  des  meilleures  valeurs  de  bourse,  avait  pour  cause  principale 
les  avances  considérables  faites  parles  banquiers  sur  des  marchandises 
qui  trouvent  difficilement  à s’écouler. 

II.  — Cette  crise  sera  cependant  reculée  par  un  concours  de  cir- 
constances exceptionnellement  favorables.  Les  États-Unis  ont  d’autant 
plus  profité  du  mouvement  général  de  reprise  des  affaires  qui,  dans  le 
monde  entier,  a succédé  à une  longue  dépression,  que  leur  richesse 
naturelle  est  plus  grande,  que  leur  population  et  leur  outillage  s’ac- 
croissent chaque  année  par  l’immigration  des  hommes  et  des  capitaux 
du  vieux  monde.  Depuis  deux  ans,  leurs  industries  cotonnières  et 
métallurgiques  sont  dans  une  passe  de  grande  prospérité.  Mais  surtout, 
ils  ont  eu,  cette  année,  une  récolte  de  blé  qu’on  évalue  à 600  millions 
de  boisseaux  au  lieu  de  399  millions  en  1890,  ce  qui  laisse  un  excédent 
disponible  pour  l’exportation  de  175miillions  de  boisseaux  (60  millions 
d’hectolitres  environ).  Comme  en  meme  temps  il  y a un  grand  déficit 

1 On  a voulu  déjouer  l’action  d’un  trust  spécial  à cette  industrie. 
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en  Europe,  ils  ont  la  chance  de  le  vendre  à un  prix  très  rémunérateur 
pour  le  cultivateur.  La  récolte  de  maïs,  la  plus  importante  dans  beau- 
coup d’États,  a été  de  2 060  000  000  boisseaux  au  lieu  de  1 489  970  000 
en  1890.  La  récolte  de  coton  est  également  une  des  plus  belles  du 
siècle.  Au  31  août,  elle  montait  à 8 652  597  balles,  dépassant  de 
1 341  275  balles  la  récolte  de  l’année  précédente,  la  plus  belle  qu’on 
eût  eue  jusque-là. 

Le  retour  de  la  prospérité  dans  la  classe  agricole  a une  influence 
générale  très  heureuse.  Même  dans  le  Kansas  et  le  Montana,  qui 
avaient  été  les  États  les  plus  éprouvés,  les  farmers  payent  une  partie 
de  leurs  dettes  et  ils  vont  être  cet  hiver  beaucoup  plus  larges  dans 
leurs  achats.  C’est  une  bonne  chance  pour  le  parti  qui  a fait  voter 
le  bill  Mac-Kinley.  Les  exportations  de  céréales  et  de  coton  en  Europe 
assurent  de  larges  profits  aux  chemins  de  fer  et  au  commerce  à tous 
ses  degrés. 

Sous  l’influence  de  cette  situation,  l’or  américain,  qui  pendant  plu- 
sieurs années  était  allé  en  Europe,  revient  rapidement  dans  le  pays. 
Les  exportations  nettes  d’or  avaient  été  en  1889  de  49  667  427  dollars; 
en  1890  de  3 715  712;  dans  les  huit  premiers  mois  de  1891  de  72  mil- 
lions de  dollars  en  chiffres  ronds,  par  suite  de  la  crise  de  Londres. 
Mais  voici  que  depuis  le  1er  septembre  chaque  steamer  apporte  des 
millions  de  dollars  du  précieux  métal  aux  grands  banquiers  de  New- 
York.  Au  26  octobre,  ils  en  avaient  reçu  déjà  pour  21  millions  de  dollars. 

Les  encaisses  en  or  des  banques  d’Angleterre  et  d’Allemagne  ont 
baissé  considérablement.  A Londres,  l’escompte  a dû  être  porté  à 
4 pour  100.  La  Banque  de  France  ne  vend  son  or  que  par  petites 
quantités  et  moyennant  une  prime.  Mais  ces  mesures  peuvent  seule- 
ment entraver  les  exportations  d’or  pour  les  nouvelles  entreprises 
que  des  spéculateurs  voudraient  créer  dans  l’Amérique  du  Sud  ou  en 
Egypte;  elles  ont  le  bon  résultat  de  concentrer  dans  les  grandes  ban- 
ques les  réserves  éparses  du  pays  et  de  rassurer  ainsi  l’opinion;  elles 
n’empêcheront  pas  l’Europe  d’avoir  à payer  à l’Amérique  ce  qu’elle  lui 
achète  et  celle-ci  de  s’enrichir  par  suite  de  ses  larges  excédents  d’expor- 
tations. Aussi  Wall-Street  a-t-il  repris  et  se  montre  plein  d’entrain, 
tandis  que  le  marché  financier  à Berlin  expie  par  un  krach , presqu’égal 
à celui  de  1873,  l’orgie  de  spéculation  à laquelle  les  grands  banquiers 
se  livraient  depuis  trois  ans,  que  Vienne,  son  satellite,  est  en  pleine 
déroute,  que  Londres  n’est  pas  encore  remis  des  pertes  énormes 
éprouvées  dans  les  valeurs  de  l’Amérique  du  Sud,  et  que  Paris  loi- 
même,  quoique  ayant  une  situation  meilleure  au  fond,  subit  le  contre- 
coup du  désarroi  des  autres  marchés. 

III.  — Ce  renouveau  de  prospérité  aidera  peut-être  les  États-Unis  à 
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éviter  le  grave  péril  où  menacent  de  les  jeter  les  préjugés  d’une 
partie  considérable  de  la  population  en  ce  qui  touche  le  monnayage 
illimité  de  l’argent. 

Les  propriétaires  de  mines  désirent  naturellement  voir  l’argent 
reprendre  son  ancienne  valeur,  60  pences  l’once  à Londres,  qui  est 
le  marché  régulateur  du  métal  blanc,  au  lieu  de  43ff,  son  prix  actuel. 
Dans  ce  but,  ils  ne  se  contentent  pas  des  lois  qui  depuis  1878  ont 
obligé  le  secrétaire  du  Trésor  à frapper  chaque  mois  une  quantité 
déterminée  de  dollars  d’argent,  ils  voudraient  que  le  gouvernement 
frappât  tout  l’argent  qu’on  porterait  aux  hôtels  des  monnaies  et  que 
la  loi  donnât  au  dollar  d’argent,  frappé  dans  ces  conditions,  une  puis- 
sance libératoire  égale  à celle  du  dollar  d’or.  Quoiqu’ils  soient  en  état 
d’acheter  les  votes  d’un  certain  nombre  de  membres  du  Congrès,  les 
propriétaires  des  mines  auraient  été  arrêtés  dans  leurs  prétentions, 
s’ils  n’avaient  trouvé  des  alliés  à l’Ouest  et  au  Sud.  Les  agriculteurs, 
eux  aussi,  trouvent  que  leurs  produits  se  vendent  toujours  trop  bon 
marché,  d’autant  qu’ils  ne  peuvent  se  procurer  des  capitaux  qu’à  des 
taux  d’intérêt  élevés.  Ils  s’imaginent  que  le  jour  où  des  flots  de  dollars 
d’argent  circuleraient,  ils  vendraient  plus  cher  leurs  produits  en  ache- 
tant toujours  au  même  prix  leurs  objets  de  consommation  et  en  payant 
les  mêmes  salaires;  surtout  ils  croient  que  le  taux  de  l’intérêt  bais- 
serait. Il  y a vingt  ans,  les  farmers  réclamaient  l’émission  indéfinie 
des  greenbacks.  La  même  erreur  reparaît  sous  une  forme  plus  spé- 
cieuse aujourd’hui 1 . Elle  a pris  assez  d’importance  pour  que  les  deux 
grands  partis  comptent  avec  elle. 

Le  président  Harrisson  a eu  cependant  le  mérite  de  déclarer  qu’il 
opposerait  son  veto  à tout  bill  voté  par  le  Congrès  établissant  le  libre 
monnayage  de  l’argent.  Pour  ne  pas  heurter  de  front  l’opinion,  il 
ajoute  jusqu’à  ce  qu’un  concert  internatio'nal  universel  ait  rendu 
a l’argent  son  ancienne  valeur , et  il  fait  annoncer  dans  les  jour- 

1 II  résulte  du  dernier  rapport  présenté  par  Je  comptroller  general  des 
États-Unis,  qu’au  1er  juillet  1890,  la  circulation  monétaire  s’élevait  à 
1 363  958  474  dollars,  ce  qui,  sur  une  population  de  63  millions  d’habitants, 
fait  21  dollars  65  cents  par  tête.  Si  la  quantité  de  monnaie  n’est  pas  plus 
considérable,  c’est  uniquement  parce  que  le  public  n’en  a pas  besoin.  En 
effet,  dans  le  chiffre  ci-dessus,  les  billets  n’ayant  pas  de  représentation 
métallique  figurent  seulement  pour  21 1 478  836  dollars;  or  la  circulation 
fîduiciaire  prendrait  d’elle-même  une  beaucoup  plus  grande  expansion, 
même  avec  la  législation  actuelle  sur  les  banques  nationales,  si  le  besoin 
s’en  faisait  réellement  sentir.  On  s'explique  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi  quand 
on  connaît  le  grand  usage  qui  est  fait  aux  Etats-Unis  des  paiements  par 
compensation.  Dans  le  mouvement  de  caisse  de  3474  banques,  les  paiements 
faits  en  chèques  et  traites  figurent  pour  91,77  pour  100.  Dans  le  public 
aussi  les  paiements  par  chèques  sont  très  importants  : on  estime  que 
50  pour  100  des  transactions  sont  réglées  de  cette  façon. 
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naux  que  le  grand  banquier  de  New-York,  M.  Seligmann,  qu’il  a envoyé 
comme  délégué  officieux  à Berlin,  a rapporté  la  promesse  des  hommes 
d’État  allemands  de  prendre  part  à une  nouvelle  conférence  monétaire 
pour  aviser  aux  moyens  de  rendre  à l’argent  son  ancien  rôle.  Par  cette 
habile  politique,  les  républicains  espèrent  faire  une  diversion  à la 
question  du  tarif  douanier  et  parer  les  coups  que  leurs  adversaires 
leur  portent  sur  ce  terrain.  Cette  tactique  leur  a assez  bien  réussi. 

Les  démocrates,  sauf  à New-York,  dans  le  Massachusetts  et  le 
New-Jersey,  où  les  grands  intérêts  commerciaux  dominent  les  pré- 
jugés du  monde  rural,  avaient  cru  devoir  se  rallier  au  libre  mon- 
nayage de  l’argent  pour  gagner  les  voix  de  la  Farmer’s  alliance. 
Cette  compromission  leur  a coûté  cher  et  leur  a fait  perdre  l’Ohio,  où 
M.  Mac-Kinley  a pris  habilement  le  parti  des  sains  principes  moné- 
taires contre  ses  adversaires.  M.  Cleveland,  qui  avait  toujours  résisté 
à ces  manœuvres  et  à ces  alliances  malsaines,  sort  grandi  de  ces 
incidents,  et  le  résultat  le  plus  net  des  élections  du  4 novembre  est 
d’en  faire  le  candidat  nécessaire  des  démocrates  dans  la  prochaine 
campagne  présidentielle. 

Néanmoins,  grâce  à la  faiblesse  des  partis  devant  un  élément  qui, 
pratiquement,  peut  faire  pencher  la  balance  électorale,  les  partisans 
du  monnayage  illimité  de  l’argent  ont  gagné,  depuis  1878,  des  avan- 
tages dans  chaque  Congrès,  et  ils  pourraient  en  gagner  encore.  La 
crainte  de  leur  succès  a été  telle,  que  cet  été,  à New-York,  l’or  a 
commencé  à faire  prime  sur  les  billets  payables  en  argent;  tandis 
que  les  prêts  à six  mois  stipulés  payables  en  or  étaient  faits  à 4 1/2 
pour  100,  ceux  remboursables  en  currency  l’étaient  à 6 pour  100.  Ce 
fait  montre  ce  qui  se  passerait  le  jour  où  les  hôtels  des  monnaies 
frapperaient  en  dollars  tout  l’argent  que  les  mines  des  États-Unis  et 
du  Mexique  peuvent  produire  : l’or  se  cacherait  et  fuirait  le  pays. 
Depuis  que  l’or  retourne  d’Europe  à New-York  en  abondance,  cette 
différence  dans  les  escomptes  a cessé;  mais  dans  tous  les  prêts  à long 
terme,  contractés  par  les  particuliers  ou  par  les  grandes  compagnies, 
la  clause  du  remboursement  et  du  paiement  des  intérêts  en  or  est 
couramment  stipulée. 

IV.  — Une  troisième  conférence  monétaire  pourra  bien  se  réunir; 
car  dans  toute  l’Europe,  et  particulièrement  en  Angleterre,  on  estime 
qu’il  n’y  a pas  assez  d’or  pour  pourvoir  facilement  aux  besoins  du 
commerce;  seulement,  une  fois  réunie,  la  conférence  reconnaîtra, 
comme  ses  devancières,  que  la  restauration  du  bimétallisme  est  impos- 
sible, parce  qu’il  y a beaucoup  trop  d’argent  dans  le  monde,  et  que 
toute  mesure  dans  ce  sens  aurait  pour  conséquence  de  doubler  immé- 
diatement la  production  déjà  surabondante  du  métal  blanc.  Jamais  la 
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loi,  fût-elle  le  résultat  d’un  accord  universel  des  gouvernements,  ne 
pourrait  neutraliser  la  différence  énorme  qui  existerait  entre  sa  valeur 
conventionnelle  et  sa  valeur  comme  marchandise.  Une  perturbation 
monétaire,  qui  ébranlerait  toutes  les  couches  de  la  société,  se  pro- 
duirait fatalement  au  bout  de  quelques  années  de  ce  régime. 

Un  exemple  frappant  de  l’heureuse  impuissance  des  conférences 
diplomatiques,  quand  on  leur  demande  de  réagir  contre  les  faits 
économiques,  nous  est  donné  par  l’échec  du  fameux  Congrès  des 
trois  Amériques , réuni  en  novembre  1889  à Washington.  Déjà 
les  journaux  européens  voyaient  tout  formés  une  union  monétaire 
et  un  immense  Zollverein  américains.  Nous  avons  cherché  à 
mettre  les  lecteurs  du  Correspondant  en  garde  contre  ces  imagi- 
nations (n°  du  25  janvier  1890),  et  les  faits  nous  ont  donné  raison. 
Les  ratifications  des  décisions  du  Congrès  relativement  à l’arbitrage 
international  — le  seul  point  sur  lequel  il  eût  abouti  à un  accord,  — 
devaient  être  échangées  avant  le  1er  juin  1891.  L’Equateur  et  la  Bolivie 
ont  seuls  envoyé  les  leurs.  Quant  aux  États-Unis,  qui  avaient  con- 
voqué le  Congrès,  ils  ne  s’en  sont  même  pas  occupés  ! 

Toutefois  le  gouvernement  américain,  de  concert  avec  les  Chambres 
de  commerce  et  les  grandes  compagnies  de  chemin  de  fer,  n’en  cherche 
pas  moins  activement  à développer  le  commerce  national  dans  l’Amé- 
rique centrale  et  dans  l’Amérique  du  Sud.  Le  principal  moyen  projeté 
est  l’établissement  de  lignes  de  navigation  postales  qui  porteraient  à 
des  prix  réduits  les  marchandises  américaines  dans  ces  pays. 

Le  Congrès  est  disposé  à entrer  largement  dans  la  voie  des  subven- 
tions. Ce  qui  rendra  peut-être  ces  mesures  plus  efficaces  qu’elles  ne 
l’ont  été  dans  le  passé  ',  c’est  la  part  que  cherchent  à prendre  à ces 
entreprises  les  grandes  compagnies  de  transport.  Le  président  de 
Ylllinois  central  Railroad , l’un  des  plus  puissants  systèmes  de 
chemins  de  fer  des  États-Unis,  a envoyé  au  mois  de  mars  trois  délégués 
qui  ont  étudié  sur  place  les  courants  commerciaux  à créer  dans  le 
Mexique,  le  Guatemala,  le  Costa-llica,  l’Equateur,  la  Bolivie,  le  Chili. 
Ils  en  ont  rapporté  un  plan  de  lignes  de  navigation  à établir  en 
connexion  avec  les  chemins  de  fer  américains  et  qui  relieraient  directe- 
ment ces  pays  avec  Chicago  et  la  Nouvelle-Orléans.  Comme  déjà  dans 
le  Mexique  et  le  Guatemala  les  chemins  de  fer  sont  aux  mains  de 
compagnies  américaines,  cette  action  combinée  peut  donner  des 
avantages  considérables  au  commerce  des  États-Unis,  comparative- 
ment à celui  de  l’Europe. 

1 Voy.  clans  The  New  Englander  and  Yale  Review  (New-Haven)  d’août  1891 
un  article  clans  lequel  M.  Ray  Burdick  Smith  montre,  en  s’appuyant  exclu- 
sivement sur  les  faits,  comment  le  système  des  subsides  à la  navigation 
a toujours  été  sans  résultats  sur  le  développement  du  commerce. 
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Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  bill  Mac-Kinley  autorise  le 
Président  à conclure  des  traités  de  commerce  dans  lequels  des  réduc- 
tions de  tarifs  seront  accordées  aux  nations  qui  feront  des  avantages 
corrélatifs  aux  États-Unis.  Des  pourparlers  sont  déjà  engagés  sur  cette 
base  avec  le  Mexique. 

Les  États-Unis  ne  viendront  pas  à bout  en  un  jour  de  faire  de  ces 
pays  des  dépendances  économiques.  Le  Mexique,  le  plus  menacé,  est 
très  jaloux  de  défendre  son  indépendance  commerciale.  Le  peuple  du 
Chili  est  justement  exaspéré  contre  l’appui  que  le  ministre  des  Etats- 
Unis,  M.  Egan,  a donné  au  gouvernement  tyrannique  de  Balmaceda. 
C’est  à l’Europe  à profiter  de  ces  dispositions,  qui  ne  dureront  pas 
toujours,  pour  retenir  l’Amérique  centrale  et  l’Amérique  du  Sud  dans 
sa  clientèle,  pendant  qu’il  en  est  encore  temps. 

La  France  vient  de  lever  la  prohibition  du  porc  salé  américain, 
sans  que  les  États-Unis  lui  aient  fait  aucune  concession.  Le  parti 
républicain  se  fait  grand  honneur  de  cette  victoire  diplomatique  qui 
ne  lui  a rien  coûté,  et  ce  sera  un  des  arguments  qui  lui  profiteront  le 
plus  dans  la  prochaine  campagne  présidentielle.  Cette  concession 
était  une  nécessité  en  présence  du  retrait  de  cette  même  mesure  par 
l’Allemagne  et  l’Italie  : il  s’agissait  d'éviter  à nos  exportations  l’appli- 
cation des  représailles  prévues  par  le  bill  Mac-Kinley.  Elle  démontre 
l’impossibilité  pour  notre  pays  de  s’isoler  commercialement  et  la 
nécessité  de  conclure  des  traités  de  commerce,  moyennant  des  avan- 
tages réciproques,  avec  les  États  tels  que  le  Mexique,  le  Brésil,  la 
république  Argentine,  le  Chili,  le  Canada,  qui  ne  demandent- qu’à 
développer  leurs  relations  avec  nous  et  qui  offrent  un  large  marché  à 
nos  produits  manufacturés. 

C’est  par  une  politique  libérale  avec  ces  pays  ainsi  qu’avec  la 
Belgique,  la  Suisse,  l’Espagne,  que  la  France  peut  éviter  de  voir  son 
industrie  et  son  commerce  étouffés  par  les  grandes  unions  douanières 
qui  menacent  de  se  constituer  autour  d’elle. 

Y.  — Nous  avons  nommé  la  Farmer  s alliance  à propos  de  la 
question  de  la  monétisation  de  l’argent.  Il  est  intéressant  de  jeter  un 
coup  d’œil  sur  cette  manifestation  nouvelle  des  forces  rurales  sur  le 
terrain  politique.  L'idée  de  grouper  les  cultivateurs  pour  la  défense  de 
leurs  intérêts  propres,  que  les  grands  partis  politiques,  avec  leur  orga- 
nisation concentrée  dans  les  villes,  sont  trop  portés  à négliger,  est 
ancienne.  U y a quelque  vingt  ans,  YOrder  of  patrons  of  husbandry , 
plus  connu  sous  le  nom  de  Grangers , fut  fondé  dans  l’Ouest  pour 
lutter  contre  les  tarifs  de  transport  exorbitants  des  chemins  de  fer  et 
pour  créer  des  institutions  coopératives  au  profit  des  agriculteurs.  Il 
a réussi,  dans  une  certaine  mesure,  sur  ces  deux  points;  mais  son 
25  novembre  1891.  50 
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action  a été  limitée  à quelques  Etats  de  l’Ouest,  et  il  n’a  jamais  été  un 
facteur  dans  la  politique  générale. 

Le  môme  mouvement  s'est  répété  à partir  de  1884,  cette  fois  dans  le 
Sud,  et  il  a pris,  par  suite  des  circonstances,  une  extension  beaucoup 
plus  grande.  L’agriculture  a en  effet  traversé,  aux  États-Unis,  plusieurs 
années  difficiles;  les  emprunts  que  contracte  forcément  le  nouvel 
occupant  qui  achète  la  terre,  la  défriche  et  constitue  son  capital  d’ex- 
ploitation au  lieu  de  recevoir  l’un  et  l’autre  en  héritage,  comme  en 
Europe,  ces  emprunts,  disons-nous,  devinrent  très  lourds  à porter, 
quand  le  prix  des  produits  agricoles  baissa.  Le  contraste  entre  ces 
souffrances  et  les  faveurs  de  toutes  sortes  que  les  manufactures  rece- 
vaient de  la  législation  était  d’autant  plus  frappant  que  la  protection 
douanière  s’exagérait  davantage.  Enfin  la  lumière  se  fit  de  plus  en 
plus  sur  les  puissantes  combinaisons  de  capitaux,  qui,  sous  le  nom  de 
trusts  et  de  pools , monopolisent  en  un  petit  nombre  de  mains  les 
principales  industries  du  pays  ainsi  que  les  moyens  de  transport,  et 
qui  dominent  la  politique  générale  et  locale. 

La  Farmer’s  alliance  répondit  à un  sentiment  général  de  mécon- 
tentement chez  les  agriculteurs.  Formée  dans  le  Sud,  elle  a gagné 
rapidement  de  1887  à 1890  dans  l’Ouest,  et  elle  a maintenant  des  loges 
îusquedans  l’État  de  New-York  et  la  Nouvelle-Angleterre.  Elle  a donné 
aux  ruraux  la  puissance  politique  que  l’union  des  organisations  de 
métiers,  sous  la  bannière  des  Chevaliers  du  travail  ou  de  la  Fédé- 
ration of  labor , a assurée  aux  ouvriers  des  villes. 

Comme  les  Grangers  et  une  foule  d’associations  américaines,  la 
Farmer’s  alliance  and  industrial  union  est  un  ordre  secret. 
Elle  emprunte  à la  franc-maçonnerie  quelques-unes  de  ses  cérémonies; 
elle  exige  de  ses  membres  la  promesse  de  garder  un  secret  qu’on  ne 
leur  dit  jamais;  elle  leur  donne  des  signes  de  reconnaissance  et  leur 
distribue  un  mot  de  passe  trimestriel;  elle  reçoit  dans  ses  loges  des 
sœurs  comme  des  frères  et  revendique,  à l’occasion,  les  droits  poli- 
tifiques  pour  les  femmes.  Ce  cérémonial  intéresse  à l’association  le 
personnel  peu  éclairé  et  assez  naïf  parmi  lequel  elle  se  recrute.  La 
Farmer’s  alliance  n’admet  que  des  agriculteurs  ou  bien  des  prea- 
chers , des  médecins  et  des  maîtres  d’école  exerçant  à la  campagne. 
Une  Colored  alliance  a été  formée  pour  les  nègres,  qui  prennent 
toujours  grand  plaisir  à ce  genre  d’organisations.  Les  deux  alliances 
réunies  affirment  avoir  de  quatre  à cinq  millions  de  membres,  en 
comptant  les  Grangers  du  Nord-Ouest,  qui  se  sont  fédérés  avec  elles. 

La  F armer' s alliance,  dans  sa  constitution,  se  donne  pour  mission, 
en  termes  quelque  peu  mystiques,  de  relever  la  condition  des  agricul- 
teurs par  l’éducation  et  la  coopération,  de  propager  la  justice  et  la 
charité,  de  donner  au  pays  un  gouvernement  honnête,  et  d’armer  tous 
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les  hommes  de  droits  égaux,  c’est-à-dire  d’obtenir  pour  les  intérêts 
agricoles  des  subventions  et  des  mesures  législatives  analogues  à celles 
que  les  manufacturiers  et  les  capitalistes  ont  obtenues  du  Congrès 
et  des  législatures  d’Etat. 

Ces  idées  ont  soulevé  le  monde  rural  et  c’est  l’appoint  apporté  au 
parti  démocrate  par  la  F armer' s alliance  qui,  l’an  dernier,  dans 
les  élections  des  représentants,  a donné  une  si  forte  majorité  aux 
adversaires  du  tarif  Mac-Kinley.  Dans  le  Congrès  qui  va  se  réunir  le 
6 décembre,  50  membres  sur  329  sont  des  alliance  men,  dit-on  L 
Dans  plusieurs  États,  qui  renouvelaient  leur  législature  l’an  dernier, 
notamment  dans  le  Texas,  la  Caroline  du  Nord,  la  Géorgie,  le  Minne- 
sota, le  Kansas,  la  FarmeFs  alliance  dispose  de  la  majorité  de  la 
législature. 

Malheureusement,  quand  Y Alliance  en  est  arrivée  à formuler  un 
programme  pratique  dans  les  conventions  tenues  en  1889  à Saint-Louis 
et  en  1890  à Ocala,  les  idées  les  plus  absurdes  se  sont  fait  jour.  Non 
contents  de  demander  la  surveillance  et  le  contrôle  des  chemins  de 
fer  par  la  nation,  la  création  de  caisses  d’épargne  postales  par  le 
gouvernement  fédéral,  le  libre  monnayage  de  l’argent,  la  prohibition 
sous  des  peines  sévères  de  tout  marché  à terme  sur  des  produits 
agricoles  ou  manufacturés,  l’élection  directe  des  sénateurs  par  le 
peuple,  toutes  choses  plus  ou  moins  discutables,  ces  assemblées  ont 
rédigé  un  projet  appelé  le  subtreasury  bill , aux  termes  duquel  le 
gouvernement  devrait  établir  dans  choque  comté  une  agence  du  Trésor 
ou  magasin  général,  dont  le  manager  serait  élu  pour  deux  ans  par  le 
peuple,  et  dans  lequel  les  farmers  pourraient  porter  leur  blé,  leur 
tabac,  leur  coton,  leur  maïs  (le  sucre  a été  oublié);  le  gouvernement 
devrait  emmagasiner  et  soigner  toutes  ces  denrées  et  prêter  aux  dépo- 
sants à 1 pour  100  d’intérêt  par  an,  80  pour  100  de  leur  valeur,  telle 
qu’elle  serait  déterminée  par  le  secrétaire  du  Trésor.  Il  devrait  en  outre 
prêter  sur  hypothèque,  à 2 pour  100  d’intérêt,  le  montant  de  la  valeur 
de  la  terre.  Le  moyen  de  pourvoir  à toutes  les  demandes  d’argent  qui 
se  produiront  une  fois  ce  bill  voté  n’a  pas  embarrassé  les  économistes 
de  Y Alliance  : le  gouvernement  émettra  de  la  monnaie  de  papier  pour 
le  montant  de  tous  les  billets  souscrits  par  les  emprunteurs.  Ce 
seraient  les  assignats  de  la  Convention  ! 

Un  pareil  plan  a soulevé  les  protestations  de  tous  les  hommes  rai- 

* On  remarquera  que  les  congre.ssmen  élus  en  novembre  1890  n’entrent  en 
fonctions  que  treize  mois  plus  tard.  Quoique  la  Chambre  ait  une  majorité 
démocrate  énorme,  elle  ne  pourra  rien  faire  dans  le  sens  d’une  amélioration 
du  régime  douanier  actuel,  parce  que  le  président  Harrisson  est  en  fonc- 
tions encore  pour  seize  mois.  Dans  le  Sénat,  la  majorité  est  acquise  aux 
républicains  pour  quatre  ans  encore,  grâce  aux  cinq  nouveaux  États  créés 
dans  FOuest  en  1889. 
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sonnables  de  Y Alliance,  et  généralement  les  groupes  du  Nord-Ouest 
l’ont  repoussé  ; mais  les  meneurs  l’ont  fait  adopter  dans  les  conven- 
tions générales  de  l’Ordre,  parce  qu’il  flatte  les  préjugés  et  surexcite 
les  convoitises  latentes  de  la  masse  de  leurs  membres. 

Le  f armer  américain  est  honnête  et  moral;  il  est  conservateur 
même,  au  moins  en  ce  qui  touche  sa  propriété  à lui;  supérieur,  sous 
la  plupart  des  rapports,  au  paysan  européen,  il  est  très  capable  de 
contrôler  le  gouvernement  de  son  township  ou  de  s n comté.  Les 
États,  où  les  farmers  forment  la  majorité,  sont  en  général  les  plus 
honnêtement  et  les  plus  économiquement  administrés  de  l’Union. 
Mais  le  jour  où  ils  veulent  sortir  de  leur  horizon  et  prétendent 
diriger  la  politique  générale,  leur  ignorance  fait  d’eux  la  proie  de  poli- 
ticiens de  plus  bas  étage  que  ceux  qu’ils  prétendent  remplacer.  En 
effet  le  farmer  a des  vues  étroites,  et  il  est  jaloux  inconsciemment 
des  supériorités  sociales.  Les  conventions  de  Y Alliance  ont  réclamé 
la  confiscation,  par  la  nation,  de  toutes  les  terres  possédées  par  des 
syndicats  étrangers,  et  l’établissement  d’une  taxe  progressive  sur  le 
revenu.  Les  idées  socialistes  d’Henri  George  sur  la  nationalisation  du 
sol  sont  fréquemment  préconisées  par  ses  meneurs.  Dans  les  branches 
locales,  les  idées  les  plus  saugrenues  se  produisent.  Au  mois  d’août, 
la  Farmer's  alliance  de  Long-Island,  aux  portes  de  New-York,  a 
gravement  formulé  des  résolutions  flétrissant  les  héritières  améri- 
caines qui  épousent  des  étrangers  titrés  et  a demandé  au  Congrès  de 
prendre  les  mesures  nécessaires  pour  faire  cesser  cet  abus! 

Malgré  ses  protestations  du  début  de  rester  étrangère  aux  luttes  des 
partis,  la  Farmer  s alliance,  à la  différence  des  Grangers,  a cons- 
titué, dans  la  plupart  des  États,  un  troisième  parti,  le  People's  party , 
qui  s’interpose  entre  les  démocrates  et  les  républicains,  et  a la  préten- 
tion d’avoir  en  1892  un  candidat  à lui  pour  la  présidence.  Distinct 
seulement  de  Y Alliance  comme  organisation,  le  Peoples  party  se 
compose  des  farmers  et  de  quelques  associations  ouvrières,  parmi 
lesquelles  le  Chevaliers  du  travail , qui  ont  été  heureux  de  se  mettre 
à la  remorque  de  Y Alliance,  pour  faire  illusion  sur  leur  décadence. 

Les  démocrates,  qui  ont  d’abord  vu  dans  Y Alliance  un  moyen  de 
briser  la  puissance  des  républicains  dans  le  Nord-Ouest,  sont  fort 
inquiets  des  proportions  qu’elle  prend  et  des  prétentions  qu’elle  affiche, 
car  elle  pourrait  leur  faire  échec  dans  le  Sud.  Si  la  force  de  la 
Farmer's  alliance  s’était  maintenue  jusqu’à  l’an  prochain  telle  qu’elle 
était  l’an  dernier,  ils  auraient  été  obligés  de  lui  faire  dans  leur  plal- 
form  de  grandes  concessions.  Mais  Y Alliance,  comme  toutes  les  orga- 
nisations du  même  genre,  paraît  avoir  atteint  son  zénith  et  être  déjà 
sur  son  déclin.  Les  élections  du  4 novembre  ont  été  particulièrement 
funestes  à son  prestige. 'En  effet  dans  l’Ohio,  les  démocrates  ont  été 
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battus  pour  s’être  alliés  avec  elle  et  dans  l’Iowa,  où  les  républicains 
avaient  fait  campagne  avec  elle,  en  prenant  pour  platform  la  prohi- 
bition de  la  vente  des  boissons  alcooliques,  ils  ont  été  également  battus. 

Les  raisons  de  cette  décadence  sont  de  plusieurs  sortes. 

D’abord  le  plan  insensé  de  crédit  gratuit  par  l’État  que  nous  avons 
indiqué  a causé  dans  son  sein  de  grandes  divisions,  et,  au  fur  et  à 
mesure  que  la  discussion  fera  la  lumière  sur  ses  conséquences,  les 
meilleurs  éléments  quitteront  Y Alliance.  L’opinion  publique  se  pro- 
nonce déjà  contre  le  subtreasury  bill  avec  une  énergie  d’un  [mauvais 
augure  pour  les  grandes  visées  de  l’association.  Les  divisions  qui 
éclatent  entre  ses  membres,  à ce  sujet,  ont  abouti,  dans  plusieurs 
localités,  à des  violences  coupables,  et  montré  qu’on  ne  surexcite  pas 
impunément  de  folles  espérances.  Rien  ne  tuerait  plus  rapidement 
Y Alliance  que  des  provocations  à l’emploi  de  la  violence. 

L’ignorance  économique,  qui  caractérise  ses  directeurs,  leur  a 
fait  commettre  une  lourde  bévue.  Au  mois  d’aoùt,  ils  ont  imaginé 
de  recommander,  dans  une  circulaire  officielle,  à tous  les  membres 
de  l’Ordre,  de  ne  pas  porter  leur  blé  sur  le  marché,  leur  promettant 
que,  s’ils  obéissaient  à la  consigne,  le  blé  monterait  de  80  cents,  son 
prix  d’alors,  à i dollar  50  le  bushel. 

Dette  tentative  de  monopoliser  le  marché,  — absolument  semblable 
à celle  que  Y Alliance  reproche  aux  grands  spéculateurs  de  New-York 
et  de  Chicago,  — a piteusement  échoué  et  a montré  au  grand  jour 
l’insuffisance  des  hommes  qui  dirigent  le  mouvement.  Des  cultivateurs 
qui  attendent  la  récolte  pour  payer  les  salaires  de  leurs  aides  et  leurs 
fournitures  de  l’année,  vont-ils  prendre  assez  au  sérieux  leur  serment 
pour  ne  pas  faire  de  l’argent  le  jour  où  iis  le  peuvent? 

Enfin,  dans  les  États  où,  en  1890,  les  hommes  de  YAlliance  ont 
conquis  la  majorité  de  la  législature,  ils  n’ont  rien  fait  ou  bien  ont 
fait  des  sottises.  En  Géorgie,  ils  ont  trouvé  moyen  d’augmenter  consi- 
dérablement les  taxes.  Au  Texas,  ils  ont  voté  une  loi  qui  défend  aux 
étrangers  de  posséder  des  immeubles,  même  de  les  acquérir  par 
saisie,  au  cas  où  une  hypothèque  ne  serait  pas  payée;  en  même 
temps,  ils  ont  voté  un  amendement  constitutionnel  réduisant  de  8 
à 6 pour  100  le  taux  de  l’intérêt  légal,  et  de  12  à 10  pour  100  le  maxi- 
mum de  l’intérêt  conventionnel.  Le  résultat  de  ces  lois  a été  d’amener 
un  resserrement  du  crédit  qui  contraste  avec  l’aisance  du  marché  de 
l’argent  dans  les  États  voisins.  Le  Texas  se  défriche  principalement 
avec  les  capitaux  anglais  et  écossais;  le  retrait  graduel  de  ces  capitaux 
suffit  à amener  une  crise  agricole  et  à faire  baisser  la  valeur  foncière. 
Cela  touche  au  vif  les  petits  far  mer  s,  dont  tous  les  calculs  sont  basés 
sur  la  plus-value  continue  du  prix  de  la  terre.  Les  banques,  non  seule- 
ment n’ont  pas  tenu  compte  de  la  réduction  officielle  du  taux  de 
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l’intérêt,  mais  elles  ont  supprimé  à leurs  clients  tout  crédit  à décou- 
vert, overdraft.  Au  bout  de  six  mois,  l’opinion  se  montre  déjà 
tellement  hésitante  sur  le  mérite  de  ces  mesures,  que  deux  cours  de 
justice  de  l’État  viennent  de  déclarer  inconstitutionnelle,  pour  un  vice 
de  procédure  législative,  la  loi  empêchant  les  étrangers  d’acquérir. 

La  législature  du  Texas  n’a  pas  été  plus  heureuse  avec  les  chemins 
de  fer  : dans  la  même  session,  elle  a institué  une  commission  adminis- 
trative à laquelle  elle  a donné  le  pouvoir  de  fixer  arbitrairement  tous 
les  tarifs  de  transport  des  marchandises  et  des  voyageurs,  sans  tenir 
compte  que  les  chemins  de  fer  ont  été  construits  par  des  entreprises 
privées  qui  ont  un  droit  acquis  à exploiter  leur  industrie  au  mieux  de 
leurs  intérêts,  conformément  au  régime  légal  sous  lequel  elles  ont  été 
constituées.  Les  Compagnies,  tout  en  protestant  contre  la  constitu- 
tionalité  de  ces  mesures,  ont  combiné  leurs  trains  et  leurs  tarifs  de 
manière  à détourner  sur  la  Nouvelle-Orléans  le  transit  qui  se  faisait 
par  Galveston.  Elles  ont  exposé  dans  la  note  suivante  ce  qu’il  y a 
d’injuste  et  d’excessif  dans  les  récriminations  dirigées  contre  elles  : 

Les  compagnies  de  chemins  de  fer  ont  placé  dans  le  Texas  des  sommes 
considérables.  Des  centaines  de  milles  de  voies  ferrées  ont  été  construites 
dans  un  territoire  inhabité  : des  millions  de  dollars  ont  été  dépensés  pour 
faire  de  la  publicité  en  faveur  de  l’État  et  lui  procurer  des  colons.  Aucune 
section  de  l’Oqest  n’a  été  l’objet  de  réclames  ( boomed ) pareilles  à celles  qui 
ont  été  faites  pour  le  Texas.  En  récompense,  les  compagnies  ont  été  sou- 
mises à une  réglementation  législative  qui,  comparée  avec  celle  de  l’Iowa, 
fait  de  ce  dernier  Etat  un  paradis  pour  les  présidents  et  les  directeurs  de 
chemins  de  fer.  Les  compagnies  avaient  entrepris  de  faire  de  Galveston  un 
port  indépendant  et  l’aboutissant  de  tout  le  Sud-Ouest  ainsi  que  d’une 
partie  de  la  côte  du  Pacifique  et  de  l’Ouest  central.  C’est  quand  le  Texas 
a été  ainsi  en  possession  de  tous  ses  chemins  de  fer,  que  le  peuple  a entre- 
pris de  les  écraser  sous  une  réglementation  tyrannique  et  inconstitution- 
nelle... 


Pour  toutes  les  raisons  que  nous  venons  d’indiquer,  on  peut  croire 
que  la  F armer' s alliance  a vu  ses  plus  beaux  jours.  Les  f armer  s 
précisément  parce  qu’ils  ont  des  vues  plus  étroites,  sont  très  prompts 
à se  retourner  quand  ils  s’aperçoivent  qu’ils  ont  été  déçus  dans  leurs 
intérêts  matériels. 

D’ici  à un  an  ou  deux  Y Alliance  sera  réduite  probablement  aux 
proportions  des  associations  de  Orangers  ; comme  la  leur,  son  in- 
fluence sera  locale  et  son  activité  se  tournera  du  côté  de  la  coopération. 
Sur  ce  double  terrain,  elle  peut  rendre  des  services  au  monde  rural. 

Des  lois  et  des  institutions  publiques  judicieuses  ont  leur  raison 
d’être  dans  un  état  économique  qui  se  transforme  journellement. 
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Ainsi  le  Nord-Dakota  en  1890  et  en  1891  a édicté  des  lois  aux  termes 
desquelles  tout  individu  ou  toute  société  a le  droit  de  créer  un 
elevator  sur  les  voies  ferrées.  Les  compagnies  de  chemins  de  fer 
doivent  le  mettre  en  communication  avec  la  voie  principale.  Tout 
elevator  créé  ainsi  et  tout  magasin  destiné  à conserver  les  grains, 
moyennant  un  profit,  doit  recevoir  au  même  tarif  tous  les  grains 
qui  lui  sont  apportés,  sans  que  son  propriétaire  puisse  imposer  des 
tarifs  différentiels  à qui  que  ce  soit  ni  faire  de  faveurs  à personne.  Les 
tarifs  maxima  d’emmagasinement  sont  fixés  par  la  commission  des 
chemins  de  fer.  Le  classement  des  grains  est  fait  par  des  inspecteurs 
nommés  par  une  commission  d’Etat  et  selon  les  types  adoptés  par 
cette  commission,  qui  constituent  le  North-Dakcta  grade.  Tout 
mélange  de  blé  de  types  différents  est  défendu  dans  les  elevators 
publics  ; chaque  semaine  une  statistique  officielle  de  toutes  les  exis- 
tences dans  les  elevators  de  l’État  est  publiée. 

Cette  législation  est  de  nature  à prévenir  les  accaparements  auxquels 
la  possession  des  elevators  par  les  grandes  compagnies  de  chemins 
de  fer  donne  lieu  et  les  abus  qui  s’y  produisent  dans  le  classement 
des  grains  pour  complaire  à de  puissants  intérêts  privés.  De  vives 
plaintes  se  sont  produites  cet  été  sur  la  manière  dont  ces  opéra- 
tions se  faisaient  aux  elevators  de  Saint-Louis.  En  même  temps 
la  loi  du  Nord-Dakota  a grand  soin  de  réserver  le  droit,  pour  tout 
propriétaire  ou  tout  commerçant,  d’emmagasiner  son  blé  où  il  veut 
et  le  vendre  en  dehors  des  marchés  publics,  en  sorte  qu’aucune 
atteinte  n’est  portée  à la  liberté  du  commerce. 

Si  la  prétention  du  comité  exécutif  de  Y Alliance  de  dominer  dans 
tous  les  Etats-Unis  le  marché  des  céréales  est  absurde,  on  ne  peut 
que  souhaiter  voir  réussir  un  projet  que  Y Alliance  du  Minnesota  a 
mis  en  avant  : celui  d’avoir  ses  elevators  propres  et  de  vendre  direc- 
tement ses  blés  sur  le  marché  européen  après  les  avoir  consciencieu- 
sement classés.  Ce  serait  là  de  la  meilleure  coopération.  Déjà  les 
offices  de  Y Alliance,  pour  l’achat  en  commun  des  fournitures  néces- 
saires aux  farmers , ont,  dit-on,  vendu  pour  10  millions  de  dollars 
en  1890.  Les  sociétés  de  consommation  sont  partout  les  plus  faciles, 
et  déjà  les  Grangers  ont  obtenu  de  grands  succès  en  ce  sens;  mais 
ils  n’ont  pas  réussi  à organiser  la  vente  en  commun  de  leurs  pro- 
duits, à échapper  aux  prélèvements  de  l’intermédiaire  commercial. 
C’est  chose  beaucoup  plus  ardue;  nos  syndicats  agricoles  et  les 
Bauern-vereine  allemands  Font  expérimenté.  Puisse  Y Alliance  être 
plus  heureuse! 

Dans  les  entreprises  de  ce  genre,  comme  dans  la  grande  société 
d’assurances  sur  la  vie  et  de  secours  mutuel  ( mutual  benefît)  qu’ils 
ont  organisée,  les  farmers  auront  à se  défendre  contre  le  personnel 
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véreux,  qui  est  le  grand  danger  de  toutes  ces  organisations.  Les 
agents  d’assurance,  les  marchands  qui  n’ont  pas  réussi,  se  font 
recevoir  dans  l’Ordre  et  y deviennent  populaires  en  llattant  les  pré- 
jugés de  leurs  membres,  jusqu’à  ce  qu’ils  puissent  s’y  faire  un  job  à 
leurs  dépens.  Ces  gens-là  sont  la  plaie  des  loan  and  building  asso- 
ciations et  des  assurances  mutuelles  aux  États-Unis.  La  défiance  est 
souvent  dangereuse.  Les  préjugés  des  f armer  s à l’endroit  des  capi- 
talistes sérieux  et  du  commerce  légitime  en  font  une  proie  toute  prête 
pour  les  démagogues  intéressés  qui  pullulent  dans  le  pays. 

VI.  — Même  en  tenant  compte  de  toutes  les  causes  qui  semblent 
devoir  amener  une  prompte  décadence  de  la  Farmer’s  alliance , elle 
n’en  reste  pas  moins  un  symptôme  de  l’état  d’esprit  d’une  partie  du 
peuple  américain  et  elle  présage  vraisemblablement  l’entrée  en  scène 
d’une  nouvelle  démocratie  agraire. 

Quand  les  six  millions  de  farmers  que  comptent  aujourd’hui  les 
États-Unis  auront  tourné  le  dos  aux  gens  qui  les  ont  leurrés  avec  le 
subtreasury  bill  et  le  blé  à 1 fr.  50  le  bushel , ils  ne  renonceront  pas 
pour  cela  à influer  sur  la  politique  générale  du  pays;  car  les  campagnes 
électorales  de  1890  et  de  1891  leur  ont  montré  qu’ils  pouvaient  s’unir 
d’un  bout  à l’autre  de  l’Union,  comme  les  fédérations  industrielles,  et 
qu’ils  possédaient  une  force  politique  de  premier  ordre.  Depuis  le 
commencement  de  l’Union,  les  deux  grands  partis,  démocrates  et 
républicains,  ont  surtout  débattu  les  questions  politiques  proprement 
dites,  et  c’est  à peine  si  depuis  dix  ans,  pour  gagner  les  votes  des 
organisations  ouvrières,  ils  ont  fait  une  certaine  place  dans  la  poli- 
tique nationale  et  dans  la  politique  d’État  aux  questions  intéressant 
les  travailleurs. 

Ces  questions  passeront  désormais  au  premier  rang,  et  le  culti- 
vateur, qui  a été  trop  souvent  jusqu’ici  Y homme  oublié,  parlera  en 
maître,  maintenant  qu’il  sait  que  le  nombre  est  de  son  côté.  La  nouvelle 
démocratie  agraire,  qui  s’est  révélée  dans  la  F armer  s alliance,  sera 
malheureusement  peu  portée  à tenir  compte  de  la  justice  et  de  la 
liberté,  tant  qu’elle  ne  nuira  pas  à ses  propres  intérêts,  et  elle  deman- 
dera à la  législation  tout  ce  qu’elle  pourra  en  obtenir  jusqu’au  jour 
où  elle  se  blessera  elle-même  avec  les  armes  qu’elle  aura  forgées. 

Rien  n’est  plus  opposé  au  génie  américain  que  le  socialisme  d’État. 
Le  paternalisme  gouvernemental,  ainsi  qu’on  l’appelle  de  l’autre 
côté  de  l’Atlantique,  est  encore  flétri  journellement  dans  la  presse  et 
les  discours,  comme  un  legs  de  la  vieille  Europe  féodale  ; mais  les 
farmers  sont  fort  peu  sensibles  à cet  argument  historique  quand  on 
l’oppose  à leurs  plans  favoris,  et  leurs  journaux,  le  National  Econo- 
mist,  leur  organe  officiel,  par  exemple,  font  aussi  bravement  l’apologie 
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du  paternalisme  que  pourrait  le  faire  un  professeur  allemand. 

Partout,  comme  par  un  enchaînement  fatal,  la  démocratie  poli- 
tique, qui  est  la  fille  de  la  liberté  civile,  se  retourne  contre  sa  mère  et 
menace  de  l’étouffer. 

Sans  doute,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  la  société  américaine 
repose  sur  la  classe  des  farmers;  mais  cette  démocratie  rurale  primi- 
tive vivait  dans  cet  état  d’esprit  bien  différent  de  celui  qui  se  manifeste 
aujourd’hui.  Les  farmers  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  ceux  de  leurs 
descendants  qui  avaient  colonisé  les  premiers  États  de  l’Ouest  étaient 
attachés  à leurs  traditions  religieuses  et  sociales.  Leur  système  de 
common  schools , le  maintien  de  leur  indépendance,  à l’encontre  des 
grands  possesseurs  d’esclaves  du  Sud,  étaient  leurs  grands  intérêts. 
La  vie  était,  d’ailleurs,  plus  facile  économiquement.  Le  dernier  mot 
restait  au  travail  personnel,  quand  les  habitudes  étaient  simples,  que 
la  terre  était  encore  en  quantité  illimitée,  que  l’on  recourait  peu 
au  crédit.  L’on  ressentait  à peine,  dans  ces  couches  profondes  de  la 
vie  rurale,  le  contre-coup  des  fluctuations  des  grands  marchés  com- 
merciaux et  de  la  concurrence  des  voies  de  transport.  Le  monde 
économique  et  moral  dans  lequel  vivent  les  farmers  d’aujourd'hui 
est  tout  autre.  Ils  n’ont  cure  des  luttes  d’autrefois,  maintenant  qu’ils 
jouissent  en  paix  de  leurs  résultats,  et  l’ancienne  politique  d’État 
ne  dit  plus  rien  à ces  fils  d’Allemands,  de  Scandinaves,  d’Irlandais, 
qui  ont  colonisé  le  Far-West,  qui  ont  remplacé  dans  le  Nord  les  des- 
cendants des  Puritains,  qui,  dans  le  Sud,  ont  constitué  une  nouvelle 
civilisation  sur  les  ruines  de  l’ancienne.  Les  revendications  de  la 
F armer' s alliance , on  l’aura  remarqué,  s’adressent  à l’Union  bien 
plus  qu’aux  gouvernements  d’États  : elles  poussent  encore  davan- 
tage à la  centralisation  des  intérêts,  qui  est  la  grande  cause  de  la  cen- 
tralisation politique.  Dans  une  de  leurs  dernières  conventions,  dans 
l’Ohio,  ils  avaient  inscrit  sur  leur  platform  le  monopole  de  la 
fabrication,  du  commerce  et  de  la  vente  de  l’alcool  par  le  gouverne- 
ment fédéral,  comme  en  Suisse,  sous  prétexte  de  faire  avancer  la  cause 
de  la  tempérance. 

Plusieurs  raisons  empêcheront,  il  faut  l’espérer,  cette  démocratie 
nouvelle  de  devenir  aussi  oppressive  qu’elle  le  serait  en  Europe. 
L’immensité  de  l’Union  américaine  et  son  partage  en  États  distincts 
font  que  le  peuple  est  plus  facilement  instruit  par  l’expérience  et  que 
la  constatation  des  maux  causés  sur  un  point  du  pays  par  une  fausse 
législation  sert  d’avertissement  au  peuple  des  autres  États. 

Puis  le  système  du  gouvernement  américain  a partout  constitué  le 
pouvoir  judiciaire  le  gardien  des  droits  acquis  et  particulièrement  de 
la  propriété.  C’est  une  barrière  contre  les  empiètements  des  parle- 
ments, contre  les  accès  de  volonté  de  la  souveraineté  populaire.  Le 
25  novembre  1891.  51 
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juge  Brewer,  de  la  Cour  suprême,  le  rappelait  récemment  dans  un 
discours  prononcé  à l’université  de  Yale,  qui  a été  fort  remarqué. 
Voilà  pourquoi  les  socialistes  de  toute  nuance  réclament  avec  tant 
d’acharnement  la  réforme  de  l’ordre  judiciaire.  La  Farmer' s alliance , 
comme  les  Chevaliers  du  travail , exclut  soigneusement  de  son  sein 
les  lawyers;  mais  le  système  judiciaire  de  l’Amérique  a des  racines 
trop  profondes  pour  que  de  longtemps  il  puisse  être  ébranlé. 
L’ Alliance  doit,  en  attendant,  se  contenter,  là  où  elle  est  maîtresse 
des  élections,  de  nommer  comme  juges  des  personnes  absolument 
étrangères  à toute  pratique  juridique.  Malheureusement  pour  elle,  ces 
juges  improvisés  ne  font  que  des  sottises  sur  leur  siège,  et  ils  se 
rendent  impossibles. 

Enfin,  le  farmer  américain,  s’il  est  quelque  peu  envieux,  comme 
tout  paysan,  échappe  heureusement  aux  antagonismes  de  classes 
qui  tiennent,  en  Europe,  une  si  grande  place  dans  les  dessous  de  la 
politique.  Il  est  religieux.  Pour  satisfaire  ce  sentiment,  les  meneurs 
de  la  Farmer’s  alliance  ont  introduit  dans  un  de  ses  programmes 
une  protestation  contre  la  profanation  du  jour  du  Seigneur,  qui 
résulterait,  suivant  une  opinion  très  répandue  en  Amérique,  de  l’ou- 
verture de  l’exposition  de  Chicago  les  dimanches.  Dans  les  États 
où  l’Église  catholique  a de  nombreux  adhérents,  elle  pourra  exercer 
aussi  une  action  modératrice,  quoiqu’elle  garde  justement  une  très 
grande  réserve  quand  il  s’agit  d’erreurs  économiques  et  non  d’erreurs 
de  morale. 

VII.  — Au  lendemain  de  la  publication  de  l’encyclique  sur  la  condi- 
tion des  ouvriers,  un  journal  parisien  disait,  avec  la  naïve  suffisance 
nationale  qui  nous  attire  de  si  cruelles  représailles  à l’étranger,  qu’elle 
avait  été  écrite  surtout  en  vue  de  la  France!  Toutes  les  nations  ont  à 
prendre  leur  part  de  ce  grand  enseignement;  mais  il  a une  impor- 
tance exceptionnelle  pour  la  société  américaine,  où  de  récentes  contro- 
verses sur  des  questions  à la  fois  morales  et  économiques  ont  été 
tranchées  par  la  parole  du  Saint-Père. 

Les  théories  d’Henri  George  sur  l’illégitimité  de  la  propriété  privée 
du  sol  et  sur  le  droit  de  l’État  de  la  confisquer  au  profit  de  la  collecti- 
vité avaient  profondément  troublé  les  intelligences,  même  dans  une 
fraction  du  clergé  catholique  d’origine  irlandaise.  11  a fallu  la  vigilance 
et  la  fermeté  de  l’archevêque  de  New-York,  Mgr  Corrigan,  pour 
arrêter  le  mal  et  maintenir,  sur  ce  point  fondamental,  l’enseignement 
moral  traditionnel  du  christianisme.  L’encyclique  a pleinement  con- 
firmé tout  ce  que  le  savant  prélat  avait  écrit  et  n’a  laissé  place  à 
aucune  échappatoire.  Henri  George,  quoi  qu’il  ne  soit  pas  nommé 
■dans  l’encyclique,  s’est  senti  directement  atteint,  et  il  a essayé  d’y 
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répondre  dans  une  lettre  ouverte  à Léon  XIII , où  il  donne  au  pape 
des  leçons  sur  l'interprétation  de  l’Ecriture  dans  le  goût  de  celles 
du  moujik  Timothée  Bondareff,  dont  Léon  Tolstoï  s’est  fait  l’éditeur. 

Malgré  le  talent  de  dialectique  qu’Henri  George  y déploie  encore,  ce 
pamphlet  n’aura  d’autre  résultat  que  de  mettre  mieux  en  lumière  la 
véritable  portée  de  l’encyclique.  Tout  en  encourageant  tous  les  efforts 
pour  l’amélioration  de  la  condition  des  classes  ouvrières  et  en  don- 
nant à l’opinion  une  puissante  impulsion  dans  ce  sens,  elle  précise 
surtout  la  position  de  l’Église  vis-à-vis  de  l’erreur  socialiste  qui  va 
être  la  grande  hérésie  du  vingtième  siècle  et  montre  qu’entre  la 
doctrine  chrétienne  et  la  forme  même  la  plus  mitigée  du  socialisme, 
il  ne  peut  point  y avoir  d’accommodement. 

Du  jour  où  Henri  George  ne  peut  plus  entraîner  à sa  suite  l’élément 
irlandais,  il  perd  tout  l’avantage  de  sa  position  intermédiaire,  qui 
consistait  à attaquer  seulement  la  propriété  du  sol  en  respectant  celle 
des  capitaux  mobiliers  et  l’intérêt  de  l’argent.  L’auteur  de  Progrès 
et  Pauvreté,  qui,  en  1886,  grâce  à l’appui  du  docteur  Mac-Glynn  et 
de  quelques  autres  prêtres,  groupait  67  000  voix  pour  la  mairie  de 
New-York,  n’en  recueillerait  pas  le  dixième  aujourd’hui.  Les  socia- 
listes américains  vont  au  collectivisme  complet,  tel  que  l’ont  formulé, 
après  Karl  Marx,  Gronlund  et  Bellamy. 

Mais  le  socialisme  proprement  dit  ne  gagne  pas  de  terrain,  actuel- 
lement, aux  États-Unis.  Les  anarchistes  ont  beau  vendre  librement, 
dans  les  rues  de  New-York  et  de  Chicago,  leurs  pamphlets  les  plus 
immoraux,  les  collectivistes  ou  nationalistes  peuvent  organiser  des 
clubs  et  faire  des  conférences,  la  prospérité  est  trop  grande  depuis 
quelques  années  pour  qu’ils  fassent  beaucoup  de  recrues.  Les  salaires 
sont  fort  élevés  dans  toutes  les  parties  de  l’Union,  et  il  n’y  a pas  en 
ce  moment  de  ces  masses  de  travailleurs  sans  emploi  qui  éprouvaient 
de  si  grandes  souffrances,  il  y a quelques  années.  Même  à New-York, 
on  ne  voit  pas  ces  hommes  et  ces  femmes  déguenillés,  à la  recherche 
d’un  travail  d’aventure,  qui  rendent  navrant  l’aspect  des  rues  de 
Londres.  Tout  homme  qui  veut  travailler  trouve  à gagner  au  moins 
un  dollar  et  demi  par  jour;  s’il  n’est  pas  intempérant,  il  peut  écono- 
miser pour  les  temps  difficiles  et  même  se  constituer  les  moyens  de 
devenir  farmer  ou  de  monter  une  petite  entreprise. 

Sans  doute  dans  les  très  grandes  villes  on  trouve  des  abîmes  de  vice 
et  de  misère  que  le  docteur  Talmage,  le  prédicateur  à sensation  de 
Brooklyn,  a décrits  d’une  manière  poignante  dans  les  Night  scenes 
of  city  life,  et  qu’un  écrivain  anonyme  a photographiées  dans  les 
Chicago' s dark  places;  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  et  le  docteur 
Talmage  lui-même  le  reconnaît,  que  le  vice  est  presque  toujours  la 
cause  première  de  la  misère. 
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Autant  qu’on  en  peut  juger  par  les  résultats  du  Census , a dit  avec  raison 
Mgr  Keane  dans  un  excellent  article  de  Y American  catholic  quarterly  Review 
de  juillet  1891,  la  condition  réelle  des  choses  va  en  s’améliorant  dans  ce 
pays.  La  proportion  des  personnes  possédant  des  propriétés  soit  dans  le 
sol,  soit  dans  les  banques  d’épargnes  et  les  building  associations,  soit  dans  le 
commerce  et  les  entreprises  industrielles  ou  dans  les  polices  d’assurance 
semble  s’accroître  d’une  manière  constante.  Nous  sommes  loin  de  vivre 
dans  l’île  d’Utopie.  Il  y a beaucoup  de  choses  à améliorer  ou  auxquelles  il 
faut  porter  remède;  mais  les  faits  montrent  qu’il  y a lieu  non  pas  de  déses- 
pérer de  l’avenir,  mais  de  se  mettre  à l’œuvre  avec  une  confiance  légitime  L 

Relever  la  condition  des  ouvriers  et  arriver  à une  répartition  des 
produits  de  l’industrie  qui  leur  soit  plus  favorable  : voilà  le  grand  but 
qui  est  placé  devant  la  génération  actuelle  et  que  l’Église,  fidèle  à 
l’esprit  de  Jésus-Christ,  a,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  hautement  inscrit 
sur  sa  plate-forme.  Néanmoins  il  y a partout  à la  réalisation  de  cet 
idéal  des  limitations  économiques  résultant  de  la  productivité  même 
de  l’industrie,  de  la  rareté  des  capitaux  et  du  taux  nécessaire  de  leur 
rémunération,  du  rapport  des  ressources  naturelles  de  chaque  pays 
avec  sa  population,  du  prélèvement  que  les  taxes  publiques  opèrent 
sur  la  richesse  générale.  Ces  relations  ne  sont  pas  fixes  : elles  sont 
constamment  en  voie  de  rérajustement.  C’est  ce  qui  fait  qu’aucune 
bonne  volonté  ne  doit  être  découragée. 

John  Burns,  l’agitateur  anglais,  écrivait  récemment  que  les  Traders 
Unions  n’avaient  pas  à tenir  compte  des  intérêts  généraux  de  la 
communauté  et  n’avaient  qu’à  poursuivre  leurs  revendications  sans 
s’inquiéter  si  elles  étaient  ou  non  possibles  commercialement. 

Cela  serait  absolument  faux,  si,  comme  le  demande  John  Burns, 
l’Etat  devait  lui-même  ajuster  les  rapports  industriels,  par  exemple 
en  fixant  d’autorité  le  maximum  de  la  journée  de  travail  de  l’adulte 
à huit  heures  ou  à dix,  en  attendant  six  heures  ou  quatre  ou  bien  en 
intervenant  dans  la  question  des  salaires.  Mais,  si  le  règlement  des 
conditions  et  de  la  durée  de  travail  est,  comme  il  est  juste,  laissé  à 
la  conscience  privée  et  publique  et  au  débat  des  parties  intéressées, 
agissant  soit  individuellement,  soit  collectivement,  il  est  fort  légitime 
que  les  ouvriers  s’occupent  exclusivement  de  leurs  propres  intérêts  et 
cherchent  à les  faire  prévaloir  jusqu’au  point  où  ils  se  heurtent  à ces 
limitations  dont  nous  parlions  tout  à l’heure  et  qu’on  appelle  d’un 
mot,  la  force  des  choses. 

Yoilà  pourquoi  aux  États-Unis,  le  cardinal  Gibbons,  l’archevêque 
Ireland,  l’évêque  Keane,  ont,  il  y a quelques  années,  pris  énergique- 
ment la  défense  d’associations  ouvrières,  comme  les  Chevaliers  du 

' Voy.,  dans  le  même  sens,  un  article  de  Mgr  Spalding,  évêque  de  Peoria, 
dans  le  Catholic  World  de  septembre  1891. 
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travail,  dont  ils  étaient  loin  d’approuver  toutes  les  intempérances 
économiques.  Le  temps  leur  a donné  raison.  La  sage  conduite  qu’ils 
ont  suggérée  au  Saint-Siège,  et  dont  on  retrouve  l’inlluence  dans 
la  dernière  encyclique,  a convaincu  les  travailleurs  que  l’Église  ne 
serait  jamais  hostile  à leurs  efforts  pour  améliorer  leur  condition 
et  relever  leurs  salaires,  tant  qu’ils  ne  violeraient  aucun  principe  de 
morale,  et  qu’elle  laissait  à l’expérience  le  soin  de  faire  justice  de  ce 
qui  est  seulement  une  erreur  économique.  C’est  dans  cet  esprit  que 
l’archevêque  Ireland  vient  de  tolérer  dans  son  diocèse  deux  sociétés 
secrètes  ouvrières  : les  Odd-fellows  et  les  Knights  of  Pythias  que 
leurs  rites,  empruntés  à la  franc-maçonnerie,  avaient  rendu  justement 
suspectes,  mais  qui  ne  sont  pas  partout  mauvaises,  paraît-il. 

On  peut  en  dire  autant  des  Chevaliers  du  travail.  Leur  esprit 
varie  beaucoup  suivant  les  influences  locales.  A Cleveland  (Ohio), 
l’évêque  Gilmour  a dû  condamner  l’an  dernier  un  de  leurs  jour- 
naux, et  cette  année,  à Montréalais  se  sont  livrés  à des  manifestations 
ouvertement  socialistes,  à l’occasion  desquelles  la  Semaine  reli- 
gieuse de  Québec,  organe  du  cardinal  Taschereau,  a fort  à propos 
rappelé  que  le  décret  du  Saint-Office  rendu  en  leur  faveur  subordonnait 
cette  tolérance  à l’abandon  de  tout  ce  qui  dans  leur  constitution  était 
contraire  à la  doctrine  chrétienne  sur  la  propriété. 

VIII.  — Il  est  faux  de  prétendre  qu’aux  États-Unis  la  concentration  de 
la  richesse  d’un  côté  et  la  pauvreté  de  l’autre  aillent  toujours  croissant. 

Le  bureau  des  statistiques  du  travail  du  Massachusetts,  un  des 
plus  sérieusement  organisés,  s’est  livré  -à  une  série  d’enquêtes  et  de 
calculs  sur  le  taux  des  profits  industriels,  d’où  il  résulte  que  les 
manufacturiers  de  cet  État  font  sur  100  dollars  de  marchandises  ven- 
dues un  profit  de  3 d.  90,  ce  qui  constitue  un  intérêt  de  4.83  pour  100 
du  capital  engagé.  Ces  chiffres  assez  bas  proviennent  de  ce  que  7,61 
pour  100  des  établissements  et  18,78  pour  100  du  capital  engagé  ne 
réalisent  aucun  profit,  travaillent  à perte.  En  moyenne,  les  257  656  ou- 
vriers de  tout  sexe  et  de  tout  âge  employés  par  des  patrons  indivi- 
duels ( private  firms)  gagnent  chacun  362  dollars  23  par  an,  tandis 
que  leurs  12  558  employeurs  reçoivent  en  moyenne,  à titre  d’intérêts, 
de  profits  et  de  salaires,  chacun  517  dollars.  Dans  les  usines  exploi- 
tées par  des  compagnies  par  actions,  162  310  ouvriers  gagnent  en 
moyenne  333  dollars  22;  ce  chiffre,  plus  bas  que  celui  des  ouvriers 
des  petites  usines  et  des  métiers  en  général,  s’explique  parce  que  les 
filatures  et  les  tissages,  qui  sont  toutes  exploitées  par  des  sociétés 
par  actions,  emploient  proportionnellement  davantage  de  femmes  et 
d’enfants  et  ont  moins  d’ouvriers  d’art.  Les  actionnaires  reçoivent  en 
moyenne  379  dollars  par  tête  pour  leurs  placements. 
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Si  l’on  faisait  une  répartition  égale  par  tête,  entre  les  ouvriers  d’une 
part  et  les  employeurs  et  les  actionnaires  de  l’autre,  des  profits  nets 
et  des  salaires,  le  résultat  serait  celui-ci  : dans  les  établissements  par- 
ticuliers, chacun  aurait  seulement  360  dollars  15  cents;  les  ouvriers 
seraient  donc  en  perte  d’un  dollar  et  demi,  ce  sont  les  patrons  des 
établissements  en  perte  qui  bénéficieraient  à leurs  dépens  de  cette 
différence  ; dans  les  établissements  exploités  par  des  sociétés  anonymes, 
chaque  ouvrier  ou  actionnaire  recevrait  334  dollars  57  cents,  soit  un 
gain  net  pour  l’ouvrier  de  1 dollar  35  par  anî 

Pour  augmenter  sensiblement  la  part  des  ouvriers,  il  faudrait  priver 
de  toute  rémunération  les  capitalistes  pour  leurs  capitaux  et  les 
entrepreneurs  pour  leur  travail  personnel  et  partager  entre  les  ouvriers 
exclusivement  le  produit  brut,  c’est-à-dire  ne  plus  faire  aucune  déduc- 
tion pour  l’amortissement  de  l’outillage,  les  frais  commerciaux,  les 
mauvaises  créances,  les  travaux  nouveaux.  La  part  des  ouvriers  ne 
serait  encore  augmentée  que  de  54,37  pour  100  dans  l’ensemble. 

On  voit  par  là  quels  seraient  les  résultats  de  l’application  des 
théories  du  collectivisme  de  la  mine  au  mineur,  de  1’usine  à l’ouvrier  : 
ou  bien  la  condition  des  travailleurs  manuels  ne  serait  pas  améliorée 
et  il  ne  vaudrait  pas  la  peine  d’avoir  changé  de  régime  économique; 
ou  bien  ils  recevraient  une  part  plus  forte  et  alors  ils  tueraient  toute 
industrie  et  détruiraient  en  moins  de  deux  ans  toutes  les  accumu- 
lations de  capital  qui  rendent  le  travail  possible. 

Un  écrivain  socialiste  prétendait  que  les  manufacturiers  du  Massa- 
chussetts, l’un  dans  l’autre,  pouvaient  reconstituer  tous  les  quatre  ans 
leur  capital  en  accumulant  leurs  profits  : en  réalité,  ils  ne  peuvent  le 
reconstituer  ainsi  qu’au  bout  de  vingt  et  un  ans.  Encore  faudrait-il 
qu’ils  n’en  dépensassent  pas  la  moindre  part  pour  leur  usage  personnel. 

Quelques  établissements  prospères  pourraient  sans  doute  beaucoup 
plus  faire  pour  leurs  ouvriers;  mais  si  la  loi  prétendait  imposer  à 
tous  les  établissements  une  augmentation  appréciable  des  salaires 
actuels,  elle  tuerait  absolument  l’industrie. 

Sans  doute  de  pareilles  statistiques,  avec  leurs  moyennes,  sont  fort 
approximatives;  mais  celles-ci  acquièrent  un  assez  grand  degré  de 
vraisemblance  si  on  les  rapproche  des  statistiques  sur  les  profits  dans 
les  sociétés  par  actions  allemandes,  que  nous  avons  publiées  dans  le 
Correspondant  du  25  novembre  1890. 

IX.  — Il  y a néanmoins  en  Amérique  un  phénomène  grave,  sur 
lequel  nous  avons  déjà  appelé  l’attention  : c’est  la  concentration  d’une 
foule  d’industries  manufacturières  en  vastes  combinaisons  appelées 
trusts , qui,  pratiquement,  constituent  des  monopoles. 

Les  accaparements  purement  commerciaux  ou  corners  ne  sont 
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vraiment  pas  à craindre  dans  notre  état  économique  moderne.  Ils 
aboutissent  de  plus  en  plus  promptement  à des  catastrophes  pour 
leurs  auteurs;  on  a eu  encore  la  preuve  par  le  lourd  échec,  en  sep- 
tembre dernier,  d’une  tentative  d’accaparement  faite  par  le  baron 
Vianna  sur  le  caoutchouc  du  Brésil,  à Londres  et  à New-York.  Les 
Baring  y ont  perdu  les  5 millions  de  livres  sterling  qu’ils  avaient 
aventurées  dans  l’opération.  Ce  sont  surtout  les  spéculateurs  de  pro- 
fession qui  finissent  par  être  les  victimes  de  ces  opérations.  Les  pro- 
ducteurs et  les  consommateurs  v gagnent  plutôt  alternativement,  si 
on  les  prend  en  masse  et  si  l’on  ne  tient  pas  compte  des  pertes 
que  des  variations  trop  brusques  de  prix  peuvent  infliger  à certains 
d’entre  eux. 

Les  coalitions  industrielles  sont  autrement  graves,  parce  qu’elles 
sont  permanentes  et  que,  détruisant  toute  concurrence,  elles  tendent 
à se  perpétuer  et  à devenir  de  plus  en  plus  dominatrices  par  le  fait 
même  de  leur  force  acquise. 

A la  suite  des  enquêtes  faites  par  le  Congrès  et  la  législature  de  New- 
York  en  1887  une  véritable  campagne  législative  et  judiciaire  avait  été 
entreprise  contre  les  trusts.  Les  cours  de  la  Louisiane,  de  New-York, 
de  l’Illinois,  les  avaient  déclarés  contraires  à la  loi.  Un  acte  spécial  du 
Congrès  du  2 juillet  1890  a puni  de  peines  correctionnelles  les  ti'usts 
et  combinaisons  monopolisant  le  commerce  ou  l’industrie  dans  plu- 
sieurs États;  c’était  le  seul  point  par  lequel,  aux  termes  de  la  consti- 
tution, il  avait  prise  sur  eux.  Une  vingtaine  d’États  ont,  en  1889  et 
1890,  édicté  des  lois  semblables  contre  les  trusts  opérant  dans  les 
limites  de  leur  juridiction  territoriale.  Il  n’est  pas  jusqu’au  Parlement 
fédéral  d’Ottawa  qui  n’ait  édicté,  sur  ce  sujet,  en  1889,  une  loi  qui  est 
peut-être  la  mieux  rédigée  de  toutes.  Tout  cela  n’a  abouti  à rien. 

Les  trusts  dissous  par  les  cours  de  justice,  le  Sugar  trust , le  Gas 
trust  de  Chicago,  le  Cotton  oil  sheed  trust,  se  sont  ouvertement 
réorganisés  sous  d’autres  formes  légales,  généralement  en  établissant 
leur  siège  dans  des  États  plus  complaisants,  comme  le  New-Jersey,  qui 
semble  placé  tout  exprès  pour  cela  aux  portes  de  New-York.  Journel- 
* lement  de  nouveaux  trusts  se  forment  : l’auteur  d’un  article  de  la 
North  American  Review  en  comptait  récemment  120;  mais  il  était 
au-dessous  de  la  réalité.  Parmi  les  plus  malfaisants,  il  faut  citer  les 
trusts  entre  les  brasseurs;  car  ces  industriels  sont  de  plus  en  plus  les 
commanditaires  des  nombreux  cabarets  où  l’on  débite  leur  marchan- 
dise. Un  nom  spécial,  Tied  houses  System , a dû  être  donné  à ces 
combinaisons,  qui  par  en  haut  sont  assez  puissantes  pour  pénétrer 
dans  les  législatures  l’argent  à la  main,  et  qui  en  bas  ont  assez  de 
ramifications  pour  corrompre  de  larges  masses  populaires.  La  Penn- 
sylvanie et  plusieurs  provinces  d’Australie  ont  essayé  de  les  gêner 
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ou  même  de  les  empêcher,  mais  sans  grand  résultat.  Il  n’est  pas 
jusqu’aux  marchands  de  lait  de  Chicago  qui  ne  se  soient  syndiqués 
pour  élever  de  deux  sous  le  prix  du  pot  de  lait.  Ils  ont  donné  pour 
raison  que  les  farmers  producteurs  du  lait  s’étaient  eux-mêmes 
syndiqués  pour  relever  le  prix  de  leur  marchandise. 

Généralement  cependant  les  prix  ne  sont  pas  exagérés  par  les  trusts 
au  détriment  du  consommateur  autant  qu’on  pourrait  le  croire;  car 
la  menace  de  la  concurrence  reste  toujours  suspendue  sur  leur  tête 
pour  le  cas  où  ils  dépasseraient  une  certaine  mesure.  De  temps  à autre 
la  concurrence  se  produit  effectivement  et  il  leur  faut  alors  acheter 
à grands  frais  le  nouvel  établissement.  La  vraie  source  de  leurs 
bénéfices  est  dans  une  meilleure  organisation  industrielle  et  dans  la 
suppression  d’intermédiaires  commerciaux.  C’est  ce  qui  explique  l’état 
d’incertitude  de  l’opinion  à leur  endroit  et  l’inefficacité  de  tant  de  lois. 

Il  n’y  en  a pas  moins,  dans  ces  abus  de  la  force  du  capital  accumulé 
contre  les  petits  et  moyens  entrepreneurs,  un  dangereux  précédent 
pour  les  tentatives  socialistes  et  un  prétexte  aux  mesures  spoliatrices 
que  leurs  écrivains  proposent  : impôt  progressif  sur  le  revenu,  taxe 
progressive  sur  les  héritages,  confiscation  des  chemins  de  fer  et  leur 
exploitation  par  l’union  fédérale.  Cette  dernière  proposition  s’explique 
parce  qu’en  Amérique  les  trusts  industriels  n’ont  pu  acquérir  une 
pareille  importance  que  par  leur  union  avec  les  compagnies.  Elles 
font  aux  Trusts  toutes  sortes  de  faveurs  directes  et  indirectes  parce 
qu’elles  en  reçoivent  l’équivalent.  Les  mêmes  hommes  ont  la  main 
dans  toutes  ces  affaires,  et  un  petit  nombre  d’individus  constituent 
cette  ploutocratie  qui  a été  capable,  par  la  puissance  de  l’argent, 
de  faire  la  dernière  élection  présidentielle. 

X.  — Un  rapport  publié  par  le  département  du  Trésor  sur  l’immi- 
gration aux  États-Unis  de  1820  à 1890  met  en  lumière  un  fait  très 
important  : les  immigrants,  depuis  1880,  à la  différence  de  ceux  des 
périodes  précédentes,  appartiennent  aux  populations  les  moins  éclai- 
rées de  l’Europe.  Italiens,  Slaves,  Russes,  deviennent  de  plus  en  plus 
nombreux,  non  seulement  d’une  manière  absolue,  mais  proportion- 
nellement. Ces  trois  nationalités  représentent  aujourd’hui  plus  du 
tiers  de  l’immigration  totale.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  gens  n’ayant 
pas  de  profession  déterminée,  qui  s’accumulent  dans  New-York,  dans 
la  Pennsylvanie,  dans  le  Massachusetts,  où  ils  augmentent  artificiel- 
lement la  proportion  de  la  population  pauvre. 

Les  Traders  Unions , pour  empêcher  la  concurrence  de  la  main- 
d’œuvre  à bon  marché,  voudraient  prohiber  désormais  toute  immi- 
gration étrangère.  Sans  aller  aussi  loin,  l’opinion  générale  se  préoccupe 
des  moyens  d’empêcher  l’immigration  de  deux  catégories  de  personnes  : 
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les  pauvres  et  ceux  qui  ne  sont  pas  à môme  de  s’assimiler  promptement 
aux  Américains.  En  réalité,  le  lynchage  des  Italiens  à la  Nouvelle- 
Orléans  a été  unanimement  approuvé  : ses  victimes  étaient  des  cri- 
minels avérés,  et  il  est  très  vrai  que  les  Italiens  du  Sud  avaient  essayé 
de  transplanter  la  Mafia  en  Amérique. 

Le  gouvernement  redouble  de  vigilance  contre  l’immigration  chinoise 
et  presse  le  Dominion  du  Canada  d’exercer  une  surveillance  plus 
rigoureuse  dans  la  Colombie  britannique;  car  beaucoup  de  Celestials 
s’infiltrent  par  cette  frontière  dans  l’intérieur  du  pays.  Dans  sa  der- 
nière séance,  le  Congrès  a voté  un  act  qui  confirme  tous  les  précédents, 
pour  exclure  les  immigrants  pauvres,  malades  ou  engagés  par  contrat. 
Il  donne  de  plus  aux  autorités  des  États  où  ils  seraient  allés  le  droit 
de  renvoyer  en  Europe,  aux  frais  des  compagnies  qui  les  auraient 
amenés,  les  immigrés  qui,  dans  l’année  de  leur  débarquement,  deman- 
deraient des  secours  à l’assistance  publique.  Il  ne  se  passe  pas  de 
semaine  où  quelques  immigrants  ne  soient  ainsi  renvoyés  de  Staten- 
Island,  où  ils  sont  examinés  un  à un;  mais  ces  mesures,  fort  irrégu- 
lières dans  leur  application,  ne  donnent  point  de  résultats  appréciables 
et  l’on  se  préoccupe  d’en  trouver  de  plus  rigoureuses.  Il  est  question 
de  repousser  tout  immigrant  qui  ne  saurait  ni  lire  ni  écrire. 

Le  problème  ne  se  pose  pas  seulement  aux  États-Unis.  En  Angle- 
terre, l’opinion  s’est  émue  à l’annonce  que  quelque  cent  mille  Juifs 
russes  allaient  s’accumuler  dans  East-End.  Des  mesures  législatives 
auraient  sans  doute  été  prises  si  les  grands  personnages  qui  patron- 
nent cette  émigration  n’avaient  paré  le  coup  en  dirigeant  de  préférence 
leurs  coreligionnaires  sur  l’Amérique  du  Sud  et  sur  les  États-Unis. 

XI.  — Un  des  grands  reproches  que  les  Américains  font  aux  nouvelles 
couches  d’immigrants  européens,  c’est  d’être  réfractaires  à leur  civili- 
sation et  de  chercher  à se  maintenir  à l’état  de  peuple  distinct  au 
milieu  d’eux.  Le  grand  nombre  des  Allemands  qui  se  sont  établis  dans 
l’Ouest  et  qui  y conservent  leurs  églises,  leurs  écoles,  leurs  turnve- 
reine  et  leurs  associations  particulières,  est  déjà  un  embarras  auquel 
ils  ne  voudraient  pas  voir  s’ajouter  ceux  de  colonies  slaves  ou  ita- 
liennes compactes.  Un  incident  significatif  a montré  quels  dangers 
pouvaient  avoir  les  prétentions  des  Allemands. 

Dans  plusieurs  congrès  catholiques  tenus  en  Europe  l’an  dernier, 
notamment  au  congrès  des  œuvres  sociales  à Liège,  des  allégations 
très  exagérées  se  sont  produites  sur  les  dangers  que  courait  aux 
États-Unis  la  foi  des  immigrants  allemands.  On  a prétendu  attribuer 
au  défaut  d’une  bonne  organisation  religieuse  les  pertes  qu’éprouve 
l’Église,  sans  tenir  compte  du  fait  que,  parmi  les  nombreux  Allemands 
et  Autrichiens  catholiques  de  nom  qui  débarquent  en  Amérique, 
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beaucoup  ne  pratiquaient  déjà  pas  la  religion  dans  leur  patrie.  Là- 
dessus,  un  certain  docteur  Cahensly  est  allé  faire  aux  États-Unis  un 
rapide  voyage,  au  cours  duquel  il  a vu  exclusivement  ses  compatriotes. 
Il  est  allé  de  là  à Rome  pour  demander  au  Saint-Siège  de  créer  aux 
États-Unis  des  évêques  correspondant  aux  différentes  nationalités 
allemande,  italienne,  slave,  etc.,  tout  comme  il  y a en  Orient  dans  la 
même  ville  des  évêques  pour  chaque  rite.  A tout  le  moins,  le  docleur 
Cahensly  réclamait  une  notable  augmentation  des  évêques  de  langue 
allemande;  car,  suivant  lui,  les  évêques  des  États-Unis,  pour  la  plupart 
d’origine  irlandaise,  négligent  les  intérêts  spirituels  de  celles  de  leurs 
ouailles  qui  ne  parlent  pas  l’anglais.  Rien  n’est  plus  faux  que  ces  allé- 
gations injurieuses.  L’épiscopat  américain  compte  dans  ses  rangs 
une  dizaine  d’évêques  d’origine  allemande  et  ceux  qui  sont  Irlandais 
ou  Américains  natifs  n’en  ont  pas  moins  toujours  soin  de  créer  dans 
chaque  localité  des  paroisses  de  différentes  langues.  Aller  au  delà 
serait  briser  l’unité  de  la  hiérarchie  et  compromettre  l’unité  reli- 
gieuse elle-même.  On  l’a  parfaitement  compris  à Rome,  et  toutes  les 
démarches  du  docteur  Cahensly  ont  échoué.  Le  Pape  a refusé  de  le 
recevoir  et  a écrit  lui-même  au  cardinal  Gibbons,  pour  l’assurer  que 
rien  ne  . serait  changé  aux  règles  qui  président  au  recrutement  de 
l’épiscopat.  Cet  acte  du  Saint-Père  était  nécessaire;  car  l’opinion 
publique  s’inquiétait  à la  pensée  qu’une  confession  aussi  importante 
que  l’Église  catholique  pourrait  donner  la  main  aux  visées  autono- 
mistes des  Allemands.  Après  la  publication  de  la  lettre  du  Saint-Père, 
le  Président  des  États-Unis  a remercié  le  cardinal  Gibbons  d avoir, 
en  cette  circonstance,  sauvegardé,  par  son  intervention,  la  cause  de 
l’unité  nationale,  dont  les  Américains  sont  si  jaloux. 

Malheureusement  cette  intrigue  n’a  pas  laissé  d’avoir  de  fâcheuses 
répercussions.  Les  prêtres  allemands  ont  cru  devoir  former  un  Verein 
spécial,  qui  a pour  premier  objet  la  création  d’une  caisse  de  secours 
mutuels,  mais  qui  prétend  surtout  défendre  ce  qu’ils  appellent  les  inté- 
rêts religieux  particuliers  des  populations  allemandes.  Dans  leurs 
écoles  paroissiales,  l’allemand  est  enseigné  presque  exclusivement  et 
ils  luttent  contre  l’usage  de  l’anglais.  Celte  politique  a soulevé  une 
recrudescence  de  préventions  contre  les  écoles  paroissiales  dans  les 
États  du  Nord-Ouest  et  des  associations  protestantes  se  sont  formées 
pour  demander  aux  législatures  de  soumettre  les  écoles  privées  à des 
mesures  rigoureuses  d’inspection,  voire  de  déclarer  que  l’obligation 
scolaire  ne  serait  pas  remplie  par  leur  fréquentation.  Ce  serait  un  grand 
coup  porté  à la  liberté  d’enseignement.  C’est  sans  doute  pour  prévenir 
ce  danger  que  l’archevêque  de  Saint-Paul,  Mgr  Ireland,  vient  d’auto- 
riser publiquement  quelques-uns  de  ses  curés  à faire  l’essai  de  ce 
qu’on  appelle  le  Pougkeepsie  plan,  c’est-à-dire  à transformer  leurs 
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écoles  en  écoles  publiques,  sauf  à y faire  donnner  l’enseignement  reli- 
gieux avant  et  après  les  heures  légales  de  classe  L Il  ne  faut  pas  croire 
qu’aux  États-Unis  on  soit  absolument  à l’abri  d’un  retour  d’antago- 
nisme protestant  et  maçonnique.  Aux  élections  du  4 novembre,  dans 
le  Nébraska,  un  candidat  a été  défait  par  une  coalition  uniquement  à 
cause  de  sa  qualité  de  catholique,  quand  le  reste  de  sa  liste  passait. 

XII.  — Un  nombre  considérable  de  Juifs  russes  est  envoyé  aux 
États-Unis  par  les  comités  israélites  d’émigration.  Quels  que  soient 
leur  saleté  et  leur  dénuement  apparent,  les  fonctionnaires  des  douanes 
les  laissent  débarquer.  Là  où  des  difficultés  se  sont  produites,  les 
associations  de  secours  israélites,  si  nombreuses  et  si  puissantes,  qui 
existent  aux  États-Unis,  sont  intervenues  en  faveur  de  leurs  coreligion- 
naires et  ont  même  souscrit  tous  les  engagements  nécessaires  pour 
obtenir  leur  libre  débarquement.  La  plupart  de  ces  malheureux  sont 
dirigés  sur  des  colonies  agricoles  que  les  comités  du  baron  Hirsch  ont 
préparées  pour  eux  dans  divers  États  du  Sud,  notamment  en  Virginie. 
Ces  localités  ont  été  bien  choisies;  mais  les  colons  qu’on  y envoie  y 
resteront-ils?  Ce  serait  la  première  fois  depuis  dix-huit  siècles  que 
des  Israélites  s’adonneraient  sérieusement  à l’agriculture.  Dès  que  ces 
colons  auront  appris  l’anglais,  le  naturel  reprendra  le  dessus  et  ils 
se  feront  probablement  colporteurs,  petits  marchands,  cabaretiers, 
prêteurs  sur  gages.  Les  populations  du  Sud  leur  fourniront  un  champ 
d’exploitation  indéfini. 

Ce  nouveau  flot  d’immigration  ajoutera  encore,  avec  le  temps,  à 
l’importance  de  l’élément  israélite  en  Amérique.  Il  est  déjà  considé- 
rable. Il  y a quinze  ans  on  évaluait  à 300  000  le  nombre  de  Juifs  éta- 
blis aux  États-Unis.  En  doublant  ce  chiffre  aujourd’hui,  nous  sommes 
certainement  au-dessous  de  la  réalité.  Un  certain  nombre  de  familles 
israélites  anglaises  et  portugaises  s’étaient  fixées  dans  le  pays  dès 
l’époque  coloniale;  mais,  pendant  la  guerre  de  la  Sécession,  les 
Juifs  allemands  ont  commencé  à arriver,  les  uns,  les  plus  pauvres, 
comme  colporteurs  à la  suite  des  armées,  les  autres,  les  plus  riches, 
comme  financiers  à New-York,  où  ils  prirent  part  aux  syndicats  pour 
le  placement  de  la  dette  fédérale  et  spéculèrent  sur  les  variations 
du  papier-monnaie.  C’est  là,  il  faut  le  constater  en  passant,  l’origine 
de  la  plupart  de  ces  fortunes  qui  constituent  la  ploutocratie  contem- 
poraine aux  États-Unis.  Presque  tous  ces  Israélites  se  sont  enrichis 
dans  des  proportions  variant  suivant  leur  point  de  départ,  et  iis  cons- 
tituent aujourd’hui  une  classe  de  banquiers  et  de  commerçants  fort 
importante.  A la  Nouvelle-Orléans,  les  principales  maisons  qui  font  le 
commerce  du  coton,  sont  israélites.  Il  en  est  de  même  à New-York^de 

1 V.,  sur  cette  que  stion , notre  article  dans  le  Correspon  dant  du  25  août  1891 . 
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la  moitié  des  maisons  de  banque.  Le  commerce  de  détail  de  Broad- 
way et  de  la  sixième  avenue  passe  peu  à peu  des  mains  américaines 
aux  mains  juives.  Encouragés  par  le  succès  de  ces  banquiers  et  grands 
commerçants,  beaucoup  de  Juifs  allemands  viennent  chaque  année 
s’établir  comme  petits  commerçants  ou  artisans.  Il  est  un  quartier  de 
l’est  de  New-York  où  un  grand  nombre  d’enseignes  sont  à la  fois  en 
caractères  allemands  et  en  caractères  hébraïques  : le  tiers  des  enfants 
d’une  grande  école  publique  de  la  première  avenue  est  juif  et  pour  ne 
pas  les  choquer,  dans  les  lectures  de  la  Bible,  qui  ont  lieu  chaque  jour 
au  commencement  des  classes,  on  a soin  de  s’en  tenir  exclusivement 
aux  livres  sapientiaux. 

Cette  prise  de  possession  du  sol  américain  par  les  Israélites  ne  se 
borne  pas  aux  grandes  cités  de  l’Est.  Il  n’est  pas  de  petite  ville,  depuis 
le  Texas  jusqu’au  Vermont,  où  l’on  ne  trouve  des  marchands  ou  des 
eabaretiers  juifs  en  voie  de  s’enrichir  sans  bruit. 

Les  Juifs  pauvres  continuent  à être  talmudisants  et  à observer  la 
loi  mosaïque  ; mais  ils  ne  restent  pas  longtemps  pauvres,  et,  une  fois 
enrichis,  ils  deviennent  libéraux,  c’est-à-dire  qu’ils  abandonnent  les 
pratiques  rituelles.  Trop  souvent  ils  perdent  en  même  temps  la  foi 
religieuse.  Ils  n’en  restent  pas  moins  pour  cela  Israélites  de  race, 
ayant  l’esprit  de  nationalité  et  se  soutenant  énergiquement  les  uns 
les  autres.  Cette  position  est  d’autant  plus  facile  à prendre  aux  États- 
Unis,  que,  parmi  les  protestants,  bien  des  gens  fréquentent  les  églises 
d’une  dénomination  sans  avoir  la  foi  aux  dogmes  qui  sont  censés  y 
être  enseignés. 

La  prépondérance  commerciale  des  Israélites  est  constatée  univer- 
sellement. De  temps  à autre,  ils  reçoivent  quelque  avanie  dans  la 
société.  Un  écrivain  anonyme  a publié  récemment  une  série  de  pam- 
phlets dans  le  genre  des  livres  de  M.  Drumont,  the  Original 
M.  Jacobs , the  American  Jew,  an  exposé  of  his  career  et  Judas 
Iscariot,  an  old  type  in  a new  form;  seulement  la  Bible  y est  odieu- 
sement travestie  et  l’on  n’y  trouve  pas  les  personnalités  qui  ont  fait 
le  succès  de  la  France  Juive.  Aussi  n’ont-ils  pas  trouvé  d’écho  dans 
l’opinion.  La  presse  est  en  grande  partie  contrôlée  par  l’influence 
israélite.  Puis  les  Américains  trouvent  naturel  que  le  plus  capable 
sur  le  terrain  commercial  élimine  le  plus  faible,  et  les  procédés 
que  les  Juifs  apportent  dans  les  affaires  ne  sont  pas  faits  pour  les  cho- 
quer. Quand  il  s’agit  de  faire  de  V argent,  yankees  et  juifs  se  valent. 

Un  fait  qui  frappe  surtout  l’étranger,  c’est  le  nombre  considérable 
d’Israélites  qui  se  sont  faits  une  place  honorable  dans  la  presse,  la 
littérature  et  l’enseignement  à tous  les  degrés.  Dans  les  universités, 
nombre  de  jeunes  professeurs,  et  des  plus  distingués,  appartiennent  à 
leur  race.  Ce  sont  eux  qui  y ont  principalement  propagé  les  méthodes 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


785 


allemandes.  Une  American  jewish  publication  society , fondée 
en  1888  sur  le  modèle  des  sociétés  semblables  qui  existent  en  Europe, 
a déjà  produit  des  travaux  d’érudition  recommandables.  Respectueux 
extérieurement  du  christianisme,  comme  il  faut  l’être  aux  États-Unis, 
ces  Israélites  sont  au  fond  des  rationalistes.  Après  tout,  une  nuance 
seulement  les  sépare  des  Unitariens.  Mais  à la  longue  leur  influence 
ne  réduira-t-elle  pas  à une  vaine  forme  d’humanitarisme  ce  christia- 
nisme qui  est  toujours  considéré  comme  faisant  partie  delà  common 
law  et  comme  le  fondement  de  la  constitution  du  pays? 

Les  Américains  ne  se  sont  pas  encore  posés  la  question.  Les  catho- 
liques, en  particulier,  se  montrent  très  sympathiques  aux  Israélites. 
Leurs  évêques  ont,  en  toute  occasion,  donné  une  vive  adhésion  aux 
manifestations  contre  les  atrocités  russes,  ainsi  qu’il  est  convenu 
d’appeler  les  mesures  prises  par  le  gouvernement  du  Tsar.  Un  d’eux, 
le  nouvel  évêque  de  Dallas,  le  docteur  Brennan,  a écrit  à ce  sujet  une 
lettre  fort  remarquable,  dans  laquelle  il  a indiqué  toutes  les  raisons 
scripturaires  que  les  chrétiens  avaient  de  faire  bon  accueil  aux  descen- 
dants de  Jacob.  Le  fait  est  que,  pour  le  moment,  les  catholiques  n’ont 
nullement  à souffrir  de  l’influence  croissante  des  Israélites.  Ils  achèvent 
de  désintégrer  le  protestantisme  sans  que  ses  représentants  attitrés 
en  prennent  cure,  et  les  catholiques  n’ont  pas  à s’en  faire  les  défenseurs. 

L’avenir  seul  dira  le  dernier  mot  de  ce  phénomène  social  très 
accentué  depuis  quelques  années,  mais  qui  n’est  encore  qu’à  ses 
débuts  : la  multiplication  et  l’épanouissement  de  la  race  juive  en 
Amérique  Si  cette  race,  dont  toute  l’histoire  est  un  mystère,  est 
appelée  à se  transformer,  à se  dépouiller  radicalement  de  la  rouille 
odieuse  du  Talmud  et  à se  rapprocher  graduellement  du  christia- 
nisme, nulle  part  les  conditions  ne  sont  plus  favorables  pour  la  réa- 
lisation de  ce  miracle  que  dans  le  sein  de  cette  grande  civilisation  du 
nouveau  monde,  où  les  énergies  sociales  semblent  aussi  puissantes 
que  les  forces  de  la  nature. 

Claudio  Jannet. 

* L’intérêt  qui  s’attache  an  développement  de  la  race  juive  aux  États- 
Unis  s’est  manifesté  d’une  manière  curieuse.  Le  directeur  du  Census  a fait 
procéder  à une  statistique  vitale  spéciale  en  s’adressant  à 10  G18  chefs  de 
famille  juifs,  qui  représentent  un  total  de  00  630  individus.  Il  en  résulterait 
que  la  natalité  et  la  nuptialité  sont  un  peu  moindres  chez  les  Juifs  amé- 
ricains que  dans  le  reste  de  la  population.  Leur  natalité  tend  à décroître 
au  fur  et  à mesure  qu’ils  sont  établis  anciennement  dans  le  pays,  proba- 
blement par  suite  de  la  prédominance  de  calculs  intéressés.  Mais  la  mor- 
talité chez  eux  atteint  à peine  la  moitié  du  taux  de  la  population  générale. 
Les  Juifs  fixés  en  Amérique,  comme  ceux  d’Europe,  sont  à peu  près 
exempts  de  la  consomption  et  des  maladies  ayant  pour  cause  l’excès  du 
lymphatisme.  Ils  sont,  par  contre,  beaucoup  plus  sujets  aux  troubles  du 
système  nerveux.  (Yoy.  le  Census  Bulletin,  numéro  19.) 
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Les  continents  ont  parfois,  comme  les  livres,  d’étranges  desti- 
nées. Voyez  l’Asie  : elle  est  le  berceau  de  l’humanité  naissante  et 
elle  s’éveille,  la  première,  à la  civilisation.  Elle  peuple  tour  à tour 
l’Europe  et  l’Afrique  de  ses  colonies,  et,  par  des  invasions  succes- 
sives, elle  marque  leurs  étapes  dans  la  voie  du  progrès.  C’est  elle 
enfin  qui  enfante  cette  race  des  Aryens  qui  domine  le  vieux  monde 
par  les  armes,  et  qui,  dès  son  premier  effort,  atteint  les  plus  hauts 
sommets  de  l’art  et  de  la  poésie.  C’est  elle,  qui,  dans  le  pli  d’une 
de  ses  vallées,  cache  pendant  deux  mille  ans  la  peuplade  sacrée 
qui  garde  le  dépôt  du  monothéisme  : et,  dans  cette  meme  vallée, 
le  Christ  est  né  et  a donné  à l’humanité  des  dogmes  définitifs  et 
une  morale  immuable  ! 

Et,  tout  d’un  coup,  comme  un  enfant  que  fatigue  une  puberté 
hâtive,  l’Asie  s’arrête  dans  son  développement.  La  Chine  s’immo- 
bilise dans  un  matérialisme  pratique  et  dans  une  demi-civilisation 
qui  exclut  tout  progrès.  L’Inde  s’absorbe  dans  le  culte  de  ses 
idoles  et  dans  les  rêveries  malsaines  de  la  métempsycose.  Il  n’y  a 
plus  de  vie  qu’au  nord,  avec  le  Tartare,  et  à l’est,  avec  l’Arabe. 
L’Asie,  mère  des  nations  civilisées,  attend  à son  tour  l’invasion 
et  la  conquête  pour  rentrer  dans  la  règle  de  la  civilisation. 

Le  progrès  lui  vient  du  dehors  : il  lui  vient  avec  le  missionnaire, 
avec  l’ingénieur,  avec  le  soldat  aussi,  car  il  faut  parfois  que  le 
progrès  s’impose.  Et,  malgré  tout,  l’Asie  est  encore,  parmi  les  cinq 
parties  du  monde,  la  plus  dépourvue  de  ces  résultats  pratiques  de 
la  civilisation  qui  caractérisent  l’ère  moderne.  L’industrie,  les 
chemins  de  fer,  les  télégraphes,  tout  y est  dans  l’enfance.  La 
Russie,  au  nord,  l’Angleterre,  dans  l’Inde,  la  France,  au  Tonkin, 
sont  obligées  de  changer  les  mœurs  et  les  lois  pour  développer  la 
richesse  des  pays  qu’elles  ont  conquis  et,  en  les  civilisant,  elles  les 
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européanisent.  L’Asie  est  encore  plus  peuplée,  à elle  seule,  que  les 
quatre  autres  parties  du  monde,  et  pourtant  on  traversera  l’Afrique, 
du  nord  au  sud  et  de  l’est  à l’ouest,  avant  de  se  rendre  de  Smyrne 
à Pékin  en  chemin  de  fer. 

M.  de  Bismarck  avait  été  frappé  de  ce  contraste.  Un  instant,  il 
eut  la  pensée  de  se  jeter  sur  l’Asie  Mineure,  d’y  créer  des  voies 
ferrées  et  de  poursuivre,  à travers  les  plateaux  de  l’Asie  centrale, 
une  route  directe  vers  l’Inde  et  vers  la  Chine.  Il  trouvait  plaisant 
d’introduire  un  troisième  larron  sur  ce  champ  de  bataille,  où  de- 
vaient se  rencontrer  « l’éléphant  et  la  baleine  ».  Mais  les  Turcs  ont 
pris  ombrage  de  leur  puissant  allié,  et  ils  se  sont  bornés  à lui  con- 
céder la  construction  et  l’exploitation  des  lignes  de  la  Syrie. 

La  France,  qui  a le  protectorat  séculaire  de  la  Syrie,  ne  pouvait 
voir  d’un  œil  indifférent  les  Allemands  s’imposer  à Damas.  C’est 
alors  que  l’habile  ingénieur  qui  dirige  la  Compagnie  des  chemins  de 
fer  ottomans,  M.  Collas,  eut  l’heureuse  et  patriotique  idée  d’inter- 
venir et  de  demander  pour  une  Compagnie  française  la  concession 
de  la  ligne  de  Jaffa  à Jérusalem,  avec  prolongements  facultatifs 
sur  Nablouz,  dans  la  direction  de  Damas,  et  sur  Gazza,  dans  la 
direction  de  Port-Saïd.  La  Palestine  relie  l’Egypte  à la  Syrie  : en 
nous  concédant  les  lignes  de  Palestine,  la  Porte  agit  habilement, 
puisqu’elle  met  obstacle  à une  entente  possible  entre  les  Compagnies 
allemandes  et  les  Compagnies  anglaises.  Nous,  de  notre  côté,  nous 
restons  fidèles  à la  politique  traditionnelle  de  la  France,  en  prêtant 
notre  concours  industriel  et  financier  au  gouvernement  ottoman,  et 
en  donnant  une  base  nouvelle  à l’influence  française  en  Palestine. 


II 

C’est  en  décembre  1889  que  s’est  constituée  la  Société  du  chemin 
de  fer  ottoman  de  Jaffa  à Jérusalem  et  prolongements.  Le  firman 
est  du  28  octobre  1888.  Il  comprend,  à titre  définitif,  la  concession 
de  la  ligne  de  Jaffa  à Jérusalem,  et,  à titre  facultatif,  celle  d’em- 
branchements, sur  Nablouz,  — c’est-à-dire  sur  Damas,  et  sur  Gazza, 
— c’est-à-dire  sur  Port-Saïd.  A Port-Saïd,  le  chemin  de  fer  rejoint  le 
canal  de  Suez  et  se  lie  ainsi,  commercialement  parlant,  à l’œuvre 
grandiose  et  si  éminemment  française  que  M.  de  Lesseps  a accomplie 
en  Égypte. 

La  durée  de  la  concession  est  de  soixante  et  onze  ans,  et  la  ligne 
qui  va  s’ouvrir,  de  Jaffa  à Jérusalem,  a 87  kilomètres  500  mètres. 

La  Compagnie  s’est  constituée  au  capital  social  de  Zi  millions. 
Elle  a son  siège  administratif  à Paris.  Les  travaux  ont  été  inau- 
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gurés  le  1er  avril  1890  et,  en  dépit  des  obstacles  créés,  l’an  dernier, 
par  des  pluies  torrentielles,  on  a poussé,  à l’heure  actuelle,  les 
travaux  au  delà  du  45e  kilomètre,  et  on  peut  fixer  la  date  de 
l’ouverture  de  l’exploitation  en  avril  1892. 

Quel  que  fût  l’intérêt  patriotique  qui  s’attachait  à la  construction 
de  cette  ligne,  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  de  Jaffa  devait, 
cependant,  se  préoccuper  du  transit  probable.  Elle  en  a confié 
l’évaluation  à des  ingénieurs  dont  elle  a confronté  les  assertions 
avec  les  rapports  consulaires  du  Foreign  Office  anglais  de  4 888  et 
avec  les  statistiques  officielles  qui  donnent  le  mouvement  du  port 
de  Jaffa. 

Actuellement,  on  transporte  annuellement  18  000  tonnes  de 
Jaffa  à Jérusalem  : mais  aucune  donnée  ne  permet  d’évaluer  le 
trafic,  de  station  à station,  sur  le  parcours  de  la  ligne.  Il  est  cer- 
tain que  ce  trafic  de  Jaffa  à Jérusalem  s’accroîtra  rapidement.  La 
ville  sainte  manque  de  chaux  et  de  sable  : on  en  trouve  à quelques 
lieues  sur  la  ligne,,  aux  environs  de  Ramleh.  Jérusalem  manque, 
en  outre,  de  charbon  de  terre,  et,  par  suite,  elle  ne  possède  aucun 
établissement  industriel. 

Un  grand  centre,  situé  à 20  lieues  de  la  mer,  doit  avoir  la  houille 
à bon  compte.  Mais  aujourd’hui  le  transport  cfune  tonne  coûte 
30  francs  pour  monter  de  Jaffa  à Jérusalem,  et  25  francs  pour 
descendre  de  Jérusalem  à Jaffa.  Ce  prix  est  prohibitif  quand  il 
s’amt  de  matériaux  de  construction  ou  de  combustible.  Tout  en  le 

O 

réduisant  sensiblement,  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  réalisera 
de  sérieux  bénéfices. 

Le  transit  des  deux  villes  têtes  de  ligne  est  lui-même  fort  appré- 
ciable. Jaffa,  avec  ses  faubourgs,  atteint  45  000  habitants;  et 
Jérusalem,  avec  sa  banlieue,  en  comprend  75  000.  Il  y a trente 
ans,  on  ne  comptait  à Jaffa  que  12  000  âmes,  et  à Jérusalem  que 
25  000.  Mais  le  mouvement  du  commerce  dépasse  encore  celui  de 
la  population,  car,  en  1876,  les  statistiques  officielles  n’évaluaient 
le  tonnage  du  port  de  Jaffa  qu’à  212  317  tonnes,  et,  en  1888,  ce 
tonnage  a plus  que  doublé  et  atteint  le  chiffre  de  460  506  tonnes. 

On  trouve  encore  une  indication  dans  les  statistiques  qui  relatent 
les  droits  de  péage  de  Jaffa  à Jérusalem.  Affermés  en  1875  pour 
63  166  piastres,  ils  le  sont  en  1888  pour  24 4 728  piastres. 

Le  mouvement  du  port  de  Jaffa  s’accroîtra,  sans  nul  doute, 
lorsqu’on  assurera  l’écoulement  des  marchandises  apportées  : mais, 
(Us  maintenant,  ce  mouvement  est  important.  En  1889,  le  porta 
vu  entrer  285  vapeurs,  faisant  un  service  régulier;  130  vapeurs 
à service  irrégulier  et  365  bateaux  à voiles,  dont  354  ottomans  et 
11  de  divers  pavillons.  Ces  navires  ont  débarqué  26  000  tonnes  et 
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en  ont  embarqué  AO  000.  Aujourd’hui,  Jaffa  exporte  surtout  des 
oranges  et  des  bois  d’oliviers  : mais  lorsque  des  moyens  de  trans- 
port plus  puissants  et  plus  rapides  seront  à la  disposition  des  habi- 
tants des  campagnes,  ils  apporteront  à Jérusalem  tous  les  produits 
agricoles  de  la  région,  et  ils  viendront  y chercher  les  produits  de 
l’Europe  et  de  l’Amérique. 

Le  transit  des  marchandises  n’est  pas  le  seul  qui  intéresse  la 
Compagnie  de  Jaffa- Jérusalem.  D’après  les  droits  perçus,  à Jaffa, 
sur  les  pèlerins  et  sur  les  touristes  qui  traversent  en  ce  moment  la 
Palestine,  on  évalue  à AO  000  le  nombre  des  voyageurs  qui  vont 
annuellement  de  Jaffa  à Jérusalem.  On  compte  notamment 
25  000  pèlerins.  La  Russie  seule  en  fournit  7 à 8000  : l’œuvre  des 
Pèlerinages  y est  organisée  sous  le  patronage  du  tsar  lui-même. 
En  France,  on  sait  avec  quelle  intelligence  pratique  et  quel  zèle 
pieux  l’œuvre  des  Pèlerinages  est  dirigée.  11  sera  facile  à la  Com- 
pagnie de  réduire  de  moitié  le  prix  du  voyage. 

Faut-il  ajouter  qu’avec  les  habitudes  de  confortable  que  nous 
donnent  les  paquebots  actuels,  le  voyage,  en  chariot  ou  à cheval, 
n’a  rien  de  séduisant  quand  il  se  prolonge  pendant  plus  de  20  lieues. 

Les  pèlerins  ne  seront  donc  pas  les  derniers  à se  réjouir,  en 
apprenant  que,  chaque  jour,  on  rapproche  Jaffa  de  Jérusalem. 
Aujourd’hui  le  télégraphe  est  posé  jusqu’au  56°  kilomètre  et  on 
parle  d’ouvrir,  le  mois  prochain,  la  ligne  partielle  de  Jaffa  à Piamleh, 
préludant  ainsi  à l’inauguration  totale  de  la  ligne  prévue  pour  le 
courant  d’avril  1892.  Ce  qu’on  sait  moins,  c’est  que,  en  Allemagne, 
en  Autriche,  en  Grèce,  en  Arménie  et  même  en  Syrie,  des  Sociétés 
se  sont  fondées  sur  le  modèle  de  l’œuvre  française  des  Pèlerinages. 
Il  n’est  pas  jusqu’aux  musulmans  pour  lesquels  la  Palestine  ne  soit 
un  lieu  de  pèlerinage  : ils  s’y  rendent  au  tombeau  de  Moïse,  situé 
sur  les  bords  de  la  mer  Morte. 

Aujourd’hui  les  pèlerins  qui  vont  de  Jaffa  à Jérusalem  passent 
douze  heures  en  voiture,  et  payent  12  francs  par  personne. 

ni 

En  groupant  les  éléments  que  nous  venons  d’indiquer,  les  ingé- 
nieurs ont  évalué  à 13  500  francs  le  rendement  brut  de  la  ligne  par 
kilomètre.  C’est  donc  une  recette  annuelle  de  1 180  000  francs, 
sur  laquelle  la  Compagnie  gagne  et  amortira  l’emprunt  qu’elle 
contractera  prochainement  en  émettant  18  000  obligations. 

Faut-il  ajouter  qu’en  Palestine,  plus  que  partout  ailleurs,  les 
prévisions  des  ingénieurs  doivent  être  rapidement  dépassées.  La 
25  NOVEMBRE  1891.  52 
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Palestine  n’est  pas  un  pays  pauvre,  c’est  un  pays  appauvri.  La 
Porte  est  la  première  à le  comprendre,  puisqu’elle  cherche  aujour- 
d’hui à lui  rendre  sa  prospérité  normale,  en  y traçant  des  voies  de 
communication,  en  creusant  des  canaux  d’irrigation,  en  ouvrant 
des  ports  et  en  les  améliorant,  comme  on  le  lait,  en  ce  moment 
même,  à Jaffa.  Dans  l’état  actuel  de  la  civilisation,  un  pays  exclu- 
sivement agricole  est  toujours  limité  dans  son  développement.  Mais 
comment  introduire  l’industrie  dans  une  région  qui  ne  produit 
pas  la  houille  et  qui  n’a  ni  canaux  ni  voies  ferrées  pour  se  la 
procurer? 

Sans  parler  d’autres  industries  locales,  il  en  est  une  qu’il  con- 
vient de  signaler  ici.  Rien  ne  sera  plus  facile  que  d’exploiter  les 
sels  de  potasse  de  la  mer  Morte,  le  jour  où  le  chemin  de  fer  passera 
sur  ses  bords. 

Mais  aujourd’hui  comment  transporter,  à dos  de  mulet,  tout 
le  matériel  d’une  usine?  On  recule  devant  les  frais  d’installation. 
Sans  le  concours  de  la  voie  ferrée,  achevée  jusqu’à  Rarnleh,  eut-il 
été  possible,  par  exemple,  de  transporter  à sa  destination  la  super- 
structure métallique  construite,  de  toutes  pièces,  par  les  établisse- 
ments Eiffel,  pour  couronner  le  pont  du  Wady  Sarur? 

La  Compagnie  de  Jaffa- Jérusalem  a donc  fait  un  acte  habile,  en 
même  temps  qu’un  acte  patriotique,  le  jour  où  elle  a prouvé,  par 
son  initiative,  que  la  France  ne  devait  pas  se  désintéresser  de 
l’avenir  de  la  Palestine,  après  s’être,  bien  à tort,  désintéressée  de 
l’Egypte  et  de  son  avenir. 

Mais,  pour  réaliser  son  œuvre,  la  Compagnie  de  Jaffa  a eu  besoin 
du  concours  de  deux  Sociétés  : la  Société  des  travaux  publics,  qui 
a construit  la  ligue  et  en  commencera  l’exploitation,  et  la  Société 
financière,  le  Crédit,  qui  doit  émettre  les  obligations  et  assurer  le 
fonctionnement  de  la  combinaison  financière  qui  se  réalisera  dans 
le  cours  du  mois  prochain. 

La  Société  des  travaux  publics  est  connue;  mais  le  Crédit  ne  l’est 
pas  encore,  et  quelques  détails  sur  le  but  spécial  que  poursuit  cette 
institution  intéresseront  sans  doute  les  lecteurs. 

Le  Crédit,  en  effet,  a la  prétention  de  n’être  pas  « une  banque 
comme  les  autres  » et  de  sortir  prochainement  du  rôle  un  peu  res- 
treint des  sociétés  financières  qui  lancent  ou  émettent  les  titres 
des  États  ou  les  actions  et  les  obligations  des  sociétés  industrielles. 
A l’imiiation  des  Trust-Compagnies  anglaises,  il  projette  d’ajouter 
sa  garantie  personnelle  aux  valeurs  qu’il  pourra  être  appelé  à 
émettre. 

Un  instant,  il  a hésité  à inaugurer  ce  système  financier  pour 
l’émission  du  Jaffa-Jérusalem  : mais  on  lui  a représenté  que,  peu 
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connu  encore  sur  la  place  de  Paris,  la  protection  dont  il  couvrait 
une  Compagnie  n’avait  pas  la  portée  qu’aura  sa  garantie  le  jour  où 
il  aura  assuré  sa  clientèle. 

Le  Crédit  n’est  donc  pas  sorti,  pour  cette  fois,  de  son  rôle  mo- 
déré d'établissement  financier.  Mais,  à ce  titre  même,  il  s’intéres- 
sait tout  particulièrement  à l’alîaire  de  Jaffa- Jérusalem,  parce  que 
cette  Société,  en  favorisant  l’œuvre  des  Pèlerinages,  sert  des  intérêts 
que  le  Crédit  prétend  lui-même  servir. 

On  sait  déjà  qu’au  lendemain  de  sa  fondation,  l’établissement  de 
la  place  Vendôme  a aidé  le  Banco  di  Roma  à sortir  d’une  crise 
redoutable.  Sans  insister  sur  ce  point,  nous  dirons  que,  depuis 
quelques  mois,  les  deux  établissements  ont  des  intérêts  communs 
et  servent  les  mêmes  causes  avec  un  dévouement  égal. 


IV 

Il  est  donc  acquis  que  l’affaire  de  Jaffa-Jérusalem  est  une  bonne 
affaire,  dans  le  sens  que  la  Bourse  prête  à cette  expression.  De 
plus,  personne  ne  conteste  l’intérêt  qui  s’attache,  pour  nous  Fran- 
çais, à la  construction  d’une  voie  ferrée  entre  Jaffa  et  Jérusalem, 
par  les  soins  d’une  Compagnie  dont  le  siège  administratif  est  à 
Paris. 

On  s’est  demandé  s’il  convenait  bien  de  doter  Jérusalem  d’un 
chemin  de  fer.  « Le  pèlerin  va  à pied,  dit-on  : peu  lui  importent 
les  difficultés  de  la  route.  Lorsqu’il  priera  sur  le  mont  des  Oliviers, 
lorsqu’il  s’agenouillera  à Bethléem,  vous  troublerez  son  recueille- 
ment par  le  sifflet  d’une  locomotive,  et  il  vous  en  voudra.  Laissez 
la  Palestine  à son  passé  glorieux,  laissez- la  comme  un  monument 
commémoratif  de  l’Evangile  et  des  Actes  des  Apôtres.  Que  le  fidèle 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  puisse  y suivre  du  regard  les 
traces  de  cette  épopée  grandiose  qui  lui  raconte  la  naissance,  la 
vie  et  la  mort  de  son  Dieu.  Mais  ne  faites  pas  une  ville  moderne 
de  ce  qui,  pour  l’histoire,  doit  rester  la  ville  du  Christ.  » 

Il  est  facile  de  répondre  à cette  objection.  Sans  doute,  le  pèlerin 
jeune  et  bien  portant  n’attend  pas  le  chemin  de  fer  pour  se  rendre 
en  Palestine,  et  cependant  les  récits  si  pittoresques  que  la  Croix 
nous  donne,  de  temps  en  temps,  du  voyage  de  Jaffa  à Jérusalem, 
suffisent  à prouver  que  plus  d’un  pèlerin  préférerait  un  bon 
sleeping-car  au  chariot  qui  le  cahote  à l’heure  même  où  il  voudrait 
se  reposer  des  fatigues  de  la  mer.  Ajoutons  que  l’infirme,  le  malade, 
l’homme  âgé,  sont  obligés  de  compter  avec  les  difficultés  de  la  route. 
De  quel  droit  compliquez-vous  ces  difficultés  ? 
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De  quel  droit  aussi  condamnez-vous  les  habitants  de  la  Pales- 
tine à la  pauvreté  et  à l’isolement?  De  quel  droit  mettez-vous 
obstacle  à cette  résurrection  d’un  peuple  que  prophétisait  Ezéchiel? 

Oh!  nous  ne  le  nions  pas,  la  vapeur  et  l’électricité  transformeront 
la  Judée  : Jérusalem,  dans  un  demi-siècle,  ne  sera  plus  ce  qu’elle 
est  aujourd’hui.  Mais  rien  n’autorise  à supposer  que  la  ville  sainte, 
avec  le  Calvaire,  les  basiliques  et  les  hospices,  ne  gardera  pas  son 
autonomie.  Déjà  il  y a deux  villes  dans  Jérusalem.  Est-ce  que  l’in- 
térêt même  des  habitants  ne  garantit  pas  qu’il  en  sera  encore 
ainsi  dans  l’avenir? 

Et  s’il  y a transformation  partielle,  qui  oserait  prétendre  que 
cette  transformation  ne  rentre  pas  dans  le  plan  providentiel?  Est-ce 
que  ce  n’est  pas  de  cette  colline,  qui  domine  la  ville  sainte,  qu’est 
parti  le  mot  qui  a révolutionné  le  monde  antique?  Est-ce  que  cette 
civilisation,  dont  nous  lui  apportons  aujourd’hui  les  résultats  maté- 
riels, la  Judée  ne  l’a  pas  enfantée  pour  la  projeter  sur  l’univers 
tout  entier?  De  quel  droit  lui  refuserait-on  sa  part  de  progrès? 

La  vérité  est  que  l’humanité  a pu  s’élever  jusqu’aux  sommets  de 
Fart  sans  la  notion  d’un  Dieu  créateur,  mais  que  nulle  part,  dans 
le  temps  ou  dans  l’espace,  elle  n’est  arrivée  aux  conceptions  scien- 
tifiques sans  cette  croyance  fondamentale  du  monothéisme,  qui 
fait  des  lois  cosmiques  les  volontés  immuables  du  grand  architecte 
du  monde.  L’antiquité  païenne  a eu  des  poètes,  des  peintres,  des 
métaphysiciens,  des  sculpteurs,  elle  n’a  pas  eu  de  savants  dans  le 
sens  moderne  du  mot,  parce  que  la  pluralité  des  dieux  exclut 
l’unité  et  l’universalité  de  la  loi,  et  que  la  science  comme  nous 
l’entendons  est  l’étude  et  la  découverte  des  lois  naturelles  et  n’est 
que  cela. 

Portons  donc  à Jérusalem  la  vapeur  et  l’électricité,  ces  deux 
forces  que  le  savant  a asservies  et  que  l’industriel  utilise  pour 
accroître  le  bien-être  du  travailleur,  et  pour  affirmer  la  supériorité 
d’une  civilisation  qui,  quoi  qu’on  dise,  ne  sera  connue  dans  l’his- 
toire du  monde  que  sous  le  nom  de  « civilisation  chrétienne  ». 


L.  Dufouoeray. 
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23  novembre  1891. 


L’élection  de  M.  Lafargue  dans  le  Nord  et  la  grève  des  mineurs 
du  Pas-de-Calais  sont  deux  faits  qui  laissent  bien  loin  derrière  eux 
les  compétitions  et  les  agitations  dont  la  salle  des  séances  et  les 
couloirs  de  la  Chambre  peuvent  être  le  théâtre.  Indices  de  la  crise 
sociale  qui  va  se  développant  tandis  que  ceux  qu’elle  menace  se  per- 
dent, comme  à la  veille  de  la  révolution,  dans  leurs  divisions  et 
leurs  frivolités,  ils  marquent  le  progrès  continu  de  cette  puissance 
de  destruction  qui  poursuit  avec  audace  et  ténacité  sa  marche 
contre  des  gouvernements  sans  prévoyance  et  sans  résolution. 

Mais,  pour  s’effacer  devant  ces  graves  symptômes,  les  errements 
des  pouvoirs  publics  n’en  gardent  pas  moins  leur  importance;  car 
de  leurs  déterminations  dépend  la  suite  de  ce  mouvement  que  leur 
conduite  a jusqu’ici  contribué  à créer  et  à entretenir. 

Il  y a une  réflexion  qui  a été  plus  d’une  fois  faite,  comme 
l’expression  d’un  mécompte  et  d’un  reproche,  dans  la  discussion  de 
jeudi  dernier  sur  l’interpellation  de  M.  Basly  : « Les  ouvriers,  ont 
dit  à plusieurs  reprises  les  défenseurs  de  la  grève,  ont  tout  attendu, 
tout  espéré  de  la  République!  » 

11  est  vrai  : on  a ouvert  devant  eux  des  horizons  sans  limites,  on 
a allumé  dans  leurs  cœurs  des  désirs  d’autant  plus  dangereux  qu’ils 
étaient  plus  vagues  et  que,  ne  leur  précisant  rien,  on  les  poussait 
à prétendre  à tout.  Le  même  phénomène,  que  les  observateurs 
constataient,  il  y a un  mois,  dans  la  grève  des  verriers,  se  retrouve 
dans  la  grève  des  mineurs.  En  dépit  de  déclamations  provocatrices, 
les  ouvriers  ne  se  plaignent  pas  en  général  de  leurs  chefs;  ils 
reconnaissent,  dans  le  Pas-de-Calais  comme  à Carmaux,  les  amélio- 
rations réalisées  en  leur  faveur;  mais  quand  on  les  presse  sur  les 
motifs  de  la  grève,  ils  ont  à la  bouche  ces  grands  mots  « de  soli- 
darité, d’affranchissement  »,  dont  ils  seraient  peut-être  embarrassés 
d’expliquer  le  sens,  et  sous  lesquels  se  cache  l’instinct  confus  et 
déréglé  de  cette  transformation  générale  que  leur  ont  annoncée 
depuis  vingt  ans,  avec  la  tolérance  ou  l’appui  des  autorités  offi- 
cielles, des  agents  de  mensonge  et  de  désordre. 

On  a tout  fait  pour  irriter  les  ambitions  et  les  prétentions, 
rien  pour  leur  donner  un  frein  qui  les  modère  ou  une  satisfaction 
effective  sur  laquelle  elles  puissent  se  reposer.  On  a voté  pour  les 
ouvriers  la  loi  des  syndicats,  sans  l’appuyer  sur  une  loi  des  asso- 
ciations qui  eût  mis  en  face  d’eux  des  forces  destinées  à les  aider, 
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à les  éclairer  et  à les  contenir;  on  les  a isolés  dans  leur  monopole, 
en  les  livrant  en  proie  aux  agitateurs  étrangers,  sans  se  souvenir 
qu’il  y avait  des  lois  existantes  contre  l’Internationale,  alors  qu’on 
en  inventait  contre  les  congrégations  religieuses;  on  a donné  raison 
aux  premiers  soulèvements  des  ouvriers  contre  les  compagnies, 
protégé  les  hommes  de  violence,  laissé  toute  liberté  aux  grévistes 
contre  les  travailleurs,  en  même  temps  qu’on  oubliait  de  présenter 
ou  qu’on  laissait  dormir  dans  les  cartons  les  projets  de  loi  destinés 
à réaliser  ce  qu’il  y avait  de  juste  dans  les  revendications  popu- 
laires. Il  .a  fallu  la  grève  du  Pas-de-Calais  pour  qu’on  se  rappelât 
qu’il  y avait  un  projet  de  loi  sur  les  caisses  de  secours  et  de 
retraite,  et  aussitôt  le  ministre  de  l’intérieur  d’envoyer  un  télé- 
gramme aux  grévistes  pour  leur  annoncer  qu’on  allait  en  bâter  la 
discussion,  leur  laissant  ainsi  croire  que  leurs  sommations  mena- 
çantes avaient  seules  pu  éveiller  la  sollicitude  des  pouvoirs  publics. 

C’est  un  trait  des  hommes  du  régime  actuel  qu’ils  sont  arrivés  au 
gouvernement  sans  aucune  vue  d’ensemble  sur  le  sort  de  ces 
ouvriers  dont  ils  s’étaient  si  bruyamment  portés  les  défenseurs.  Ils 
n’avaient  de  plan  arrêté  que  contre  la  religion  : ils  ont  fait  les  lois  de 
laïcisation.  Ils  n’en  avaient  aucun  pour  l’amélioration  de  la  condi- 
tion des  classes  populaires;  toute  leur  politique  s’est  résumée  dans 
ces  deux  paroles  de  leur  chef  : « Le  cléricalisme,  c’est  l’ennemi  », 
et  : « Il  n’y  a pas  de  question  sociale.  » Les  jouisseurs  parvenus 
ont  oublié  ceux  qui  avaient  fait  leur  fortune.  Ils  n’ont  pensé  à eux 
que  pour  leur  enlever  ces  croyauces  qui  adoucissaient  du  moins 
les  maux  dont  ils  avaient  promis  de  les  affranchir. 

Cependant  le  sentiment  du  péril  paraît  avoir  ému  le  cabinet. 
Il  a arraché  à M.  de  Freycinet  quelques  paroles  où  l’on  a cru  sentir 
des  velléités  de  gouvernement.  Dans  un  discours  qui  appellerait 
plus  cl’une  réserve,  M.  de  Freycinet  a osé  résister  à M.  Clémenceau. 
Il  s’est  refusé  à l’arbitrage  forcé  que  celui-ci,  sous  prétexte  de 
conciliation,  prétendait  imposer  aux  parties  en  lutte  dans  le  Pas- 
de-Calais.  Étranges  conciliateurs  que  M.  Clémenceau  et  M.  Baslyî 
Ils  commencent  par  dresser  dans  les  termes  les  plus  violents  un 
acte  d’accusation  contre  les  directeurs  des  houillères;  ils  s’en  décla- 
rent les  ennemis  résolus;  ils  disent  tout  ce  qui  pourra  exciter 
contre  les  compagnies  les  exigences  et  les  haines  des  ouvriers. 
Cela  fait,  ils  se  posent  en  apôtres  de  la  concorde.  M.  Clémenceau 
ne  rêve  que  la  paix  sociale;  il  ne  comprend  pas  qu’on  ne  s’unisse 
pas  à lui,  sous  son  nom,  à sa  voix,  pour  la  conclure.  U avait  les 
mêmes  étonnements  à la  veille  de  l’insunection  de  1871,  devant 
l’Assemblée  nationale,  et  c’était  dans  des  termes  analogues  qu’il 
prêchait  la  conciliation  à la  tribune  bien  peu  de  jours  avant  de 
résigner  son  mandat  pour  aller  à Paris. 

La  droite  a sagement  agi  en  refusant  de  mettre  son  vote  au  bas 
de  la  proposition  d’arbitrage  signée  d’un  tel  apôtre,  et  elle  a bien 
fait  d’appuyer  le  gouvernement  dans  sa  résistance. 

Mais  que  devient  dans  ces  conjonctures  la  concentration  républi- 
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caine?  Elle  a subi  certaines  atteintes  depuis  quelques  jours.  Il  y a 
un  mois  à peine  que  M.  de  Freycinet  la  préconisait  encore  à Mar- 
seille et  jurait  d’y  être  plus  que  jamais  fidèle.  S’il  veut  y mettre 
quelque  clairvoyance,  il  comprendra  aujourd’hui  qu’à  moins  de 
sacrifier  l’ordre  public,  il  doit  décidément  y renoncer.  M.  de  Frey- 
cinet déclare  qu’il  est  dangereux  de  faire  naître  des  illusions  dans 
l’esprit  des  ouvriers;  il  déclare  que  le  droit  à la  grève  n’est  pas 
« un  moyen  d’oppression  » ; il  affirme  que  le  gouvernement  est 
résolu  à faire  prévaloir  ces  principes  et  à réprimer  toute  violence. 
Si  l’on  s’était  avisé  plus  tôt  de  ces  vérités,  bien  des  désastres 
eussent  été  peut-être  évités.  Mais,  pour  être  tardives,  ces  décla- 
rations n’en  sont  pas  moins  louables.  Seulement  il  faut  se  rendre 
compte  des  conséquences  qu’elles  impliquent.  C’est,  tout  d’abord, 
la  fin  de  la  concentration  républicaine. 

Qui  donc  en  effet  le  gouvernement,  dans  ce  débat,  a-t-il  trouvé 
contre  lui!  La  masse  des  radicaux,  c’est-à-dire  la  faction  avec 
laquelle  et  au  profit  de  laquelle  s’est  toujours  faite  la  concentra- 
tion. Qui  lui  a porté  secours?  Ces  conservateurs,  contre  lesquels, 
associé  aux  radicaux,  il  n’a  cessé  de  fomenter  la  guerre.  C’est 
encore  les  radicaux  qu’il  rencontre  pour  soutenir  cette  élection  du 
Nord,  dont  à juste  titre  il  s’effraye,  et  lorsque  se  déchaîneront  contre 
lui  les  principes  menaçants,  non  pas  seulement  pour  l’ordre 
public,  mais  pour  l’idée  même  de  la  patrie,  dont  M.  Lafargue  est 
l’organe,  ce  sont  les  radicaux  qu’il  lui  faudra  combattre,  c’est  sur 
les  conservateurs  qu’il  devra  s’appuyer. 

La  question  ainsi  posée,  il  faut  choisir.  Le  gouvernement  ne 
peut  pas  être  tour  à tour  pour  les  uns  et  pour  les  autres.  Il  ne  peut 
pas  dire  aux  conservateurs  : « Dans  tous  les  détails  de  la  vie  quo- 
tidienne, dans  toutes  les  lois  et  toutes  les  mesures  qui  touchent 
à votre  conscience,  à vos  droits,  à vos  intérêts,  je  m’unirai  contre 
vous  à vos  pires  ennemis.  Mais,  le  jour  où  les  conséquences  de 
ma  politique  viendront  à m’accabler,  le  jour  où  vos  ennemis  qui, 
au  fond,  sont  aussi  les  miens,  se  retourneront  contre  moi,  je 
compte  sur  vous  pour  me  sauver.  » 

Cette  nécessité  de  rompre,  une  fois  pour  toutes,  avec  les  radicaux, 
fait  son  chemin  dans  les  esprits;  tous  n’en  perçoivent  pas  claire- 
ment les  suites,  et  plusieurs  se  flattent  de  n’opérer  cette  rupture 
qu’à  leur  profit  exclusif,  sans  être  obligés  de  modifier  eux-mêmes 
leur  propre  conduite.  Sur  l’urgence  de  la  séparation,  ils  sont 
d’accord,  et  une  feuille  fort  répandue,  interprète  plus  encore  qu’ins- 
piratrice du  vœu  général,  le  Petit  Journal  adressait  récemment  au 
président  du  Conseil  cette  requête  expressive  : « Asseyez-vous  sur 
ces  gens-là;  ils  ne  sont  dangereux  que  s’ils  sont  ménagés,  sans 
quoi,  moins  scrupuleux,  c’est  sur  vous  qu’ils  s’assoiront.  » 

Une  posture  aussi  décilée  n’est  guère  dans  les  allures  de  M.  le 
président  du  Conseil.  Mais  la  crainte  de  la  subir  de  la  part  des 
radicaux  le  condamnera  peut-être  à l’audace  de  la  prendre  vis-à-vis 
d’eux. 
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La  grève  du  Pas-de-Calais  et  l’élection  du  Nord  sont  le  résultat 
accumulé  de  la  politique  imposée  par  la  concentration  républicaine. 
Mais  si  l’on  veut  avoir  quelque  idée  de  cette  politique  dans  ses 
applications  quotidiennes,  l’histoire  de  cette  quinzaine  n’en  offre 
que  trop  d’exemples. 

La  concentration  républicaine  n’est  que  l’abdication  de  toute 
justice  et  de  toute  liberté  au  profit  de  l’esprit  de  parti  dans  ce 
qu’il  a de  plus  détestable,  voilà  le  principe. 

En  voici  les  effets,  constatés  sur  quelques  points. 

C’est  d’abord  cette  incroyable  et  abominable  aventure  du  cadi  de 
Milianah,  dont  nous  parlons  plus  haut  dans  un  article  spécial, 
et  au  moment  où  l’on  organise  une  expédition  dans  le  Touat  pour 
préserver  les  frontières  de  notre  colonie,  n’est-ce  pas  un  singulier 
moyen  de  recommander  aux  Arabes  du  dehors  l’occupation  fran- 
çaise que  de  montrer  possibles  sous  son  règne  ces  indignités? 

Mais  revenons  en  France.  Dans  le  Gard,  c’est  l’indulgence  qui  est 
scandaleuse,  comme  à Milianah  la  persécution.  Un  percepteur  et 
un  maire  sont  condamnés  par  le  jury  pour  s’être  approprié  une 
partie  des  fonds  destinés  au  soulagement  des  malheureux  ouvriers 
qu’a  ruinés  la  faillite  des  houillères  de  Terre-Noire  et  de  Bessèges. 
Ces  spoliateurs  du  peuple  sont,  bien  entendu,  des  radicaux.  S’il  y 
a un  crime  qui  ne  mérite  aucune  pitié,  c’est  assurément  le  leur  : 
il  est  d’autant  plus  grand  que  tous  deux  étaient  fonctionnaires 
publics.  Les  jurés  les  déclarent  coupables;  la  Cour  leur  applique 
le  minimum  de  la  peine,  un  an  de  prison,  et,  en  vertu  de  la  loi 
Bérenger,  elles  les  dispense  de  la  subir. 

Mais  la  Cour  elle-même,  qu’a-t-elle  fait  autre  chose,  dans  ce 
scandaleux  arrêt,  que  de  s’inspirer  des  exemples  de  l’administra- 
tion ? Le  percepteur  Blayn  avait  été  suspendu  en  4875  pour  détour- 
nements. Quelque  temps  après,  on  le  replaçait  avec  avancement, 
on  le  nommait  percepteur  de  lre  classe  à Bessèges.  La  Cour  a 
pensé  sans  doute  que  la  rigueur  lui  était  interdite  contre  un  réci- 
diviste, réservé  peut-être,  d’après  ce  qu’elle  savait  du  passé,  à un 
nouvel  avancement.  M.  Rouvier  recommandait  naguère  aux  tréso- 
riers généraux  une  surveillance  plus  sévère  à l’égard  de  leurs 
subordonnés.  Croit-il  que  ses  circulaires  aient  beaucoup  d’autorité, 
appuyées  sur  des  précédents  de  cette  espèce? 

La  même  inspiration  règne  au  ministère  de  l’instruction  publique 
et  elle  y engendre  les  mêmes  pratiques.  Les  faits  empruntent  ici  un 
intérêt  particulier  à un  débat  qui  s’agitait,  il  y a quelques  jours, 
devant  la  Chambre  des  députés. 

On  discutait  le  budget  de  l’instruction  publique;  ministre  et  rap- 
porteur ne  cachaient  pas  le  dépit  que  leur  causaient  les  succès 
croissants  des  établissements  libres.  Mais,  intimidés  par  la  risée 
universelle  qui  a accueilli  la  proposition  Pochon  et  Cocula,  tendant 
à interdire  les  fonctions  publiques  aux  élèves  de  ces  établissements, 
ils  n’ont  pas  osé  s’en  déclarer  partisans.  Ils  cherchent  d’autres 
moyens  d’arriver  au  même  but,  et  l’un  des  points  sur  lesquels  ils 
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ont  insisté,  c’est  la  nécessité  d’un  droit  de  surveillance  plus  étendu 
de  la  part  de  l’Etat  dans  les  écoles  et  collèges  privés.  Il  se  passe,  à 
ce  qu’il  paraît,  dans  ces  établissements,  des  choses  mystérieuses 
dont  la  révélation,  provoquée  par  la  vigilance  officielle,  provoquera 
sans  doute  leur  ruine. 

Qu’est-ce  donc  que  cette  surveillance  de  l’État  et  quelles  mer- 
veilles opère-t-elle  là  où  elle  s’exerce?  Des  témoins  peu  suspects,  le 
Conseil  municipal  et  le  préfet  de  la  Seine,  sont  venus  précisément 
l’apprendre  au  public  dans  le  moment  même  où  les  bienfaits  de 
cette  surveillance  étaient  prônés  par  M.  Bourgeois  et  par  M.  Dupuy. 
Il  y a à Paris  un  établissement  créé  par  le  Conseil  municipal,  l’école 
Estienne,  soi-disant  destinée  à l’enseignement  professionnel;  le 
directeur  et  les  professeurs  en  sont  nommés  ou  agréés  par  le 
ministre;  la  surveillance  exercée  par  ses  agents.  Un  rapport  vient 
d’être  fait  sur  cette  école  au  Conseil  municipal.  On  y constate,  en 
deux  ans,  des  abus  sans  nombre,  un  gaspillage  effréné,  nulle 
instruction  donnée  aux  élèves,  des  professeurs  recrutés  au  hasard, 
l’un  d’entre  eux  failli,  un  autre,  ouvrier  relieur  et  mari  de  la  con- 
cierge, payé  pour  des  conférences  qu’il  ne  faisait  pas,  et  à la  tête 
de  ce  personnel,  un  directeur,  le  sieur  Magnuski,  sans  titre  univer- 
sitaire, se  livrant  à des  opérations  de  comptabilité  dont  l’autorité 
judiciaire  est  aujourd’hui  saisie,  falsifiant  les  écritures  et  majorant 
les  chiffres  des  bons  qu’on  lui  remet.  Voilà  ce  qu’a  toléré  cette 
inspection  vigilante  que  le  ministre  réclame  pour  les  établissements 
libres.  Ce  n’est  pas  tout  : sait-on  ce  qu’avait  fait  du  directeur  de 
l’école  Estienne  ce  ministre  si  rigide,  cet  austère  censeur  des  écoles 
religieuses?  Il  n’avait  pas  gardé  le  sieur  Magnuski  à la  tête  de 
l’école  Estienne.  Non  : mais  il  l’avait  nommé  professeur  de  mathé- 
matiques au  collège  Chaptal.  Il  y serait  encore,  si  le  scandale  public 
ne  venait,  à la  dernière  heure,  d’arracher  au  ministre  sa  révocation. 

M.  Bourgeois  se  plaint  des  calomnies  qui  se  débitent  contre 
les  établissements  de  l’État.  Mais  quelles  calomnies,  quelles  rumeurs 
envenimées  peuvent  égaler  le  mal  que  font  à ces  établissements  de 
pareils  actes  émanés  du  ministre  de  l’instruction  publique? 

Tandis  que,  sous  l’égide  de  la  concentration,  les  dilapidations  et 
les  iniquités  se  donnent  libre  carrière,  le  fisc  poursuit  ses  revendica- 
tions spoliatrices  contre  les  communautés  religieuses.  Disons-le,  la 
campagne  est  devenue  si  criante,  que  le  journal  de  M.  Ferry  lui- 
même,  l'Estafette , vient,  après  les  Débats , de  réclamer  contre  elle. 
Voilà  un  an  que  le  ministre  des  finances,  reconnaissant  qu’il  y 
avait  dans  l’application  du  droit  d’accroissement  quelque  chose 
« d’indéfendable  »,  avait  promis  une  loi  qui  le  réformât.  Cette  loi, 
on  l’attend  toujours,  et  comme  les  pouvoirs  publics  ne  craignent 
pas  que  les  communautés  mettent  « tout  à feu  et  à sang  »,  ainsi 
que  le  disait  un  député  radical,  M.  Haynaut,  des  grévistes  du 
Pas-de-Calais,  ils  n’envoient  pas  de  télégramme  pour  annoncer 
qu’on  va  la  présenter  ou  la  discuter. 

^La  politique_extérieure  a^été  passée  en  revue  dans  des  discours 
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officiels  en  Autriche,  en  Angleterre,  en  Italie,  et  comme  on  nous 
y a habitués  depuis  vingt  ans,  les  protestations  pacifiques  n’ont 
rien  perdu  de  leur  chaleur  sans  que  les  armements  aient  rien 
perdu  de  leur  activité. 

Il  n’y  a qu’un  pays  où  quelques  réserves  aient  paru  atténuer  ces 
déclarations;  c’est  l’Autriche.  Recevant  les  membres  des  deux  délé- 
gations, autrichienne  et  hongroise,  l’empereur  François-Joseph, 
tout  en  affirmant  son  accord  avec  ses  alliés  pour  « considérer  le 
maintien  de  la  paix  européenne  comme  la  meilleure  garantie  du 
bonheur  et  de  la  prospérité  des  peuples,  » a fait  entendre  ces 
paroles  : « On  n’est  pas  encore  parvenu,  il  est  vrai,  à écarter 
les  dangers  que  présente  la  situation  politique  de  l’Europe,  ni  à 
mettre  un  terme  aux  armements  qui  se  poursuivent  partout;  mais, 
comme  le  besoin  de  la  paix  se  manifeste  d’une  f içon  générale,  il 
est  permis  d’espérer  que  l’on  finira  par  en  assurer  le  maintien.  » 

Et  comme  si,  au  moment  où  de  nouveaux  crédits  militaires 
allaient  être  demandés  aux  Chambres,  il  n’avait  pas  voulu  laisser  aux 
délégués  une  sécurité  trop  grande,  le  souverain,  s’entretenant  avec 
l’un  d’eux,  M.  Demel,  qui  louait  les  intentions  pacifiques  du  dis- 
cours du  trône,  lui  a.  répondu  : « Les  protestations  de  paix  ne 
doivent  être  acceptées  qu’avec  une  grande  réserve;  elles  sont 
basées  sur  des  espérances  dont  la  réalisation  est  désirable.  » 

Le  comte  Kalnoky,  ministre  des  affaires  étrangères  de  l’ Autriche- 
Hongrie,  a confirmé  le  langage  de  son  maître.  Parlant  à son  tour 
aux  Délégations,  il  s’est  associé  aux  déclarations  pacifiques  déjà 
faites  en  Angleterre  et  en  Italie,  tout  en  laissant  entrevoir  quelques 
nuages  à l’horizon,  non  pas  du  côté  de  la  frontière  occidentale, 
comme  on  aurait  pu  le  croire,  mais  en  Orient,  en  Roumanie,  en 
Serbie,  en  Bulgarie  et  jusque  dans  les  rapports  de  la  Porte  et  de 
la  Russie.  Il  a ajouté,  au  risque  de  contredire  les  affirmations  habi- 
tuelles des  promoteurs  des  armements  européens,  que  « ces  arme- 
ments étaient  dangereux  en  ce  que  la  plus  grande  facilité  d’une 
guerre  pourrait  bien  rendre  l’éventualité  d’un  conflit  plus  proche  ». 

Ces  avertissements  ont  jeté  t’alarme  et  déterminé  à la  Bourse 
de  Vienne  une  baisse  sensible.  Nous  ne  sommes  pas  tentés  cepen- 
dant de  les  reprocher  au  ministre;  ils  portent  avec  eux  une  sincérité 
qu’on  ne  retrouve  pas  ailleurs,  et  peut-être,  pour  éviter  un  danger, 
vaut-il  mieux  le  signaler  franchement  que  de  l’envelopper  sous  des 
phrases  auxquelles  ne  croient  pas  ceux  qui  les  prononcent. 

C’est  au  théâtre  de  la  Scala,  à Milan,  sur  une  scène  ornée  de 
fleurs  et  de  guirlandes,  que  le  président  du  conseil  italien,  M.  di 
Rudini,  a prononcé  son  discours.  Il  avait  choisi  pour  faire  con- 
naître sa  pensée  le  séjour  de  la  fiction;  quelques-unes  de  ses  décla- 
rations ont  pu  faire  craindre  à ses  audiieurs  qu’il  n’en  ait  pris  le 
langage.  Nous  laisserons  aux  Italiens  le  soin  de  voir  clair  dans  les 
calculs  financiers  du  ministre.  Le  déficit  du  budget  italien  était 
de  100  millions;  M.  di  Rudini  se  flatte  de  le  mettre  non  seulement 
en  équilibre,  mais  en  excédent.  Ce  n’est  pas  sans  doute  à son 
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puissant  allié  de  Berlin,  si  fortement  secoué  lui-même  par  les 
catastrophes  financières,  qu’il  ira  demander  des  ressources. 

Sur  la  loi  des  garanties,  le  ministre  s’est  montré  formel.  Il  la 
déchire  « immuable  »,  en  réponse  à l’agitation  organisée  par  les 
hommes  qui  ont  fait  l’unité  et  dont  une  délégation,  vêtue  de  la 
chemise  rouge,  formait  à Païenne  l’escorte  du  roi.  Mais  l’assertion 
devient  plus  téméraire  lorsque  M.  rü  Rudini  invite  à venir  à Rome 
« les  pèlerins  du  monde  entier  »,  leur  promettant  la  protection  des 
lois  en  même  temps  qu’au  Pape  « la  plus  grande  liberté  » et  « les 
honneurs  souverains».  La  lettre  du  Saint-Père  au  cardinal  Lan- 
génieux,  en  confirmant  le  témoignage  du  prélat,  a montré  ce  qu’il 
fallait  penser  de  ces  honneurs  et  de  cette  liberté.  Si  M.  di  Rudini  se 
sent  la  puissance  d’assurer  la  protection  dont  il  parle,  pourquoi  ne 
l’a-t-il  pas  exercée  au  ’2  octobre?  Ses  promesses  d’aujourd’hui 
condamnent  sa  conduite  d’hier.  Si  son  gouvernement  n’a  pas  cette 
puissance,  s’il  est  à la  merci  des  sectes  révolutionnaires,  com- 
ment ose-t-il  prendre  ces  engagements?  Est-ce  donc  seulement  au 
2 octobre  que  la  loi  des  garanties  a été  foulée  aux  pieds?  Il  y a 
dix  ans,  le  13  juillet  1881,  pour  transférer  la  dépouille  mortelle  de 
Pie  IX  à Saint-Laurent-hors-les-Murs,  il  a fallu,  comme  pour  une 
mauvaise  aciion,  choisir  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  cette  précaution 
même  n’a  pas  suffi  à préserver  le  corps  du  saint  Pomife  des 
outrages  impunis  de  la  populace;  quelques  semaines  plus  tard,  en 
ce  même  mois  a’octobre  de  l’année  1881,  les  pèlerins  italiens  étaient 
l’objet  de  telles  violences,  que  le  correspondant  du  Times  écrivait  : 
« On  ne  peut  rien  voir  de  plus  honteux.  » 

Voilà  comment  a été  respectée  jusqu’ici  la  loi  des  garanties. 

La  déclaration  de  M.  di  Rudini  n’en  contient  pas  moins  un 
démenti  cruel  pour  M.  Fallières  et  M.  Ribot;  elle  établit  entre  eux 
et  lui  un  contraste  qui  n’est  pas  à leur  avantage.  M.  di  Rudini 
invite  à venir  à Rome  les  pèlerins  quand  M.  Fallières  les  en 
détourne.  Le  premier  mouvement  du  ministre  italien  est  pour  inno- 
center ses  compatriotes;  le  premier  mouvement  des  ministres 
français  a été  pour  condamner  les  leurs. 

Comment  ne  pas  comprendre,  en  présence  de  ce  contraste,  le 
langage  du  prélat  que  les  hommages,  les  respects,  les  vœux,  les 
sympathies  des  évêques,  des  catholiques,  des  hommes  d’honneur, 
sans  distinction  de  partis,  accompagnent,  en  ce  moment,  devant 
le  tribunal  où  il  est  appelé?  Comment  ne  pas  comprendre  le  lan- 
gage de  Mgr  l’archevêque  cl’Aix  écrivant  à l’évêque  de  Nancy  : 
« J’ai  vengé  Dieu  et  la  France...  J’ai  écrit  sous  l’empire  d’une  vive 
émotion,  moins  à l’adresse  des  Italiens,  qui  faisaient  leur  métier, 
qu’à  l’adresse  de  nos  gouvernants  qui  ne  faisaient  pas  leur  devoir.  » 

Ou  ne  peut  omettre  dans  le  discours  de  M.  di  Rudini  une  phrase  dont 
l’imentiun  est  évidente  sur  le  statu  quo  que,  « forts  de  leur  droit  », 
les  Italiens  désirent  maintenir  « surtout  dans  le  bassin  de  la  Méditerra- 
née ».  Cette  déclaration  que  rien  ne  provoquait  atteste  que,  sous  des 
formes  moins  agressives,  la  poiitiquede  M.  Crispi  persiste  au  Quirinal. 
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C’est  le  statu  quo  en  Égypte  que  veut  pour  sa  part  maintenir 
lord  Salisbury.  Il  s’en  est  expliqué  nettement  devant  le  lord-maire 
au  banquet  de  Guildhall;  non  pas  qu’il  dise  vouloir  perpétuer  en 
Égypte  l’occupation  anglaise.  Il  admet  un  délai,  « un  délai  raison- 
nable», après  lequel  cette  occupation  doit  cesser;  mais  aux  condi- 
tions dont  le  premier  ministre  l’entoure,  il  est  clair  que  les  géné- 
rations se  succéderont  avant  que  le  terme  de  ce  délai  soit  atteint. 

En  rappelant  les  origines  de  l’occupation  anglaise,  lord  Salisbury 
a dit  : « Si  l’Angleterre  a agi  seule  dans  cette  circonstance,  ce 
n’est  pas  sa  faute  » , et  il  a réclamé  pour  la  puissance  qui  seule  avait 
agi,  les  bénéfices  de  son  initiative.  Le  souvenir  a dû  péniblement 
impressionner  M.  de  Freycinet.  C’est  lui  qui,  dans  cette  circonstance, 
a sacrifié  à la  crainte  pusillanime  du  vote  des  Chambres  les  droits, 
et  les  intérêts  séculaires  de  la  France.  On  se  demande  si  en  d’autres 
temps  et  sous  d’autres  régimes  il  eût  été  possible  de  voir  reparaître 
à la  tête  du  gouvernement  le  ministre  responsable  d’un  tel  abandon. 

Les  nouvelles  du  Brésil  font  le  plus  triste  tableau  des  dissensions 
civiles  du  pays.  L’unité  nationale  se  disloque;  la  province  de  Rio- 
Grande  s’est  séparée  en  proclamant  son  indépendance;  à Rio, 
l’escadre  s’est  soulevée  contre  le  dictateur;  et  une  insurrection  de 
la  capitale  a contraint  le  maréchal  Theodoro  de  se  démettre.  C'est 
l’anarchie. 

Comme  s’il  avait  immédiatement  profité  de  cette  leçon  de  choses, 
le  Portugal,  où  depuis  deux  ans  se  remuait,  soudoyé  par  des  fonds 
brésiliens,  le  parti  républicain,  le  Portugal  vient  de  faire  une  écla- 
tante démonstration  monarchique.  Tandis  que  les  provinces  du  Nord, 
prodiguent  les  ovations  au  roi  et  à la  reine,  dont  le  premier  soin  a été 
de  demander  qu’on  employât  au  soulagement  des  ouvriers  sans  travail 
Ips  fonds  destinés  à les  recevoir,  les  électeurs  de  Lisbonne  viennent 
de  chasser  les  républicains  des  municipalités  pour  leur  substituer 
dans  les  six  circonscriptions  de  la  ville  autant  de  monarchistes. 

En  même  temps,  le  droit  des  minorités,  dont  se  préoccupent  les 
conservateurs  en  Belgique,  vient  d’être  reconnu,  en  Suisse,  dans 
le  canton  de  Neufchâtel.  A la  presque  unanimité  des  votants,  le 
grand-conseil  de  ce  canton  a décidé,  pour  une  période  de  trois  ans, 
l’application  de  la  représentation  proportionnelle  dans  les  élections. 
La  réforme  a été,  chose  rare!  l’œuvre  commune  des  radicaux  et  des 
conservateurs,  comprenant  qu’aucune  opinion  n’a  d’intérêt  à pro- 
longer un  abus  dont  elle  peut,  suivant  les  vicissitudes  de  la  lutte, 
devenir  la  victime,  après  en  avoir  profité.  Il  est  probable  que  de 
Neufchâtel  l’expérience  se  répandra  dans  toute  la  confédération. 

Ce  mouvement  de  liberté  et  de  justice  aurait  dû  partir  des  grands 
États.  Ils  n’ont  pas  eu  souci  d’en  revendiquer  l’initiative.  Ils  ont 
assez  de  donner  l’exemple  des  grands  armements.  Les  petits  États 
auront  pris  contre  eux,  dans  leur  faiblesse,  une  glorieuse  revanche, 
si  en  face  de  ces  appareils  perfectionnés  de  la  force,  ils  savent 
organiser  la  défense  du  droit. 


Louis  Joubeut. 
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DÉCLARATION  DE  M™  GOUTHE-SOULARD 


Paris,  24  novembre. 

Aujourd’hui,  et  à l’heure  même  où  nous  sommes  obligés  de  mettre 
sous  presse,  Mgr  l’archevêque  d’Aix  comparaît  devant  la  Cour  d’appel 
de  Paris. 

Dès  l’ouverture  de  l’audience,  l’éminent  prélat,  allant  au-devant  de 
toute  explication,  a adressé  à ses  juges  les  paroles  suivantes  : 


Un  ancien  curé,  devenu  archevêque,  qui,  pendant  vingt-deux  ans, 
n’a  parlé  qu’à  des  ouvriers  et  à leurs  enfants  pour  leur  apprendre 
à aimer  Dieu  et  la  France,  pourrait  être  intimidé  devant  des  juges 
qu’il  n’avait  jamais  vus  sur  leurs  sièges  ni  de  près  ni  de  loin. 
Heureusement,  il  n’en  est  rien.  Dieu  m’a  promis  pour  le  moment 
actuel  son  assistance  spéciale.  J’ai  de  plus  le  témoignage  de  ma 
conscience  qui  me  dit  que  j’ai  fait  mon  devoir  et  usé  de  mon  droit. 

Je  professe  un  grand  respect  pour  la  justice,  qui  est,  après  la 
religion,  le  fondement  solide  des  États;  je  ne  doute  pas  que  vous 
la  rendiez  avec  lumière  et  indépendance. 

Il  m’en  coûterait  de  me  soumettre  à l’humiliation  imméritée  de 
l’interrogatoire  du  prévenu;  je  suis  tout  prêt  à vous  fournir  res- 
pectueusement les  loyales  et  libres  explications  de  l’évêque. 

Dans  l’ancien  régime,  alors  que  le  clergé  était  un  ordre  privi- 
légié, qu’il  existait  une  religion  d’État,  et  que  le  roi  était  l’évêque 
extérieur  : alors  que,  d’autre  part,  le  Pape,  souverain  spirituel  et 
temporel  en  même  temps,  avait  une  armée  et  faisait  des  alliances, 
il  était  interdit  aux  évêques  français  de  se  rendre  à Rome  sans 
autorisation. 

Dès  que  l’État  a été  sécularisé  et  que  le  rapport  intime  entre  lui 
et  l’Église  a été  rompu,  les  évêques  ont  refusé  de  subir  une  servi- 
tude qui  n’avait  plus  ni  prétexte  ni  compensation.  Ils  l’ont  consi- 
dérée comme  intolérable,  le  jour  où  le  Pape,  dépouillé  d’un  patri- 
moine protecteur,  s’est  vu  constamment  sous  la  menace  d’un  coup 
de  force  des  émeutiers  garibaldiens,  mal  comprimés  ou  secrètement 
encouragés,  et  par  là  même  a été  réduit  à l’état  d’auguste  captif, 
sans  autre  soutien  humain  que  les  empressements  affectueux  de  ses 
enfants  et  de  ses  frères  dans  l’épiscopat. 
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Chaque  fois  qu’un  ministre  du  régime  nouveau  a exhumé  la 
prohibition  de  l’anc!en  régime,  l’épiscopat,  sans  se  troubler,  n’a 
tenu  aucun  compte  de  cette  fantaisie  archaïque  et  toujours  éphémère. 

Les  circonstances  exceptionnelles  dans  lesquelles  elie  s’est  pro- 
duite cette  fois  ne  nous  permettaient  pas  de  nous  en  tenir  à l’indif- 
férence habituelle. 

Des  ouvriers  et  des  jeunes  gens  avaient  organisé  des  pèlerinages 
pieux  : tout  s’y  était  passé  à merveille.  Les  fêtes  de  la  basilique  de 
Saint-Pierre,  remplie  de  quatre-vingt-dix  mille  catholiques,  le 
29  septembre,  avaient  été  d’une  grandeur  et  d’une  majesté  inou- 
bliables. Nos  admirables  pèlerins  et  nos  nombreux  et  ardents  jeunes 
gens,  avec  plusieurs  de  leurs  bannières  aux  couleurs  de  la  France, 
s’étaient  montrés  partout  d’une  réserve  et  d’une  tenue  exemplaires. 

Soudain  le  bruit  se  répand  qu’un  jeune  homme,  resté  introu- 
vable^ écrit,  au  Panthéon,  sur  un  registre  déposé  près  du  tombeau 
de  Victor-Emmanuel,  quoi  donc?  11  a écrit  : Vive  le  Pape!  Et  quand 
même  il  en  serait  ainsi,  en  quoi  ces  mots  : Vive  le  Pape!  sont-ils 
séditieux  dans  un  pays  dont  la  loi  constitutionnelle  déclare  la 
religion  catholique  religion  de  l’État,  et  qui  semble  ne  rien  tant 
désirer  qu’une  réconciliation  avec  la  Papauté?  En  quoi  le  cri  : Vive 
le  Pape!  est-il  répréhensible  dans  la  ville  des  Papes? 

Sur  cette  rumeur  répandue  partout  en  un  clin  d’œil,  bon  nombre 
de  pèlerins  sont  frappés,  insultés;  quelques-uns  sont  traînés  en 
prison.  Tous  sont  menacés,  et  le  cri  : A bas  la  France!  Vive  Sedan! 
à bas  le  Pape!  mort  aux  Français!  court  d’un  bout  de  l’Italie  à 
l’autre. 

Mais  ce  qui  se  passe  en  ce  même  moment  en  France  est  plus 
surprenant  encore. 

Au  lieu  de  faire  une  enquête  sur  l’évènement,  au  lieu  d’interroger 
et  de  contrôler  les  assenions,  le  ministre  des  cultes  lance  une  cir- 
culaire blessante  pour  les  évêques,  qu’il  rappelle  au  patriotisme  et  à 
la  prudence,  comme  s’ils  avaient  oublié  leur  patriotisme  et  leur 
prudence  habituelle;  et  il  insinue  que  les  pèlerinages  ont  perdu 
leur  caractère  religieux.  Ainsi  il  paraît  prendre  parti  contre  les 
victimes  et  atténuer,  sinon  justifier,  l’insulte  italienne. 

Il  m’a  semblé  que  cet  acte  exigeait  de  l’archevêque  d’Aix,  un  des 
guides  et  un  des  témoins  du  pèlerinage,  une  protestation  publique, 
et  comme  je  sais,  selon  la  parole  de  l’abbé  de  Rancé,  que  les 
manières  languissantes  ne  persuadent  pas,  j’ai  déployé  dans  cette 
protestation  toute  la  vigueur  permise. 

Voilà  toute  l’explication  de  ma  lettre.  On  a feint  d’y  trouver  un 
délit  méprisable  qui  ne  s’y  trouve  pas,  au  lieu  du  blâme  sévère  qui 
s’y  trouve. 

Me  défendrai-je  contre  le  délit  méprisable?  M’abaisserai-je  à 
démontrer  que  je  n’ai  jamais  songé  à outrager  l'honneur  et  la 
délicatesse  de  M.  Fallières  ? Non,  je  ne  le  ferai  pas. 

11  n’y  a ici  d’outragé  que  moi,  à qui  on  prête  une  intention  basse 
contre  laquelle  protestent  et  mon  caractère  et  ma  longue  carrière, 
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dans  laquelle  il  n’y  a jamais  eu  un  mot  d’outrage,  contre  qui  que 
ce  soit,  grand  ou  petit. 

Quant  au  blâme  sévère,  je  le  maintiens  et  je  le  renouvelle  : il 
était  dans  mon  droit  et  dans  mon  devoir.  Si  cela  vaut  un  châtiment, 
vous  pouvez  me  l’infliger,  je  le  mérite. 

Après  avoir  posé  en  maxime  que  le  cléricalisme,  c’est-à-dire  la 
religion  catholique,  est  l’ennemi; 

Après  avoir,  comme  conséquence  de  ce  point  de  départ,  vir- 
tuellement brisé  le  Concordat,  en  rendant  facultative,  par  la  sup- 
pression des  traitements  ecclésiastiques,  une  indemnité  stipulée 
comme  absolument  obligatoire,  par  la  signature  du  Pape  et  de  la 
France; 

Après  avoir  dispersé  les  Congrégations  vouées  à l’enseignement, 
à la  prédication,  au  soulagement  des  pauvres,  des  malades,  des 
infirmes,  des  vieillards,  des  orphelins;  après  les  avoir  écrasées  d’un 
impôt  inique,  véritable  confiscation  légale  ; 

Après  avoir  tenté  de  compromettre  le  recrutement  du  clergé  par 
une  loi  militaire,  inutile  à la  défense  du  pays; 

Après  avoir  chassé  Dieu  de  l’école,  de  l’hôpital,  des  institutions, 
de  l’âme  du  peuple  et  même  de  l’âme  de  l’enfant  à la  salle  d’asile, 
tout  à coup  on  paraît  se  raviser,  et  on  prononce  le  beau  mot 
d’apaisement. 

L’apaisement!  nous  le  désirons  plus  que  personne;  nous  en 
fûmes  toujours  les  apôtres  et  les  messagers;  nous  sommes  disposés 
à lui  faire  tous  les  sacrifices  compatibles  avec  notre  honneur  et  notre 
conscience.  Mais  on  n’en  veut  pas. 

Pour  avoir  un  prétexte  de  nous  faire  la  guerre,  et  rester  seuls  à 
la  tête  des  affaires  de  la  France,  les  ennemis  de  l’Église  nous  repré- 
sentent comme  des  irréconciliables  systématiques  : ils  savent  très 
bien  qu’ils  nous  calomnient. 

Au  nom  de  l’enseignement  catholique  de  tous  les  siècles,  renou- 
velé vingt  fois  dans  les  immortelles  encycliques  de  Léon  XITI,  très 
grand  théologien  et  très  grand  philosophe,  je  leur  répète  que 
l’Église  catholique,  constituée  en  vue  des  destinées  éternelles  de 
l’homme,  ne  poursuit  aucun  gouvernement  de  son  antipathie  systé- 
matique, pas  plus  qu’elle  ne  s’inféode  à aucun. 

Elle  n’en  condamne  aucun  à cause  de  sa  forme;  elle  ne  repousse 
que  ceux-là,  seulement,  quel  que  soit  leur  nom,  républicain  ou 
monarchique,  qui  s’opposent  par  des  lois  iniques  à l’accomplissement 
intégral  de  sa  mission  divine. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  serions  restés  muets  devant  un 
roi  ou  un  empereur  qui  nous  aurait  laïcisés , expulsés , épurés , 
casernés  sans  profit  pour  le  pays,  écrasés  par  des  impôts  injustes, 
qui  sont  la  ruine  et  la  mort  à brève  échéance  et  sans  bruit? 

Nous  aurions  emprunté  le  langage  de  Bossuet  au  plus  absolu  des 
rois  et  nous  aurions  dit.  avec  lui  à ces  potentats  : Plutôt  que  de 
déshonorer  notre  ministère , nous  ij  mettrons  notre  tête! 

Soumis  en  bons  citoyens  à la  constitution  de  notre  pays,  nous 
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souhaitons  un  apaisement  loyal,  nous  nous  en  montrerons  recon- 
naissants, et  nous  y travaillerons  de  tout  notre  cœur. 

Mais  l’apaisement  dont  on  nous  entretient  est  d’une  nature  toute 
particulière;  il  consiste  à ce  que  nous  acceptions,  souriants  et  satis- 
faits, les  coups  que  depuis  longtemps  on  nous  prodigue,  et  ceux 
qu’on  nous  promet. 

Cet  apaisement  serait  notre  avilissement.  La  tactique  est  habile, 
car  on  sait  que  la  persécution  grandit,  et  que  l’avilissement  tue. 

Nous  ne  permettrons  pas  qu’on  nous  avilisse,  et  on  sera  forcé  de 
nous  persécuter  en  face,  ouvertement,  non  plus  à la  Julien  l’Apostat. 

Quand  un  gouvernement  commet  l’erreur  de  demander  un  service 
à la  justice,  elle  a la  grandeur  de  répondre  par  un  arrêt  : c’est  un 
arrêt  que  vous  allez  prononcer.  Le  service,  il  n’est  au  pouvoir  de 
personne  de  le  rendre  : 

Un  évêque  ne  se  condamne  pas  au  silence  par  crainte  du  péril. 

Non,  je  ne  suis  point  un  insulteur;  je  laisse  ce  vil  métier  à d’au- 
tres qui  en  ont  abusé  à mon  égard.  Je  les  domine  de  très  haut, 
puisque  je  leur  pardonne  dans  le  passé,  dans  le  présent  et  dans 
l’avenir,  ils  n’auront  que  cette  réponse  : c’est  la  réponse  du  Maître 
crucifié  que  j’adore. 

Ah  ! ce  n’est  pas  moi  qui  diminuerai  le  respect.  Il  s’en  va  de 
partout,  mais  il  restera  toujours  dans  le  cœur  des  évêques  et  dans 
l’Église  catholique,  qui  en  est  l’impérissable  école. 

Vous  en  avez  si  grand  besoin  : on  vous  en  donne  si  peu!  Il  n’y 
a rien  à vous  en  faire  perdre. 

Je  finis  : je  suis  accusé,  parce  que  j’ai  défendu  ma  religion 
outragée  dans  son  premier  représentant  par  le  cri  : A bas  le  Pape ! 

Je  suis  accusé  parce  que  j’ai  défendu  mon  pays  outragé  dans 
mes  diocésains,  mes  amis,  mes  compatriotes,  par  les  cris  : Vive 
Sedan!  Mort  aux  Français ! 

Mon  langage  qu’on  incrimine  m’a  valu  déjà  les  suffrages  de 
l’épiscopat  et  d’innombrables  témoignages  d’estime,  de  sympathie, 
de  reconnaissance  qui  me  sont  venus  de  tous  côtés,  mais  surtout  de 
notre  très  noble  nation,  comme  l’appelle  Léon  XIII,  de  cette  nation 
qui  répond  toujours  quand  on  parle  aux  sentiments  naturellement 
chrétiens  et  patriotiques  de  sa  grande  âme. 

Ma  lettre  très  française  et  très  épiscopale,  et  ces  poursuites  très 
peu  françaises,  m’attirent  un  honneur  que  je  ne  mérite  nullement, 
et  dont  mes  vénérés  collègues  dans  l’épiscopat  sont  saintement 
jaloux  : l’honneur  incomparable  d’être  un  évêque  confesseur  de  sa 
foi,  et  un  Français  confesseur  de  son  patriotisme. 

Je  n’ai  plus  rien  à dire. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.—»  E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES  SAINT-JACQUES. 


LES  FINANCES 

DÉ 

L’ÉGLISE  CATHOLIQUE  AUX  ÉTATS-UNIS 


ï 

J’ai  observé  et  décrit  le  développement  de  l’Église  catholique  aux 
États-Unis  U Si  quelques  lecteurs  du  Correspondant  m’ont  suivi 
jusqu’ici  dans  cette  étude,  ils  peuvent  demander  quelles  ressources 
pécuniaires  suffisent  à un  tel  développement;  comment  cette  Eglise, 
traitée  d’abord  en  étrangère  et  toujours  séparée  de  l’État,  dé- 
pourvue des  moyens  de  subsistance  en  usage  jusqu’à  nos  jours 
dans  la  chrétienté,  n’ayant  ni  patrimoine  accumulé  de  siècle  en 
siècle,  ni  dîme  légalement  prélevée  sur  les  contribuables,  ni  dota- 
tion fournie  par  le  trésor  public,  occupe  pourtant  sur  le  territoire 
américain  une  place  qui  grandit  ; à quel  prix  et  par  quels  procédés 
financiers  elle  entretient  son  clergé,  célèbre  son  culte,  bâtit  ses 
temples  et  multiplie  ses  écoles.  Je  voudrais  aujourd’hui  répondre 
à cette  question. 

Il  est  vrai  que,  parmi  les  colonies  qui  composent  maintenant 
l’Union  américaine,  plusieurs,  avant  d’y  entrer,  avaient  appartenu 
à des  puissances  catholiques,  et  qu’ainsi,  soit  dans  le  Nouveau- 
Mexique,  jadis  possédé  par  l’Espagne,  soit  dans  la  Louisiane,  ayant 
passé  de  la  France  à l’Espagne,  et  de  l’Espagne  à la  France,  pour 
être  enfin  cédée  par  la  France  aux  États-Unis,  on  aurait  pu 
retrouver  l’Église  instituée  et  dotée  conformément  aux  coutumes 
européennes.  Mais  les  colonies  espagnoles  au-dessus  des  Tropi- 
ques et  les  colonies  françaises  au-dessous  du  Canada  n’ont  jamais 
été  que  des  missions  ou  des  comptoirs.  Ni  la  France  ni  l’Espagne 
ne  sont  parvenues  à façonner  à leur  image  le  peuple  indigène,  et 

i Voy.  le  Correspondant  des  10  avril  et  25  août  1890;  10  janvier  et  25  fé- 
vrier 1891. 

5e  LIVRAISON.  — 10  DÉCEMBRE  1891. 
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n’ont  implanté,  non  plus,  un  peuple  nouveau.  Aussi  leur  religion 
n’était  pas  enracinée.  Autour  du  golfe  du  Mexique,  les  prêtres 
séculiers  ou  réguliers,  venus  d’Espagne,  subsistaient  aux  frais  du 
trésor  espagnol,  qui  a cessé  de  les  entretenir  le  jour  où  la  domina- 
tion espagnole  a disparu  L Plus  loin,  vers  la  Californie,  des  terres 
avaient  été  attribuées  aux  Capucins  qui  les  distribuaient  aux 
Indiens,  en  se  réservant  à eux-mêmes  des  moyens  de  subsistance; 
mais  à mesure  que  l’immigration  européenne  a envahi  ces  con- 
trées, les  terres  livrées  aux  Indiens  leur  ont  été  retirées.  A travers 
les  révolutions  mexicaines,  les  missionnaires  et  leurs  établisse- 
ments avaient  déjà  disparu. 

En  Louisiane,  la  France  subvenait  aussi  aux  besoins  du  clergé, 
soit  par  des  concessions  territoriales,  soit  par  des  subsides  tirés  de 
la  métropole,  soit,  enfin,  en  imposant,  aux  compagnies  qui  se  char- 
geaient de  coloniser,  l’obligation  de  fonder  et  d’entretenir  des 
missions  ou  paroisses.  Les  Jésuites 1  2 avaient  découvert  et,  les 
premiers,  exploré  le  cours  du  Mississipi.  Le  long  de  ce  fleuve,  ils 
avaient  reçu  des  terres  et  les  avaient  mises  en  culture,  mais  elles 
furent  confisquées  à la  suppression  de  leur  ordre  3.  Quant  aux  res- 
sources tirées  de  la  métropole,  la  révolution  ne  pouvait  manquer 
de  les  tarir.  Il  ne  restait  donc  plus  guère  de  trace  de  biens  ecclé- 
siastiques, à l’époque  où  la  Louisianne  passa  aux  Etats-Unis. 

Sur  un  seul  point  de  l’Union,  un  débris  de  propriété  venant  des 
Jésuites  subsistait  encore,  et  c’était  dans  une  colonie  anglaise  : le 
Maryland.  Dotés,  sous  lord  Baltimore,  de  vastes  domaines  à titre 
de  colons  4,  les  Jésuites  ne  les  avaient  pas  entièrement  perdus 
quand  le  Maryland  était  devenu  protestant.  Plus  tard,  après  la 
sécularisation  de  leur  ordre,  ceux  qui  survivaient  formèrent  une 
société  civile,  une  corporation,  qui,  reconnue  par  la  législature  de 
l’État,  continua  de  jouir  des  mêmes  terres.  Lorsqu’un  des  anciens 
membres  de  la  Compagnie,  Carroll,  devint  évêque  de  Baltimore,  il 
put  tirer  de  là  un  revenu  suffisant  pour  entretenir  quinze  prêtres  : 
ce  fut  la  première  ressource  du  nouveau  diocèse.  Il  s’éleva  même 
une  contestation  à ce  sujet  le  jour  où  le  siège  de  Baltimore  cessa 
d’être  occupé  par  un  ancien  Jésuite.  Sous  Carroll  et  sous  son  suc- 
cesseur, Léonard  Neale,  sorti  comme  lui  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
les  Jésuites  rétablis  ne  firent  aucune  difficulté  de  consacrer  au 
traitement  de  l’archevêque  une  portion  de  leur  patrimoine;  mais 
quand  l’archevêque  fut  étranger  à leur  ordre,  ils  prétendirent  lui 

1 Gilmary  Shea,  The  catholic  Church,  colonial  days , p.  470. 

2 Ibid.,  p.  236,  566  et  suiv. 

3 Ibid.,  p.  587  et  suiv. 

4 Ibid.,  p.  46. 
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retirer  cette  subvention,  et  la  cour  de  Rome  dut  intervenir  pour 
fixer  la  contribution  due  par  les  héritiers  des  anciens  missionnaires 
au  diocèse  récemment  institué  L 

Voilà  donc  tout  ce  que  l’ancien  régime  colonial  léguait  à la 
nouvelle  Église.  Après  ce  faible  reste  d’un  vieux  patrimoine,  ses 
premières  ressources  lui  vinrent  de  la  France.  En  1822,  un  prêtre 
français  émigré,  devenu  évêque  de  la  Nouvelle-Orléans,  Antoine 
Dubourg,  vint  dans  sa  patrie  chercher  des  prêtres,  des  religieuses  et 
des  subsides  pour  son  nouveau  diocèse.  A Lyon,  tandis  qu’il  enrô- 
lait des  missionnaires,  il  rencontra  la  fille  d’un  marchand,  Pauline 
Jaricot,  déjà  occupée  de  fonder,  avec  l’assistance  de  quelques 
ouvrières,  l’œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi.  On  sait  en  quoi  elle 
consiste  : ses  membres  versent  chaque  semaine  une  cotisation  d’un 
sou  pour  soutenir  les  missions;  une  courte  prière  et  la  lecture  de 
modestes  cahiers  contenant  les  récits  des  missionnaires  entre- 
tiennent leur  zèle.  On  sait  aussi  que  cette  œuvre  est  aujourd’hui 
dans  le  monde  entier  la  principale  ressource  des  missions  catho- 
liques. 

L’archevêque  de  la  Nouvelle-Orléans  l’ayant  bénie  à sa  naissance, 
l’Amérique  a reçu  ses  premières  aumônes  et  depuis  lors  n’a  pas 
cessé  d’être  secourue  par  elle.  Soixante-deux  ans  après  sa  fonda- 
tion, en  1884,  le  troisième  concile  de  Baltimore  reconnaissait 
qu’elle  avait  donné  aux  églises  des  Etats-Unis  25  262  465  francs. 
A partir  de  cette  époque  jusqu’en  1890,  les  allocations  se  sont 
élevées  à 1492  737  francs;  elles  vont  en  diminuant,  d’année  en 
année,  à mesure  que  l’Eglise  américaine  suffit  davantage  à ses 
besoins.  De  plus,  cette  Eglise  contribue  maintenant  à l’œuvre  qui 
Fa  soutenue  jusqu’à  ce  jour.  La  première  recette  de  la  Propagation 
de  la  Foi  aux  Etats-Unis  a été  faite  en  1832,  elle  était  de  30  francs; 
en  1841,  le  total  des  recettes  depuis  1832  s’élevait  à 9265  francs; 
en  1861,  à 826  278  francs;  en  1890,  à 3 381  069  francs2. 

Les  divers  conciles  pléniers  tenus  à Baltimore  l’avaient  recom- 
mandée; le  concile  de  1884  a prescrit,  chaque  année,  dans  toutes 
les  églises  des  Etats-Unis,  une  quête  dont  la  moitié  doit  être  dis- 
tribuée sur  place  entre  les  missions  destinées  aux  Indiens  et  aux 
nègres,  et  l’autre  moitié  renvoyée  à Lyon,  au  conseil  de  la  Propaga- 
tion de  la  Foi3.  Aujourd’hui  cette  œuvre  reçoit  des  Etats-Unis  une 
somme  équivalente  à ce  quelle  donne,  soit  environ  200000  francs. 

* Gilmary  Shea,  History  of  the  catholic  Church  in  tJîe  U.  S.,  1815-1843, 
p.  66-71. 

2 Ces  divers  renseignements  m’ont  été  très  obligeamment  fournis  dans 
les  bureaux  de  la  Propagation  de  la  Foi,  rue  Cassette,  à Paris. 

3 111  Conc.  plen.  Balt.,  titre  VIII,  nos  243  et  259. 
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En  1829,  une  autre  association,  la  Société  Léopoldinc,  destinée 
uniquement  aux  missions  d’Amérique,  fut  établie  en  Autriche;  un 
missionnaire  allemand,  Frédéric  Résé,  alors  vicaire  général  de 
l’évêque  de  Cincinnati  et  plus  tard  évêque  de  Détroit,  en  avait 
obtenu  l’institution  dans  un  voyage  fait  en  Europe  pour  les  besoins 
de  son  église.  Un  legs  laissé  en  faveur  des  missions  américaines 
par  l’archiduchesse  Léopoldine,  morte  impératrice  du  Brésil,  avait 
été  sa  première  ressource.  L’archiduc  Rodolphe,  cardinal-arche- 
vêque cî’Olmutz,  disait  en  l’inaugurant  : « 11  appartient  à l’Eglise 
de  France,  jalouse  de  ses  anciennes  gloires,  de  marcher  dans  la 
ferveur  de  sa  foi  à la  tête  des  autres  Eglises  du  monde 1 » ; et,  en 
effet,  la  Société  Léopoldine  se  proposa  d’imiter  notre  Propagation 
de  la  Foi. 

Il  y a pourtant  cette  différence  entre  l’œuvre  française  et  l’œuvre 
autrichienne  que  la  première,  établie  d’abord  parmi  des  ouvrières 
et  ramassant  sou  à sou  ses  ressources,  dépense  chaque  année  ce 
qu’elle  recueille;  la  seconde,  au  contraire,  dotée  par  une  impéra- 
trice, instituée  par  des  princes,  enrichie  par  des  legs  successifs, 
conserve  un  capital  dont  elle  dépense  les  revenus,  en  y joignant  les 
cotisations  annuelles2.  De  1829  à 1889,  la  Société  Léopoldine,  qui 
ne  s’est  pas  étendue  au  delà  des  limites  de  la  monarchie  autri- 
chienne, a donné  aux  missions  allemandes  des  Etats-Unis  un  peu 
plus  de  4 millions  de  francs. 

II 

Ainsi,  pendant  un  demi-siècle,  les  ressources  de  l’Eglise  des 
Etats-Unis,  en  argent  aussi  bien  qu’en  hommes,  lui  sont  venues  du 
dehors.  Aujourd’hui,  soit  en  hommes,  soit  en  argent,  elle  se  suffit 
à elle-même.  Sauf  le  faible  secours  attribué  par  la  Société  Léopol- 
dine à la  race  qui  est  venue  la  dernière  peupler  les  Etats-Unis,  elle 
est  entretenue  par  les  libres  contributions  de  ses  propres  fidèles. 

Ces  contributions  sont  de  deux  sortes  : les  unes  servent  à fonder 
les  établissements  religieux,  les  autres  subviennent  aux  dépenses 

* Courcy  and  Gilmary  Shea,  History  of  the  catholic  Church  in  tlie  United 
States , p.  120. 

2 Je  dois  ces  indications  sur  les  ressources  et  les  dépenses  de  la  Société 
Léopoldine  : d'abord  à quelques-uns  des  cahiers  que  cette  société  publie  à 
l’instar  de  notre  Propagation  de  la  foi,  ensuite  aux  recherches  qu’a  bien 
voulu  faire,  sur  ma  demande,  le  docteur  Jean  Totts,  professeur  de  droit 
canonique  au  séminaire  de  Neutra,  en  Hongrie.  Il  travaille  en  ce  moment 
à faire  connaître  dans  son  pays  l’Église  des  États-Unis  et  à travers  la 
distance  qui  nous  sépare,  la  communauté  de  nos  études  nous  a rapprochés, 
avec  grand  profit  pour  moi. 
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annuelles;  la  fortune  de  l’Eglise  se  compose  de  propriétés  immobi- 
lières et  de  ressources  quotidiennes. 

Les  propriétés,  églises,  évêchés,  presbytères,  écoles,  couvents, 
maisons  religieuses  et  charitables,  ne  produisent  pas  de  rentes,  mais 
leur  valeur  prend  chaque  année  un  accroissement  qui  doit  être 
rapporté  à deux  causes  1 : d’abord  la  valeur  générale  des  immeubles, 
surtout  dans  les  villes,  qui  grandissent  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse, s’accroît  étrangement.  L’archevêque  de  Chicago,  par 
exemple,  ayant  reçu,  sur  les  bords  du  lac  Michigan,  des  terrains 
alors  sans  valeur,  a pu  en  revendre  la  plus  grande  portion  avec  des 
bénéfices  considérables  et  se  réserver  à lui-même,  parmi  les  villas 
qui  bordent  la  plus  belle  promenade,  une  vaste  demeure.  La  ville 
de  Saint-Paul  croît  plus  rapidement  peut-être  que  celle  de 
Chicago;  elle  comptait  3000  habitants  en  1854,  et  maintenant 
environ  200  000.  La  revente  de  divers  terrains  bien  placés  procure 
également  à l’archevêque  de  Saint-Paul  le  moyen  de  bâtir  une 
cathédrale,  un  archevêché,  et  de  soutenir  chaque  jour  des  œuvres 
nouvelles. 

En  second  lieu,  les  établissements  religieux  s’étendent  et  se 
multiplient  d’année  en  année,  à mesure  que  la  population  catho- 
lique se  multiplie  et  s’enrichit  elle-même. 

Il  est  assez  difficile  de  déterminer  dans  quelle  proportion  s’accroît, 
en  vertu  de  l’une  et  l’autre  cause,  et  jusqu’à  quel  chiffre  monte 
aujourd’hui  la  fortune  de  l’Eglise  et  des  établissements  qu’elle 
enfante.  A New-York,  sans  tenir  compte  de  l’élévation  de  valeur 
des  immeubles  déjà  acquis,  on  estime  que  les  acquisitions  nouvelles 
augmentent  le  patrimoine  ecclésiastique  dans  une  proportion  de 
20  pour  100  tous  les  dix  ans.  A Baltimore,  à San-Francisco, 
l’accroissement  de  valeurs  provenant  à la  fois  des  deux  causes  que 
nous  avons  signalées  est  estimé  à 100  pour  100  à chaque  décade. 
Ce  qui  rend  malaisé  un  calcul  quelque  peu  précis,  c’est  que  les 
propriétés  qui  devraient  y figurer  ne  sont  pas  toutes  employées  aux 
mêmes  usages,  ni  possédées  au  même  titre  et  par  les  mêmes  titu- 
laires. Les  établissements  d’éducation  et  de  charité  sont  souvent 
entre  les  mains  de  congrégations  religieuses  ou  de  fidéicommissaires 
laïques,  de  trustées,  comme  on  dit  en  ce  pays,  qui  ne  rendent  pas 
de  compte  financier  à l’autorité  épiscopale.  Or  ces  sortes  d’établisse- 

{ Dans  un  très  intéressant  rapport  présenté  au  congrès  de  Baltimore 
et  que  j’ai  déjà  cité  plus  d’une  fois,  M.  Clarke  a évalué  les  propriétés  de 
l’Église  catholique  jusqu’en  1870.  Il  les  porte  à plus  de  60  millions  de  dol- 
lars à cette  époque,  et,  selon  lui,  ou  plutôt  selon  les  chiffres  qu’il  relève 
dans  les  recensements  officiels,  l’accroissement  se  serait  élevé,  de  1850  à 1860, 
à 125  pour  100  et,  de  1860  à 1870,  à 86  pour  100.  (Souvenir  volume,  p.  77.) 
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ments,  dont  nous  avons  précédemment  signalé  plusieurs,  ne  sont  pas 
ceux  qui  se  multiplient  et  se  développent  avec  le  moins  de  rapidité. 

Si  l’on  se  borne  aux  seuls  édifices  consacrés  au  culte,  l’appré- 
ciation tout  au  moins  de  leur  valeur  actuelle  devient  plus  facile; 
elle  a été  présentée  dans  le  dernier  recensement1.  Un  tableau  dressé 
par  les  commissaires  fédéraux,  « avec  la  coopération  cordiale  de 
l’épiscopat  » , porte  le  nombre  des  églises  catholiques  à 8765,  conte- 
nant 3 666  633  places,  et  estimées  à une  valeur  de  118  381  516  dol- 
lars, soit,  en  moyenne,  13  500  dollars  chacune.  Parmi  ces  églises, 
un  grand  nombre,  sans  doute,  sont  construites  depuis  plus  de  vingt 
ans,  et  notamment  la  fameuse  cathédrale  de  Saint-Patrick,  à New- 
York.  Commencée  en  1858,  elle  s’achevait  en  1863,  au  prix  de 
3 millions  de  dollars,  et  depuis  lors,  couvrant  de  ses  hautes  et 
riches  murailles  de  marbre  blanc  un  espace  large  de  132  et  long 
de  332  pieds  anglais,  élevant  à 328  pieds  ses  deux  clochers  sur- 
chargés de  sculptures,  elle  surpasse  en  grandeur  tous  les  édifices 
religieux  qui  peuplent  la  métropole  des  Etats-Unis,  à ce  point  que 
les  épiscopaux,  disposant  de  tout  autres  ressources  que  les  catho- 
liques, en  deviennent  jaloux  et  songent  maintenant  à élever  à leur 
culte  un  monument  qui  égale  ou  éclipse  Saint-Patrick.  Cependant 
la  construction  de  cette  cathédrale  n’a  pas  épuisé  le  zèle  des  catho- 
liques. Dans  une  seule  année,  en  1889,  ils  ont  commencé  ou  achevé 
250  églises2,  et  parmi  les  8700  qu’ils  possèdent  aujourd’hui,  plus 
de  3000  ont  été  construites  depuis  1865. 

Sans  pousser  plus  loin  cette  enquête,  ce  qui  vient  d’être  exposé 
suffit  pour  conclure  que  la  fortune  de  l’Eglise  catholique  et  de  ses 
œuvres  ne  cesse  d’augmenter.  De  même  que  la  population  catho- 
lique croît  dans  une  proportion  plus  rapide  que  le  reste  de  la  nation, 
de  même  aussi  la  fortune  propre  à cette  Eglise  augmente  plus  rapi- 
dement que  la  fortune  générale  des  Etats-Unis. 

Les  catholiques  s’enrichissent  en  même  temps  qu’ils  se  multi- 
plient, ou  plutôt  ils  sortent  de  la  pauvreté  ; la  place  qu’ils  occupent 
dans  la  société  américaine  s’élève  à mesure  qu’elle  s’élargit  ; et  le 
premier  fruit,  le  premier  signe  de  cette  condition  meilleure  où  ils 
parviennent,  c’est  la  part  faite  à Dieu  dans  les  biens  qu’ils  acquiè- 
rent, ce  sont  les  monuments  consacrés  à leur  foi. 

III 

Néanmoins,  nous  l’avons  déjà  dit,  les  propriétés  de  l’Église 
catholique  ne  produisent  pas  de  revenu.  Avec  elles,  l’Église  a des 

1 Census  Bulletin,  n°  101.  July  2'3,  1891. 

2 Sadler’s  Catholic  Directory , 1889,  Memoranda. 
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demeures  pour  célébrer  son  culte,  assembler  ses  fidèles,  loger  son 
clergé,  tenir  ses  écoles,  mais  sa  subsistance  n’est  pas  assurée.  Son 
pain  de  chaque  jour  dépend  des  dons  de  chaque  jour.  C’est,  d’ail- 
leurs, un  sort  qu’elle  partage  avec  la  plupart  des  communions  chré- 
tiennes aux  États-Unis.  Une  seule  fait  exception  : l’Église  épiscopale 
vit  de  ses  rentes,  et  cette  exception  provient  de  ce  que  l’Église 
épiscopale  s’est  d’abord  introduite  comme  Église  d’État,  quelle  a 
été  dotée  à l’établissement  des  colonies  par  la  couronne  d’Angle- 
terre L Ce  n’est  pas  un  des  moindres  exemples  de  l’esprit  de  justice 
et  de  modération  qui  a présidé  à la  révolution  américaine  et  a valu 
au  peuple  affranchi  une  enviable  destinée,  que  ce  respect  du  patri- 
moine de  l’Église  d’Angleterre  dans  le  moment  où  se  brisaient  les 
liens  avec  la  couronne  d’Angleterre,  ce  maintien  d’une  institution 
d’ancien  régime  au  sein  de  la  société  nouvelle.  Les  propriétés  de 
l’Église  épiscopale  ayant  continué,  par  exemple,  d’appartenir  à la 
paroisse  de  la  Trinité,  à New-York,  à qui  elles  avaient  été  attribuées 
à l’origine,  cette  paroisse  a profité  de  l’accroissement  de  valeur  de 
tous  les  biens,  du  progrès  de  la  prospérité  générale,  et  aujourd’hui 
elle  passe  pour  posséder  une  fortune  de  20  millions  de  dollars. 
L’Église  épiscopale  fait,  du  reste,  un  noble  usage  de  sa  richesse. 
Elle  l’emploie  à élever  à grands  frais  son  clergé,  à lui  procurer  une 
culture  soignée  et,  quand  il  exerce  le  ministère,  une  large  aisance; 
à bâtir  dans  les  quartiers  riches  des  temples  élégants,  conforta- 
bles, et  dont  quelques-uns,  avec  leurs  vitraux  et  leurs  mosaïques, 
sont  de  vraies  œuvres  d’art.  Tel  est,  entre  tous,  celui  de  la  Trinité, 
à Boston,  monument  d’un  style  à moitié  roman,  à moitié  byzantin, 
et,  par  conséquent,  original,  qu’un  grand  architecte,  Richardson,  a 
inauguré  aux  États-Unis.  Les  épiscopaux  construisent  aussi  des 
temples  plus  simples,  ils  assurent  le  service  religieux  dans  les 
quartiers  lointains  et  pauvres,  environnant  les  paroisses  opulentes 
de  succursales  qui  tirent  d’elles  leur  subsistance;  dans  chaque 
paroisse  ils  entretiennent  des  écoles  confessionelles,  ce  que  ne  font 
pas  les  autres  communions  protestantes;  ils  fondent  des  hôpitaux 
et  des  hospices;  enfin,  ils  soutiennent  des  missions,  soit  à l’intérieur 
de  l’Union,  parmi  les  Indiens,  soit  au  dehors,  en  Chine,  au  Japon, 
et  sur  la  côte  occidentale  de  l’Afrique,  à Liberia  2. 

1 Tyler,  Ecclesiastical  Laiv,  chap.  xxiv,  nos  299,  301,  306  et  307. 

2 Les  renseignements  snr  l’Église  épiscopale  et  ses  œuvres  m’ont  été 
fournis  par  un  membre  important  de  cette  Eglise,  l’aimable  et  respectable 
M.  King,  vestryman,  ou  comme  nous  disons  en  France,  fabricien  d'une  des 
paroisses  de  New- York.  J’ai  de  plus  trouvé  chez  lui  et  pu  interroger  un 
ministre  envoyé  par  cette  Église  des  États-Unis  à Rome,  où  il  la  représente, 
le  révérend  Robert  J.  Nevim.  Enfin  j’ai  onsulté,  the  Church  Almanac  for 
the  year  of  our  Lord  1889. 
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La  plupart  de  ces  charges  incombent  pareillement  à l’Eglise  pres- 
bytérienne et  à l’Eglise  catholique,  et  ni  l’une  ni  l’autre  n’ont  un 
patrimoine  capable  d’y  faire  face.  Mais,  à défaut  de  fondations  qui 
sont  rares  chez  elle,  l’Eglise  presbytérienne  tire  ses  ressources 
d’une  population  depuis  longtemps  enracinée  dans  une  terre  pro- 
pice et  constamment  enrichie  par  un  travail  qui  ne  se  ralentit  pas. 
L’Eglise  catholique  tire  les  siennes  d’une  population  récemment 
transplantée  de  pays  où  elle  ne  trouvait  pas  à vivre  et  à peine  sortie 
de  la  misère.  Pourtant  l’Eglise  catholique  ne  se  plaint  pas  de  son 
sort.  Elle  n’en  souhaite  point  un  autre.  Dernièrement,  l’archevêque 
de  New-York  m’écrivait,  en  m’envoyant  le  tableau  des  recettes  et 
des  dépenses  de  plusieurs  paroisses  de  son  diocèse  : « Nous  dépen- 
dons, pour  notre  pain  quotidien,  de  semaine  en  semaine,  de  la 
charité  des  fidèles.  Jusqu’à  présent  la  providence  de  Dieu  et  la  géné- 
rosité du  peuple  ne  nous  ont  jamais  fait  défaut.  Ce  système  a ses 
avantages,  sans  doute,  mais  il  est  précaire.  Son  grand  avantage,  à 
mon  sens,  c’est  qu’il  unit  étroitement  ensemble  le  prêtre  et  le 
peuple;  c’est  que,  grâce  à lui,  tous  prennent  intérêt  au  progrès  de 
la  religion.  Quand  un  homme  fait  des  sacrifices  pour  sa  religion,  il 
s’y  attache,  il  est  plus  disposé  à y conformer  sa  vie.  A ce  point  de 
vue,  notre  système  est  incontestablement  bon.  De  plus,  il  rend  le 
clergé,  jusqu’à  un  certain  point,  dépendant  du  peuple,  et  dès  lors 
crée  un  nouveau  lien  entre  l’un  et  l’autre.  Il  en  résulte  un  bien 
spirituel  pour  les  prêtres  ; ils  deviennent  plus  circonspects  et  plus 
attentifs  envers  ceux  de  qui  ils  reçoivent  leur  subsistance.  Nous 
sommes  absolument  libres  vis-à-vis  du  gouvernement,  et,  par  con- 
séquent, rien  ne  nous  empêche  de  donner  nos  soins  sans  partage  à 
la  santé  des  âmes  dans  notre  troupeau.  » 

Je  décris  ici,  je  n’apprécie  pas  encore  le  régime  sous  lequel  le 
clergé  des  États-Unis  est  obligé  de  vivre;  je  constate  seulement 
avec  quelle  franchise  et  quelle  vaillance  il  l’accepte.  On  pourrait 
craindre  que  cette  dépendance  du  peuple  ne  portât  les  prêtres  à 
ménager  ses  passions,  ses  vices,  ses  erreurs,  parfois  même  à les 
partager.  Le  clergé  irlandais  n’a  pas  toujours  échappé  à ce  péril  ; le 
clergé  américain  n’y  paraît  jusqu’à  présent  guère  exposé.  Dans 
l’âpre  lutte  pour  la  vie  où  le  peuple  catholique  est  engagé,  dans  la 
mêlée  confuse  où  il  se  débat  parmi  d’autres  races  qui  longtemps 
l’ont  traité  en  inférieur,  ce  peuple,  pareil  à une  armée  en  campagne, 
demande  à ses  chefs,  à ses  prêtres,  non  pas  une  complaisance  qui 
l’énerve  ou  l’aveugle,  mais  des  égards  qui  le  relèvent  et  une  sollici- 
tude qui  le  soutienne  et  l’excite.  Le  pasteur  irlandais  rudoie  son  trou- 
peau, *tout  en  se  laissant  entraîner  à sa  suite;  le  pasteur  américain 
traite  le  sien  avec  plus  d’égards  et  moins  de  condescendance. 
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Quelquefois  les  ministres  protestants  ont  reproché  au  clergé 
catholique  son  indulgence  pour  le  vice  favori  de  l’Irlandais,  l’ivro- 
gnerie, et  pour  son  séjour  de  prédilection,  le  cabaret.  Aujourd’hui, 
ce  reproche  ne  devra  plus  s’élever.  Non  seulement  les  sociétés  de 
tempérance  sont  propagées  par  le  clergé  catholique,  mais,  de  plus, 
ses  chefs  ont  donné  le  signal  d’une  levée  de  boucliers  contre  les 
hommes  qui  font  métier  d’enivrer  le  peuple.  Lorsque  j’étais  en 
Amérique,  on  racontait  qu’un  de  ces  marchands  de  boissons  dan- 
gereuses venait  d’employer  une  partie  de  ses  bénéfices  à la  cons- 
truction d’un  beau  clocher.  Il  fallait  entendre,  au  meeting  tenu 
contre  l’ivrognerie,  sous  la  présidence  du  cardinal  Gibbons,  l’ar- 
chevêque Ireland  foudroyer  de  son  ardente  éloquence  ce  clocher 
élevé  aux  dépens  de  la  raison  et  de  la  santé  du  peuple  chrétien 
et  renvoyer  à celui  qui  l’avait  bâti  le  vieux  cri  apostolique  : Pe - 
cunia  tua  lecam  sit{. 

Voyons  maintenant,  avec  quelques  détails,  à quelles  dépenses 
une  paroisse  catholique  doit  pourvoir;  nous  chercherons  ensuite 
au  moyen  de  quelles  recettes  elle  y pourvoit. 

J’ai  sous  les  yeux  les  comptes  d’un  assez  grand  nombre  de  ces 
paroisses,  tels  qu'aux  termes  des  ordonnances  des  conciles,  ils 
sont  présentés,  chaque  année,  d’une  part  aux  fidèles,  de  l’autre 
aux  évêques.  Parmi  les  dépenses,  un  article  attire  d’abord  l'atten- 
tion, le  salaire  du  clergé.  Dans  chaque  diocèse,  il  est  fixé  par 
l’évêque,  statuant  en  synode1 2.  Dans  la  province  de  Baltimore,  le 
traitement  des  curés  ou  recteurs  est  de  1000  dollars,  soit  5000  fr.  ; 
le  traitement  des  vicaires  ou  prêtres  assistants,  de  600  dollars  ou 
3000  francs.  Dans  le  diocèse  de  New-York,  le  traitement  des  curés 
est  de  800  dollars;  celui  des  vicaires,  de  500  pour  les  trois  pre- 
mières années,  600  pour  les  suivantes.  En  remontant  vers  l’Ouest, 
vers  des  pays  plus  neufs  et  plus  récemment  pourvus  d’un  clergé  : 
dans  le  diocèse  de  Saint-Paul,  le  traitement  des  curés  est  de  600 
à 800  dollars;  on  y trouve  peu  de  vicaires  et  souvent  un  seul  prêtre 
dessert  plusieurs  paroisses.  Dans  le  diocèse  de  San-Francisco,  le 
traitement  des  curés  est  de  750  dollars  et  celui  des  vicaires  de  450. 

Dans  tous  les  diocèses,  les  vicaires  vivent  en  commun  avec  le 
curé  et  lui  payent  pension.  Il  faut  ajouter  que  dans  plusieurs  dio- 
cèses les  prêtres  de  paroisse  ne  sont  pas  seulement  logés,  mais 
meublés,  éclairés  et  chauffés  aux  frais  de  la  paroisse.  En  outre, 
dans  les  diocèses  aisés,  tels  que  New-York,  Boston,  Philadelphie, 
ils  touchent  un  casuel.  Il  leur  est  défendu  de  rien  réclamer  pour 

1 Act.  Apost.,  vin,  20. 

2 III  Concil.  Baltimore , n°  273. 
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l’administration  d’aucun  sacrement;  mais,  d’ordinaire,  pour  les 
baptêmes  et  les  mariages,  les  fidèles  leur  apportent  des  offrandes 
spontanées,  qu’ils  peuvent  accepter,  et  qui,  se  joignant  à la  rétri- 
bution des  enterrements,  dépassent  quelquefois  le  traitement  fixe. 
Il  est  vrai,  d’autre  part,  que  tous  les  curés  ne  perçoivent  pas  tou- 
jours l’intégrité  de  ce  traitement;  si  les  recettes  annuelles  de  la 
paroisse  ne  suffisent  pas  à le  fournir,  ils  doivent  se  contenter  de 
ce  qu’ils  reçoivent,  ils  n’ont  de  recours  ni  contre  l’évêque,  ni 
contre  la  paroisse  elle-même,  qui  ne  doit  pas  de  ce  chef  être  grevée 
d’une  dette  pesant  sur  les  années  ultérieures. 

En  définitive,  il  est  incontestable  que  le  clergé  américain  est 
sorti  de  la  pauvreté.  Les  religieux,  autorisés  en  ce  pays  à exercer 
le  ministère  paroissial  et  payés  à ce  titre  comme  les  prêtres  sécu- 
liers, mais  ne  pouvant  rien  posséder  en  propre,  retirent,  chaque 
année,  de  leur  cure  des  profits  notables  pour  leurs  communautés. 
Autour  de  Pittsburg  en  Pensylvanie,  par  exemple,  les  pères 
du  Saint-Esprit  desservent  des  paroisses  rurales,  et  le  bénéfice 
qui  leur  en  revient  amortit  la  dette  contractée  pour  la  construc- 
tion de  leur  collège  de  missionnaires.  De  même  les  Jésuites 
ont  souvent  des  collèges  à côté  de  leurs  paroisses  urbaines,  et 
le  revenu  de  la  paroisse  supplée  à l’insuffisance  des  pensions 
payées  par  leurs  élèves;  la  paroisse  est  une  ressource;  le  collège, 
une  charge. 

Cependant  le  salaire  du  clergé  n’est  pas  habituellement  la  plus 
lourde  charge  des  paroisses.  Voici,  par  exemple,  de  grandes  pa- 
roisses de  la  ville  de  baltimore  ou  de  New- York.  Leurs  dépenses 
totales  s’élèvent  environ  à 15  000  ou  20  000  dollars,  et  dans  ce 
compte  les  émoluments  du  clergé  figurent  pour  2000  ou  3000.  Dans 
les  mêmes  diocèses,  les  paroisses  de  campagne  n’ont  qu’un  seul 
prêtre;  souvent  même  elles  sont  desservies  par  un  prêtre  attaché 
à une  paroisse  voisine  et  ne  fournissent  qu’une  portion  de  son 
traitement;  dès  lors  le  salaire  du  clergé  n’y  dépasse  point  et 
n’atteint  pas  toujours  1000  dollars  et  les  dépenses  totales  de  la 
paroisse  montent  de  4000  à 6000.  Du  rivage  de  l’Atlantique  et  des 
cités  grandissantes  qui  le  couvrent,  transportez-vous  au  centre  du 
continent,  vers  le  cours  supérieur  du  Mississipi,  dans  la  prairie 
qui  commence  à peine  à se  défricher  et  se  peupler;  autour  de  Saint- 
Paul,  en  Minnesota,  parmi  les  logis  en  bois  qui  bordent  de  distance 
en  distance,  la  voie  ferrée,  vous  verrez  s’élever  quelques  clochers; 
là,  quatre-vingts  familles  suffisent  à créer  une  paroisse,  à entre- 
tenir prêtre,  église,  école;  les  frais  de  premier  établissement  sont 
évalués  à 6000  dollars  et  la  dépense  annuelle  à 1200;  le  traitement 
du  curé  forme  tout  au  plus  la  moitié  de  cette  dépense. 


AUX  ÉTATS-UNIS 


815 


En  quoi  consistent  donc,  une  fois  l’église  bâtie  et  le  prêtre  assuré 
de  sa  subsistance,  ces  autres  charges  qui  diffèrent  à ce  point  d’une 
paroisse  à l’autre? 

Il  y a d’abord  les  frais  du  culte,  et  ces  frais,  assez  faibles  dans 
les  campagnes,  sont  considérables  dans  les  villes,  où  la  pompe  des 
offices  paraît  nécessaire,  où,  malgré  qu’il  se  trouve  des  chantres 
et  des  chanteuses  de  bonne  volonté,  il  faut  encore  se  . procurer  à 
prix  d’argent  organiste  et  chœur  de  musique.  A ce  chapitre  s’ajoute 
l’éclairage  et  le  chauffage  de  l’église  et  souvent  du  presbytère,  les 
frais  d’assurance  et  d’entretien  de  l’un  et  de  l’autre  bâtiment,  le 
gage  du  sacristain  ( sexton ),  toujours  logé  à côté  de  l’église  et 
préposé  à sa  garde. 

En  outre,  la  paroisse  contribue  à certaines  œuvres  au  delà  de  ses 
limites.  Elle  y pourvoit  tantôt  par  des  quêtes  spéciales,,  et  telle  est 
notamment  la  quête  prescrite  chaque  année  pour  les  missions; 
tantôt  par  un  prélèvement  sur  les  recettes  ordinaires,  et  telle  est  la 
redevance  attribuée  à l’évêque  du  diocèse.  Les  sièges  épiscopaux 
n’ont  pas,  en  général,  de  ressources  qui  leur  soient  propres;  chaque 
évêque  tire  sa  subsistance  des  paroisses  dont  il  est  le  premier  pas- 
teur; il  en  reçoit  un  tribut  dont  le  taux  varie  selon  le  diocèse  et 
qui,  comme  les  traitements  des  simples  prêtres,  est  fixé  en  synode. 
Dans  le  diocèse  de  Baltimore,  ce  tribut  consiste  en  un  prélèvement 
de  5 pour  100  sur  le  produit  de  la  location  des  bancs,  quand  les 
bancs  rendent  1000  dollars  et  au  dessus,  de  3 pour  100  quand  ils 
rendent  moins;  le  revenu  de  l’archevêque  est  d’environ  6000  dol- 
lars. Cependant  toutes  ces  dépenses  réunies,  si  haut  qu’on  les 
porte,  n’épuiseraient  pas  les  ressources  des  paroisses  s’il  ne  venait 
s’y  joindre  deux  lourdes  charges  dont  il  nous  reste  à parler,  les 
dettes  et  les  écoles. 

Les  dettes,  d’abord.  Les  conciles  ont  interdit  aux  curés  de  grever 
leur  paroisse  d’aucune  dette  sans  l’autorisation  de  l’évêque,  et  pour- 
tant la  plupart  les  paroisses  sont  endettées.  Il  n'en  saurait  être  autre- 
ment. Chaque  fois  qu’il  se  crée  une  nouvelle  paroisse,  avant  qu’elle 
puisse  s’assembler  autour  de  l’autel,  elle  n’a  pas  de  ressources,  il 
faut  donc  emprunter  pour  bâtir  l’église;  il  se  trouve  des  banques 
pour  prêter  des  fonds  avec  la  confiance  qu’ils  ne  seront  pas  perdus; 
et,  en  effet,  l’église  une  fois  ouverte,  les  offrandes  qui  s’y  recueillent 
pourvoient  à l’intérêt  et  à l’amortissement  de  l’emprunt.  Les  pres- 
bytères et,  nous  allons  le  voir,  les  écoles  se  multiplient  par  le  même 
procédé. 

Aux  termes  des  ordonnances  des  conciles,  chaque  paroisse  est 
tenue,  au  moins  depuis  188â,  d’avoir  une  école.  Cette  obligation 
n’a  pu  encore  être  partout  remplie.  On  a compté*  en  1890,  7630  pa- 
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roisses  et  seulement  3277  écoles  paroissiales 1 ; le  temps  et  l’argent 
ont  manqué  pour  en  ouvrir  davantage.  Mais,  si  insuffisant  que  soit 
l’enseignement  confessionel  ainsi  distribué,  il  est  pourtant  reçu  par 
plus  de  660000  élèves,  et  donné  par  plus  de  13  000  maîtres  ou  maî- 
tresses, le  nombre  d’élèves  attribué  à chacun  ne  dépassant  pas  50. 
Ces  maîtres  et  maîtresses,  religieux  ou  séculiers,  mais  tous  placés 
sous  le  contrôle  du  clergé,  reçoivent  un  traitement  qui  varie  pour 
les  maîtres  de  400  à 500  dollars  et  pour  les  maîtresses  de  300  à 400; 
celles-ci  instruisent,  d’ailleurs,  selon  la  coutume  américaine,  les 
garçons  aussi  bien  que  les  filles,  surtout  les  petits  garçons,  et  dans 
les  écoles  paroissiales,  comme  dans  les  écoles  publiques,  elles  sont 
employées  beaucoup  plus  fréquemment  que  les  maîtres.  Les  émolu- 
ments des  uns  et  des  autres  proviennent,  pour  une  faible  part,  des 
rétributions  versées  par  les  parents,  quand  ils  peuvent  payer,  et, 
pour  la  part  la  plus  forte,  des  subventions  allouées  par  la  paroisse; 
dans  tous  les  cas,  ils  sortent  tout  entiers  de  la  bourse  des  parois- 
siens, lesquels  doivent,  en  outre,  assurer  le  service  des  emprunts 
contractés  pour  la  construction  des  maisons  d’école.  Voilà  quelle 
lourde  charge  l’enseignement  confessionnel,  venant  s’ajouter  à la 
célébration  du  culte,  fait  peser  sur  les  catholiques,  charge  dont  les 
autres  communions,  nous  l’avons  observé  précédemment,  sont 
exemptes. 

Nous  connaissons  maintenant  les  dépenses  annuelles  de  la  paroisse 
catholique,  il  est  temps  d’indiquer  au  moyen  de  quelles  recettes 
quotidiennes  elle  y fait  face;  et  puisque  nous  savons  déjà  que 
toutes  ces  recettes  proviennent  de  la  libéralité  des  fidèles,  nous 
devons  rechercher  de  quelle  manière  cette  libéralité  est  sollicitée  et 
pratiquée. 

Il  faut  le  dire  tout  d’abord,  si  elle  est  plus  nécessaire  à l’Eglise 
et  plus  abondante  aux  Etats-Unis  qu’en  Europe,  elle  est  aussi  plus 
facile.  Accoutumé  à vivre  en  travaillant  et  voyant  toujours  à sa 
portée  et  à la  portée  des  siens  un  travail  rémunérateur;  aguerri, 
pour  son  propre  compte,  aux  changements  de  fortune,  et  ne  son- 
geant guère  à en  préserver  sa  famille;  ne  se  tenant  point  pour  obligé 
de  transmettre  à ses  fils  un  patrimoine  que  le  plus  souvent  il  n’a  pas 
reçu  de  ses  pères,  l’Américain  n’a  pas,  comme  l’Européen,  comme  le 
Français  surtout,  le  besoin,  le  goût,  l’habitude  de  l’épargne;  ayant 
moins  vécu  dans  le  passé,  ce  peuple  a moins  souci  de  l’avenir; 
chaque  jour,  il  gagne,  il  dépense,  il  donne  davantage.  De  plus,  la 
répartition  de  ses  dons  est  différente  : en  Europe,  un  chrétien 
donne  avant  tout  aux  pauvres;  en  Amérique,  il  peut  donner  d’abord 


4 Hoffman’s  Catholic  Directory,  1891. 
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à son  Eglise,  il  le  peut  parce  qu’il  rencontre  auprès  de  lui  moins 
de  pauvres;  quiconque  est  valide  trouve  à vivre  en  travaillant;  si 
le  travail  vient  à manquer  parfois  sur  les  rives  bientôt  trop  peu- 
plées de  l’Atlantique,  les  bras,  au  contraire,  manquent  toujours 
à travers  les  prairies  à peine  habitées  et  défrichées  de  l’Ouest.  Les 
enfants  et  les  vieillards  abandonnés,  les  malades  et  les  infirmes, 
voilà  les  seuls  pauvres  qui  intéressent  l’Américain;  pour  eux,  les 
particuliers,  à quelque  communion  qu’ils  appartiennent,  fondent 
et  dotent  des  asiles  avec  une  générosité  royale,  et,  dans  ces  asiles, 
la  bienfaisance  publique,  s’associant  à la  charité  privée,  entretient 
des  pensionnaires  aux  frais  des  Etats  ou  des  villes.  Quant  aux 
autres  pauvres,  oisifs  volontaires,  vagabonds,  ivrognes,  la  police 
les  saisit,  les  fait  condamner  par  les  tribunaux  à un  travail  forcé 
les  enferme  dans  des  maisons  qui  dépendent  d’elle  et  qui  restent 
à sa  charge.  De  la  sorte,  la  misère,  innocente  ou  coupable,  est 
séquestrée;  les  aumônes  individuelles,  les  relations  personnelles 
entre  le  riche  et  l’indigent,  ne  sont  pas  encore  entrées  dans  les 
mœurs  chrétiennes,  comme  chez  les  peuples  d’Europe,  et,  d’ail- 
leurs, l’indigence  est  plus  rare1.  A New-York,  dans  la  ville  qui 
passe  pour  contenir  à la  fois  le  plus  d’indigents  et  le  plus  de 
catholiques,  dans  un  quartier  tout  entier  peuplé  d’ouvriers,  je 
connais  une  paroisse  de  13  000  âmes.  En  hiver,  sa  Conférence  de 
Saint-Vincent  de  Paul  a de  six  à huit  cents  pauvres  à secourir  : en 
été,  presque  aucun.  A Saint-Paul,  en  Minnesota,  on  m’a  cité  une 
autre  conférence  qui  n’avait  trouvé  qu’une  seule  famille  à visiter. 
Pour  exercer  sa  charité  envers  ses  frères  voués  à la  misère,  le 
catholique  américain  les  cherche  au  delà  de  l’Atlantique,  il  envoie 
ses  aumônes  à la  mère  patrie,  à l’Irlande.  Mais,  si  fidèle  et  si  tendre 
que  soit  le  souvenir  que,  à travers  le  temps  et  la  distance,  il  en 
garde,  l’église  qu’il  fréquente  chaque  dimanche,  et  qui  n’a  pour 
ressource  que  ses  offrandes,  est  pourtant  plus  à sa  portée  : à son 
église  vont  ses  premiers  dons. 

Les  recettes  ordinaires  des  paroisses  consistent  dans  la  location 
annuelle  des  bancs  (pews  rent)  et  dans  la  quête  hebdomadaire 

1 Si  Ton  s’en  rapportait  aux  recensements  officiels,  le  nombre  total  des 
indigents  (paupers)  dans  tous  les  États  de  l’Union  aurait  été  en  1880  de 
88  665,  dont  67  067  recueillis  dans  des  maisons  de  charité  (alms  houses) , et 
21  568  secourus  à domicile.  En  se  reportant  au  chiffre  total  de  la  popula- 
tion, il  y aurait  eu  1 indigent  sur  565  habitants.  D’après  le  recensement  de 
1890,  la  proportion  serait  encore  plus  faible.  Mais  déjà  en  relatant  les 
chiffres  indiqués  pour  1880,  Bryce  nous  avertissait  qu’ils  étaient  contestés. 
Le  recensement  de  1890,  dont  la  publication  n’est  pas  achevée,  est  beau- 
coup plus  contesté  encore,  particulièrement  à ce  sujet.  Je  préfère,  sur  ce 
point,  indiquer  seulement  ce  que  j’ai  pu  voir  et  constater  moi-même. 
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{penny  collect).  Les  bancs,  garnissant  l’église  et  concédés  aux 
familles  moyennant  rétribution,  étaient  depuis  longtemps  en  usage 
parmi  les  protestants  lorsque  le  culte  catholique  s’est  répandu  aux 
Etats-Unis;  c’était  à l’occupation,  à la  possession  d’un  banc  que 
se  reconnaissaient  les  membres  de  la  congrégation  presbytérienne 
ou  de  la  paroisse  épiscopale.  Aussi  la  loi  et  la  jurisprudence  ont- 
elles  considéré  les  bancs  d’église  comme  une  propriété  importante, 
une  sorte  d’immeuble  pouvant  être  acquis  à perpétuité  ou  affermé 
à temps,  transmissible  par  héritage,  et  dont  le  possesseur  ne 
saurait  être  évincé  sans  indemnité  l;  il  en  a la  clef;  s’il  ne  l’ouvre, 
nul  n’v  peut  pénétrer.  De  là  vient  qu’un  observateur  sagace  de  la 
société  américaine,  le  marquis  de  Chambrun,  signalant  les  inéga- 
lités qui  résultent,  dans  cette  démocratie,  de  la  différence  des 
fortunes,  demande  : Dans  la  plupart  des  temples,  où  sont  les  pau- 
vres? On  peut  leur  accorder  une  place,  mais  ils  ne  se  sentent  pas 
chez  eux  2. 

En  adoptant  la  coutume  établie  avant  lui  et  dont  il  devait  tirer 
une  ressource  nécessaire,  le  clergé  catholique  l’a  corrigée  à certains 
égards  3.  On  avait  tenté  jadis  d’exiger  une  rétribution  à la  porte 

1 Tyler’s  American  Ecclesiastical  Laïc,  nos  258  à 263,  et  345  et  346. 
Massachusetts  Buck.  — Ecclesiastical  Laiv,  ehap.  xi. 

2 Droits  et  libertés  aux  Etats-Unis,  leurs  origines  et  leurs  progrès,  p.  106. 
Je  ne  puis  citer  ici  cet  ouvrage  qui  ne  s’achèvera  pas  sans  rendre  un  dou- 
loureux hommage  à la  mémoire  de  son  auteur.  Transplanté  vers  la  fin  de 
sa  jeunesse  aux  États-Unis,  le  marquis  de  Chambrun  avait  embrassé  la 
profession  la  plus  estimée  en  ce  pays;  par  un  étrange  effort  d’intelligence 
et  de  volonté,  il  s’était  fait  avocat,  maniant  une  langue,  interprétant  des 
lois  que  jusqu’alors  il  n’avait  pas  étudiées,  et  forçant  les  cours  de  justice  de 
New-York  et  de  Washington  à reconnaître  sa  compétence  et  l’habileté  de 
sa  parole.  C’est  lui  qui  m’accueillait  naguère  dans  le  Nouveau-Monde,  et 
servait  de  guide  à mes  premières  investigations.  J’admirais  comment  il 
savait  allier  les  meilleures  qualités  de  l’esprit  français,  l’élévation  et  la 
vivacité  du  coup  d’œil,  à la  connaissance  profonde  des  institutions  et  des 
mœurs  américaines.  Je  retrouve  aujourd’hui  ces  qualités  dans  son  livre; 
mais  je  ne  jouirai  plus  de  son  entretien.  Usé  par  le  travail,  il  a succombé 
sur  cette  terre  lointaine,  en  rendant  par  sa  religieuse  fermeté  en  faceùle  la 
mort  un  dernier  témoignage  à sa  foi  catholique. 

3 Néanmoins  quelques-uns  de  ses  chefs  en  reconnaissent  et  en  signalent 
les  inconvénients.  Dans  le  discours  prononcé  à Baltimore  pour  la  célébra- 
tion du  centenaire,  l’archevêque  Ireland  disait  : « Nous  n’avons  ici  ni 
princes  ni  classes  héréditaires,  et  pourtant  nous  courons  le  danger  qu’il  y 
ait  dans  la  religion  une  aristocratie  favorisée,  à laquelle  nous  prodiguons 
tant  de  soins  que  nous  n’en  avons  plus  à donner  aux  autres.  Prenons  garde 
de  nous  enfermer  nous-mêmes  dans  le  sanctuaire  et  de  considérer  seule- 
ment le  petit  troupeau  de  personnes  dévotes  qui  chaque  semaine  ou  chaque 
mois  s’agenouillent  autour  de  la  table  sainte,  ou  bien  ceux  dont  le  titre  de 
noblesse  est  la  possession  d’un  banc  et  qui  répondent  à l’appel  du  pasteur 
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de  quelques  églises  ; les  dimanches  et  fêtes,  on  n’y  pénétrait  qu’en 
payant  ; le  pape  Pie  IX  a déclaré  que  cette  pratique  lui  déplaisait 
absolument,  et  elle  a été  abolie  partout.  Aujourd’hui  l’entrée  de 
l’église  est  toujours  libre;  des  places  gratuites  sont  réservées,  non 
pas  à l’écart  et  dans  l’ombre,  mais  au  milieu  de  la  nef,  là  où  le 
fidèle  peut  le  mieux  entendre  les  prédications  et  suivre  les  offices  L 
Les  bancs  ne  sont  jamais  aliénés  à perpétuité,  ils  se  louent  chaque 
année,  et  leur  prix  de  location,  qui  varie  selon  les  paroisses,  est 
à la  portée  de  la  plupart  des  familles;  jusqu’à  présent  il  se  paye 
avec  empressement  et  sans  difficulté. 

Les  quêtes  sont  renouvelées  à chaque  messe,  à chaque  office  du 
dimanche.  D’après  les  divers  comptes  que  j’ai  sous  les  yeux  : à Bal- 
timore, leur  produit  annuel  est  inférieur  à celui  de  la  location  des 
bancs;  dans  les  paroisses  de  cette  ville,  les  quêtes  atteignent  envi- 
ron àOOO  dollars,  les  bancs  montent  à 6000.  A New-York,  au  milieu 
d’une  population  plus  riche  et  plus  mobile,  c’est  l’inverse  : là  où  les 
bancs  rendent  10  000  dollars,  les  quêtes  en  rendent  13  000.  A 
Chicago,  j’ai  trouvé  une  paroisse  récemment  instituée,  comptant 
3650  âmes,  et  presque  tout  entière  composée  d’ouvriers,  les  bancs 
de  six  places  y étaient  loués  28  dollars,  et  le  jour  où  je  la  visitai, 
un  simple  dimanche,  la  quête  avait  rapporté  70  dollars.  Quoi  qu’il 
en  soit  de  ces  différences,  l’accueil  fait  aux  quêtes,  l’abondance  des 
offrandes  purement  bénévoles,  attestent  que  le  prix  des  bancs  ne 
paraît  point  excessif,  et  qu’après  avoir  payé  sa  place,  le  fidèle  ne  se 
tient  pas  pour  quitte  envers  son  Eglise. 

Cependant,  les  quêtes  ordinaires  ne  suffisent  point  encore;  il 
faut,  comme  nous  l’avons  déjà  indiqué,  que  la  paroisse  participe, 
au  moyen  de  quêtes  extraordinaires,  à des  œuvres  instituées  hors  de 
ses  limites;  il  faut,  de  plus,  quelle  pourvoie  chez  elle,  à l’aide  de 
contributions  spéciales,  à des  besoins  spéciaux;  des  femmes  pieuses 
s’associent  pour  procurer  aux  autels  leur  décoration,  aux  prêtres 
leurs  vêtements  sacerdotaux  { oliar  society).  A San-Francisco, 
chacune  des  associées  verse  par  mois  une  modeste  cotisation  de 
25  cents 2 et,  de  plus,  le  premier  dimanche  du  mois,  l’une  d’elles 
tend  la  main  à la  porte  de  l’église.  S’agit-il  cl’une  dépense  excep- 
tionnelle, de  quelque  construction,  de  quelque  institution  nouvelle? 
Tantôt,  on  ouvre  des  souscriptions,  on  réclame  des  fidèles  une 

par  des  souscriptions  généreuses.  Les  bancs  et  les  possesseurs  de  bancs 
peuvent  être  un  mal  nécessaire,  mais  il  serait  fatal  de  ne  pas  regarder  au 
delà.  » (Souvenir  volume,  p.  17.) 

1 II  Concil.  Baltimore,  n°  397.  — 111  ConciL,  nos  288  et  289.  — III  Concil. 
Provin.  Cincin.,  p.  133,  Syn.  No.  Eboracensis , Y,  n°  259. 

2 Un  quart  de  dollar. 
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cotisation  proportionnelle  à leur  fortune,  on  fait  des  collectes  sous 
enveloppe  ( envelope  collects ),  on  distribue  de  banc  en  banc  des 
enveloppes,  où  les  paroissiens  inscrivent  leur  nom  et  renferment  la 
somme  qu’ils  veulent  donner,  le  curé  recueille  ces  enveloppes1; 
tantôt  on  a recours,  comme  en  Europe,  à des  ventes  ou  à des  concerts 
de  charité2,  ou  bien,  ce  qu’on  n’imaginerait  pas  en  Europe  et  ce  que 
permet  encore  en  ce  pays  la  simplicité  des  mœurs,  des  parties  de 
campagne,  des  picnics  pieux  s’organisent  sous  la  direction  du 
curé  : on  loue  un  train  de  chemin  de  fer  ou  un  bateau  à vapeur, 
on  se  promène,  on  mange,  on  se  divertit  ensemble,  et,  la  journée 
de  plaisir  achevée,  il  reste  un  bénéfice  dont  profite  la  bonne  œuvre3. 

Enfin,  comme  le  plaisir,  et  bien  plus  encore  le  deuil  paye  tribut 
à l’Eglise.  Aux  Etats-Unis,  la  sépulture  des  morts  a continué  d’être 
consacrée  par  la  religion.  Les  diverses  communions  chrétiennes  ont 
des  cimetières  réservés  à leurs  membres  4 ; la  tombe  du  fidèle, 
comme  sa  place  à l’église,  lui  est  concédée  moyennant  une  rétribu- 
tion qui  profite  à son  culte.  Seulement,  chaque  paroisse  n’a  pas 
toujours  un  cimetière  qui  lui  soit  propre  et  dont  elle  tire  un  revenu. 
A New-York,  notamment,  le  cimetière  catholique  appartient  tout 
entier  et  pour  toute  la  ville  à la  cathédrale.  Elle  a eu  besoin,  pour 
s’élever,  de  l’argent  qu’il  rapporte,  ce  qui  a fait  dire  que  ce  riche 
édifice  avait  été  bâti  par  les  morts  — par  les  morts  et  par  les  ser- 
vantes irlandaises. 

Dans  cette  revue  des  recettes  et  des  dépenses  de  l’Eglise  catho- 
lique aux  Etats-Unis,  on  remarquera  peut-être  que  je  n’ai  guère 
regardé  vers  le  Sud,  que  ce  n’est  pas  dans  les  Etats  du  Sud  que  j’ai 
recueilli  des  informations,  cherché  des  exemples.  C’est  qu’en  effet, 
nous  l’avons  déjà  constaté,  les  catholiques,  leurs  prêtres,  leurs 
églises,  deviennent,  sans  comparaison,  plus  nombreux  à mesure 
qu’on  remonte  vers  l’Ouest  et  le  Nord.  C’est  dans  cette  direction 
que  le  catholicisme,  dégagé  de  toute  attache  à l’ancien  régime,  a 
grandi  avec  la  nation  même,  sans  être  retardé  dans  sa  croissance 
ni  par  la  plaie  de  l’esclavage,  ni  par  les  cicatrices  d’une  guerre 
civile  malheureuse;  c’est  là  qu’on  peut  le  mieux  observer  le  progrès 
de  la  vieille  Eglise  sous  le  nouveu  régime.  Lorsque,  arrivé  dans  ce 
dessein  à Baltimore,  sur  la  frontière  des  Etats  du  Nord  et  des 
États  du  Sud,  je  demandais  à l’homme  le  plus  capable  de  diriger 
mes  investigations,  à l’évêque  Kean,  de  quel  côté  je  devais  les 
tourner,  il  me  répondait  : « Pour  nous,  Baltimore,  c’est  déjà  le 

1 La  monnaie  do  papier  est  presque  seule  en  usage  aux  États-Unis. 

2 Le  troisième  concile  de  Baltimore  a interdit  les  bals  de  charité. 

3 III  Concil.  B ait.,  n°*  290,  291. 

4Tyler’s  American  Ecclesiastical  Law,  chap.  xviii,  n°s  46  et  suiv.,  71,  74. 


AUX  ÉTATS-UNIS 


821 


passé;  Chicago,  c’est  le  présent;  Saint-Paul  en  Minnesota,  c’est 
l’avenir.  » J’ai  donc  promené  mes  regards  de  Baltimore  à Saint-Paul; 
j’ai  même  poussé  mon  enquête  plus  loin,  jusqu’à  San-Francisco. 

D’ailleurs,  je  ne  prétends  pas,  dans  cette  étude,  dresser  avec 
précision  le  budget  complet  de  l’Eglise  catholique  aux  Etats-Cnis. 
Je  n’essayerai  pas  de  supputer,  soit  le  taux  moyen  qu’atteignent, 
dans  chaque  paroisse,  les  dépenses  et  les  recettes,  soit  la  somme 
totale  à laquelle  elles  s’élèvent  d’un  bout  à l’autre  de  l’Union;  une 
telle  statistique  me  paraîtrait  incertaine  et  hasardée;  et  sans  mêler 
aux  faits  et  aux  chiffres  enregistrés  ici  aucune  conjecture,  une 
conclusion  s’en  dégage. 

Un  siècle  s’est  écoulé  depuis  l’institution  de  la  hiérarchie  catho- 
lique aux  Etats-Unis.  Durant  cette  période,  la  société  catholique  a 
passé  de  50  000  à 8 millions  d’âmes  et,  pour  suffire  à cette  crois- 
sance, elle  a bâti  plus  de  8000  églises  contenant  plus  de  3 millions 
de  places,  plus  de  7000  presbytères,  plus  de  3000  écoles;  dans  ces 
écoles,  elle  élève  de  600  000  à 700  000  enfants.  Elle  entretient 
évêques,  plus  de  8000  prêtres,  plus  de  13  000  instituteurs  ou 
institutrices.  Chaque  prêtre  lui  coûte  par  an  de  500  à 1000  dollars; 
chaque  instituteur  ou  institutrice,  de  300  à 500.  Aux  premières 
et  plus  faibles  dépenses,  il  a été  pourvu  par  le  zèle  de  l’Europe. 
Mais,  à mesure  que  le  peuple  catholique  a grandi  et  tandis  que 
ses  besoins  grandissaient  avec  lui,  il  s’est  davantage  soutenu 
lui-même,  et  maintenant,  resté  en  relation  avec  l’œuvre  qui  l’assista 
à son  berceau,  il  lui  donne  autant  qu’il  en  reçoit,  il  se  suffit 
par  ses  seules  ressources.  11  se  suffit,  sans  capital  accumulé 
d’avance,  au  moyen  de  dons  épuisés  et  renouvelés  chaque  jour.  Si 
l’on  tient  compte  de  toutes  ces  circonstances,  on  reconnaîtra,  je 
pense,  qu’il  n’est  pas  présentement  dans  le  monde  un  peuple 
catholique  qui  donne  à son  Eglise  autant  que  le  peuple  catholique 
des  Etats-Unis,  et  je  ne  sais  à quelle  époque  de  l’histoire  on  devra 
remonter  pour  en  trouver  un  qui  ait  jamais  donné  davantage. 

Il  nous  reste  encore  à rechercher  comment  est  administrée  cette 
fortune  dont  nous  venons  d’indiquer  l’origine  et  l’emploi,  quelles 
règles  président  et  quelles  personnes  sont  préposées  à sa  gestion. 

IV 

La  législation  américaine 1 excelle  à créer  des  personnes  morales, 
munies  d’organes  vivants  et  libres,  ou  plutôt  à les  laisser  naître, 

1 Dans  cette  étude  sur  les  lois  qui  régissent  le  temporel  de  l’Église  catho- 
lique aux  États-Unis,  voici  les  principaux  auteurs  que  j’ai  consultés  et 
auxquels  je  me  réfère  : 1°  Angell’s  and  Amer’s  Treatise  on  the  law  of  Pri- 
10  DÉCEMBRE  1891.  54 
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par  une  sorte  de  génération  spontanée,  et  pousser  entre  le  citoyen 
et  l’Etat  ou  la  commune,  afin  de  remplir  les  tâches  qui  excèdent  les 
forces  individuelles  et  néanmoins  n’exigent  pas  l’emploi  de  la 
puissance  publique.  Sous  ce  régime,  tantôt  des  immeubles,  des 
capitaux,  des  revenus,  sont  commis  à des  hommes  de  confiance, 
trustées , qui  devront  en  user  pour  un  objet  déterminé  d’avance,  et 
pourvu  qu’ils  ne  les  détournent  pas  de  cet  usage,  ils  en  sont 
maîtres;  la  propriété  de  ces  biens  repose  sur  leur  tête  et  le  profit 
n’en  restera  pas  entre  leurs  mains;  il  ira,  soit  à quelque  entreprise 
industrielle  ou  commerciale  formée  dans  un  intérêt  collectif,  soit  à 
quelque  établissement  religieux,  scientifique  ou  charitable,  à une 
œuvre  désintéressée.  Autant,  chez  nous,  l’institution  des  fidei-com- 
missaires  est  rare,  difficile,  environnée  d’entraves;  autant,  aux 
Etats-Unis,  l’institution  des  trustées  est  fréquente  et  favorisée.  A 
quelque  objet  que  s’applique  cette  institution,  il  n’est  pas  besoin 
que  la  puissance  publique  intervienne  ni  pour  l’inaugurer  ni  pour 
la  perpétuer.  Désignés  par  les  fondateurs  de  l’établissement,  les 
trustées  exercent  tous  les  droits  qu’il  a plu  à ceux-ci  de  leur  con- 
férer et  les  transmettent  à des  successeurs  qu’ils  désignent  le 
plus  souvent  à leur  tour.  Ainsi  leur  mandat  leur  survit  et  l’homme 
qui  passe  laisse  après  lui  des  œuvres  qui  durent. 

Tantôt,  ce  n’est  pas  assez  de  prolonger  l’action  d’un  homme  au 
delà  des  limites  de  la  vie  humaine,  il  faut  encore  combiner  l’action 
de  plusieurs  hommes  pour  une  œuvre  commune.  Une  association 
s’organise  librement.  Les  premiers  membres  qui  la  forment  déter- 
minent ce  qu’elle  doit  faire  et  comment  elle  doit  se  recruter;  ils  lui 
donnent  des  lois,  un  gouvernement;  afin  de  poursuivre  l’entreprise, 
ils  contractent  des  obligations,  soit  entre  eux,  soit  vis-à-vis  des 
tiers;  ils  prétendent  acquérir  des  droits.  L’association  prend  corps; 
elle  devient  une  personne  distincte  de  chacune  des  personnes  qui 
la  composent;  c’est  un  citoyen  de  plus  qui  demande  place  dans  la 
cité;  c’est  une  « corporation  ».  Jusqu’à  nos  jours  pour  créer  ce 

vates  Corporations  aggregates,  8e  édition,  notamment  Introduction  chap.  i et  2. 
2°  Tyler’s  American  Ecclesiastical  Law , notamment  chap.  vm-xii.  3°  Edward 
Burk’s  Massachussets , Ecclesiastical  Law,  notamment  chap.  i,  ni  et  ix. 
4°  Adolphe  de  Chambrun,  Droits  et  libertés  aux  Etats-Unis,  leurs  origines  et 
leurs  progrès,  notamment  chap.  vii  etxvi.  5°  Enfin  et  surtout  un  article  paru 
ici  même  il  y a vingt-trois  ans,  La  législation  religieuse  aux  Etats-Unis,  par 
G.  de  Chabrol.  ( Correspondant  du  25  octobre  1868.)  Lorsque  M.  de  Chabrol 
visitait  les  États-Unis,  un  débat  dont  nous  parlerons  plus  loin,  sur  le 
point  de  savoir  par  qui  serait  géré  le  temporel  de  l’Église  catholique,  venait 
de  se  clore.  M.  de  Chabrol  a saisi  toutes  vives  encore  les  questions  engagées 
dans  ce  débat,  signalé  les  problèmes  qu’il  soulevait  et  tracé  d’avance  la 
route  où  j’essaie  de  marcher  aujourd’hui. 
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nouvel  être,  pour  l’autoriser  à naître,  un  acte  de  la  puissance 
publique  avait  partout  paru  nécessaire  : seulement,  chez  les  peuples 
anglo-saxons,  cet  acte  avait  été  plus  efficacement  réclamé,  plus 
fréquemment  obtenu  qu’ailleurs.  Le  roi  et  le  parlement  d’Angle- 
terre étaient  accoutumés,  depuis  des  siècles,  à concéder  sur  le 
territoire  britannique  des  « chartes  d’incorporation  ».  Ils  les 
octroyaient  moins  libéralement,  il  est  vrai,  dans  les  colonies;  mais, 
après  l’émancipation,  la  législature  des  Etats  affranchis  ne  les  refusa 
point.  Ces  chartes  d’incorporation  se  multiplièrent  avec  une  rapi- 
dité sans  exemple;  enfin,  les  associations  spontanées  se  multipliant 
encore  davantage  avec  les  besoins  et  les  goûts  qu’elles  devaient 
satisfaire,  une  facilité  de  plus  leur  a été  donnée  : l’État  de  New-York 
a substitué  en  leur  faveur  le  régime  du  droit  commun  à celui  du  pri- 
vilège; les  autres  États  l’ont  imité;  désormais  les  conditions  aux- 
quelles la  personnalité  civile  peut  être  acquise  sont  prévues  et 
préalablement  réglées  par  la  loi;  qu’une  société  quelconque  les 
remplisse,  qu’elle  entre  dans  le  moule  que  le  législateur  a préparé 
d’avance,  et  elle  en  sort  personne  civile,  elle  est  « incorporée  ». 
Les  conditions  diffèrent,  d’ailleurs,  selon  la  nature  et  le  but  de  la 
société  ; il  y a un  moule  pour  les  sociétés  financières,  il  y en  a un 
pour  les  sociétés  savantes  et  pour  les  sociétés  charitables  ; il  y en  a 
un  autre  pour  les  sociétés  religieuses,  ou  plutôt  il  y en  a plusieurs. 
On  en  est  venu,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  à conformer  les 
prescriptions  de  la  loi  civile  aux  exigences  des  divers  cultes,  en  pre- 
nant seulement  le  soin  de  limiter  d’avance  la  fortune  que  chaque 
corporation  pourra  acquérir.  L’accroissement  des  biens  de  main- 
morte, si  redouté  des  législateurs  du  vieux  monde,  n’a  pas  été 
sanctionné  sans  mesure  par  le  législateur  des  Etats-Unis.  Seu- 
lement, en  ce  pays,  le  maximum  de  fortune,  qu’une  société  reli- 
gieuse ne  doit  jamais  dépasser,  est  fixé  d’avance;  tant  qu’elle  ne 
l’a  pas  atteint,  elle  acquiert,  à titre  gratuit  ou  onéreux,  sans  avoir 
besoin  d’aucune  autorisation;  elle  se  développe,  elle  s’enrichit 
librement,  et  ce  maximum  dans  lequel  sont  comptés  seulement  les 
biens  productifs  d’un  revenu  est  calculé  sans  parcimonie,  afin  que 
la  corporation  remplisse  l’objet  pour  lequel  elle  est  instituée.  La 
puissance,  publique,  résidant  dans  la  commune  ou  dans  l’Etat, 
n’est  point  jalouse  de  l’indépendance  des  sociétés  particulières; 
loin  de  là,  volontiers,  elle  se  décharge  sur  ces  sociétés  libres  d’une 
portion  du  labeur  qui  pèse  ailleurs  sur  elle,  les  corporations 
deviennent  un  des  principaux  ressorts  au  moyen  desquels,  la  nation 
se  meut,  travaille,  avance. 

On  le  sait  assez,  en  ce  qui  concerne  le  progrès  matériel  ; on  s’en 
est  moins  rendu  compte  en  ce  qui  concerne  le  progrès  intellectuel 
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et  moral,  et  pourtant  c’est  peut-être  à ce  point  de  vue  que  l’esprit 
d’association  du  peuple  américain  mérite  le  plus  d’être  signalé. 
Quelle  que  soit  la  place  que  tiennent  les  compagnies  qui  ont  cons- 
truit les  chemins  de  fer,  développé  les  manufactures  et  les  banques, 
étendu  le  négoce,  des  sociétés  pareilles  se  rencontrent  en  d’autres 
pays.  Les  sociétés  en  commandite  ont  été  introduites  par  la  France 
en  Louisiane  sous  le  ministère  de  Colbert,  et  c’est  du  code  de  la 
Louisiane  qu’elles  ont  passé  dans  les  lois  des  autres  Etats  de 
l’Union1.  Les  sociétés  anonymes  ou  par  actions  comme  nous  les 
appelons,  les  sociétés  à responsabilité  limitée  comme  les  appellent 
les  Anglais,  parce  que  la  responsabilité  des  associés  se  limite  à leur 
part  dans  le  capital  social,  ont  été  en  usage  pour  les  entreprises 
industrielles  et  commerciales  sur  le  continent  européen,  longtemps 
avant  de  se  répandre  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  2.  Ce  qu’a 
produit  avec  une  fertilité  sans  pareille  la  terre  américaine,  ce  sont 
d’autres  sociétés,  issues  aussi  de  l’initiative  individuelle,  mais  ne 
devant  pas  rapporter  à leurs  membres  un  profit  individuel,  dispo- 
sant de  sommes  considérables  librement  versées  dans  un  trésor 
commun  et  n’ayant  pas  le  lucre  pour  objet,  les  sociétés  que  nous 
avons  appelées  désintéressées.  Si  la  nation  américaine  n’a  pas 
inventé  ces  sortes  de  sociétés^  elle  les  a multipliées,  fortifiées, 
développées;  elle  en  a tiré  un  parti  inconnu  des  autres  peuples3; 
et  c’est  la  coutume  enracinée  chez  les  citoyens  de  ce  pays  de 
s’associer  de  cette  manière  qui  les  a rendus  capables  de  supporter 
sans  dommage  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

Longtemps  le  culte  établi  dans  chaque  Etat  avait  été  entretenu 
par  des  taxes  imposées  aux  habitants.  Lorsque  divers  cultes  purent 
s’exercer  sans  contrainte,  il  fut  convenu,  après  de  longs  débats, 
que  chaque  habitant  indiquerait  à quelle  Église  devait  être  appli- 
quée la  taxe  que  le  percepteur  de  la  commune  continuait  d’exiger 
de  lui,  et,  si  dans  cette  commune  ou  dans  le  voisinage,  il  ne  se 
rencontrait  point  d’Église  à son  gré,  il  n’était  pas  dispensé  de 
payer;  la  somme  versée  par  lui  était  employée  à des  œuvres  de 
bienfaisance.  Cependant,  le  principe  que  l’Etat  non  seulement  doit 
laisser  la  liberté  à tous  les  cultes  chrétiens,  mais  encore  qu’il  ne 


1 Angell’s  and  Amer’s,  Treatise,  etc.,  chap.  i,  § 42. 

2 Le  Play,  La  Réforme  sociale , t.  I,  p.  363-370. 

3 Tandis  que  sans  vouloir  porter  mes  regards  hors  des  États-Unis  j’étu- 
diais la  condition  et  le  rôle  des  associations  en  ce  pays,  M.  Pierre  Dareste, 
dans  la  Revue  des  Leux  Mondes  du  15  octobre,  exposait  et  critiquait  avec 
autant  de  clarté  que  de  compétence  la  législation  française  en  pareille 
matière.  En  se  référant  à son  excellent  travail,  on  peut  comparer  les  deux 
régimes. 


AUX  ÉTATS-UNIS 


825 


doit  intervenir  dans  les  affaires  d’aucun  d’entre  eux;  ayant  prévalu, 
il  était  naturel  d’en  conclure,  et  le  jour  arriva  où  l’on  en  conclut, 
en  effet,  qu’il  ne  fallait  point  attribuer  aux  Églises  une  part  de 
l’impôt,  que  les  offrandes  volontaires  des  fidèles  sont  la  seule  res- 
source qui  leur  convienne  L 

Cette  ressource  ne  leur  fit  pas  défaut,  les  paroisses  s’organisèrent 
en  corporations,  et  les  contributions  que  les  fidèles  étaient  aupa- 
ravant obligés  de  verser  dans  la  caisse  publique,  ils  les  versèrent 
librement  dans  la  caisse  de  la  corporation.  A ce  changement,  les 
Églises  gagnèrent  plus  d’indépendance  et  de  vie.  Aussi,  lorsqu’après 
une  première  expérience,  au  bout  de  deux  années,  on  tenta  de 
revenir  en  arrière,  lorsqu’en  1778  on  offrit  aux  presbytériens, 
qui  s’étaient  élevés  en  face  des  épiscopaux  dans  l’Etat  de  Virginie, 
une  allocation  de  l’Etat,  ils  répondirent  : « Nous  ne  reconnaissons 
pas  au  gouvernement  le  droit  d’entretenir  les  ministres  de  l’Evan- 
gile, pas  plus  que  nous  lui  reconnaissons  le  droit  de  leur  imposer 
tels  règlements  qu’il  lui  plaît.  » La  tentative  échoua. 

A aucune  Église  le  nouveau  régime  n’a  profité  autant  qu’à 
l’Eglise  catholique  : il  lui  a valu,  sinon  la  liberté  qu’elle  avait  com- 
mencé d’obtenir  auparavant,  du  moins  l’égalité  avec  les  autres 
cultes.  Traitée  longtemps  en  proscrite  et  plus  tard  en  étrangère, 
tenue  d’un  commun  accord  à l’écart  par  les  membres  des  diverses 
confessions  protestantes,  elle  n’avait  pas  participé  à la  répartition 
des  taxes  publiques;  le  jour  où  ces  taxes  furent  retirées  aux  autres 
Églises,  elle  se  trouva  sur  le  même  pied,  elle  put,  dans  l’ordre  tem- 
porel, se  constituer  pareillement,  elle  s’organisa  en  corporations. 

C’était  un  avantage;  désormais  le  progrès  matériel  et  visible  de 
l’Eglise  catholique  en  face  des  autres  Églises  pouvait  se  mesurer 
à la  générosité  de  ses  enfants;  et,  si  pauvres  qu’ils  fussent,  cette 
générosité  jetée  dans  un  des  plateaux  de  la  balance  allait  faire 
contrepoids  à la  richesse  protestante. 

C’était  aussi  un  danger;  les  revenus  de  l’Eglise  provenant  de 
la  bourse  des  fidèles,  il  semblait  naturel,  il  était  conforme  à la 
coutume  américaine,  au  droit  commun  des  corporations,  qu’ils 
fussent  administrés  par  les  mandataires  des  fidèles  ; la  célébration 
du  culte  et  le  sort  du  clergé  risquaient  d’être  livrés  au  pouvoir 
des  laïques,  danger  d’autant  plus  grand  qu’à  côté  de  l’Eglise 
catholique,  cet  état  de  choses  ne  répugnait  point  aux  communions 
protestantes.  C’est  le  propre  de  l’Église  presbytérienne  d’avoir  une 

1 Dans  le  Massachusetts,  la  répartition  de  l’impôt  entre  les  divers  cultes 
a été  admise  seulement  en  1811,  et  la  suppression  de  toute  subvention  de 
l’État  aux  diverses  Églises  date  de  1834.  En  Virginie,  dès  l’année  1776, 
Jefferson_avait  fait  abroger  les  taxes  ecclésiastiques. 
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constitution  purement  représentative,  elle  est  régie  par  des  assem- 
blées composées  de  membres  qu’ont  élus  les  fidèles.  Dans  chaque 
congrégation,  des  « anciens  »,  pris  parmi  les  laïques,  assistent 
le  pasteur,  participent  au  gouvernement  ecclésiastique,  et  le  pas- 
teur lui-même  est  choisi  par  la  congrégation  L Il  ne  semble  donc 
point  étrange  qu’il  dépende,  pour  sa  subsistance,  des  hommes 
de  qui  il  tient  son  ministère.  Or,  depuis  que  les  Églises  d’Etat  sont 
abolies  aux  Etats-Unis,  l’Eglise  presbytérienne,  étroitement  associée 
aux  destinées  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et  présentant  des  insti- 
tutions conformes  aux  institutions  républicaines,  qu’elle  a,  d’ailleurs, 
concouru  à fonder,  l’Eglise  presbytérienne  a été  réputée,  pour 
ainsi  parler,  une  Eglise  nationale,  je  veux  dire  l’Eglise  la  mieux 
appropriée  aux  mœurs  de  la  nation.  L’Église  épiscopale  a dû,  pour 
se  maintenir,  se  modeler  sur  l’Eglise  presbytérienne;  elle,  aussi,  a 
confié  aux  laïques  à la  fois  l’élection  des  pasteurs  et  l’administration 
emporelle  des  paroisses. 

Ce  n’est  pas  tout  : l’Eglise  presbytérienne  n’ayant  ni  pape,  ni 
évêques,  chaque  paroisse  vit  de  sa  vie  propre  et  forme  un  corps 
indépendant;  lorsqu’il  a fallu  attribuer  aux  sociétés  religieuses  la 
personnalité  civile,  c’est  à la  paroisse,  ce  n’est  pas  au  diocèse, 
encore  moins  à l’ensemble  de  l’Église,  que  cette  personnalité  a été 
conférée.  Le  clergé  épiscopal  s’est  encore  plié  à ce  régime,  qui  n’a 
pas  manqué  d’amoindrir  singulièrement,  soit  les  ressources,  soit 
l’autorité  de  ses  évêques.  Le  clergé  catholique  ne  devait  pas  long- 
temps s’en  accommoder.  Au  début,  toutefois,  Carroll  n’avait  pas 
fait  difficulté  de  l’accepter,  en  ce  qui  concerne  le  temporel.  Il  avait 
laissé  les  paroisses  qui  se  bâtissaient  des  églises  en  retenir  la  pro- 
priété, et  les  mandataires  élus  par  les  paroissiens  attitrés,  par  ceux 
qui  occupaient  une  place  dans  les  bancs  de  l’église  (pew-holders)  r 
les  trustées , administrer  cette  propriété,  en  gérer  les  revenus.  Mais  il 
vivait  encore,  que  déjà,  à Philadelphie,  à Charleston,  jusqu’à  Balti- 
more, les  trustées  mettaient  en  échec  l’autorité  épiscopale,  soule- 
vaient des  rivalités  nationales  autour  de  l’autel,  refusaient  d’accep- 
ter des  pasteurs  qui  n’étaient  pas  de  leur  race  ou  de  leur  choix; 
tantôt,  fermaient  l’église  au  prêtre  que  l’évêque  avait  envoyé,  et 
même  à l’évêque  en  personne;  tantôt  y maintenaient  le  prêtre  que 
l’évêque  avait  révoqué.  Déjà  ce  débat  ecclésiastique  était  porté 
devant  les  tribunaux  civils2.  Après  la  mort  de  Carroll,  il  s’étendit 
et  s’aggrava.  Il  semblait  alors  que,  parmi  le  troupeau  fidèle  parvenu 
à une  certaine  croissance,  la  crise  devint  inévitable.  Elle  éclata  à 

1 Tlœ  Constitution  of  the  Presbyterian  Churchin  the  United  States  of  America, 
t.  IY,  The  forrn  of  Government,  p.  405  et  suiv. 

2 Gilmary  Shea,  The  life  and  Times  of  Archbishop  Caroll,  p.  4.18,  423,  461. 
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Norfolk  et  à Portsmouth,  en  Virginie  ; à la  Nouvelle-Orléans,  en  Loui- 
siane; à Saint-Augustin,  en  Floride;  à Saint-Louis,  en  Missouri; 
enfin,  à Buffalo,  dans  l’Etat  de  New-York,  et  à New-York  même  L 

L’unité  dans  le  diocèse,  la  hiérarchie  dans  le  clergé,  étaient  mises 
en  question.  Il  s’agissait  de  savoir  par  quels  liens  toutes  les  pa- 
roisses composant  un  diocèse  resteraient  unies  ensemble,  si  elles 
relèveraient  ou  non  d’une  commune  autorité,  si,  dans  chaque 
paroisse,  le  curé  dépendrait  d’un  chef  ecclésiastique  placé  au-dessus 
de  lui,  ou  bien  des  mandataires  laïques  de  ses  paroissiens.  Pour 
soutenir  leurs  prétentions  à Rome,  les  trustées  alléguaient  les  droits 
de  patronage  jadis  concédés  par  l’Eglise  aux  fondateurs  des  pa- 
roisses; ils  les  revendiquaient  pour  eux-mêmes  en  les  exagérant, 
comme  si  des  privilèges,  accordés  ou  arrachés  en  d’autres  temps  et 
que  l’expérience  a souvent  montrés  funestes  à l’Eglise,  devaient 
rester  à jamais  pour  elle  la  loi  commune,  comme  si  elle  devait 
aborder  un  nouveau  monde  et  de  nouveaux  siècles  toute  chargée 
des  vieilles  entraves.  Aux  Etats-Unis,  les  mêmes  hommes  se  pla- 
çaient sur  un  autre  terrain.  Dans  les  brochures  où  ils  faisaient  appel 
à l’opinion,  devant  les  cours  de  justice  où  ils  se  présentaient  contre 
l’évêque,  ils  réclamaient,  en  matière  religieuse,  la  liberté  que  les 
Américains  possèdent  dans  la  vie  civile;  ils  alléguaient  qu’il  n’ap- 
partient à personne  de  leur  imposer  un  pasteur  qu’ils  n’acceptent 
pas;  ils  opposaient  l’autorité  du  peuple  à celle  de  l’évêque  ou  du 
Pape1 2,  et  telle  était,  en  définitive,  la  vraie  portée  du  iitige.  L’Eglise 
catholique  d’Amérique  risquait  de  devenir  une  Eglise  presbyté- 
rienne. Après  avoir  résisté  aux  assauts  du  dehors,  elle  se  trouvait 
exposée  à se  déchirer  et  à se  dissoudre  elle-même.  La  société  laïque, 
avec  les  coutumes  adoptées  par  elle,  menaçait  d’envahir  le  sanc- 
tuaire. C’était,  autant  qu’il  est  permis  de  comparer  une  dispute 
limitée  à une  Eglise  particulière  et  à ses  évêques  avec  une  dispute 
où  avaient  été  engagés  l’avenir  de  l’Église  universelle  et  l’indépen- 
dance de  son  chef  suprême,  c’était  la  querelle  des  investitures 
transportée  du  régime  féodal  dans  la  démocratie  moderne. 

A Philadelphie,  le  combat,  plus  acharné  que  nulle  part  ailleurs, 
resta  quelque  temps  indécis.  Il  fallut  que  le  cour  de  Rome  inter- 
vînt à deux  reprises.  D’abord,  en  1822,  tandis  que  l’évêque  était 
frustré  de  ses  moyens  de  subsistance,  banni  de  sa  cathédrale,  et 
que,  dans  cette  cathédrale  frappée  par  lui  d’interdit,  un  culte 
schismatique  continuait  d’être  célébré  par  un  prêtre  révolté  et 

1 Gilmary  Shea,  The  caiholic  Church  in  the  United  States,  p.  20  et  suiv., 
44,  200,  214  et  698.  — Hassard,  Life  of  Archbishop  Hughes,  261-267. 

2 Gilmary  Shea,  The  catholic  Church  in  the  United  States,  p.  237  et  suiv. 
— Life  of  Archbishop  Caroll,  p.  424. 
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excommunié,  le  pape  Pie  Vlï  condamna  « le  pouvoir  immodéré  et 
illimité  que  s’arrogeaient  les  trustées , prétendant  subordonner  le 
pasteur  au  troupeau  1 ».  Ensuite,  quand  le  vieil  évêque,  fatigué  de 
la  lutte,  eut  transigé  avec  des  rebelles  qui  ne  désarmaient  point, 
en  1827,  le  pape  Léon  XII  désavoua  et  cassa  la  transaction  2.  Elle 
reconnaissait  à l’évêque  la  qualité  de  premier  pasteur  dans  la  cathé- 
drale et  le  droit  de  nommer  les  prêtres  qui  devaient  la  desservir, 
ou  plutôt  de  les  présenter,  car  si  les  trustées  ne  les  agréaient  pas* 
la  contestation  devait  être  tranchée  par  un  conseil  composé  de 
l’évêque,  de  deux  ecclésiastiques  de  son  choix  et  de  trois  trustées , 
désignés  par  leurs  collègues.  Ainsi  l’évêque  perdait  son  pouvoir 
propre  et  indépendant.  C’est  pourquoi  Rome  repoussa  l’arrange- 
ment. L’infortuné  prélat  qui  l’avait  conclu,  le  docteur  Conwell,  dut 
abandonner  son  siège,  laissant  à son  successeur  plus  jeune,  plus 
ferme  et  plus  heureux,  le  docteur  Kenrick,  la  tâche  de  reprendre 
et  de  poursuivre  la  lutte.  Elle  se  prolongea  quatre  ans  encore,  et 
ce  fut  seulement  en  1831  que,  de  guerre  lasse  et  se  sentant  aban- 
donnés de  leurs  commettants,  les  trustées  cédèrent  et  que  l’évêque 
de  Philadelphie  rentra  dans  sa  cathédrale3. 

Le  combat  recommença  à New-York  en  1831  ; c’est  à New-York 
qu’il  devait  trouver  son  issue  définitive  4.  11  y avait  alors  sur  ce 
siège  un  prêtre  français,  Jean  Dubois,  né  à Paris,  formé  à l’Oratoire 
et  à Saint-Sulpice,  venu  en  Amérique  avec  des  recommandations 
de  La  Fayette.  Déjà  parvenu  au  sacerdoce  quand  l’Assemblée  consti- 
tuante s’attaqua  à l’Église,  il  avait,  en  un  moment  d’erreur,  prêté 
serment  à la  constitution  civile  du  clergé;  mais,  presque  aussitôt, 
il  s’était  rétracté,  et  son  repentir  qui  l’avait  porté  à s’expatrier 
l’avait  rendu  inébranlable  dans  la  défense  de  l’indépendance  ecclé- 
siastique. Aux  trustées  qui  le  menaçaient  de  lui  couper  les  vivres 
et  de  l’expulser  de  sa  demeure,  il  répondait  : « J’ai  vu  la  révolu- 
tion française.  Je  puis  vivre  dans  une  cave  ou  dans  un  grenier; 

* Bref,  Nos  sine  magno,  2 août  1822. 

2 Décision  de  la  Congrégation  de  la  Propagande,  30  avril  1827,  confirmée 
par  le  Pape,  le  6 mai,  et  notifiée,  à l’évêque  Conwell,  par  une  lettre  du 
cardinal  Cappelari,  préfet  de  la  Propagande,  le  19  mai. 

a Gilmary  Shea,  The  catholic  Church  in  tlie  United  States,  p.  229.,  260,  547, 
549.  — Hassard,  Life  of  Archbishop  Hughes,  p.  51,  71,  112,  117. 

4 Pour  retracer  cette  querelle  des  trustées,  à New-York,  outre  les  auteurs 
cités  plus  haut  et  spécialement  M.  de  Chabrol,  j’ai  consulté  l’historien  de 
l’archevêque  Hughes,  Hassard,  Life  of  Archbishop  Hughes,  chap.  xir,  xv, 
xvi,  xx,  et  l’archevêque  Hughes  lui-même,  qui  a réuni  ses  écrits  à ce 
sujet,  en  les  faisant  précéder  d’une  introduction  qui  contient  le  récit  de  la 
controverse  : The  Church  Propertij,  Controversy  [Works  of  Archbishop  Hughes, 
vol.  II,  p.  549-633.)  . 
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mais  que  je  monte  de  la  cave  ou  que  je  descende  du  grenier, 
sachez-le  bien,  je  serai  toujours  votre  évêque  L » Cependant, 
lorsqu’éclata  la  lutte  décisive,  l’évêque  Dubois,  se  sentant  vieilli, 
vit  volontiers  descendre  dans  l’arène  un  athlète  plus  vigoureux 
et  plus  prompt,  son  coadjuteur  et  futur  successeur,  John  Hughes, 
que  nous  connaissons  déjà,  et,  sans  l’abandonner,  il  le  laissa 
conduire  la  bataille.  Nul  n’était  mieux  fait  pour  combattre  et  pour 
vaincre.  C’était  le  fils  d’un  paysan  d’Irlande,  qui  était  venu,  comme 
tant  d’autres,  avec  sa  femme  et  cinq  enfants,  chercher  fortune  en 
Amérique.  Le  troisième  de  ces  enfants,  le  futur  archevêque,  était 
entré  à vingt-deux  ans  au  petit  séminaire  d’Emitsburgt,  en  qualité 
de  jardinier,  afin  de  payer  l’hospitalité  qu’il  recevait,  et  c’est  en 
mêlant  la  culture  du  latin  au  jardinage  qu’il  avait  commencé  à 
s’acheminer  vers  l’objet  constant  de  son  ambition  depuis  la  pre- 
mière enfance  : la  prêtrise.  L’ayant  obtenue,  il  avait  débuté  dans 
l’exercice  de  son  ministère  à Philadelphie  au  plus  fort  de  la  que- 
relle avec  les  trustées;  sans  y prendre  part  ouvertement,  il  avait 
observé  de  près  les  fausses  manœuvres  qui  avaient  mis  l’Église  en 
péril,  et,  qu^nd  il  fut  installé  à New-York,  il  était  préparé  à les 
éviter.  Il  arrivait,  d’ailleurs,  confiant  dans  sa  cause  et  dans  soi) 
peuple,  ayant  conscience  de  sa  force,  armé  d’une  parole  redou- 
table, affermi  par  une  indomptable  résolution  2. 

La  contestation  s’engagea  à propos  d’un  prêtre  de  la  cathédrale, 
révoqué  par  l’évêque,  et  préposé  par  les  trustées  à l’école  parois- 
siale, laquelle  avait  toujours  été  considérée  comme  une  dépen- 
dance de  l’église.  Aux  mandataires  de  la  paroisse,  Hughes  opposa 
la  paroisse  même.  Un  constable,  envoyé  par  les  trustées , ayant 
signifié  au  catéchiste  choisi  par  l’évêque  de  se  retirer,  cette 
démarche  fut  d’abord  condamnée  du  haut  de  la  chaire  par  un  acte 
épiscopal,  puis,  aussitôt,  le  coadjuteur  convoqua  dans  l’enceinte 
même  de  l’école  un  meeting,  où  se  rendirent  cinq  à sept  cents  des 
paroissiens  attitrés,  de  ceux  qui  avaient  place  dans  les  bancs.  Là, 
il  reconnut  que  la  loi  civile  donnait  raison  aux  trustées;  mais  il 
représenta  que  la  loi  ecclésiastique  leur  donnait  tort,  qu’ils  pou- 
vaient disposer  des  bâtiments  de  l’église  ou  de  l’école,  mais  non  de 
l’enseignement  religieux  ni  des  sacrements.  « Si  les  trustées,  dit- 
il,  renvoient  aujourd’hui  le  catéchiste,  demain  ils  chasseront  le 
prêtre.  Le  voulez-vous?  Youlez-vous  que  la  loi  civile  enchaîne 
votre  Église,  qu’elle  devienne  une  esclave  dorée  comme  l’Église 
d’Angleterre,  ou  bien  préférez-vous  la  religion  persécutée  de  la 

K Gilmary  Shea,  The  catliolic  Church  in  the  United  States , p.  495  et  505.  — 
Courcy  and  Shea,  p.  389  et  390. 

2 Hassard,  Life  of  Archbishop  Hughes,  chap.  i-v. 
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pauvre  Irlande,  qui  a acheté  la  liberté  de  sa  foi  au  prix  de  tout  ce 
que  les  hommes  ont  de  plus  cher  ailleurs?  » Irlandais  de  naissance, 
Hughes  parlait  à des  Irlandais  comme  lui.  En  éveillant  ensemble 
le  sentiment  national  et  le  sentiment  catholique,  il  avait  gagné  sa 
cause.  Le  meeting  vota  une  résolution  qui  donnait  à tous  égards  satis- 
faction complète  à l’évêque  ; elle  débutait  en  ces  termes  : « Nous, 
tenons  pour  indigne  de  notre  profession  de  catholiques  romains 
d’opposer  nous-mêmes  ou  que  qui  que  ce  soit  oppose  en  notre  nom 
aucun  obstacle  ou  empêchement,  légal  ou  non,  au  plein,  libre  et 
entier  exercice  des  droits,  pouvoirs  et  devoirs  que  notre  évêque, 
en  vertu  de  son  office,  tient  de  Dieu,  et  que  l’Église  l’a  autorisé  à 
exercer  et  maintenir.  » Au  nom  de  leurs  commettants,  les  trustées 
furent  sommés  d’inscrire  cette  résolution  sur  les  registres  de  la 
cathédrale  et  de  l’accepter  comme  règle  fondamentale  pour  eux- 
mêmes  et  leurs  successeurs.  Les  uns  donnèrent  leur  démission 
après  quelque  résistance,  d’autres  se  rangèrent  du  côté  de  l’évêque; 
l’élection  suivante  écarta  tous  ceux  qui  étaient  capables  de  causer 
quelque  trouble.  La  discorde  avait  pris  fin,  l’unité  et  l’autorité 
avaient  été  rétablies  dans  la  principale  paroisse  de  New-York. 

Hughes  n’était  pas  homme  à ne  pas  tirer  parti  de  sa  victoire.  A 
peine  investi,  par  la  retraite  de  l’évêque  Dubois,  de  la  pleine  admi- 
nistration du  diocèse,  il  convoqua  un  synode  et,  devant  son  clergé 
rassemblé,  il  étendit  à toutes  les  paroisses  les  statuts  dont  le  prin- 
cipe avait  été  précédemment  posé  pour  sa  cathédrale.  Il  fut  défendu 
aux  trustées  de  priver  le  curé  de  son  traitement,  de  pourvoir  en 
dehors  de- lui  aux  emplois  qui  touchent  au  culte,  tels  que  ceux  de 
sacristain,  d’instituteur  paroissial  ou  de  chantre;  de  soustraire  à 
son  examen  les  comptes  de  la  paroisse  qu’il  devait  lui-même  sou- 
mettre à l’évêque;  de  disposer  sans  son  aveu  et,  dans  certains 
cas,  sans  l’autorisation  épiscopale  de  l’église  et  de  ce  qui  lui 
appartient.  Si  quelques  trustées  refusaient  de  se  soumettre  à ces 
statuts,  l’évêque  les  prévenait  que,  en  aucun  cas,  aucun  prêtre  ne 
serait  autorisé  à desservir  leur  église.  Tous  les  trustées  se  soumi- 
rent, si  ce  n’est  ceux  de  la  paroisse  de  Saint-Louis,  à Buffalo.  Il  se 
rencontrait  là,  à l’extrême  limite  du  monde  habitable  pour  les  Euro- 
péens, une  vieille  famille  venue  de  France,  les  Le  Couteulx;  issus 
d’une  souche  parlementaire,  ils  mêlaient  des  mœurs  chrétiennes  à 
des  traditions  gallicanes  et  jansénistes.  Ils  avaient  fondé  l’église,  dont 
leur  héritier  était  le  premier  trustée;  plutôt  que  de  n’y  pas  demeurer 
maître,  celui-ci  résista  à l’autorité  épiscopale,  et  les  autres  trustées 
avec  lui.  De  cette  église,  l’évêque  alors  retira  le  curé;  le  culte  s’y 
trouva  suspendu;  d’autres  prêtres  furent  envoyés  à Buffalo,  un 
autre  sanctuaire  y fut  ouvert;  au  bout  de  deux  ans,  les  trustées , 
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laissés  seuls  dans  leur  temple  vide  et  abandonné,  vinrent  eux-mêmes 
supplier  l’évêque  d’y  rentrer,  et,  pour  l’obtenir,  acceptèrent  sans 
réserve  toutes  ses  conditions.  Ils  devaient  pourtant,  plus  tard, 
renouveler  le  débat,  en  le  portant  devant  la  puissance  civile. 

Cependant,  même  soumis,  les  trustées  embarrassaient  souvent 
l’administration  ecclésiastique  et  n’épargnaient  pas  toujours  aux 
paroisses  les  difficultés  financières.  Tout  en  respectant  leurs  préro- 
gatives partout  où  eux-mêmes  respectaient  celles  du  clergé,  Hughes 
ne  souhaitait  pas  leur  livrer  des  paroisses  nouvelles.  L’occasion  se 
présenta  bientôt  de  leur  soustraire  d’anciennes  paroisses.  Leur 
gestion  inattentive  et  sans  contrôle  avait  rendu  insolvables  les 
premières  églises  établies  à New-York;  les  ouvriers  qui  les  avaient 
entretenues,  réparées,  agrandies,  n’étaient  pas  payés;  les  créanciers 
saisissaient  ces  églises  et  les  mettaient  en  vente.  L’évêque  les 
racheta  aux  enchères;  aidé  par  la  générosité  des  fidèles,  il  trouva 
moyen  d’éteindre  leurs  dettes,  d’y  relever  le  culte,  et,  désormais, 
il  en  demeura  propriétaire  ; il  le  devint  de  toutes  celles  qui  s’éle- 
vèrent par  la  suite  : les  abus  avaient  discrédité  l’administration  du 
temporel  des  paroisses  par  les  laïques. 

' Il  fallait  préserver  de  pareilles  fautes  et  de  pareils  désastres 
l’administration  attribuée  au  clergé.  Erigé  en  propriétaire  des 
églises  de  son  diocèse  et  de  leurs  ressources,  l’évêque,  en  même 
temps  qu’il  en  remit  la  gestion  aux  curés,  leur  marqua  les  règles 
qu’ils  devaient  suivre.  Il  leur  prescrivit  d’établir  l’inventaire  de  tout 
ce  qui  appartenait  à leur  église,  en  le  distinguant  nettement  de 
ce  qui  leur  appartenait  en  propre  ; de  tenir  le  compte  annuel  des 
recettes  et  des  dépenses;  de  s’associer,  pour  l’une  et  l’autre  opéra- 
tion, des  paroissiens  qui  durent  en  certifier  l’exactitude;  et,  le 
tableau  ainsi  dressé  chaque  année,  de  le  présenter,  d’une  part,  aux 
paroissiens,  de  le  distribuer  à travers  leurs  bancs,  de  leur  en  donner 
lecture  du  haut  de  la  chaire;  de  le  soumettre,  d’autre  part,  à 
l’évêque,  qui  dut  le  conserver  dans  ses  archives.  Il  y eut  donc 
deux  garanties  de  la  bonne  gestion  des  curés  : d’abord,  la  publicité 
appelant  le  contrôle  des  paroissiens,  ensuite,  la  surveillance  du 
supérieur  ecclésiastique.  Les  règles  posées  à New-York  furent 
appliquées  dans  les  autres  diocèses.  Les  conciles  pléniers  de  Balti- 
more les  adoptèrent  et  les  confirmèrent,  en  Ce  qui  concernait  les 
curés1,  les  complétèrent  à l’égard  des  évêques.  Il  convenait,  en 
effet,  de  prendre  garde  que  la  propriété  ecclésiastique,  reposant 
sur  la  tête  des  premiers  pasteurs,  ne  put  être  détournée  de  l’usage 

' Concil.  plen.  Balt.  Il , t.  IV,  n°s  182,  186,  194,  198.  — Concil.  B ait . 111 , 
t.  IX,  nos  275,  276,  286,  287. 
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sacré  pour  lequel  ils  l’avaient  reçue.  11  leur  fut  donc  enjoint,  comme 
aux  curés,  d’en  dresser  l’inventaire,  puis  d’en  assurer  par  testament 
la  transmission  à leurs  successeurs.  Ce  testament,  dressé  selon  les 
lois  de  l’État  où  ils  résident,  et  transmettant  ce  qu’ils  ne  possèdent 
pas  en  propre,  soit  à leur  coadjuteur,  soit  à un  confrère  voisin  qui 
remplira  leurs  intentions,  doit  être  déposé,  aussitôt  après  qu’ils  ont 
pris  possession  de  leur  siège,  entre  les  mains  de  leur  métropolitain 
ou,  s’ils  sont  eux-mêmes  métropolitains,  du  plus  ancien  évêque  de 
la  province  L 

L’Église  des  États-Unis  avait  désormais  ses  affaires  temporelles 
régies  par  une  législation  conforme  à son  organisation  spirituelle  : 
entre  le  corps  et  l’âme  l’harmonie  était  rétablie.  Mais  cette  législa- 
tion, œuvre  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  restait  sans  autorité  au 
for  extérieur,  la  loi  civile  ne  la  reconnaissait  pas,  la  contredisait  & 
certains  égards  et  même  entreprit  bientôt  de  la  briser.  Le  progrès  de 
la  religion  catholique  avait  alors  déterminé  contre  elle  une  réaction. 
Un  parti  s’était  formé,  connu  sous  le  nom  de  Know  nothing  ou 
d’ « Américains  natifs.  » Soulevé  contre  l’émigration  européenne,  il 
se  proposait  de  fermer  les  États-Unis  à l’invasion  de  tout  ce  qui 
venait  d’Europe  et  particulièrement  du  « Romanisme  » . Quand  ca 
parti,  après  avoir  brûlé  et  pillé  églises,  couvents,  presbytères  à Phi- 
ladelphie et  à Boston,  avait  menacé  New-York  de  pareils  excès, 
l’évêque  avait  publiquement  annoncé  qu’au  besoin  la  force  serait 
repoussée  par  la  force  et  préposé  des  fidèles  armés  à la  garde  de 
leurs  églises.  Elles  n’avaient  pas  été  attaqués;  double  triomphe 
remporté  par  l’évêque;  il  avait  fait  reculer  sans  combat  « les 
natifs  » et  leur  fanatisme;  il  avait  maintenu  sur  la  défensive  les 
Irlandais  et  leur  agressive  ardeur.  Quand,  plus  tard,  le  même  parti 
transporta  le  débat  des  rues  de  New-York  devant  la  législation,  à son 
tour  il  obtint  d’abord  un  succès.  Les  trustées  de  Buffalo,  ne  se  rési- 
gnant pas  à la  capitulation  à laquelle  ils  avaient  été  réduits,  dénon- 
cèrent au  sénat  de  l’État  de  New-York  les  envahissements  de  la 
puissance  romaine.  La  haine  presbytérienne  fit  écho  à leur  plainte 
jalouse.  L’archevêque1  2 fut  représenté  comme  accaparant  une  fortune 
sans  bornes.  On  ne  se  contenta  plus  de  la  loi  qui  imposait  une  limite 
au  revenu  pouvant  provenir  des  biens  ecclésiastiques.  L’Église 
catholique,  ne  tirant  ses  ressources  annuelles  ni  d’immeubles  ni  de 
capitaux  possédés  par  elle,  cette  loi  ne  l’atteignait  guère;  on  en 
forgea  une  autre  qui  interdisait  de  faire  reposer  sur  la  tête  d’aucun 

1 Concil.  plen.  Baltim.  11,  t.  IV,  nos  188,  191.  — Concil.  plen.  Baltim.  111, 
t.  V,  n°  269. 

2 L’évêché  de  New-York  avait  été  érigé  en  archevêché  en  1850. 
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ecclésiastique,  aucune  propriété  affectée  au  service  d’un  culte 
quelconque,  enjoignant  de  transmettre,  sous  peine  de  séquestre 
et  au  besoin  de  confiscation,  les  propriétés  de  cette  nature  aux 
corporations  laïques  déjà  reconnues  dans  l’État,  ou  qui  se  feraient 
reconnaître  à l’avenir,  imposant  enfin  à l’Église  catholique  l’orga- 
nisation temporelle  de  l’Église  presbytérienne.  C’était,  pour  l’auto- 
rité épiscopale,  une  nouvelle  guerre  à entreprendre,  guerre  moins 
pénible,  en  définitive,  et  moins  dangereuse  que  celle  qui  venait  de 
se  terminer,  car  elle  éclatait,  non  plus  à l’intérieur,  mais  au  dehors 
de  l’église.  Les  assaillants  n’avaient  plus  de  complice  dans  la  place; 
et,  toujours  debout  pour  soutenir  l’assaut,  Hughes  ne  voyait  plus 
autour  de  lui  qu’une  troupe  obéissante  et  fidèle;  aussi  ne  témoigna- 
t-il  aucune  inquiétude  sur  l’issue  de  la  lutte.  « Nous  avons  été 
vaincus,  » écrivait-il  après  le  vote  de  la  loi,  « il  ne  faut  pas  nous  le 
dissimuler,  cette  loi  nous  apportera  de  graves  préjudices.  Mais  le 
peuple  américain  a dans  le  sang  l’instinct  de  la  liberté  de  cons- 
cience, il  y reviendra;  en  nous  voyant  vexés  par  une  loi  injuste,  je 
ne  doute  pas  qu’il  ne  nous  accorde  prochainement  ses  sympathies. 
Quant  aux  tracas  de  l’heure  présente,  qu’importe!  Nous  en  avons 
traversé  de  plus  rudes.  » Il  en  appela  donc,  avec  une  absolue  con- 
fiance [imbounded  confidence ),  du  peuple  abusé  au  peuple  éclairé. 
Il  revendiqua  le  droit  égal  à la  liberté,  promis  aux  diverses  commu- 
nions chrétiennes,  alléguant  que  cette  liberté  et  cette  égalité  sont 
violées  le  jour  où  l’État  méconnaît  la  discipline  propre  à une  Église 
et  prétend  lui  imposer  celle  d’une  autre  Église,  où  la  loi  civile  con- 
tredit la  loi  religieuse.  Hughes  savait  à qui  il  parlait.  La  loi  injuste, 
comme  il  l’appelait,  avait  été  rendue  en  1855,  et  en  1863  elle  était 
rapportée.  Un  compromis  intervenait  entre  l’État  de  New-York,  qui 
redoutait  le  pouvoir  absolu  de  l’évêque  sur  les  biens  ecclésiastiques, 
et  le  diocèse  de  New-York,  qui  ne  consentait  pas  à s’affranchir  de 
sa  surveillance.  La  personnalité  civile  continuait  d’être  attribuée  à 
la  paroisse,  seule  maîtresse  de  ses  biens,  seule  tenue  de  ses  dettes, 
et  représentée  par  son  conseil  de  fabrique.  Mais  à la  place  des 
anciens  trustées  élus  par  les  possesseurs  des  bancs  de  l’église,  ce 
conseil  de  fabrique  dut  être  composé  de  l’évêque,  président  de 
droit  dans  chaque  paroisse,  d’un  grand  vicaire  désigné  par  lui,  du 
curé  également  nommé  par  lui  et  de  deux  laïques  choisis  parmi  les 
paroissiens  par  ces  trois  ecclésiastiques.  De  la  sorte  l’évêque  est 
réellement  maître  partout,  sans  être  seul  responsable;  les  laïques 
exercent  quelque  contrôle,  et  les  fonds  de  la  paroisse  ne  peuvent 
être  détournés  de  leur  destination. 

Cette  loi  avait  'été  faite  pour  l’Etat  de  New-York,  qui  comptait 
alors  quatre  et  compte  aujourd’hui  sept  diocèses.  Elle  se  propagea 
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plus  loin.  Elle  servit  de  modèle  aux  autres  États  qui  voulurent 
fournir  aux  paroisses  catholiques  un  moyen  agréé  par  elles  d’être 
incorporées.  Plus  ou  moins  modifiée,  elle  est  aujourd’hui  en  vigueur 
dans  bon  nombre  de  diocèses.  Toutefois,  le  régime  auquel  avaient  eu 
recours  les  catholiques  avant  quelle  fût  rendue  n’a  pas  été  aban- 
donné. Dans  la  plus  ancienne  province  de  l’Eglise  américaine  et 
dans  l’une  des  plus  récentes  notamment,  à Baltimore  et  à San- 
Francisco,  la  propriété  ecclésiastique  continue  de  reposer  tout 
entière  sur  la  tête  de  l’évêque.  Il  y a donc,  d’après  la  législation  de 
ce  pays,  deux  régimes  pour  le  temporel  de  l’Eglise  catholique. 
Selon  le  premier,  la  personnalité  civile  réside  dans  le  diocèse 
représenté  par  l’évêque  seul,  lequel  délègue,  dans  chaque  paroisse, 
ses  pouvoirs  au  curé  assisté  de  deux  paroissiens,  règle  et  surveille 
sa  gestion.  Selon  le  second  système,  la  personnalité  civile  réside 
dans  la  paroisse  représentée  par  le  conseil  de  fabrique,  dont  le  curé 
est  le  principal  membre  et  que  l’évêque  préside  de  droit  et  compose 
à son  gré. 

On  le  voit  : pratiquement  les  deux  systèmes  ne  diffèrent  pas 
sensiblement.  Le  second  offre  sans  doute  quelques  garanties  de 
plus  aux  paroisses;  mais,  dans  l’un,  comme  dans  l’autre  en  ma- 
tière temporelle  comme  en  matière  spirituelle,  l’évêque  est  sou- 
verain et  le  curé  est  son  ministre;  dans  l’un  comme  dans  l’autre, 
le  soin  des  affaires  temporelles  des  paroisses  incombe  principa- 
lement au  clergé.  Pour  apprécier  cet  état  de  choses  et  ses  consé- 
quences, il  faut  le  considérer  à l’égard  des  curés,  à l’égard  des 
évêques,  examiner  ce  qu’il  vaut  pour  eux  et  quelles  garanties  il 
donne  vis-à-vis  d’eux  au  peuple  fidèle,  à tous  les  citoyens. 

En  ce  qui  concerne  les  curés,  il  leur  procure  une  aisance  qui  ne 
coûte  rien  à leur  indépendance;  mais  j’ai  déjà  remarqué  que  les 
occupations  qui  sont  de  la  sorte  imposées  aux  prêtres  « entraînent 
pour  eux  quelques  inconvénients  » que  « les  soucis  matériels 
risquent  d’envahir  leur  esprit  et  leur  temps  1 ».  Toutefois,  à y 
regarder  de  près,  ces  inconvénients  proviennent  beaucoup  moins 
de  la  situation  légale  du  curé  que  des  besoins  auxquels  son  zèle 
doit  satisfaire.  Il  serait  difficile  de  les  éviter  dans  un  pays  où 
l’Eglise  catholique  doit,  non  pas  seulement  se  maintenir,  mais 
s’établir,  sans  aliéner  sa  liberté,  et  se  faire  rapidement  sa  place 
au  milieu  d’une  civilisation  avancée.  Quand  même  les  curés  n’au- 
raient pas  en  main  la  bourse  des  paroisses  et  ne  tiendraient  pas 
leurs  comptes,  ils  ne  se  croiraient  pas  moins  obligés,  ils  n’auraient 
pas  moins  à cœur  de  leur  procurer  des  maisons  de  prière  et 

* Correspondant  du  10  janvier  1891,  p.  23. 
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des  maisons  d’école;  ils  ne  cesseront  de  se  vouer  à de  telles 
entreprises  que  le  jour  où  elles  cesseront  d’être  nécessaires,  et 
ce  jour,  avec  l’accroissement  continu  de  la  population  catho- 
lique, est  encore  éloigné.  Des  règles  ont,  d’ailleurs,  été  posées, 
des  précautions  ont  été  prises  pour  assurer  la  bonne  gestion  des 
deniers  qui  sont  confiés  aux  curés,  pour  prévenir  l’abus  qu’ils 
pourraient  faire  de  leur  crédit,  et  ces  précautions,  le  progrès 
général  et  constant  des  paroisses  et  des  œuvres  paroissiales  le 
démontre,  n’ont  pas  été  inefficaces. 

En  ce  qui  concerne  les  évêques,  si  l’on  compare  leur  condition 
matérielle  à celle  des  curés,  elle  ne  s’en  distingue  guère,  elle  ne 
s’élève  pas  en  proportion  de  leur  pouvoir.  Il  y a longtemps  que 
Tocqueville  a remarqué  la  disposition  de  la  démocratie  américaine, 
à diminuer  les  émoluments  des  principaux  fonctionnaires  en  aug- 
mentant ceux  des  fonctionnaires  inférieurs1.  Dans  la  hiérarchie 
ecclésiastique,  comme  dans  la  hiérarchie  civile,  cette  disposition  se 
manifeste. 

Si  l’on  examine  les  attributions  des  évêques,  ils  paraissent 
d’ordinaire  moins  absorbés  que  les  curés  par  les  affaires  matérielles, 
ils  manient  de  moins  près  l’argent  des  fidèles.  Mais  aussi  leurs 
opérations  pécuniaires  ne  sont  pas  environnées  d’autant  de  garan- 
ties. Supérieurs  aux  curés  qu’ils  surveillent,  ils  n’ont  pas  à côté 
d’eux  de  supérieur  qui  les  surveille  eux-mêmes.,  et  leurs  comptes  ne 
sont  pas  soumis  non  plus  à une  publicité  qui  appelle  le  contrôle. 
Aussi,  malgré  le  rare  mérite,  l’incontestable  capacité  de  l’épiscopat 
américain,  n’a-t-il  pas  toujours  échappé  aux  accidents  financiers. 
Deux  archevêques  de  la  Nouvelle-Orléans  sont  restés  écrasés  sous 
le  poids  des  dettes  contractées  à travers  les  désastres  et  les  ruines 
de  la  guerre  civile.  Un  archevêque  de  Cincinnati  s’est  associé  à une 
banque  tenue  par  son  frère,  et  a fait  faillite  avec  lui. 

J’ose  penser  que  les  prochains  conciles  américains  ne  laisseront 
pas  de  côté  l’administration  temporelle  des  évêques  ; qu’après  avoir, 
en  cette  matière,  donné  des  lois  aux  curés,  les  évêques  voudront 
s’en  donner  à eux-mêmes;  qu’après  avoir  assuré  la  transmission 
régulière  de  la  propriété  ecclésiastique  reposant  sur  leur  tête,  ils 
en  assureront,  en  outre,  la  bonne  gestion.  Déjà  ils  entrent  dans 
cette  voie;  associant  plus  étroitement  le  clergé  de  second  ordre  à 
leur  gouvernement  aussi  bien  qu’à  leur  élection,  ils  ont  institué 
un  conseil  ecclésiastique  que  désormais  ils  doivent  consulter, 
notamment  dans  les  affaires  financières  de  quelque  importance  2- 

A De  la  démocratie  en  Amérique,  t.  I,  chap.  xm. 

2 Concil.  plen.  Baltim.  III,  t.  II,  n°  20. 
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A mesure  qu’avec  les  œuvres  et  les  obligations  des  diocèses  s’ac- 
croîtra leur  fortune,  les  garanties  qui  la  sauvegardent  devront 
également  s’accroître. 


y 

Ainsi  s’achèvera  dans  le  siècle  prochain  l’édifice  dont  l’arche- 
vêque Hughes  a,  vers  le  milieu  clu  siècle  présent,  jeté  les  bases.  A 
travers  le  temps  et  l’espace,  c’est  la  destinée  de  l’Église  catholique 
de  conserver  intacte  sa  constitution  divine,  en  l’accommodant  à la 
diversité  des  institutions  humaines.  Quand  cette  Église  transplantée 
d’Europe  se  fut  enracinée  aux  États-Unis,  quand  elle  cessa  de  tirer 
du  dehors  le  clergé  et  les  subsides  nécessaires  à son  culte,  il  im- 
portait avant  tout  de  sauvegarder  l’autorité  de  ce  clergé  sur  le 
peuple  fidèle  d’où  il  était  issu  et  qui  lui  fournissait  sa  subsistance, 
sa  liberté  au  milieu  de  la  démocratie  souveraine  qui  l’environnait 
d’une  puissance  jusqu’alors  irrésistible.  Il  fallait,  sous  peine  de 
voir  la  société  catholique  se  dissoudre  dans  le  moment  même  où 
elle  commençait  à s’étendre,  que  la  hiérarchie  qui  lui  est  propre 
s’élevât  au-dessus  d’elle,  sans  être  ni  contestée  ni  entravée. 

C’est  pourquoi  l’archevêque  Hughes  a réprimé  à l’intérieur  de 
son  église  les  empiètements  des  laïques,  repoussé  à l’extérieur  les 
atteintes  du  pouvoir  civil.  Il  était  entre  tous,  un  évêque  militant, 
sa  vie  entière  s’est  passée  à combattre.  Mais,  de  toutes  les  batailles 
qu’il  a livrées,  la  plus  importante  a,  sans  doute,  été  celle  que  nous 
venons  de  retracer,  ét  pour  l’avoir  gagnée,  il  est  resté,  depuis 
Carroll  jusqu’à  nos  jours,  le  plus  grand  évêque  des  États-Unis. 

Si  l’on  recherche  maintenant  comment  il  lui  a été  donné  de  la 
gagner,  on  reconnaîtra  qu’il  a dû  la  victoire  principalement  à une 
disposition  que  le  vieux  monde  ne  connaît  plus  guère  et  que  nous 
avons  déjà  signalée  chez  ce  pontife  des  temps  nouveaux  : la  con- 
fiance. Après  Dieu,  il  a eu  confiance  dans  l’esprit  de  foi  de  la  société 
catholique,  dans  l’esprit  de  justice  et  de  liberté  de  la  société  amé- 
ricaine. Lorsque  les  mandataires  du  peuple  fidèle  se  sont  élevés 
contre  lui,  il  en  a appelé  à ce  peuple  même;  et  le  peuple  fidèle  a 
fait  prévaloir  sa  volonté  d’être  gouverné  par  un  pouvoir  qu’il 
accepte  librement,  mais  qu’il  n’a  pas  créé.  Lorsque  les  représen- 
tants de  l’État  de  New-York  ont  prétendu  changer  les  règles  qui 
régissent  l’Église  catholique  et  lui  imposer  des  tuteurs  qu’elle  ne 
reconnaissait  pas,  l’archevêque  en  a appelé  à l’État  lui-même, 
aux  citoyens  qui  le  composent  ; il  a revendiqué  le  droit  commun 
à toute  Église  chrétienne  en  ce  pays  d’obéir  aux  lois  qui  la  cons- 
tituent, et  l’État  a désavoué  ses  représentants; il  a restitué  à l’Église 
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son  indépendance.  Grâce  à cette  confiance  toujours  vaillante  et 
volontiers  joyeuse,  l’archevêque,  à son  tour,  a inspiré  confiance  aux 
coreligionnaires  qu’il  avait  à conduire,  aux  concitoyens  qu’il  avait 
à convaincre.  Il  a pu,  dans  le  feu  de  l’action,  frapper  sans  ménage- 
ment; sa  parole  toujours  vigoureuse  a parfois  été  violente.  Il  n’en 
est  pas  moins  sorti  de  chacun  des  combats  qu’il  a livrés  plus  accré- 
dité, plus  populaire.  La  nation  américaine  aimait  à reconnaître 
dans  ce  fils  de  l’Irlande  un  type  accompli  des  qualités  qu’elle 
s’attribue  et  qu’elle  estime,  et  lui,  de  son  côté,  se  plaisait  à signaler 
dans  la  constitution  américaine  un  reflet  de  la  lumière  évangélique. 
On  sait  que  le  congrès  des  États-Unis  a coutume  d’entendre, 
chaque  dimanche,  un  sermon  au  Capitole,  et  que,  accommodant  ce 
vieil  usage  à la  liberté  et  à l’égalité  religieuses  désormais  établies 
dans  la  république,  il  invite  à monter  en  chaire  devant  lui  les 
prédicateurs  les  plus  autorisés  des  diverses  communions.  Convié 
de  la  sorte  à prêcher  devant  des  hommes  qui  admiraient  son  talent 
et  respectaient  son  caractère  sans  partager  sa  croyance,  Hughes 
prit  pour  texte  cette  parole  du  Sauveur  : Celui  d'entre  vous  qui 
veut  être  le  'premier  doit  se  faire  le  serviteur  de  tous.  Il  montra 
à ses  « frères  chrétiens»  ( Christian  brothers ),  comme  il  appelait 
ce  jour-là  ses  auditeurs,  que  telle  était,  en  effet,  la  manière  dont 
les  États-Unis  avaient  entendu  l’autorité,  dont  leur  libérateur,  le 
père  de  la  patrie,  Washington,  l’avait  d’abord  exercée,  ensuite 
déposée,  laissant  par  cette  conduite  un  nom  sans  rival  et  un  exemple 
sans  pareil  dans  l’histoire  1 . 

Nul  n’a  autant  contribué  que  ce  belliqueux  évêque  à conquérir 
à son  Église  droit  de  cité  dans  son  pays.  Telle  était  la  place  qu’il 
s’y  était  faite,  qu’à  l’époque  où  l’Angleterre  et  les  États-Unis  établi- 
rent entre  les  deux  mondes  le  télégraphe  électrique,  c’est  à lui  que 
fut  déféré  l’honneur  d’en  inaugurer  l’usage  après  le  président  de  la 
république,  avant  tout  autre  citoyen.  Le  président  adressa  son 
message  à la  reine  d’Angleterre,  à Londres  : après  avoir  rendu 
grâce  à Dieu,  ce  message  attestait  l’accord  entre  la  nation  éman- 
cipée et  la  mère  patrie.  L’archevêque  envoya  le  sien  au  préfet  de 
la  Propagande  à Rome  : il  rendait  hommage,  au  nom  d’un  nouveau 
peuple  et  d’une  nouvelle  hiérarchie  catholique,  à l’Église  mère  et 
maîtresse2.  Telles  furent  les  premières  paroles  transmises  par 
l’électricité  de  l’un  à l’autre  hémisphère. 

Le  dernier  combat  qu’ait  livré  le  grand  évêque,  il  l’a  livré  pour 

K Works  of  Arclibishop  Hughes , t.  1er,  p.  558-573.  — La  péroraison  de  ce 
discours  a été  publiée  ici  même  il  y a vingt-trois  ans  : Le  Catholicisme  en 
Amérique,  par  Pierre  Duval,  Correspondant,  n°  75  de  la  collection,  p.  554, 

2 Hassard,  Life  of  Arclibishop  Hughes,  p.  408. 

10  DÉCEMBRE  1891. 
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sa  patrie.  Quand  il  vit  cette  patrie,  son  espoir  et  son  orgueil, 
menacée  d’un  démembrement,  quand  les  États  qui  admettaient 
l’esclavage  prétendirent  se  séparer  de  ceux  qui  le  repoussaient, 
encore  qu’il  comptât  dans  le  parti  qui  rompait  l’Union  beaucoup 
de  coreligionnaires  et  plusieurs  amis,  il  se  déclara  contre  eux. 
Quand  le  gouvernement  fédéral  redouta  de  voir  ses  adversaires 
trouver  appui  en  Europe,  il  eut  recours  à lui,  et  l’archevêque 
accepta  de  soutenir  à Paris  et  à Rome  la  cause  qu’il  avait  embrassée. 
Enfin,  la  guerre  civile  se  prolongeant  au  delà  des  prévisions,  quand 
il  fallut  demander  à un  peuple  déjà  épuisé  600  000  soldats  de  plus, 
il  appuya  du  haut  de  la  chaire  ce  suprême  appel  aux  armes  Il  ne 
lui  fut  pas  donné  d’en  voir  le  résultat  ; quand  il  mourut,  la  guerre 
durait  encore,  et  les  catholiques,  clergé  et  peuple,  restaient  partagés 
entre  les  deux  camps.  Mais,  du  moins,  l’éclatante  intervention  de 
l’archevêque  de  New- York  avait  dégagé  son  Église  elle-même  de 
toute  solidarité  avec  la  cause  que  le  sort  des  batailles  allait  bientôt 
condamner  et  que  l’histoire,  sans  méconnaître  le  dévouement  de 
ses  champions,  devait  nommer  la  cause  de  la  révolte  et  de  l’escla- 
vage. Grand  service  rendu  tout  ensemble  à sa  foi  et  à sa  patrie. 

11  les  avait  également  bien  servies  l’une  et  l’autre,  quelques  années 
auparavant,  en  écartant  l’immixtion  du  pouvoir  civil  dans  les  affaires 
ecclésiastiques.  Il  avait  ainsi  préservé  cette  portion  du  nouveau 
monde  des  querelles  les  plus  funestes  à l’ancien. 

C.  de  Meaux. 


* Hassard,  ibid.,  chap.  xxv,  xxvi  et  xxvn. 
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Chez  ceux  qui  font  métier  d’écrire,  il  n’est  point  rare  qu’il  se 
produise  une  sorte  d’envahissement  de  la  personne  par  le  métier. 
Idées,  sensations,  caractère,  tout  est  modifié,  altéré,  entamé.  Ils 
ont  leur  littérature  dans  le  sang.  L’écrivain  chez  qui  ce  phénomène 
s’est  opéré,  relève- désormais  d’une  psychologie  spéciale.  Habitué  à 
vivre  d’une  existence  factice  dans  un  milieu  conventionnel,  toutes 
choses  lui  apparaissent  déformées  par  le  point  de  vue  particulier 
de  son  art.  Il  est  en  dehors  de  l’humanité  courante.  Et  il  s’en  sait 
gré.  Aussi  bien  il  sépare  toute  l’humanité  en  deux  catégories  : les 
littérateurs  et  les  autres.  A moins  que,  simplifiant  encore  cette 
classification,  il  ne  se  contente  de  distinguer  les  autres  et  lui.  Il 
est  insociable,  par  définition.  Il  est  morose  par  disposition  d’habi- 

* Edmond  de  Goncourt,  né  à Nancy,  le  26  mai  1822.  Jules  de  Goncourt, 
né  à Paris,  le  17  décembre  1830,  mort  à Auteuil,  le  20  juin  1870.  — 
Œuvres  : En  18...,  roman  (1851).  — Salon  de  1852.  — Histoire  de  la  société 
française  pendant  la  Révolution  (1854);  sous  le  Directoire  (1855).  — Une  voiture 
de  masques  ( Quelques  créatures  de  ce  temps)  (1856).  — Portraits  intimes  du  dix- 
huitième  siècle  (1856-58).  — Sophie  Arnould  (1857).  — Histoire  de  Marie- An- 
toinette (1858).  — L'Art  au  dix-huitième  siècle,  commencé  en  1859,  3 vol.  — 
Les  Maîtresses  de  Louis  XV  (1860).  — Les  Hommes  de  Lettres  (Charles  De- 
mailly),  roman  (1860).  — Soeur  Philomène,  roman  (1861).  — La  Femme  au 
dix-huitième  siècle  (1862).  — Renée  Mauperin,  roman  (1864).  — Germinie 
Lacerteux,  roman  (1865).  Henriette  Maréchal,  pièce  (1865).  — Idées  et  sensa- 
tions (1866).  — Manette  Salomon,  roman  (1867).  — Madame  Gervaisais, 
roman  (1869).  — Journal  des  Goncourt,  lre  série  (1851-1870),  3 vol.  — 
Œuvres  de  M.  Edmond  de  Goncourt  : La  Fille  Elisa,  roman  (1878).  — Les 
Frères  Zemganno,  roman  (1879).  La  Maison  d’un  artiste,  2 vol.  — La  B'austin, 
roman.  — Chérie,  roman.  — Les  actrices  du  dix-huitième  siècle.  — L’art 
Japonais  : Outamaro.  — Journal  de  Edmond  de  Goncourt , 2e  série  (1870). 
2 volumes  parus.  Chez  Charpentier. 
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tude.  Car  son  amour-propre,  toujours  surexcité,  toujours  inquiet, 
est  pour  lui  cause  de  peu  de  joies  et  de  beaucoup  de  souffrances. 
Et  c’est  pourquoi  il  mérite  d’être  plaint.  Il  n’a  ni  parents  ni  amis; 
il  a des  confrères,  des  rivaux,  des  critiques,  un  public.  Lui-même 
peut  être  un  romancier  ou  un  écrivain  de  théâtre,  un  rimeur  ou 
un  chroniqueur,  un  réaliste,  un  idéaliste,  un  fantaisiste;  mais  il 
n’est  plus  un  homme.  L’être  de  nature  a fait  place  à l’être  de  la 
profession.  L’homme  a été  remplacé  par  l’homme  de  lettres,  ou, 
comme  on  dit,  par  le  gendeletire. 

Le  gendelettre  est  un  type  de  notre  temps,  produit  de  notre 
organisation  sociale  et  de  nos  mœurs  littéraires. 

Que  si  plus  tard  on  veut  étudier  ce  type,  ainsi  qu’il  convient, 
dans  son  incarnation  la  plus  complète,  on  choisira  précisément 
l’exemple  des  frères  de  Concourt. 


I 

Les  descendants  de  Huot  de  Goncourt,  avocat,  membre  de  la 
Constituante,  étaient  nobles;  — nobles  rien  qu’un  peu,  et  si  peu 
que  rien,  mais  nobles  tout  de  même;  — et  c’est  un  trait  qu’il  ne 
faut  pas  omettre.  Car  il  est  exact  que  les  de  Goncourt  n’ont  pas  eu 
la  vanité  de  la  particule;  vanité  qui  se  fait  rare  d’ailleurs  dans 
notre  siècle,  ou  qu’on  s’efforce  au  moins  de  dissimuler.  Mais,  sous 
une  autre  forme,  mieux  appropriée  aux  mœurs  modernes,  on 
retrouve  chez  eux  cette  vanité  dont  on  avait  remarqué  qu’elle  était 
plus  susceptible  et  plus  ombrageuse  chez  les  plus  minces  seigneurs. 
C’est  elle  qui  les  a poussés  dans  une  carrière  qui  devait  les  dis- 
tinguer du  commun,  les  mettre  en  dehors  et  au-dessus  de  tout  ce 
peuple  de  fonctionnaires,  d’industriels,  d’ingénieurs  et  de  mili- 
taires, roture  d’une  société  où  l’esprit  serait  roi.  C’est  elle  qui  leur 
a fait  souhaiter  de  confiner  leur  vie,  loin  de  la  foule,  dans  un  petit 
monde,  étroit  et  fermé,  plus  jaloux  de  ses  exceptions  et  de  ses 
privilèges  que  nulle  caste  de  l’ancien  régime.  Comme  il  y a eu  des 
grands  seigneurs  et  des  hobereaux  du  temps  qu’on  portait  l’épée, 
il  y a dans  notre  société  en  habit  noir  de  petits  gentilshommes  de 
plume.  — Et  les  de  Goncourt  avaient  une  petite  aisance.  Ils  avaient 
assez  pour  ne  pas  s’astreindre  à un  métier  qui  les  eût  détournés 
de  leur  occupation  préférée.  Ils  n’avaient  pas  assez  pour  être 
exposés  à se  dissiper.  — C’est  ainsi  que  la  littérature  devint 
l’unique  maîtresse  de  leur  vie. 

Ils  lui  ont  tout  sacrifié  : à commencer  par  leur  individualité.  Car 
il  se  peut  bien  qu’il  y eût  entre  les  deux  frères  de  merveilleuses 
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affinités  : ils  étaient  affectés  de  même  par  les  choses,  ils  avaient  des 
sympathies  et  des  antipathies  communes,  il  y avait  entre  eux 
d’étranges  rencontres  de  pensée.  Toutefois,  et  en  dépit  de  ces 
« liens  mystérieux  »,  de  ces  « attaches  psychiques  »,  de  ces  « atomes 
crochus  de  natures  jumelles1  »,  les  Goncourt  étaient  très  diffé- 
rents d’âge  et  très  différents  de  caractère.  Ils  en  conviennent; 
même  ils  essaient  d’analyser  et  de  définir  cette  différence  de  leurs 
deux  natures.  On  lit  dans  le  Journal , sous  la  signature  de  Jules  de 
Goncourt  : « Edmond  est  un  passionné  tendre  et  mélancolique, 
tandis  que  moi  je  suis  un  matérialiste  mélancolique...  Je  sens 
encore  en  moi  de  l’abbé  du  dix-huitième  siècle  avec  de  petits  côtés 
cruels  du  seizième  siècle  italien  non  portés  toutefois  au  sang,  à la 
souffrance  physique  des  autres,  mais  à la  méchanceté  de  l’esprit. 
Chez  Edmond,  au  contraire,  il  y a presque  de  la  bonasserie.  Il  est 
né  en  Lorraine,  c’est  un  esprit  germain.  Edmond  se  voit  parfaite- 
ment militaire  dans  un  autre  siècle,  avec  la  non  déplaisance  des 
coups  et  l’amour  de  la  rêverie.  Moi,  je  suis  un  Latin  de  Paris2  ». 
Certes  cela  n’est  pas  très  clair,  et  on  imagine  qu’il  y eût  moyen  de 
s’exprimer  plus  simplement.  On  devine  pourtant  ce  que  signifient  ces 
choses  si  enveloppées.  On  en  donnerait  à peu  près  cette  traduction  : 
Jules,  le  cadet,  était  spirituel,  ironique,  d’une  gaieté  de  Parisien, 
malicieuse  et  blagueuse;  Edmond  avait  plutôt  l’esprit  lourd.  De 
même  on  arrive  à peu  près  à distinguer  la  part  de  collaboration  qui 
revient  à l’un  et  à l’autre.  Il  est  dit,  dans  les  Frères  Zemganno, 
que  Nello  (Jules  de  Goncourt),  était  « l’arrangeur,  le  trouveur  de 
jolis  détails,  le  pareur,  le  fioritureur  de  ce  qu’inventait  de  faisable 
son  frère3.  » On  traduira  en  disant  qu’Edmond  était  plutôt  le 
monsieur  à théories,  que  Jules  avait  plutôt  les  qualités  de  l’exécutant 
et  du  virtuose.  Ce  qu’ils  auraient  pu  faire,  chacun  de  son  côté,  et 
leur  personnalité  se  développant  librement,  on  ne  saurait  le  dire, 
mais  eux-mêmes  n’ont  pas  voulu  le  savoir.  L’individu  n’est  rien  : 
l’œuvre  est  tout.  En  vue  de  l’œuvre  commune,  et  en  considération 
d’un  intérêt  supérieur,  ils  ont  fait  abdication  de  leur  nature  propre, 
et  chacun  a renoncé  à être  lui-même. 

Soigneusement  ils  ont  éliminé  de  leur  vie  tout  ce  qui  a cou- 
tume de  remplir  une  vie  d’homme.  N’ayant  pas  de  famille,  ils 
n’ont  pas  éprouvé  le  besoin  de  s’en  faire  une.  Tout  au  contraire. 
Iis  pensent  que  l’état  de  « littérature  » est  incompatible  avec 
l’état  de  « mariage  ».  D’après  eux,  non  seulement  il  est  préférable 
pour  l’artiste  qu’il  ne  se  marie  pas,  mais  il  n’a  pas  même  le  droit 

* Edm.  de  Goncourt,  Les  Frères  Zemganno , p.  233. 

2 Journal,  II,  294. 

3 Frères  Zemganno , p.  197. 
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de  se  marier.  Et  quand  on  voit  l’espèce  de  sauvage  et  de  monstre 
social  qu’est  pour  eux  le  véritable  artiste,  on  ne  songe  plus  à les 
contredire.  Contre  la  femme  en  général,  ils  ont  des  méfiances  et 
des  antipathies  de  vieux  célibataires.  Ils  la  méprisent  et  ils  la 
craignent.  Ils  ne  voient  en  elle  que  le  petit  être  foncièrement 
mauvais,  inintelligent  et  entêté,  despote  par  nature,  et  qui  a pour 
vouloir  une  force  d’autant  plus  terrible  qu’il  est  incapable  de 
penser.  Ils  ne  sont  pas  plus  tendres  à la  maîtresse  qu’à  l’épouse. 
Le  drame  qu’ils  ont  le  plus  complaisamment  mis  en  scène  est  celui 
de  l’anéantissement  de  l’artiste  tué  par  la  sottise  et  l’inconsciente 
méchanceté  de  la  femme.  Aussi  se  sont-ils  gardés  de  laisser  la 
femme  prendre  aucun  empire  sur  eux.  Ils  ne  lui  ont  abandonné  ni 
un  coin  de  leur  cœur  ni  une  partie  de  leur  existence.  Les  relations 
féminines  n’ont  été  pour  eux  qu’un  délassement,  moins  encore, 
une  hygiène. 

C’est  le  2 décembre  1851  que  parut  le  premier  livre  des  Con- 
court : En  18...  Ce  jour-là  se  trouva  être  la  date  d’un  coup  d’État. 
La  France  se  demandait  comment  serait  accueilli  le  nouveau 
gouvernement,  pendant  que  les  Goncourt  s’inquiétaient  comment 
on  allait  accueillir  leurs  nouveaux  procédés  de  style.  Ce  fut  une 
malechance,  mais  qui  n’était  pas  entièrement  fortuite.  Ce  désaccord 
entre  la  pensée  publique  et  la  pensée  des  Goncourt  devait  sub- 
sister. Depuis  cette  date,  on  a fait  des  révolutions,  révolutions 
dans  le  gouvernement,  dans  les  idées,  dans  les  mœurs;  les  Gon- 
court ont  fait  des  livres.  — Non  seulement  ils  sont  dépourvus  de 
toute  ambition,  mais  ils  sont  sur  ces  matières  d’une  souveraine 
indifférence.  Les  questions  sociales,  dans  une  société  en  si  rapide 
et  si  profonde  transformation,  les  intéressent  aussi  peu  que  les 
questions  politiques.  Ils  ne  se  sentent  pas  de  goût  pour  une  société 
bourgeoise  et  plate  qui  a chassé  la  fantaisie,  renié  l’extravagance, 
supprimé  l’imprévu.  Partant  ils  ne  sont  pas  curieux  des  problèmes 
d’où  dépend  son  avenir;  ils  ignorent  ces  problèmes,  et  vivent  en 
dehors  de  l’atmosphère  qu’ils  font  à la  conscience  moderne. 

On  ne  leur  connaît  pas  une  passion,  pas  même  un  vice.  A peine 
ont-ils  une  manie.  Ils  sont  collectionneurs.  Encore  semble-t-il  que 
Jules  de  Goncourt  ne  se  soit  fait  collectionneur  que  par  déférence 
pour  les  goûts  de  son  aîné.  Ils  n’ont  eu  qu’une  manie  pour  deux.  — 
Rien  ne  vient  les  distraire  de  leurs  habitudes  casanières  d’hommes 
de  bibliothèque  et  de  musée.  Ils  ne  sont  pas  voyageurs.  C’est  tout 
au  plus  s’ils  ont  fait  de  courts  voyages  afin  d’aller  recueillir  sur 
place  des  renseignements  en  vue  d’un  roman  futur.  Ils  ne  sont  pas 
mondains.  Ils  n’aiment  pas  la  campagne.  Rien  chez  eux  de  sem- 
blable à cet  enthousiasme  pour  la  « nature  » qu’ont  eu  les  écrivains 
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de  la  première  moitié  de  ce  siècle  et  les  paysagistes  du  milieu  du 
siècle.  Ils  n’ont  aucun  goût  pour  les  choses  de  la  nature.  Ils  écri- 
vent sans  hésiter  : « Rien  n’est  moins  poétique  que  la  nature  et  les 
choses  naturelles...  La  nature  pour  moi  est  ennemie...  » Ils  notent 
en  eux  une  disposition  « à ne  prendre  plaisir  qu’aux  œuvres  de 
l’homme  et  à s’embêter  des  œuvres  de  Dieu  L » Et  de  fait,  par  une 
sorte  d’interversion  qui  est  le  dernier  mot  de  l’artificiel  et  du  fac- 
tice, ils  ne  comprennent  l’œuvre  de  Dieu  qu’autant  qu’elle  a été 
interprétée  et  transposée  par  l’homme.  En  présence  de  la  nature,  ils 
ne  voient  rien  qui  ne  soit  un  rappel  et  un  ressouvenir  de  l’art. 
Dans  un  paysage,  ils  aperçoivent  des  coups  de  pinceau,  des  frottis 
légers,  des  dessous  de  sanguine,  des  lavis  d’encre  de  Chine,  des 
tons  de  bitume  et  des  teintes  d’aquarelle;  comme  si  c’était  la 
nature  qui  s’essayât  à copier  les  procédés  de  l’œuvre  d’art. 

Il  est  difficile,  on  en  conviendra,  de  couper  plus  complètement 
toutes  communications  avec  les  hommes  et  les  choses.  Les  Con- 
court ne  tiennent  plus  à la  société  de  leurs  semblables  que  par 
quelques  réunions  d’artistes  et  d’hommes  de  lettres,  qui  ont  lieu 
chez  la  princesse  Mathilde,  dans  l’hôtel  de  la  Païva,  ou  au  restau- 
rant Magny.  On  sait  à quoi  se  réduit  la  conversation  entre  gens  du 
même  métier,  et  qu’elle  est  ramenée,  par  une  pente  naturelle,  vers 
les  mêmes  sujets,  dans  la  monotonie  des  mêmes  discussions.  Les 
« Magny  » surtout  ont  tenu  une  grande  place  dans  la  vie  des  Con- 
court. Ils  se  sont  proposé  dans  leur  Journal  d’en  écrire  l’histoire. 
Ils  ont  noté  avec  minutie  tout  ce  qu’ils  y ont  entendu.  Us  ont  voulu 
que  rien  ne  fût  perdu  des  idées  remuées  dans  « l’un  des  derniers 
cénacles  de  la  vraie  liberté  de  penser  et  de  parler.  » 

A les  voir  en  arrêt  devant  la  causerie  de  ces  dîneurs,  on  croirait 
que  les  intérêts  de  la  France  et  de  l’humanité  tout  entière  ont  tenu 
entre  les  quatre  murs  de  ce  cabinet  de  restaurant.  Mais,  d’autre 
part,  on  a remarqué  que,  si  l’on  s’en  rapporte  à la  relation  des 
Goncourt,  tous  les  propos  tenus  dans  ce  « dernier  cénacle  de  la 
liberté  de  penser  » étaient  marqués  à un  même  coin,  qui  est  celui 
de  la  niaiserie.  Et  on  s’en  est  étonné.  Les  dîneurs  du  Magny  s’appe- 
laient Sainte-Beuve,  Taine,  Renan,  Flaubert,  Gautier,  Saint- 
Victor.  D’après  l’attitude  où  ils  nous  sont  présentés,  et  d’après  les 
parolesqui  s’épanchent  d’eux,  on  jurerait  d’une  collection  de  cré- 
tins. Pourquoi?  Notez  que  les  Goncourt  n’ont  eu  nulle  intention  de 
les  rabaisser,  nul  désir  de  les  ridiculiser;  ces  hommes  étaient  les 
seuls  parmi  les  contemporains  pour  qui  les  deux  frères  eussent 
quelque  estime,  et  même  quelque  sympathie.  Mais  ils  ont,  ainsi 
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qu’ils  s’en  vantent  quelque  part,  un  clon  merveilleux  pour  découvrir 
partout  la  médiocrité.  Ils  voient  eri  petit;  ils  voient  mesquin.  Ils  ont 
un  jugement  qui  leur  permet  « de  juger  un  Pasquier  dans  son 
inanité,  un  Thiers  dans  son  insuffisance,  un  Guizot  dans  sa  pro- 
fondeur vide  1 ».  Il  leur  a permis  ce  jugement  d’apercevoir  clans 
Gautier,  surtout  le  gros  mangeur  fier  d’absorber  le  gigot  à la  livre 
et  d’amener  cinq  cents  à la  tête  de  Turc,  une  manière  de  phéno- 
mène de  foire;  dans  Saint-Victor,  l’homme  sans  opinion  à lui  et 
toujours  l’humble  serviteur  d’une  opinion  consacrée.  Ils  distin- 
guent deux  Sainte-Beuve  : l’un,  le  Sainte-Beuve  de  la  vie  intime, 
«,  devient  un  petit  bourgeois,  une  espèce  de  boutiquier  en  goguette, 
l’intellect  rapetissé  par  les  ragots,  les  àneries,  les  rabâchages  imbé- 
ciles des  femmes  2.  » Mais  voici  l’autre,  le  critique  : « Quand 
j’entends  Sainte-Beuve,  avec  ses  petites  phrases,  toucher  à un 
mort,  il  me  semble  voir  des  fourmis  envahir  un  cadavre  : il  vous 
nettoie  une  gloire  en  dix  minutes,  et  laisse  du  monsieur  illustre  un 
squelette  bien  net  3.  » On  se  souvient  du  récent  incident  Renan- 
Edmond  de  Goncourt.  M.  Renan  accusait  son  interlocuteur  de 
ne  l’avoir  pas  compris,  et  protestait  contre  une  sténographie  inintel- 
ligente de  ses  paroles,  qui  allait  à le  faire  passer  pour  avoir  été, 
en  1870-71,  quelque  chose  comme  un  agent  secret  de  l’empereur 
Guillaume.  On  pourrait  ainsi  prendre  un  à un  tous  les  portraits 
qu’ils  ont  esquissés  dans  leur  Journal  et  montrer  comment  ils  les 
ont,  sans  malice  aucune  et  en  toute  bonne  foi,  tournés  à la  cari- 
cature. — C’est  qu’il  y a une  tendance  à laquelle  l’homme  de  lettres 
ne  peut  se  soustraire.  Il  n’aperçoit  ses  confrères  que  par  rapport  à 
lui-même.  Il  n’apprécie  pas,  il  compare.  Et  naturellement,  il  se 
préfère.  D’instinct,  il  est  attiré  et  frappé  par  les  défauts  et  par  les 
imperfections.  Dans  la  vie  du  gendelettre,  le  « débinage  du  con- 
frère »,  même  involontaire  et  inconscient,  en  l’absence  de  tout 
parti-pris  et  de  toute  rancune,  s’impose  comme  une  nécessité. 

Dans  une  vie  ainsi  réduite  et  spécialisée,  que  reste-t-il  pour  en 
remplir  le  vide?  Le  lancement  d’un  volume  et  l’attente  d’un  article 
en  sont  les  seuls  évènements.  Afin  de  se  faire  illusion  à eux-mêmes 
et  de  se  dérober  la  vue  de  ce  néant,  les  Goncourt  se  sont  répété  l’un 
à l’autre  qu’il  y a toujours  et  quand  même  une  sorte  de  grandeur 
dans  l’entier  dévouement  aux  seuls  intérêts  de  l’art.  Mais  c’est  un 
art  aussi  que  de  tourner  le  bois,  et  qui  a ses  monomanes.  En  sorte 
qu’on  ne  sait  si,  dans  cette  conception  de  la  vie  qu’ils  se  sont  faite, 
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il  entre  plus  de  noblesse  ou  plus  d’enfantillage.  Ce  qui  est  certain 
c’est  qu’une  tristesse  poignante  s’en  dégage.  « Des  hommes  comme 
nous  doivent  arriver  à se  dire,  à l’heure  de  la  mort  : avons-nous 
vécu  *?  » Ce  sont  les  Goncourt  qui  en  font  la  remarque,  avec 
cette  amertume  que  met  aux  lèvres  d’un  homme  le  sentiment  du 
vide  de  son  existence. 


II 

Le  résultat  de  ce  genre  de  vie  fut  qu’ils  devinrent  malades. 

« Mon  cher,  dit  un  de  leurs  personnages,  je  regarde  la  littérature 
comme  un  état  violent  dans  lequel  on  se  maintient  par  des  moyens 
excessifs  '1 2.  » Ils  ont  eu  recours  à tous  les  moyens  pour  se  mettre 
dans  cet  état  violent,  excessif  et  anormal,  pour  entretenir  cette 
excitation , ce  tressautement  des  nerfs,  cette  fièvre  et  cette  chaleur 
au  cerveau,  qui,  pour  eux,  est  la  condition  nécessaire  de  l’enfante- 
ment de  l’œuvre  d’art.  Ils  sont  restés  pendant  des  suites  de  jours, 
seuls,  aux  prises  avec  les  mots;  de  ces  débauches  de  travail  ils 
sortaient  éreintés,  avec  une  courbature  de  tout  l’être.  Ils  ont  eu 
une  hygiène  déplorable. 

Mais  ce  qui  a contribué  surtout  à développer  chezj  eux  un  état 
continuellement  maladif,  ç’ont  été  les  blessures  de  leur  amour- 
propre.  Caria  célébrité  se  fit  attendre  pendant  des  années;  elle 
se  fit  si  bien  attendre  que  l’un  des  deux  frères  perdit  courage 
et  mourut  avant  de  l’avoir  vue  venir.  Cette  lenteur  que  le  succès 
mit  à arriver  s’explique  très  aisément  par  ce  que  les  Goncourt 
appellent  quelque  part  le  « renfermé  » de  leur  œuvre.  Cette 
œuvre,  par  le  peu  d’intérêt  général  et  humain  qu’elle  contient, 
était  destinée  à ne  séduire  qu’un  public  assez  restreint.  Les 
Goncourt  sont,  en  art  comme  ailleurs,  des  aristocrates.  Mais, 
d’autre  part,  ils  ne  savent  pas  se  passer  des  suffrages  nombreux  et 
du  gros  applaudissement.  C’est  une  contradiction  qui  n’est  point 
rare,  mais  dont  il  est  rare  qu’on  ait  souffert  plus  cruellement.  On 
peut,  à travers  leur  Journal , suivre  jour  par  jour  ce  travail  pro- 
gressif de  la  lassitude  et  du  découragement  : « 16  octobre  1856. 
Jours  gris.  Jours  noirs.  Refus,  échecs,  à droite,  à gauche  et  du  haut 
en  bas...  » — « 25  décembre.  Vendu  300  francs  à Dentu  nos 
Portraits  intimes  du  dix-huitième  siècle  (deux  volumes),  pour  la 
fabrication  desquels  nous  avons  acheté  2 ou  3000  francs  de  lettres 
autographes...  » — « 11  juin  1857.  Si  le  public  savait  au  prix  de 
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combien  d’insultes,  d’outrages,  de  calomnies  et  de  malaises  d’esprit 
et  de  corps  est  acquise  une  toute  petite  notoriété,  bien  sûrement, 
au  lieu  de  nous  envier,  il  nous  plaindrait...  » — « 10  mars  1860.  La 
vérité  est  que  notre  livre  ( les  Hommes  de  lettres ) a un  succès 
d’estime  : il  ne  se  vend  pas...  Après  dix  ans  de  travail,  la  publi- 
cation de  quinze  volumes,  tant  de  veilles,  une  si  persévérante 
conscience,  des  succès  même,  une  œuvre  historique,  après  ce 
roman  dans  lequel  nos  ennemis  mêmes  reconnaissent  « une 
force  magistrale  »,  il  n’y  a pas  une  gazette,  une  revue,  petite  ou 
grande,  qui  soit  venue  à nous,  et  nous  nous  demandons  si  le 
prochain  roman  que  nous  publierons,  nous  ne  serons  pas  encore 
obligés  de  le  publier  à nos  frais...  » etc.  Ce  sont  les  litanies  de  la 
déveine.  Ils  s’en  prennent  à tout  le  monde,  et  à eux-mêmes.  Ils 
accusent  le  public  indifférent,  la  critique  hostile,  les  grands  jour- 
naux qui  dédaignent  les  jeunes  gens,  les  petits  journaux  qui  taisent 
les  noms  des  nouveaux  venus,  les  vaudevillistes  qui  accaparent  le 
théâtre,  les  médiocres  qui  régnent  un  peu  partout  ; ils  parlent,  avec 
des  larmes  dans  la  voix,  de  cette  conspiration  du  silence  organisée 
contre  tous  ceux  qui  veulent  manger  au  gâteau  de  la  publicité.  Ils 
récapitulent  leurs  journées  d’attente,  de  déception,  de  doute  et 
presque  de  remords.  Ils  font  le  compte  de  ces  heures,  de  tant 
d’heures  où  leur  orgueil  a saigné  dans  l’obscurité.  Et  telle  est 
chez  eux  la  sincérité  de  l’accent,  si  profonde  a été  la  souffrance, 
et  si  prolongé  le  martyre,  qu’ils  atteignent  à une  sorte  d’éloquence 
douloureuse,  quand  ils  décrivent,  soit  dans  leur  autobiographie, 
soit  dans  leurs  romans,  mais  toujours  pour  leur  propre  compte  et  à 
l’aide  de  leurs  souvenirs,  les  angoisses  de  cette  lutte  de  l’écrivain 
contre  l’anonyme,  et  cette  agonie  monotone,  cette  agonie  muette, 
intérieure,  sans  autre  témoin  que  l’amour-propre  qui  souffre  et  le 
cœur  qui  défaille... 

Alors  la  maladie  nerveuse  s’installait  chez  les  Goncourt.  Cette 
maladie,  pour  le  moins  en  puissance  chez  tous  les  hommes  de  ce 
temps,  se  développait  chez  eux  et  s’exaspérait.  Une  sensitivité 
morbide  s’éveillait,  qui  les  mettait  à la  merci  de  la  moindre  contra- 
riété morale,  comme  du  plus  léger  choc  extérieur.  Us  devenaient 
« une  sorte  d’écorché  moral  et  sensitif,  blessé  à la  moindre  impres- 
sion, sans  enveloppe  et  tout  saignant  L » Edmond  d’abord  avait 
semblé  le  plus  malade.  Depuis,  Jules  reprit  son  avance.  C’est  cette 
maladie  qui  l’a  emporté. 

Cette  maladie  des  Goncourt  est,  comme  on  voit,  pour  une 
bonne  part,  une  maladie  acquise.  Tout  de  même  que  Baudelaire 
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« cultivait  son  hystérie  »,  les  Goncourt  ont  cultivé  leur  nervosité. 
Ils  en  souffrent,  mais  ils  en  sont  fiers,  et  c’est  d’eux  qu’on  peut 
dire  qu’ils  ont  aimé  leur  mal.  Ils  mettent  leur  orgueil  à se  trouver 
d’une  espèce  d’êtres  particulièrement  impressionnables,  des  « vi- 
brants d’une  manière  supérieure  »,  organisés  pour  goûter  comme 
pas  un,  soit  un  tableau,  soit  au  besoin  « une  aile  de  poularde 
braisée1.  » C’est  qu’ils  pensent  que  de  là,  précisément,  leur  vient 
la  meilleure  part  de  leur  originalité  d’écrivains.  C’est  par  là  qu’ils 
veulent  qu’on  explique  la  nature  de  leur  œuvre,  et  les  qualités  et 
les  défauts  de  cette  œuvre.  La  définition  qu’ils  ont  donnée  du  genre 
de  talent  de  leur  Charles  Demailly,  ils  veulent  aussi  bien  qu’on  la 
leur  applique  à eux-mêmes  : 

Charles  possédait  à un  degré  suprême  le  tact  sensitif  de  l’impres- 
sionnabilité. Il  y avait  en  lui  une  perception  aiguë,  presque  doulou- 
reuse, de  toutes  choses  et  de  la  vie...  Cela  qui  agit  si  peu  sur  la  plu- 
part, les  choses,  avait  une  grande  action  sur  Charles.  Elles  étaient 
pour  lui  parlantes  et  frappantes  comme  les  personnes...  Un  mobilier 
lui  était  ami  ou  ennemi.  Un  vilain  verre  le  dégoûtait  d’un  bon  vin. 
Une  nuance,  une  forme,  la  couleur  d’un  papier,  l’étoffe  d’un  meuble  le 
touchaient  agréablement  ou  désagréablement...  Cette  sensitivité  ner- 
veuse, cette  secousse  continue  des  impressions,  désagréables  pour  la 
plupart  et  choquant  les  délicatesses  intimes  de  Charles  plus  souvent 

quelles  ne  le  caressaient,  avait  fait  de  Charles  un  mélancolique 

Peut-être  aussi  était-ce  là  qu’il  fallait  chercher  le  secret  de  son  talent, 
de  ce  talent  nerveux,  rare  et  exquis  dans  l’observation,  toujours  artis- 
tique, mais  inégal,  plein  de  soubresauts  et  incapable  d’atteindre  au 
repos,  à la  tranquillité  de  lignes,  à la  santé  courante  des  œuvres  véri- 
tablement grandes  et  véritablement  belles. 

Us  sont  des  nerveux  : c’est  leur  marque.  Gautier  est  un  sanguin  : 
« Moi,  dit-il,  c’est  la  mangeable  qui  m’éveille.  » Flaubert,  avec  sa 
carrure  d’athlète  et  l’énormité  de  son  « gueuloir  »,  est  un  gas 
normand.  Les  Goncourt,  c’est  leur  prétention,  auront  les  premiers 
été  les  « écrivains  des  nerfs.  » 


Telle  était,  chez  les  Goncourt,  l’expérience  de  la  vie,  tel  l’état  de 
l’esprit  et  tel  celui  du  corps,  lorsqu’ils  se  mirent  à écrire  leur  pre- 
mier livre  qui  compte  : Charles  Demailly . On  peut  se  demander  ce 
qu’ils  étaient  dès  lors  en  possession  de  mettre  dans  leur  œuvre. 
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Notez  qu’ils  sont  totalement  dépourvus  de  tout  ce  qui  ressemble 
à une  idée.  Ils  conviennent  qu’ils  ne  sont  pas  de  ceux  qui  por- 
tent leur  œuvre  en  eux-mêmes.  Ils  n’essaient  pas  même  de  puiser 
dans  leur  propre  fonds,  sachant  la  tentative  condamnée  d’avance. 
Ils  ne  sont  moralistes  à aucun  titre,  ne  sachant  même  pas  très 
clairement  ce  que  le  mot  peut  signifier.  Ils  se  contentent  de 
remarquer  que  tout  tableau  qui  procure  une  impression  morale 
est  un  mauvais  tableau,  et  ils  généralisent  cette  remarque  pour 
l’étendre  à la  littérature.  D’autres  jours,  et  lorsqu’ils  viennent 
de  causer  avec  Gautier,  ils  professent  la  théorie  de  la  « moralité  du 
Beau  »,  théorie  qui  n’échappe  au  reproche  d’être  absurde  que  parce 
qu’elle  n’offre  aucun  sens  appréciable.  Pour  mieux  dire,  ce  sont 
matières  sur  lesquelles  ils  négligent  d’avoir  une  opinion.  Cette 
absence  d’idées  et  de  toute  conception  morale  diminuera  d’autant 
la  portée  de  leur  œuvre.  11  se  peut  que,  suivant  une  définition  qu’ils 
en  donnent,  « les  belles  choses  en  littérature  soient  celles  qui  font 
rêver  au  delà  de  ce  qu’elles  disent  ».  Ils  seront,  pour  leur  part,  du 
nombre  des  écrivains  dont  l’œuvre,  sans  au-delà,  ne  fait  ni  rêver 
ni  penser. 

Ils  n’ont  pas  d’imagination.  Ils  sont  incapables  de  rien  peindre 
qu’ils  n’aient  vu,  de  rien  décrire  qu’ils  n’aient  éprouvé  ou  pour  le 
moins  entendu  conter.  A ce  point  de  vue,  il  est  curieux  de  recher- 
cher en  parcourant  le  Journal,  d’où  leurs  livres  sont  nés,  comment 
ils  se  sont  formés.  Les  auteurs  y ont  mis  tout  ce  qu’ils  trouvaient 
d’humanité  autour  d’eux  depuis  leur  grand’tante  et  leur  petit 
cousin  jusqu’à  leur  bonne.  Ils  y ont  mis  le  peu  qu’ils  savaient 
d’anecdotes,  d’historiettes  et  de  faits  divers.  Ils  ont  prêté  à leurs 
personnages  leurs  propres  aphorismes.  Leurs  livres  sont  la  col- 
lection de  leurs  notes.  — Et  ils  sont  aussi  bien  dépourvus  de 
fantaisie,  quoi  qu’ils  se  travaillent  à en  avoir,  et  qu’ils  se  fassent 
honneur  quelque  part  d’être  des  « poètes  ».  Pûen  n’est  plus  signi- 
ficatif à cet  égard  que  le  projet  qu’ils  ont  eu  de  créer  de  propos 
délibéré  de  la  fantaisie  moderne,  renouvelée  de  Marivaux,  de 
Beaumarchais  et  de  Watteau.  En  18..  avait  été,  en  ce  sens,  une 
première  tentative  malheureuse.  Mais  ils  ne  devaient  pas  se  tenir 
pour  suffisamment  battus.  C’est  par  la  fantaisie  qu’ils  espéraient 
renouveler  le  théâtre.  Ils  rêvaient  de  bouffonneries  satiriques,  et 
de  féeries,  et  de  dialogues  en  une  langue  ailée  qui  serait  de  la 
« langue  littéraire  parlée.  » Au  moins  est-ce  ce  qu’ils  essayaient  de 
faire  dans  ce  fameux  premier  acte  d 'Henriette  Maréchal, Y acte  du  bal 
de  l’Opéra.  On  cite  peu  d’exemples  cl’une  fantaisie  plus  travaillée, 
plus  peinée,  moins  libre,  et  où  il  entre  enfin  moins  de  fantaisie. 

Ils  ont  écrit  des  livres  cl’histoire.  Et  sans  doute  ils  parlent  avec 
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un  peu  trop  d’emphase  de  leur  « œuvre  historique  » et  ils  se  mon- 
trent plus  étonnés  qu’il  ne  faudrait  de  la  peine  qu’ils  ont  prise  de 
remuer  « trente  mille  brochures  et  deux  mille  journaux  ».  Cette 
œuvre  a néanmoins  son  prix  : elle  a eu  sa  nouveauté;  elle  se  laisse 
encore  aujourd’hui  lire  avec  intérêt  et  consulter  avec  fruit  : la 
valeur  anecdotique  et  le  mérite  frivole  en  sont  incontestables.  Qu’on 
se  garde  d’ailleurs  d’y  chercher  rien  de  plus  solide  et  de  plus  pro- 
fond. « Un  temps,  disent-ils,  dont  on  n’a  pas  un  échantillon  de 
robe  et  un  menu  de  dîner,  l’histoire  ne  le  voit  pas  vivre1.  » Et  ils 
ont  en  effet  composé  de  l’histoire  avec  des  échantillons  de  robe  et 
des  menus  de  dîner.  Ils  n’ont  connu  de  Louis  XV  que  ses  maî- 
tresses, de  la  Révolution  que  son  décor,  du  Directoire  que  ses 
modes.  Us  ont  fait  l’histoire  du  costume  et  de  l’ameublement. 
Cela  encore  une  fois  n’est  ni  méprisable  ni  négligeable;  mais  cela 
n’a  justement  qu’un  intérêt  de  curiosité.  Ce  que  prouve  surtout  leur 
« œuvre  historique  » au  point  de  vue  de  leur  tour  d’esprit,  c’est 
l’absolue  incapacité  où  ils  sont  d’apercevoir  d’une  société  autre 
chose  que  l’aspect  de  surface. 

Ils  ont  fait  des  travaux  sur  l’histoire  de  l’art;  et,  à l’inverse  de 
presque  tous  les  esthéticiens,  les  historiens  et  les  critiques  d’art, 
ils  y étaient  propres.  Ils  avaient  eux-mêmes  commencé  par  manier 
le  crayon  et  le  pinceau  ; ils  avaient  dessiné,  aquarellé,  pratiqué  l’eau- 
forte  avec  passion.  Ils  ont  un  très  vif  sentiment  des  choses  d’art. 
Encore  sait-on  à quel  point  leur  horizon  est  borné.  Ils  ne  connais- 
sent l’art  antique  que  pour  en  avoir  entendu  parler  à Paul  de 
Saint-Victor,  qui  lui-même...  Raphaël  ne  leur  donne  que  l’impres- 
sion du  papier  peint  et  mal  peint.  Ils  sont  confinés  dans  l’art 
maniéré  et  joli  du  dix-huitième  siècle. 

On  voit  comment  peu  à peu  le  champ  se  rétrécit.  Cette  littéra- 
ture sans  idées,  sans  conception  morale,  dénuée  des  ressources  de 
l’imagination  et  de  la  fantaisie,  ignorante  de  ces  grands  courants 
de  l’histoire  et  de  cette  lente  élaboration  des  mœurs  à travers  le 
temps,  dont  la  connaissance  est  une  condition  de  l’observation 
directe  elle-même  et  permet  seule  de  porter  sur  les  mœurs  d’un 
temps  un  regard  pénétrant  et  allant  jusqu’au  fond,  — cette  litté- 
rature devra  se  réduire  à n’être  que  la  copie  de  la  réalité  actuelle 
aperçue  dans  une  vision  d’un  moment.  Les  Concourt  sont  amenés, 
poussés,  acculés  au  modernisme. 

Comme  il  arrive,  ils  font  de  ce  qui  est  la  condition  spéciale  de 
leur  talent  une  loi  même  de  l’art;  les  procédés  qui  s’imposent  à 
eux,  ils  les  érigent  en  théorie.  « Le  moderne,  tout  est  là!  La  sen- 
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sation,  l’intuition  du  contemporain,  du  spectacle  qui  vous  coudoie, 
du  présent  dans  lequel  vous  sentez  frémir  vos  passions  et  quelque 
chose  de  vous,  tout  est  là  pour  l’artiste...  1 » Cette  théorie,  à la 
prendre  dans  son  sens  large,  n’est  ni  neuve,  ni  même  propre  aux 
Goncourt,  ni  particulière  à l’art  de  notre  époque.  Ce  qu’elle 
exprime,  c’est  une  loi  générale  et  qui  vaut  pour  tous  les  temps,  à 
savoir  qu’un  art  ne  saurait  être  vivant,  et  qu’il  n’a  sa  raison  d’être, 
que  s’il  apporte  quelque  chose  de  nouveau,  une  interprétation 
nouvelle  de  la  nature,  la  notation  de  nuances  nouvelles  du  senti- 
ment. C’est  une  loi  qu’on  peut  bien  méconnaître,  mais  à laquelle 
on  ne  peut  se  soustraire;  et  ceux-là  même  qui  J’ont  essayé  n’y  ont 
pas  réussi.  Les  partisans  les  plus  acharnés  de  la  tradition,  les 
disciples  les  plus  soumis  des  anciens,  les  représentants  attitrés  du 
classicisme,  un  Racine,  un  Boileau,  ont  été,  dans  leur  temps,  des 
modernes  autant  que  peuvent  l’être  les  Goncourt  aujourd’hui, 
quoique  par  des  procédés  différents.  On  n’exprime  que  les  idées 
qu’on  a,  on  ne  traduit  que  les  sentiments  qui  forment  l’atmosphère 
où  l’on  vit,  on  ne  peint  la  société  et  les  mœurs  des  hommes  que 
d’après  les  modèles  et  les  exemples  qu’on  a sous  les  yeux.  Un  art 
est  moderne  ou  il  n’est  pas.  — Seulement  il  est  à craindre  que 
cette  théorie  du  modernisme,  les  Goncourt  ne  l’aient  prise  dans  son 
sens  le  plus  restreint,  et  que  la  « modernité  » n’ait  été  pour  eux 
que  ce  qu’il  y a d’extérieur,  d’accidentel,  d’exceptionnel  et  de 
passager  dans  la  vie  d’un  temps.  Telle  est  la  complexité  des  élé- 
ments qui  forment  la  vie  d’une  époque,  que  chacun  y peut  décou- 
vrir ce  qu’il  veut  et  trouver  ce  qu’il  y cherche.  En  sorte  que  la 
question  revient  à examiner  ce  que  les  Goncourt  ont  su  voir  dans  la 
vie  moderne  et  ce  qu’ils  en  ont  su  reproduire. 


IV 

Us  en  ont  peint  le  décor.  Ils  ont  aimé  Paris  jusque  dans  ses 
verrues  et  surtout  dans  ses  verrues.  Ils  ont  laissé  à d’autres  le  soin 
de  nous  décrire  le  Paris  brillant,  mondain,  le  Paris  officiel  et  en 
représentation,  le  Paris  des  grands  boulevards,  des  quartiers  riches 
et  des  jours  de  fête.  Ils  ont  dit  les  endroits  peu  fréquentés  et  les 
endroits  mal  fréquentés,  les  quartiers  excentriques,  les  boulevards 
extérieurs,  la  banlieue,  les  boutiques  de  bric-à-brac,  un  bureau 
de  journal,  l’intérieur  d’un  atelier,  la  cave  d’une  salle  de  théâtre 
dans  l’obscurité  d’une  répétition,  et  les  salles  d’hôpitaux,  et  les 
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salles  des  bals  de  barrière,  et  les  vagues  refuges,  les  mauvais  gîtes, 
les  tavernes  et  les  bouges.  De  leurs  romans  et  de  leur  Journal,  on 
pourrait  extraire  la  plus  complète  collection  d’eaux-fortes  repré- 
sentant les  coins  ignorés  et  perdus  de  Paris. 

Ils  en  ont  croqué  quelques  types  curieux,  ceux  que  leur  avait 
révélés  la  fréquentation  du  monde  des  lettres  et  des  arts,  — les  jour- 
nalistes, surtout  les  petits  journalistes.  Le  bureau  de  rédaction  du 
Scandale  dans  Charles  Demailly  donne  une  assez  juste  idée  de  ce 
genre  de  presse  qu’on  a appelé  depuis  la  presse  boulevardière. 
Nachette,  Florissac,  Couturat,  Gagneur,  sont  autant  de  variétés  de 
ce  type  : le  bohème  de  lettres.  — Ils  ont  réussi  mieux  encore  la  pein- 
ture de  la  bohème  de  l’art.  Chassagnol,  Anatole,  sont  des  figures 
prises  sur  le  vif,  attrapées  d’un  coup  de  crayon  qui  serre  la  réalité 
de  tout  près.  Chassagnol  est  le  théoricien,  l’orateur  dont  l’éloquence 
s’allume  à l’heure  de  l’absinthe,  le  parleur  aux  conceptions  nua- 
geuses mais  intolérantes,  enragé  contre  Rome,  l’École,  l’Institut, 
l’esthéticien  dont  le  cerveau  est  en  gestation  continue  de  la  formule 
d’art  de  l’avenir,  contempteur  de  tous  les  talents,  dénigreur  de 
toutes  les  œuvres,  traînant  dans  tous  les  ateliers  où  il  déverse  sur 
le  travail  d’autrui  ses  paradoxes  impuissants  et  sa  faconde  impro- 
ductive. Mais  c’est  Anatole  qui  est  l’incarnation  elle-même  de  l’artiste 
bohème.  Anatole,  le  rapin,  victime  des  heureuses  dispositions  qui  lui 
faisaient,  tout  enfant,  crayonner  des  bonshommes  aux  marges  de 
ses  livres  de  classe,  et  qui,  plus  tard,  en  le  dispensant  des  lents 
efforts,  lui  interdisaient  le  vrai  talent;  Anatole,  passé  de  l’arrière- 
boutique  du  petit  commerçant  à l’atelier  du  peintre,  virtuose  né  de 
la  blague  ; Anatole,  gamin,  bon  enfant  et  bon  camarade,  à l’esprit 
souple,  aux  membres  agiles,  à la  gaieté  toujours  prête,  boute-en- 
train  de  toutes  les  parties,  organisateur  de  toutes  les  charges, 
farceur  de  toutes  les  farces;  Anatole,  garçon  de  ressources,  pré- 
cieux dans  un  intérieur,  habile  aux  menus  détails  du  ménage,  sans 
pareil  pour  soigner  les  animaux,  amuser  les  enfants  et  donner  à la 
femme  la  distraction  d’une  cour  sans  danger;  Anatole,  l’être  sans 
existence  propre,  n’ayant  pas  l’entière  possession  de  son  indivi- 
dualité, mais  s’accommodant  à tous  les  milieux,  se  mêlant  à tout 
ce  qu’il  traverse,  attachant  sa  vie  à celle  des  autres  par  une  sorte 
de  parasitisme  naturel;  Anatole,  dans  ce  compagnonnage  qui  est 
pour  lui  l’habituelle  condition  de  l’existence,  partageant  succes- 
sivement le  lit  d’un  écuyer  de  cirque,  l’atelier  d’un  peintre  en 
renom  et  le  taudis  d’un  sergent  de  ville;  Anatole,  ballotté  entre  les 
hauts  et  les  bas  de  l’existence,  aujourd’hui  jouissant  de  toutes  les 
élégances  de  la  vie,  la  bouteille  pleine  de  rhum  et  les  paquets  de 
tabac  de  dix  sous,  demain  tombant  aux  besognes  infimes,  aux 
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métiers  innommés,  comme  de  peindre  des  panneaux  pour  un  phar- 
macien ou  de  colorier  des  préparations  anatomiques;  pauvre  diable, 
sans  amertume  et  sans  haine,  s’éveillant  un  matin  devant  cette 
chose  lugubre  : la  vieillesse  d’un  bohème...  Anatole  serait  entre 
tous  les  personnages  des  Goncourt  le  plus  vrai,  le  plus  amusant  et 
le  plus  touchant,  si  l’histoire  de  ses  malheurs  n’était  dépassée  en 
intérêt  et  en  vérité  par  celle  de  la  vie,  des  souffrances  et  de  l’agonie 
d’un  autre  personnage,  son  ami  et  un  peu  son  parent  : c’est  le 
petit  singe  Vermillon. 

Ce  qu’ils  ont  étudié  surtout,  c’est  la  maladie  de  nerfs  dont  ils 
avaient  pu  observer  sur  eux-mêmes  quelques-uns  des  phénomènes 
et  qui  sollicitait  naturellement  leur  attention.  Ce  ne  sont,  dans 
leurs  livres,  que  descriptions  des  troubles  du  système  nerveux, 
depuis  les  lésions  légères  qui  font  l’irritabilité  de  l’écrivain, 
jusqu’aux  lésions  profondes  qui  mènent  au  gâtisme;  et  dans  les 
manifestations  les  plus  opposées,  depuis  l’hystérie  qui  cause  les 
désordres  de  la  chair,  jusqu’à  l’extatisme  qui  produit  la  folie  de  la 
croix.  Pienée  Mauperin,  la  « mélancolique  tintamarresque  »,  Sœur 
Philomène,  la  Sœur  amoureuse,  Barnier,  l’interne  hanté  par  le 
souvenir  d’une  opération  faite  par  lui  à son  ancienne  maîtresse, 
Pierre-Charles,  l’enfant  mal  venu  au  monde,  Germinie,  tous  enfin 
sont  des  nerveux  et  des  malades.  Les  romans  des  Goncourt,  tous 
bâtis  sur  le  même  plan,  n’avancent  et  ne  se  développent  qu’en 
suivant  le  développement  et  les  progrès  du  mal.  C’est  d’abord  une 
atmosphère  de  calme,  d’insouciance  et  de  gaieté  dans  la  paix  du 
bien-être  physique.  Puis  ce  sont  des  inquiétudes,  un  vague  malaise 
de  tout  l’être.  Le  mal  se  déclare,  s’installe,  grandit.  Et  c’est  alors 
la  lente  consomption  qui  commence,  l’agonie  qui  se  prolonge  : 
agonie  se  dénouant  par  la  mort,  comme  celles  de  Pienée  et  de 
Germinie,  agonie  plus  terrible  s’arrêtant  à la  demi-imbécillité  chez 
Coriolis,  à l’enfance  chez  Demailly.  De  ces  agonies  les  Goncourt 
ne  nous  épargnent  pas  un  soupir  et  pas  un  cri;  mais  ils  en  suivent 
les  phases  avec  une  complaisance  sans  pitié,  ils  en  notent  les  pro- 
grès, ils  en  scrutent  les  détails  avec  un  raffinement  cruel. 

Un  aspect  de  la  maladie  les  a frappés  : c’est  chez  le  sujet  l’impuis- 
sance à vouloir,  l’atonie  de  la  volonté,  l’atrophie  de  la  personnalité. 
Charles  Demailly  a épousé  une  actrice,  jolie  fille  sans  esprit  et  sans 
cœur.  C’est  un  malheur,  sans  doute,  mais  qui  n’est  pas  particulier 
à lui  seul.  Dans  l’histoire  des  lettres  on  trouverait  plus  d’un  exemple 
d’écrivains  mal  mariés.  Quelques-uns  n’ont  pas  même  été  dérangés 
par  cette  mésaventure,  ils  ont  continué  régulièrement  leur  travail 
de  production  littéraire,  ils  n’ont  écrit  ni  moins,  ni  moins  bien,  ni 
différemment.  D’autres  ont  trouvé  dans  leur  infortune  même  un 
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aliment  pour  leur  génie  : ils  ont  été  redevables  à leurs  malheurs 
domestiques  de  leurs  satires  les  plus  amères,  à la  trahison  de  la 
femme  de  leurs  chants  les  plus  beaux.  Demailly  n’a  ni  la  souplesse 
qu’il  faut  pour  profiter  du  malheur,  ni  le  ressort  nécessaire  pour 
résister  et  pour  réagir.  Il  ne  se  défend  pas.  Il  se  laisse  aller,  il 
s’abandonne.  Dans  cette  défaite  et  ce  désarroi  de  sa  sensibilité,  il 
se  trouve  qu’elle  aussi  son  intelligence  finit  par  sombrer.  — Coriolis 
a pris  pour  maîtresse  son  modèle  préféré,  la  juive  Manette  Salomon. 
Peu  à peu  Manette  s’est  installée  en  maîtresse  légitime,  elle  a pris  le 
ton  du  commandement,  s’est  posée  en  despote?  a fait  le  vide  autour 
de  l’artiste,  a écarté  de  l’atelier  les  amis  de  jadis,  y a introduit  ses 
parents  à elle,  l’a  peuplé  de  toute  une  ignoble  juiverie.  Cela  encore 
n’est  point  rare  dans  la  vie  des  peintres  : cela  même  est  fréquent, 
ordinaire,  régulier.  Mais  voici  ce  qui  est  particulier  à Coriolis.  Son 
talent  même,  il  ne  le  défend  pas  plus  que  son  atelier  contre  l’en- 
vahissement de  Manette.  Il  renonce  aux  tentatives  et  aux  recherches 
qui  lui  avaient  le  plus  réussi;  il  renie  son  originalité,  modifie  sa 
conception  d’art,  tombe  au  joli,  au  tableau  de  facture,  à l’art  de 
pacotille.  Devant  sa  conscience  même  d’artiste,  il  n’a  pas  su  faire  la 
garde.  Pas  plus  que  l’homme,  l’artiste  n’a  su  vouloir.  — Dans  les 
deux  cas  qui  précèdent  il  s’agissait  de  volontés  faibles  cédant  à une 
volonté  forte.  Le  cas  de  Mmc  Gervaisais  est  plus  singulier.  Il  s’agit 
ici  d’une  personne  qui  a été  vaincue  par  les  choses.  En  arrivant 
à Rome  Mme  Gervaisais  avait  cette  santé  de  l’esprit,  ce  bon  sens 
un  peu  étroit,  qui  se  ferme  à tout  ce  qui  n’est  pas  connaissances 
positives  et  échappe  à l’action  mystérieuse  du  surnaturel.  Peu  à 
peu,  dans  ce  milieu  des  choses  religieuses,  elle  sent  son  cœur  se 
fondre.  De  l’atmosphère  imprégnée  de  catholicisme,  de  la  splendeur 
des  églises,  de  la  longueur  des  offices  une  influence  se  dégage  qui 
l’enveloppe,  la  pénètre  et  la  transforme  en  une  créature  nouvelle. 
Elle  a respiré  la  foi  dans  l’air  ambiant.  Le  mysticisme  est  entré  en 
elle  avec  les  parfums  de  l’encens.  Sa  personnalité  a été  absorbée 
par  le  milieu.  Son  âme  n’a  pas  prévalu  contre  l’âme  des  choses. 

Cette  façon  dont  les  Goncourt  se  représentent  le  jeu  de  l’activité 
humaine  suffit  pour  expliquer  qu’ils  n’aient  jamais  pu  faire  une 
œuvre  de  théâtre.  Le  théâtre  vit  d’action.  L’action  est  la  lutte  de 
la  volonté  contre  les  obstacles  que  lui  opposent  les  hommes  et  les 
choses.  Mais  cette  lutte  est  justement  ce  dont  ces  personnages 
sont  le  plus  incapables.  — Gela  encore  explique  qu’il  y ait  si  peu  de 
logique  dans  les  romans  des  Goncourt.  Dans  les  actions  de  leurs 
personnages  il  n’y  a pas  de  suite  et  pas  d’enchaînement.  C’est  que 
ces  actions  ne  dépendent  pas  d’un  caractère.  C’est  que  chez  eux 
le  principe  intérieur  est  nul.  Ils  sont  soumis  à toutes  les  influences, 
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d’où  qu’elles  viennent,  et  varient  à tous  les  caprices.  Ils  se  don- 
nent d’incessants  démentis.  Comme  ils  n’ont  pas  de  règle  qui 
les  dirige  dans  leur  conduite,  nous  n’en  avons  pas  non  plus  pour 
juger  de  cette  conduite.  D’eux  à nous  il  n’y  a pas  de  comparaison 
possible,  et  pas  de  raisonnement  par  analogie.  Ces  êtres  sont-ils 
réels?  Cela  est  possible.  Mais  sont-ils  vrais  ou  sont-ils  faux?  nous 
n’en  pouvons  rien  dire.  Ils  défient  l’appréciation,  ils  échappent  au 
contrôle  de  notre  raison.  — De  là  vient  encore  l’impression  de  mélan- 
colie qui  se  dégage  de  ces  livres.  Les  récits  d’agonies  y sont  moins 
douloureux  que  le  rtëcit  même  de  l’existence  qui  les  précède.  C’est 
que  ces  livres  ne  sont  que  des  histoires  de  perpétuelles  défaites. 
Les  hommes  qui  s’y  agitent  étaient  inaptes  à la  vie,  puisque  vivre 
c’est  vouloir.  Ils  n’étaient  pas  armés  pour  la  lutte.  Ce  sont  là 
monographies  de  vaincus. 

Types  d’exception,  silhouettes  de  malades,  c’est  ce  que  les  Con- 
court ont  mis  dans  leurs  romans,  d’une  modernité  d’autant  plus  aiguë 
qu’elle  est  plus  mince. 


V 

Modernistes  par  le  choix  de  leurs  sujets,  ils  le  sont  plus  encore 
par  le  choix  de  leurs  procédés  d’expression.  C’est  ici  qu’ils  se  mon- 
trent vraiment  intransigeants.  La  tradition,  pour  eux,  c’est  l’ennemie. 
Ils  insinuent  que  l’antiquité  pourrait  bien  avoir  été  inventée  pour 
être  le  pain  des  professeurs1  ; et  c’est  un  pain  dont  ils  refusent  de  se 
nourrir.  Plus  que  l’antiquité  classique,  ils  réprouvent  le  genre  aca- 
démique, qui  en  est  la  contrefaçon.  Ils  ont  introduit  dans  un  de  leurs 
romans  un  personnage  qui  est  le  représentant  de  la  peinture  acadé- 
mique, Garnotelle,  et  il  n’est  pas  d’ironies,  de  sarcasmes,  d’injures 
qui  leur  semblent  trop  fortes  à l’endroit  de  Garnotelle.  Ils  pensent, 
d’ailleurs,  que  nous  sommes  dans  une  de  ces  époques  de  décadence 
auxquelles  ne  conviennent  plus  les  procédés  d’art  des  époques  de 
maturité,  et  que  mieux  vaut  être  Lucain  plutôt  que  le  dernier  des 
imitateurs  de  Virgile.  Ils  se  sont  donc  efforcés  de  trouver  le  style 
de  notre  décadence,  et  ils  l’ont  baptisé  : l’écriture  artiste. 

Pour  savoir  en  quoi  consiste  l’écriture  artiste,  il  semble  naturel 
de  s’adresser  à ses  inventeurs  et  de  leur  en  demander  une  défini- 
tion. En  voici  une  empruntée,  paraît-il,  à Théophile  Gautier  : « Le 
sens  artiste  manque  à une  infinité  de  gens,  même  à des  gens 
d’esprit.  Beaucoup  de  gens  ne  voient  pas.  Par  exemple,  sur  vingt- 
cinq  personnes  qui  passent  ici,  il  n’y  en  a peut-être  pas  deux  qui 
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voient  la  couleur  du  papier.  ( Cela  est  absolument  exact)...  Mainte- 
nant si  avec  ce  sens  artiste  vous  travaillez  clans  une  forme  artiste, 

si  à l’idée  de  la  forme  vous  ajoutez  la  forme  de  l’idée, oh  ! alors, 

vous  n’êtes  plus  compris  du  tout1.  » Aristote  avait  déjà  parlé 
quelque  part  de  la  forme  des  chapeaux,  mais  ce  n’est  évidemment 
pas  la  même  chose.  Et  s’il  fallait  s’en  tenir  à cette  formule  sibylline 
on  pourrait  croire  que  l’écriture  artiste  n’est  qu’une  mystification. 

Ou  peut  être  encore  l’écriture  artiste  ne  serait-elle  qu’un  autre 
nom  de  la  préciosité  dans  le  style.  Car  les  Goncourt  sont  essen- 
tiellement des  précieux.  Les  seuls  écrivains  qu’ils  citent  avec  éloges 
et  dont  ils  se  recommandent  sont  des  stylistes  : tel  La  Bruyère. 
En  aristocrates  de  lettres  ils  redoutent  surtout  le  reproche  de 
parler  la  langue  de  tout  le  monde.  Ils  recherchent  les  façons  de 
dire  extraordinaires  et  les  alliances  de  mots  inusitées.  Leur  Ghas- 
sagnol  excelle  dans  les  définitions  tournées  en  énigmes  : c’est  sa 
douce  manie.  Il  définira  ainsi  un  tableau  : « L’Orient  de  la  poésie 
de  Chilcl  Harold  et  de  don  Juan  dans  du  soleil  à Rembrandt,  c’est 
ça,  hein?  Du  Child  Harold  rembranisé  2.  » Dans  les  Goncourt  il  y a 
du  Chassagnol.  Ils  affectionnent  le  quintessencié  et  le  tarabiscoté. 
Dans  cette  voie,  ils  ne  s’arrêtent  pas  sur  les  confins  du  ridicule. 
Ecoutez  ce  bout  de  conversation  : 

— Dites-moi  donc,  monsieur,  vous  n’allez  donc  nulle  part?  Je  crois 
que  je  ne  vous  ai  jamais  vu... 

— Gela  tient  à mon  sexe,  mademoiselle. 

— Comment  à votre  sexe? 

— Oui,  mademoiselle,  à mon  sexe...  Vous  m’accorderez  qu’il  y a 
supplices  et  supplices...  Je  suppose  qu’on  me  coupe  la  tête,  c’est 
affreux. 

— Quelle  idée! 

— Mais  je  suppose  qu’on  me  chatouille  la  plante  des  pieds  jusqu’à 
ce  que  mort  s’ensuive,  c’est  abominable.  Eh  bien!  mademoiselle, 
qu’est-ce  que  vous  diriez  d’un  supplice  entre  le  chatouillement  et  la 
décollation?  un...  un  écorchement  à l’amiable,  là? 

— Mais  de  quoi  parlez-vous  donc? 

— Moi?  Je  parle  de  se  faire  faire  la  barbe  3. 

Que  ne  le  disait-il  tout  de  suite!...  Et  le  causeur  qui  débite  ces 
jolies  choses  ne  nous  est  pas  donné  pour  un  grotesque.  Bien  loin 

1 Journal , I,  182,  et  Charles  Dernailly,  84. 

2 Manette  Salomon , 396. 

3 Charles  Dernailly,  213. 
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de  là.  C’est  au  contraire  l’un  des  préférés,  l’un  des  porte-parole 
des  auteurs.  Ils  n’ont  vu  là  que  gentillesses  d’esprit  et  menue 
monnaie  de  la  conversation  courante. 

Faute  d’une  définition  qui  nous  en  rende  compte,  tâchons  donc 
de  démêler  du  moins  les  procédés  qui  composent  d’écriture  artiste, 
puisque  aussi  bien  le  principal  effort  des  Goncourt  a été  un  effort 
pour  renouveler  le  style. 

La  langue  française  a été  maniée  et  façonnée  par  des  gens  bien 
portants.  Il  se  trouve  que  leurs  descendants  sont  « les  gens  les  plus 
nerveux,  les  plus  sensitifs,  les  plus  chercheurs  de  la  notation  des 
sensations  indescriptibles,  les  moins  susceptibles  de  se  satisfaire  du 
gros  à peu  près  de  leurs  bien  portants  devanciers  L » Le  problème 
est  donc  de  créer  une  langue  assez  souple  pour  se  prêter  à tous  les 
besoins  et  à tous  les  caprices  d’une  sensibilité  de  malades,  assez 
riche  en  tons  et  en  nuances  pour  tout  rendre,  le  visible  d’abord  et 
ensuite  l’invisible,  l’impalpable,  l’insaisissable  et  l’impondérable, 
une  langue  qui  rivaliserait  avec  tous  les  arts,  et  les  transposerait 
de  l’un  dans  l’autre,  sculpterait  de  la  pensée,  spiritualiserait  de  la 
peinture  et  peindrait  de  la  musique.  C’est  à quoi  travaillent  les 
Goncourt.  Ils  prennent  pour  point  de  départ  la  phrase  plastique 
des  écrivains  pittoresques,  et  la  phrase  musicale  de  Flaubert.  Mais 
ils  remarquent  que  Gautier  et  Flaubert  ont  encore  ce  défaut 
commun  à tous  les  écrivains  bien  portants,  et  qui  est  de  respecter 
la  syntaxe.  Ils  rappellent  ce  mot  de  Gautier  : « Avoir  une  bonne 
syntaxe,  tout  est  là.  » Et  ils  reprochent  à Flaubert  de  construire 
ses  périodes  comme  un  bon  rhétoricien.  Pour  eux,  leur  premier  soin 
sera  de  briser  la  syntaxe.  Ils  réclament  ledroità  l’inversion.  Ils  rom- 
pent, ils  désarticulent,  ils  désossent  et  ils  gracieusent  la  phrase.  Ce 
n’est  pas  sans  raison  queM.  Edmond  de  Goncourt,  dans  les  Frères 
Zemganno , voulant  mettre  en  scène  son  frère  et  lui,  a fait  choix, 
comme  prête-nom,  de  deux  acrobates  : Gianni,  dont  les  mains  « tra- 
vaillaient toujours  à déranger  les  lois  de  la  pesanteur,  à contrarier 
les  lois  de  l’équilibre,  en  posant  les  objets  sur  un  endroit  de  leur 
surface  où  ils  ne  pouvaient  pas  raisonnablement  tenir1  2 »;  Nello,  qui 
apprend  à marcher  sur  les  mains  et  qui  travaille  toutes  les  espèces 
de  saut,  le  saut  de  carpe,  le  saut  en  avant,  le  saut  du  singe,  le 
saut  de  l’Arabe  et  le  saut  périlleux.  Le  métier  d’écrire  ainsi  qu’ils 
le  pratiquent  est  une  clownerie  et  une  acrobatie.  Mais  il  se  pourrait 
que  l’homme  n’eùt  pas  été  créé  pour  marcher  sur  les  mains,  ni  la 
phrase  française  pour  faire  le  saut  de  l’Arabe.  Les  Goncourt  sont 

1 La  Faustin,  165. 

3 Les  Frères  Z emrjanno,  111. 


MM.  EDMOND  ET  JULES  DE  GONCOURT 


857 


persuadés  que  la  syntaxe  est  une  invention  de  Noël  et  Chapsal,  et 
conséquemment  ils  refusent  de  s’incliner  devant  le  bon  plaisir  de 
ces  lexicographes.  Mais  il  se  pourrait  que  les  règles  de  la  syntaxe 
correspondissent  à des  lois  de  l’esprit  français,  et  qu'elles  fussent 
fondées  en  nature. 

Le  moule  de  la  phrase  ayant  craqué,  rien  n’empêche  maintenant 
d’y  entasser  et  d’y  accumuler  les  mots.  Les  Goncourt  ne  s’en  font 
pas  faute  ; ils  en  mettent  pour  deux.  L’épithète  étant  la  marque  de 
l’écrivain,  ils  se  préoccupent  surtout  de  « piquer  l’épithète  »;  ils 
poursuivent  l’épithète  rare;  ils  bariolent  leur  style  d’épithètes  colo- 
rées, « peintes  en  bleu,  en  rouge,  en  vert  ».  La  recherche  du  mot 
qui  peint  et  de  l’épithète  colorée  leur  est  commune  avec  tous  les 
écrivains  pittoresques;  mais  ils  se  distinguent  de  ceux-ci  par  la 
profusion  de  mots  abstraits  qu’ils  jettent  dans  leur  style.  Ils 
diront  : « le  travail  allait  à l’ouvrage...  » et  « l’abrupt  du  roc 
envahissait  les  gradins  » et  « une  maigreur  sans  sexe  » et  « tout  le 
mauvais  d’une  femme  » et  « le  Beau,  c’est  de  la  réalité  vue  par  de 
la  personnalité  de  génie  » . Ils  créent  des  mots  et  des  tournures  ; et 
ils  s’en  vantent,  puisqu’on  sait  bien  que  c’est  par  les  néologismes 
que  les  langues  progressent.  Seulement  il  est  diverses  sortes  de 
néologismes.  Sera-t-il  quelque  jour  passé  dans  l’usage  de  dire  une 
« jolité  »,  une  « lorgnerie  » et  la  « trémulation  d’un  éblouisse- 
ment »?  Cela  est  possible,  quoique  peu  probable.  Mais  jamais,  tant 
qu’il  y aura  une  langue  française,  il  ne  sera  permis  d’écrire,  par 
exemple  : « Notre  tête,  toute  notre  vie,  a le  doigt  sur  le  pouls  de 
notre  cœur.  » Je  prends  cet  exemple  entre  cent.  Les  Goncourt,  et 
c’est  leur  tort,  ont  été  jusqu’au  coq-à-l’âne  inclusivement. 

Cette  langue  assouplie  et  enrichie,  ces  ressources  nouvelles  leur 
permettront  dans  les  descriptions  de  ne  laisser  tomber  aucune 
partie  de  leur  vision,  et  de  rendre  tous  les  « effets  ».  Les  peintres 
ont  coutume  de  chercher  un  ensemble,  quelque  chose  qui  se 
compose.  Eux,  docilement,  suivent  toutes  les  parties  de  leur 
modèle  dans  une  énumération  progressive.  Veulent-ils  nous  faire 
voir  une  procession,  ils  nous  décriront,  dans  l’ordre,  chacune  des 
bannières  avec  le  costume  de  chacun  des  porte-bannières;  un  bal, 
ils  nous  décriront  à mesure  chacun  des  costumes  et  chacun  des 
masques  rencontrés  depuis  la  porte  d’entrée  jusqu’à  la  glace  du 
fond.  Dans  leurs  tableaux,  il  n’y  a jamais  de  centre;  ils  ne  voient 
que  des  séries  de  détails.  Leur  vision  est  éminemment  successive, 
progressive  et  fragmentaire.  De  même,  pour  donner  l’impression 
d’une  coloration,  ils  procèdent  par  retouches;  ils  posent  des  tons 
à petits  coups  de  pinceau;  ils  peindront  ainsi,  en  s’y  reprenant 
toujours,  le  bleu  d’un  beau  ciel  : 
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Un  ciel  bleu  où  elle  crut  voir  la  promesse  d’un  éternel  beau  temps, 
— un  ciel  bleu,  de  ce  bleu  léger,  doux  et  laiteux  que  donne  la 
gouache  à un  ciel  d’aquarelle;  — un  ciel  immensément  bleu,  sans  un 
nuage,  sans  un  flocon,  sans  une  tache,  — un  ciel  profond,  transpa- 
rent, et  qui  montait  comme  de  l’azur  à l’éther;  — un  ciel  qui  avait 
la  clarté  cristalline  des  deux  qui  regardent  de  l’eau,  la  limpidité  de 
l’infini  flottant  sur  une  mer  du  Midi,  — ce  ciel  romain  auquel  le  voi- 
sinage de  la  Méditerranée  et  toutes  les  causes  inconnues  de  la  félicité 
d’un  ciel  font  garder,  toute  la  journée,  la  jeunesse,  la  fraîcheur  et 
l’éveil  de  son  matin  h 

Ils  affectionnent  cette  construction  de  phrase  où  les  incidentes 
s’appuient  toutes  sur  un  même  sujet  plusieurs  fois  répété.  Notez 
que  le  résultat  de  ce  système  de  construction  est  de  supprimer  toute 
subordination,  de  donner  même  importance  à toutes  les  propositions 
et  par  suite  même  importance  à toutes  les  parties  de  la  chose  vue. 
C’est,  en  effet,  ce  qui  arrive  dans  ces  descriptions  : tous  les  détails 
en  viennent  au  même  plan;  tous  ont  même  valeur.  C’est  un  fouillis 
de  traits,  un  échantillonnage  de  nuances.  Cela  danse  et  cela  papil- 
lotte.  Et  telle  est  peut-être  la  définition  que  nous  cherchions  : l’écri- 
ture artiste,  c’est  le  papillottage  du  style. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire,  car  on  ne  le  conteste  pas,  que  les  de 
Goncourt  sont  arrivés,  à l’aide  de  ces  recherches  précieuses,  à des 
effets  d’une  intensité  ou  d’une  subtilité  rares.  Et  je  n’ai  pas  besoin 
de  rappeler  que,  non  seulement  des  pages,  mais  des  chapitres  et 
des  livres  entiers  dans  leur  œuvre,  sont  écrits  d’une  écriture 
beaucoup  plus  apaisée.  Mais  c’est  en  poussant  à bout  un  système 
qu’on  voit  mieux  ce  qu’il  a de  caractéristique.  Les  Goncourt  sont 
des  artistes,  et  ils  travaillent  pour  les  artistes.  Ils  « font  le  mor- 
ceau » à l’usage  des  connaisseurs  qui,  mis  en  présence  d’un  grand 
tableau,  vont  droit  au  rendu  d’un  morceau  d’épaule  ou  tombent  en 
extase  devant  un  ton  de  chair.  Ils  sont  des  gens  de  lettres,  et  ils 
écrivent  pour  les  gens  du  métier  qui  apprécient  surtout  dans  une 
œuvre  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Et  peut-être  voit-on  main- 
tenant quelle  difficulté  il  y a à écrire  de  ce  style,  et  comment  cette 
poursuite  affolée  de  l’épithète  rare  a pu  déséquilibrer  les  deux  frères 
et  en  tuer  l’un.  Difficile  à écrire,  ce  style  est  aussi  difficile  à lire.  Il 
fatigue  par  la  continuelle  tension.  Il  déconcerte  par  ses  bizarreries. 
11  irrite  par  un  je  ne  sais  quoi  de  trépidant.  Il  tombe  à l’obscurité 
et  au  pathos.  Il  cesse  d’être  intelligible,  et  donc  il  cesse  d’être 
du  français.  M.  Edmond  de  Goncourt  cite  victorieusement  une 


\ Gervaisais,  p.  15. 
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opinion  de  cet  autre  styliste,  Joubert  : « Les  étrangers...  ne 
trouveront  que  frappant  ce  que  les  habitudes  de  notre  langue  nous 
portent  machinalement  à croire  bizarre  dans  le  premier  moment1.  » 
Et  il  ne  s’aperçoit  pas  combien  il  est  bizarre  d’invoquer  l’autorité  de 
ceux-là  justement  à qui  manquent  le  sens  instinctif  et  la  tradition 
d’une  langue.  Mais  c’est  là  qu’on  en  arrive;  et  l’aphorisme  reste 
juste  : « Malheur  aux  productions  de  l’art  dont  toute  la  beauté 
n’est  que  pour  les  artistes!  » Une  langue  qui  est  réservée  aux 
initiés,  qui  dédaigne  d’entrer  en  communication  avec  les  profanes, 
qui  ne  laisse  pas  venir  à soi  l'air  libre,  prend  insensiblement  la 
tournure  de  devenir  une  langue  étrangère. 


YI 

Peut-être,  et  quoi  qu’ils  en  aient  dit,  les  Goncourt  ne  sont-ils 
pas  les  principaux  initiateurs  du  mouvement  de  la  littérature 
moderne;  mais  ils  ont  eu  une  grande  influence  Encore  faudrait-il 
préciser  le  genre  de  leur  influence.  Qu’ils  aient  remis  à la  mode 
l’art  du  dix-huitième  siècle,  on  ne  le  nie  pas;  mais  cela  importe 
surtout  aux  amateurs  d’estampes.  Qu’ils  aient  inventé  la  japonai- 
serie,  c’est  un  titre,  mais  surtout  auprès  des  marchands  de  curio- 
sités. Qu’ils  nous  aient  imposé  la  manie  du  bibelot,  c’est  un  fait, 
mais  qui  devait  aboutir  surtout  à renouveler  le  système  de  décora- 
tion intérieure  de  nos  appartements.  Pour  ce  qui  est  de  la  litté- 
rature proprement  dite,  dans  quelle  voie  Font-ils  engagée  et  dans 
quel  sens  ont-ils  influé  sur  elle  ? On  s’y  trompe  maintes  fois  ; et 
lui-même,  et  lui  surtout,  M.  Edmond  de  Goncourt,  s’y  est  trompé. 

C’est  après  1870,  après  la  mort  de  Jules  de  Goncourt,  qu’on 
a commencé  à lire  les  romans  des  deux  frères.  Le  malheur  fit  que 
ce  commencement  de  notoriété  coïncidait  avec  l’éclosion  d’un 
goût  nouveau  dans  le  public,  avec  le  déchaînement  de  la  grossiè- 
reté dans  la  littérature.  Cette  grossièreté  restera  une  partie  de  la 
définition  du  naturalisme.  Les  naturalistes  triomphaient.  M.  de 
Goncourt  se  souvint  que  les  Goncourt  avaient  jadis  décrit  les 
amours  hystériques  d’une  bonne  avec  le  fils  d’une  crémière;  il 
en  conclut  qu’ils  étaient  donc  les  ancêtres  du  naturalisme,  et  que 
d’eux  procédait  tout  le  mouvement.  C’est  à partir  de  ce  moment 
qu’il  met  un  soin  jaloux  à noter  tout  ce  qui,  dans  la  nouvelle 
école,  pourrait  bien  être  un  emprunt  fait  à leurs  livres.  Il 
réclame  la  paternité  de  toute  invention.  Il  revendique  la  propriété 


1 Cité  clans  la  préface  de  Chérie. 
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d’une  idée,  d’une  formule,  jusque  d’une  expression  et  d’un  mot. 
Afin  que  ce  patronage  littéraire  soit  officiellement  reconnu,  il  songe 
à fonder  une  Académie  des  Goncourt  : histoire  d’embêter  le  cardinal 
de  Richelieu.  Alors  il  lui  arriva  ce  qui  arrive  souvent  à qui  veut 
conduire  un  mouvement  : il  le  suivit.  Ce  chef  d’école  se  mit  à 
l’école  de  ses  disciples.  Afin  de  ne  pas  se  laisser  passer  en  violence, 
celui  qui  avait  signé  pour  sa  part  de  collaboration  d’exquises  pages 
dans  Sœur  Philomène  et  dans  Renée  Mauperin  n’écrivit  plus  que 
des  Fille  Elisa  et  des  Faustin.  Son  succès  lui  a nui;  il  y a perdu 
le  meilleur  de  son  talent.  Et  il  acceptait  toutes  les  turlutaines  des 
théoriciens  du  roman.  11  épiait  les  sottises  les  plus  récemment 
apparues  à l’horizon  littéraire,  pour  les  annoncer  ensuite  avec 
autorité.  Il  déclarait  que  le  romancier  doit  être  un  médecin  et  un 
savant.  En  tête  d’un  livre  consacré  à la  description  des  maisons 
publiques  de  Paris  et  de  la  province,  il  prêtait  serment  sur  son 
âme  et  conscience  d’avoir  fait  un  livre  « austère  et  chaste1  ». 
Il  convenait  que,  puisqu’on  sait  que  Cabanis,  Bichat  et  Claude 
Bernard  ont  été  les  maîtres  du  roman  contemporain,  un  roman- 
cier doit  s’occuper  d’abord  d’étudier  l’hérédité,  puis  le  tempéra- 
ment, puis  le  milieu.  Dans  Chérie , il  se  livrait  à cet  exercice  avec 
application.  Il  avait  eu  soin  d’abord  de  s’entourer  de  tous  les 
matériaux  usités  et  inusités  pour  ce  genre  de  travail.  Par  un 
surcroît  de  conscience,  ayant  remarqué  que  les  histoires  de  femmes 
écrites  par  des  hommes  manquent  précisément  de  la  collabora- 
tion féminine,  il  avait  au  préalable  fait  appel  à cette  collabo- 
ration. Il  avait  ouvert,  chez  son  éditeur,  un  bureau  des  rensei- 
gnements où  les  femmes  de  bonne  volonté  étaient  priées  d’adresser 
par  correspondance  des  souvenirs  sur  leurs  « impressions  de 
petites  filles  »,  des  « épanchements  sur  leurs  sensations  de 
jeunes  filles  »,  des  « analyses  d’un  sentiment  dans  de  l’amour 
qui  s’ignore  »,  et  enfin,  puisqu’il  n’y  a qu’un  mot  qui  serve, 
d’envoyer  sous  pli  cacheté  « toute  l’inconnue  féminilité  du  tré- 
fond  de  la  femme  2 ». 

En  même  temps,  et  par  un  contraste  qui  peut  sembler  bizarre, 
mais  qui  n’est  point  rare,  s’éveillait  chez  ce  naturaliste  un  vieux 
fond  de  romantisme.  Il  mettait  en  scène  une  écuyère  immensément 
riche,  promenant  à travers  le  monde  son  ennui  d’archi-millionnaire; 
une  actrice  à qui  il  faut,  avant  de  jouer  le  rôle  de  Phèdre,  l’émotion 
d’une  passion  fatale;  il  peignait  des  amours  au  clair  de  la  lune, 
dans  un  château  d’Écosse,  et  des  morts  qui  rient. 


’ Préface  de  la  Fille  Élisa. 
2 Préface  de  la  Faustin. 
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Et  clone,  j’avoue  que  l’attitude  prise  par  le  survivant  des  deux 
auteurs  et,  si  l’on  veut,  l’évolution  de  son  talent,  peuvent  donner 
le  change.  Mais  il  importe  de  bien  voir  quelle  est  la  nature  et  quelle 
est  la  portée  de  l’œuvre  commune  : cela  importe  à la  réputation 
elle-même  des  Concourt.  Ils  ne  sont  pas  les  inventeurs  du  natura- 
lisme, ils  ne  sont  responsables  ni  de  ses  fautes,  ni  de  ses  gloires. 
Après  M'"°  Bovary , Germinie  Lacerteux  pouvait  bien  être  un  livre 
différent;  ce  n’était  pas,  à vrai  dire,  un  livre  nouveau.  Et,  d’autre 
part,  si  les  Jupillon  et  les  Gautruche  sont  bien  des  types  réels, 
néanmoins  ce  n’est  pas  l’auteur  de  Germinie , c’est  l’auteur  de 
Assommoir,  le  peintre  de  Gervaise  et  de  Coupeau,  à qui  il  appar- 
tient d’avoir  été  le  premier  à écrire,  en  partie  du  moins,  le  roman 
du  peuple  de  Paris.  — Sont-ils  des  réalistes?  On  a fait  entrer  tant 
d’éléments  dans  la  définition  du  réalisme  qu’on  ne  sait  plus  bien, 
quand  on  en  parle,  de  quoi  il  est  question.  Les  Goncourt  sont  des 
réalistes  en  ce  sens  qu’ils  regardent  de  près  et  peignent  avec 
fidélité  ce  qu’ils  ont  vu  et  rien  que  ce  qu’ils  ont  vu.  Mais  il  faut 
ajouter  tout  de  suite  que  la  recherche  du  rare,  clés  types  rares, 
des  sentiments  rares  et  des  mots  rares  est  justement  le  contraire 
clu  réalisme.  Or  cette  recherche  est  caractéristique  clu  talent  des 
Goncourt.  Ils  sont  des  délicats,  des  raffinés.  Ils  n’ont  rien  fait, 
comme  on  dit,  que  de  très  « distingué  ».  Ce  sont  des  artistes  dédai- 
gneux de  tout  ce  qui  n’est  pas  purement  artistique.  Et  c’est  en  ce 
sens  que  s’est  exercée  leur  influence.  Ces  gens  de  lettres  et  ces 
nerveux  ont  contribué  à faire  que  la  littérature  en  notre  temps 
s’adressât  spécialement  aux  professionnels  et  aux  malades,  partant 
qu’elle  contînt  de  moins  en  moins  de  ce  qui  peut  toucher  les  autres 
hommes,  ceux  qui,  sans  faire  métier  d’écrire,  se  contentent  d’être 
clés  hommes  qui  pensent,  qui  se  souviennent,  qui  rêvent,  et  qui, 
en  dépit  de  leur  santé,  s’affectent,  s’émeuvent  et  souffrent.  Ils  ont 
rétréci,  aminci,  appauvri  la  matière  et  reporté  du  même  coup  tout 
l’intérêt  sur  les  raffinements  de  la  forme.  Si  la  langue  écrite  en 
France  est  devenue  quelque  chose  qui,  de  plus  en  plus,  s’écarte  de 
la  langue  française;  si  l’art  littéraire  est  devenu  de  plus  en  plus  un 
art  de  vaine  curiosité,  une  littérature  d’intérêt  local  et  spécial,  c’est 
que  l’heure  a enfin  sonné  du  succès  pour  les  Goncourt,  et  qu’ils  ont 
enfin  trouvé  qui  les  a admirés  et  qui  les  a imités.  Leur  œuvre,  c’a 
été  l’effort  le  plus  persévérant,  le  plus  consciencieux  et  le  plus 
laborieux  pour  vider  la  littérature  de  son  contenu. 
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Il  est  peu  de  questions  ayant  soulevé  des  controverses  aussi 
passionnées  que  celles  qui  se  rapportent  à l’intelligence  et  à l’ins- 
tinct. Des  volumes  sont  remplis  de  discussions  théologiques,  phi- 
losophiques ou  scientifiques,  qui  aboutissent  rarement,  si  même  elles 
aboutissent,  à des  preuves  sérieuses,  à des  hypothèses  acceptables. 

Saint  Thomas  2 et,  après  lui,  toute  l’école  scolastique  avaient 
enseigné  la  théorie  d’Aristote.  Pour  eux,  l’âme  est  le  principe  par 

1 Je  donne  ici  la  liste  des  principaux  ouvrages  que  j’ai  consultés.  Pour 
ne  pas  multiplier  les  notes,  je  me  dispense  de  les  citer  à chaque  page.  Il 
me  suffira  de  dire  qu’ils  m’ont  été  d’un  grand  secours  et  que  je  leur  ai  fait 
de  larges  emprunts.  P.  Bougeant,  Amusement  philosophique  sur  le  langage 
des  bestes.  Paris,  1739.  — Pierre  Huber,  Histoire  des  mœurs  des  fourmis  indi- 
gènes. Genève,  1810.  — Flourens,  De  l'instinct  et  de  l'intelligence  des\animaux. 
Paris,  1845.  — Pouchet,  les  Rapports  de  l'instinct  et  de  l'intelligence.  Paris, 
1870.  — Darwin,  The  Descent  of  Man  and  Sélection  in  Relation  to  Sex. 
London,  1871.  — Fabre,  Souvenirs  entomologiques . Paris,  1879.  — Nouveaux 
souvenirs  entomologiques . Paris,  1882.  — E.  Perrier,  Précis  d’anatomie  et  de 
physiologie  animales.  — H.  Milne  Edwards,  Leçons  sur  la  physiologie  et  l'ana- 
tomie comparée  des  animaux.  — Sir  J.  Lubbock,  Origine  et  métamorphoses  des 
insectes,  trad.  franc.  Paris,  1880.  — Les  Mœurs  des  fourmis,  trad.  franc.  Paris, 
1880.  — Les  sens  et  l'instinct  chez  les  animaux , trad.  franc.  Paris,  1891.  — 
Romanes,  l'Évolution  mentale  chez  les  animaux,  suivi  d’un  essai  posthume  sur 
l’instinct,  par  Darwin,  trad.  franc.  Paris,  1884.  — L' Intelligence  des  animaux , 
précédée  d’une  préface  par  E.  Perrier,  trad.  franc.  Paris,  1889.  — E.  Blan- 
chard, la  Vie  chez  les  êtres  animés.  Paris,  1888.  — P.  Girod,  les  Sociétés  chez  les 
animaux.  Paris,  1891.  — P.  Combes,  les  Civilisations  animales.  Paris,  1891. 

2 « Utrum  intentio  conveniat  animalibus  brutis.  Intendere  est  in  aliquid 
tendere;  quod  quidem  est  moventis  et  moti  secundum  quod  dicitur  inten- 
dere finem  id  quod  movetur  ad  finem  ab  alio...  Hoc  modo  bruta  animalia 
intendunt  finem  in  quantum  moventur  instinctu  naturali  ad  aliquid  alio 
modo  intendere  finem  est  moventis...  Quod  est  rationis  tantum.  Unde 
per  hune  modum  bruta  non  intendunt  finem  quod  est  proprie  et  princi- 
paliter  intendere.  » ( Summa  theol.  Ia  IIæ,  q.  xn,  art.  5.) 
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lequel  nous  vivons,  nous  sentons  et  nous  pensons;  les  animaux  ont 
l’âme  sensitive  et  motrice;  ils  n’ont  pas  l’âme  intellective.  Des- 
cartes1 est  bien  autrement  radical.  11  n’accorde  pas  même  aux 
animaux  l’âme  sensitive;  ce  sont  de  pures  machines,  et  on  peut 
expliquer  toutes  leurs  actions  par  les  lois  de  la  mécanique;  quel- 
ques-unes de  ces  lois  semblent  même  exclure  tout  autre  principe. 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  que  l’automatisme  des  animaux,  cette 
singulière  aberration  d’un  puissant  génie,  a été  victorieusement 
réfuté;  l’expression  de  la  peur  ou  de  l’affection  implique  une 
série  de  mouvements  nervo-musculaires  tout  aussi  complexes  chez 
l’animal  que  chez  l’homme.  Si,  donc,  l’existence  corrélative  de  mou- 
vements intellectuels  paraît  insuffisamment  démontrée  chez  le  pre- 
mier, elle  ne  saurait  l’être  davantage  chez  l’homme.  Depuis 
longtemps  déjà,  Leibniz  avait  restitué  aux  bêtes  leur  âme  sensitive; 
et  Fontenelle  disait  non  sans  une  certaine  malice  : « Mettez  à côté 
une  machine-chien  et  une  machine-chienne,  il  en  pourra  résulter 
une  troisième  petite  machine.  Mettez  indéfiniment  deux  montres  à 
côté  l’une  de  l’autre,  en  résultera-t-il  jamais  une  troisième?  » 

Si,  maintenant,  écartant  les  exagérations  trop  évidentes,  nous 
cherchons  à définir  l’intelligence  et  l’instinct,  les  difficultés  ne 
seront  pas  moindres,  et  les  prétendues  solutions,  trop  souvent  con- 
tradictoires, seront  innombrables.  Il  est  facile  de  dire  que  l’intel- 
ligence consiste  dans  l’adaptation  volontaire  des  moyens  à la  fin, 
quelle  implique  la  connaissance  consciente  des  relations  existantes 
entre  les  forces  à employer  et  le  but  à atteindre2;  en  d’autres 
mots,  qu’elle  est  la  possibilité  de  saisir  le  rapport  de  la  cause  à 
l’effet.  Il  est  non  moins  facile  de  décider  que  l’instinct  est  une 
impulsion  physiologique  donnant  lieu  à des  actes  déterminés  et 
indépendants  de  la  volonté;  qu’il  est  la  conséquence  fatale,  néces- 
saire de  l’organisation;  qu’il  entre  en  jeu  sous  des  influences  que 

1 « Ce  sont  de  pures  machines,  mais  qui,  ayant  été  faites  par  la  main 
de  Dieu,  sont  incomparablement  mieux  ordonnées  et  ont  des  mouvements 
plus  admirables  qu’aucune  de  celles  qui  peuvent  être  inventées  par  les 
hommes.  » Il  ajoute  plus  loin  : « S’il  y avait  de  telles  machines  qui 
eussent  les  organes  et  la  figure  extérieure  d’un  singe  ou  de  quelque 
autre  animal,  sans  raison,  nous  n’aurions  aucun  moyen  de  reconnaître 
qu’elles  ne  seraient  pas  en  tout  de  même  nature  que  ces  animaux.  » (Dis* 
cours  de  la  méthode , 5e  partie.) 

2 Je  me  demande  si  cette  définition  peut  être  maintenue  en  présence 
des  notions  que  la  médecine  moderne  a acquises  sur  les  phénomènes 
intellectuels  inconscients.  Les  récentes  recherches  sur  l’hypnotisme  ont 
montré  avec  quelle  facilité  pouvait  disparaître  la  conscience  des  opérations 
intellectuelles  les  plus  compliquées  ; ce  sont  là  des  phénomènes  dont 
l’essence  nous  échappe,  mais  devant  lesquels  il  faut  s’incliner.  (E.  Perrier, 
Préface  à l' Intelligence  des  animaux , p.  29.) 
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l’être  organisé  subit  sans  en  avoir  conscience1.  Mais  quand  nous 
aurons  posé  ces  prémisses,  en  serons-nous  plus  avancés? 

Lewes  affirme  que  tous  les  instincts  ont  dû  être  originairement 
intelligents;  Herbert  Spencer  prétend,  au  contraire,  qu’aucun  ins- 
tinct, à aucun  moment,  n’a  dû  être  nécessairement  intelligent. 
Wallace  considère  les  facultés  instinctives  comme  distinctes  des 
facultés  intellectuelles.  Pour  Darwin2,  l’instinct  est  le  produit  des 
facultés  intellectuelles  proprement  dites,  modifiées  sous  l’influence 
de  l’hérédité  et  de  l’habitude.  Ses  disciples  développent  sa  pensée. 
Les  instincts,  nous  apprennent-ils,  peuvent  naître  soit  par  la 
fixation  au  moyen  de  la  sélection  naturelle  d’habitudes  dépourvues 
de  but  précis,  mais  avantageuses  à l’individu 3 ; soit  par  la  transfor- 
mation d’habitudes  originellement  intelligentes  en  actes  automa- 
tiques, grâce  à leur  constante  répétition.  Sir  George  Mivart 
repousse  énergiquement  cette  dernière  hypothèse 4.  « Deux  facultés 
sont  distinctes  de  nature,  dit-il,  si  nous  pouvons  posséder  l’une  à 
la  perfection,  sans  qu’il  s’en  suive  que  nous  possédions  l’autre; 
elles  le  sont  plus  encore,  si  les  deux  facultés  tendent  à s’accroître 
en  raison  inverse  l’une  de  l’autre;  c’est-à-dire  si  le  perfectionnement 
de  l’une  est  accompagné  de  la  dégradation  de  l’autre.  » 

Romanes,  dans  ses  différents  travaux,  prétend  prouver  que,  depuis 
les  formes  les  plus  simples  jusqu’à  l’homme,  la  chaîne  des  manifes- 
tations mentales,  quoique  très  ramifiée,  est  continue.  Il  résume  ainsi 
sa  doctrine5  : « 1°  Les  tendances  et  les  actions  habituelles  peuvent 
naître  et  se  transmettre  par  voie  d’hérédité;  2°  les  adaptations 
primitivement  intelligentes  peuvent  par  une  répétition  fréquente 
devenir  automatiques,  tant  chez  la  race  que  chez  l’individu;  3°  les 
instincts  peuvent  naître  par  une  double  racine,  le  principe  de  la 
sélection  se  combinant  avec  la  substitution  de  l’automatisme  à 
l’intelligence  pour  amener  un  résultat  unique.  » Nous  retrouvons  là 
la  doctrine  de  Condillac.  L’instinct  est  une  intelligence  modifiée 

1 Sanson,  l 'Instinct.  Boulay,  Dictionnaire  de  médecine,  de  chirurgie  et 
d'hygiène  vétérinaires . 

2 The  Descent  of  Man.  Dans  The  Origin  of  Species,  le  premier  ouvrage  qui 
commença  sa  grande  célébrité,  Darwin  reculait  devant  la  difficulté  et 
déclarait  ne  pas  vouloir  rechercher  l’origine  des  facultés  mentales. 

3 II  est  des  instincts  qui  non  seulement  ne  sont  pas  avantageux  à 
l’espèce,  mais  qui  lui  sont  positivement  nuisibles.  Gomment  faire  inter- 
venir la  sélection  naturelle  dans  leur  formation  ou  dans  leur  modification? 
Darwin  répond  que  ces  instincts  aujourd’hui  nuisibles  ont  pu  être  utiles 
dans  les  siècles  innombrables  si  facilement  admis  par  l’école,  ou  bien 
encore  que  la  nécessité  ou  l’utilité  d’un  instinct  peuvent  échapper  à l’obser- 
vateur. Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  réponses  ne  sauraient  nous  satisfaire. 

-5  Lessons  from  Nature,  p.  230-231. 

5 L'Évolution  mentale  chez  les  animaux. 
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par  l’habitude.  Il  est  vrai  qu’à  l’époque  où  il  vivait,  on  n’avait  pas 
encore  découvert  la  toute-puissance  de  la  sélection  t. 

Si  nous  examinons  maintenant  les  solutions  préconisées  par 
l’école  scientifique,  qui,  dédaigneuse  de  vaines  spéculations,  prétend 
ne  s’appuyer  que  sur  des  faits,  elles  ne  nous  paraîtront  ni  moins 
incomplètes  ni  moins  contradictoires. 

L’instinct,  pour  les  disciples  de  Cuvier,  est  une  force  propre  d’une 
nature  très  particulière,  purement  organique,  qui,  pour  la  plupart 
des  êtres  et  pour  la  plupart  de  leurs  actions,  remplace  l’intelli- 
gence2. L’homme  seul  est  intelligent,  les  bêtes  n’ont  que  l’instinct, 
tel  est  l’aphorisme  qui  a longtemps  dominé  l’enseignement  scien- 
tifique. H.  Milne  Edwards,  un  des  premiers,  l’a  battu  en  brèche  3. 
Selon  lui,  la  science  ne  montre  pas  entre  les  opérations  de  l’en- 
tendement chez  l’homme  et  chez  certaines  bêtes  des  différences 
assez  radicales  pour  permettre  d’affirmer  que  l’àme  de  ces  der- 
nières est  d’une  nature  distincte  de  celle  de  l’âme  humaine.  Milne 
Edwards  explique  que,  par  le  mot  âme , il  entend  l’ensemble  des 
facultés  intellectuelles  et  morales.  Dans  un  ordre  d’idées  absolu- 
ment opposé,  un  entomologiste  éminent,  Fabre  4,  se  refuse  à rien 
voir  de  commun  entre  l’homme  et  l’animal.  « L’instinct,  dit-il,  sait 
tout  dans  les  voies  invariables  qui  lui  ont  été  tracées;  il  ignore 
tout  en  dehors  de  ces  voies.  Inspirations  sublimes  de  la  science, 
inconséquences  étonnantes  de  la  stupidité,  sont  à la  fois  son  par- 
tage, suivant  que  l’animal  agit  dans  les  conditions  normales  ou 
dans  des  conditions  accidentelles.  » 

Nous  bornerons  là  nos  citations;  elles  suffisent  à montrer  le 
chaos  où  se  débattent  les  savants  qui  ont  traité  la  question  sous 
toutes  ses  formes,  l’impossibilité  où  ils  se  trouvent  de  distinguer 
nettement  entre  l’activité  intelligente  et  la  passivité  instinctive  5. 
Peut-être  les  uns  et  les  autres  ont-ils  trop  obéi  à des  opinions 

K Les  évolutionnistes  soutiennent  que  la  sélection  naturelle  intervient 
dans  la  formation  des  instincts.  Romanes  consacre  de  longues  pages  â la 
défense  de  cette  doctrine;  je  dois  avouer  qu’elles  m’ont  paru  faibles. 

2 Le  professeur  E.  Perrier  (Préface  à l'Intelligence  des  animaux ) résume 
avec  beaucoup  de  talent,  mais  aussi  avec  beaucoup  de  partialité,  les 
diverses  opinions. 

3 Leçons  sur  la  physiologie  et  l’anatomie  comparée  de  l’homme  et  des  animaux. 
Milne  Edwards  avait  quatre-vingts  ans  quand  il  publiait  ce  remarquable 
ouvrage. 

4 Souvenirs  entomolo gigues , p.  131. 

5 Romanes  propose  un  critérium  pour  les  distinguer.  Il  suffit  d’examiner 
si  les  mouvements  adaptés  de  l’individu  sont  ceux  de  l’espèce,  s’ils  se 
reproduisent  constamment  sous  l’empire  des  mêmes  circonstances,  ou  bien 
s’ils  sont  inspirés  par  les  incidents  nouveaux  auxquels  il  se  trouve  mêlé. 
(Intelligence  des  animaux,  t.  I,  p.  114.) 
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préconçues.  Pour  nous,  nous  suivrons  une  voie  plus  humble;  la 
recherche  d’une  loi  implique  l’observation  des  faits;  nous  étudie- 
rons successivement  les  diverses  espèces  qui  peuplent  le  globe; 
nous  chercherons  dans  leurs  actes  ce  qu’il  est  possible  de  donner 
à l’intelligence,  c’est-à-dire  à un  mouvement  réfléchi  et  voulu,  et  ce 
qui  paraît,  au  contraire,  dépendre  d’un  mouvement  instinctif,  en 
évitant  de  confondre  ce  dernier  avec  l’acte  réflexe  L Le  lecteur 
pourra  ainsi  déterminer  si  l’intelligence  est  la  réelle  caractéristique 
de  l’homme,  si  elle  crée  entre  lui  et  l’animal  un  abîme,  ou  bien  si 
l’intelligence  est  toujours  identique,  d’un  bout  à l’autre  de  l’échelle 
vivante,  et  s’il  n’existe  entre  les  êtres  qu’une  question  de  degré; 
en  d’autres  mots,  si  l’intelligence  humaine  diffère  en  essence  ou 
seulement  en  quantité  de  celle  des  autres  êtres. 

Ce  n’est  pas  que  la  tâche  envisagée  à ce  seul  point  de  vue,  ne 
présente  encore  de  sérieuses  difficultés;  nous  ignorons  comment 
les  objets  qu’ils  voient  impressionnent  les  animaux;  nous  ne  savons, 
si  le  monde  extérieur  ne  se  présente  pas  à eux  sous  un  aspect 
entièrement  différent  de  celui  sous  lequel  il  se  présente  à nous. 
« La  sensation  du  son,  dit  sir  John  Lubbock2,  est  due  à l’impression 
produite  par  les  vibrations  de  l’air  qui  viennent  frapper  la  mem- 
brane du  tympan  ; la  sensation  de  la  vue,  à l’impression  que  font 
sur  nous  les  ondes  lumineuses  qui  frappent  notre  rétine.  » Le 
nombre  de  ces  vibrations  modifie  pour  nous  le  son  ou  la  lumière. 
Savons-nous  s’il  en  est  de  même  pour  les  autres  êtres?  Nous  con- 
naissons fort  peu  les  moyens  réels  à l’aide  desquels  ils  sentent  où 
ils  goûtent.  Leurs  organes  sont  différents,  souvent  situés  en  des 
points  tout  à fait  imprévus.  Il  existe  des  animaux  qui  ont  des  yeux 
dans  le  dos,  des  oreilles  dans  les  jambes  et  qui  chantent  par  les 
côtés.  D’autres  ne  sont  formés  que  d’une  simple  cellule  et  cepen- 
dant ils  se  nourrissent  et  ils  digèrent,  ils  croissent  et  ils  multiplient, 
ils  se  meuvent  et  ils  sentent;  ils  vivent,  en  un  mot.  Leurs  per- 
ceptions sont  sans  doute  confuses,  inconscientes,  impressionnées 
probablement  par  les  ondes  sonores  ou  lumineuses,  c’est  tout  ce 
qu’il  est  possible  de  dire  dans  l’état  actuel  de  la  science. 

Ces  faits,  nombre  d’autres  que  nous  aurons  occasion  de  raconter 
dans  le  cours  de  cette  étude,  ont  excité  l’attention  d’éminents 

* Pour  Romanes  (. Evolution  mentale , p.  153),  l’instinct  est  un  acte  réflexe 
dans  lequel  il  y a un  élément  de  conscience.  L’excitation  qui  provoque 
l’acte  réflexe  est  une  sensation,  l’excitation  qui  produit  un  acte  instinctif 
est  une  perception.  Virchow  dit  avec  plus  de  raison  qu’il  est  impossible 
de  tracer  une  ligue  de  démarcation  absolue  entre  l’acte  réflexe  et  l’acte 
instinctif. 

2 Sens  et  instincts,  trad.  franc,  p.  180. 
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savants  français  ou  étrangers.  De  remarquables  ouvrages  ont  été 
publiés  sur  les  sens  ou  l’intelligence  des  animaux;  mais  l’impres- 
sion générale  qu’ils  laissent  est  que  nos  connaissances  sont  encore 
bien  limitées.  Aux  yeux  de  sir  John  Lubbock,  une  des  causes  de 
notre  ignorance  est  que,  jusqu’ici,  nous  avons  essayé  d’instruire 
les  animaux,  plutôt  que  nous  n’avons  cherché  à apprendre  d’eux. 
Nous  avons  toujours  voulu  leur  transmettre  nos  idées  et  nous 
n’avons  jamais  tenté  une  sorte  de  langage,  soit  par  signes,  soit  par 
tout  autre  moyen,  pour  connaître  les  leurs.  Ces  observations  du 
savant  anglais  sont  d’autant  plus  curieuses,  qu’il  est  un  de  ceux 
qui  ont  le  mieux  étudié  la  question;  elles  montrent  une  fois  de  plus 
que,  malgré  les  merveilleux  progrès  dus  à nos  contemporains, 
d’immenses  lacunes  subsistent  encore.  L’ignorance  doit-elle  donc 
toujours  être  le  dernier  mot  de  la  science  humaine? 

II 

Il  faut,  pour  arriver  à la  preuve  que  nous  cherchons,  aux  con- 
clusions qu’elle  comporte,  poursuivre  l’étude  de  toute  la  série 
zoologique,  choisir  parmi  les  nombreux  exemples  qui  ont  été 
recueillis,  ceux  dont  l’authenticité  paraît  incontestable.  Nous  pren- 
drons tout  d’abord  l’éléphant,  le  chat,  le  chien  et  le  singe,  qui 
passent  pour  les  plus  intelligents  parmi  les  mammifères,  peut-être 
parce  qu’il  a été  donné  à l’homme  de  les  mieux  observer. 

Les  éléphants,  ces  géants  de  la  faune  actuelle,  vivent  à l’état 
sauvage  en  bandes  qui  comptent  quelquefois  un  millier  d’indi- 
vidus L Un  vieux  mâle,  le  chef  incontesté,  guide  ses  compagnons 
avec  des  précautions  infinies.  C’est  lui  qui  examine  les  localités, 
qui  dirige  les  marches,  qui  choisit  les  haltes,  qui  place  les  senti- 
nelles pour  assurer  le  repos,  les  repas  et  les  bains  de  la  troupe. 
Tous  à l’envi  protègent  les  jeunes  avec  tendresse  jusqu’à  l’âge  où 
ils  peuvent  se  défendre  eux-mêmes;  et  à la  première  apparence 
de  danger,  ils  les  placent  au  milieu  d’eux.  Leur  exclusivisme  est 
remarquable;  si  un  éléphant  captif  parvient  à s’échapper  et  à se 
réfugier  dans  la  jungle,  il  ne  peut  espérer  de  rentrer  dans  la  société 
de  ses  semblables.  Ce  sont  ces  éléphants  solitaires  connus  à Ceylan 
sous  le  nom  de  hora , qui  deviennent  féroces  et  se  ruent  avec 
fureur  sur  tous  ceux  qu’ils  rencontrent. 

En  liberté,  l’éléphant  est  très  craintif  et  très  sauvage;  le  moindre 
bruit  l’effraye,  le  moindre  obstacle  artificiel  l’arrête,  c’est  évidem- 
ment la  connaissance  qu’il  a acquise  de  l’homme  qui  a développé 

K Cari  Vogt,  les  Mammifères , p.  300  et  passim. 
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outre  mesure  chez  lui  ce  penchant  à la  peur;  captif,  il  devient  le 
serviteur  le  plus  dévoué  de  son  maître.  Ses  qualités  avaient  sin- 
gulièrement frappé  les  anciens.  Un  éléphant,  trop  lent  à retenir  ce 
qu’on  lui  enseignait  et  ayant  été  corrigé  à plusieurs  reprises,  fut 
trouvé  (c’est  un  fait  certain  dit  Pline)  Q répétant  la  nuit  la  leçon 
qu’on  lui  avait  apprise  le  matin.  Nous  voyons,  ce  qui  est  plus 
sérieux,  les  Anglais  les  employer  dans  les  Indes  aux  travaux  les 
plus  variés.  Leur  docilité  est  extrême;  ils  manient  avec  plus  ou 
moins  de  précautions,  selon  leur  nature,  les  objets  qu’ils  doivent 
ou  porter  ou  remettre  à leur  mahout1  2.  Sir  E.  Tonnent 3 vit  à Co- 
lombo, dans  un  chantier  du  gouvernement,  deux  éléphants  travail- 
lant de  concert  à empiler  des  pièces  de  bois.  Ils  continuaient  cette 
besogne  pendant  des  heures,  et  ils  y étaient  si  bien  accoutumés 
que  leurs  gardiens  n’avaient  même  pas  besoin  de  les  surveiller. 
Quand  la  pile  était  parvenue  à une  certaine  hauteur  et  qu’ils  ne 
pouvaient  plus  atteindre  le  sommet,  ils  inclinaient  deux  pièces  de 
bois  et  s’en  servaient  pour  hisser  les  blocs  qu’ils  ajustaient  ensuite 
dans  l’ordre  voulu,  aussi  bien  qu’eût  pu  le  faire  le  meilleur  ouvrier. 

On  se  sert  d’éléphants  captifs  pour  entraîner  dans  le  coral  les 
éléphants  sauvages.  Il  faut  lire  le  récit  que  fait  le  même  écrivain 
anglais,  ancien  gouverneur  de  Ceylan,  d’une  de  ces  chasses  émou- 
vantes. Rien  ne  saurait  égaler  la  sagacité,  la  prudence,  la  ruse 
avec  lesquelles  les  éléphants  domestiqués  s’approchent  de  l’animal 
qui  leur  a été  désigné;  ils  le  poussent  peu  à peu,  en  le  caressant 
avec  leur  trompe,  vers  l’endroit  voulu;  ils  se  placent  entre  lui  et 
le  dompteur  lorsque  celui-ci  est  parvenu  à glisser  au  pied  du  captil 
le  nœud  coulant  qui  doit  assurer  sa  victoire.  Ce  qui  est  plus 
étrange,  c’est  le  plaisir  que  semblent  prendre  ces  éléphants  à 
seconder  les  efforts  de  l’homme  et  à assurer  la  défaite  des  leurs. 

L’éléphant  est  doué  d’une  mémoire  tenace;  il  se  souviendra 
durant  de  longues  années  d’une  injure  et  cherchera  constamment 
à se  venger.  On  cite  de  nombreux  faits  qui  ne  peuvent  laisser  de 
doute  à cet  égard.  S’il  trouve  le  moyen  de  punir  à l’instant  même  une 
insulte,  il  laissera  rarement  échapper  cette  occasion.  Deux  de  ces 
animaux  étaient  conduits  à une  citerne  où  ils  devaient  puiser  de 
l’eau.  L’un  d’eux,  d’une  taille  et  d’une  force  remarquables,  voyant 

1 Hist.  nat.,  lib.  VIII,  § 3. 

2 Si  Pou  jette,  dit  Darwin  ( Descent  of  man),  quelque  objet  hors  de  la 
portée  d’un  des  éléphants  captifs  au  Jardin  zoologique  de  Londres,  il  dirige 
le  souffle  de  sa  trompe  de  ce  côté,  mais  au  delà  de  l’objet  qu’il  veut 
atteindre,  de  manière  que  le  courant  d’air  ainsi  créé  puisse  le  rapprocher 
de  lui. 

3 Nat.  Hist.  of  Ceylan , p.  181-194. 
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son  compagnon  porter  un  seau,  le  lui  arracha  brutalement.  La 
victime,  consciente  de  son  infériorité,  dissimula  son  indignation; 
mais,  quelques  instants  après,  profitant  d’un  moment  favorable,  il 
précipita  par  une  vigoureuse  poussée  son  agresseur  dans  la  citerne, 
d’où  l’on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à le  retirer.  On  ne 
put  même  y parvenir  qu’en  jetant  un  grand  nombre  de  fascines 
que  l’intelligentê  bête  arrangeait  à mesure,  de  manière  à faciliter 
son  ascension.  Mais  si  l’éléphant  est  très*  sensible  aux  insultes,  il 
ne  l’est  pas  moins  aux  bienfaits.  Sur  l’ordre  de  son  mahout,  il 
avale  les  drogues  les  plus  nauséabondes  et  se  soumet  aux  opéra- 
tions les  plus  douloureuses.  Le  docteur  Daniel  Wilson,  évêque  de 
Calcutta,  raconte  qu’un  éléphant,  appartenant  à un  de  ses  amis, 
souffrait  d’une  assez  grave  maladie  des  yeux.  Un  médecin  proposa 
une  application  de  nitrate  d’argent.  On  fit  coucher  l’éléphant  et 
l’opération  fut  pratiquée  sur  l’un  des  yeux,  non  sans  les  hurle- 
ments de  douleur  de  la  pauvre  bête.  Comme  l’opération  avait  par- 
faitement réussi,  il  fut  résolu  quelque  temps  après,  de  la  tenter  sur 
l’autre  œil.  Dès  que  l’éléphant  reconnut  la  voix  du  chirurgien,  il  se 
coucha  de  lui-même  sur  le  flanc  et  se  prêta  sans  une  plainte  à une 
brûlure  dont  il  avait  reconnu  l’avantage. 

L’homme,  a dit  un  philosophe  illustre,  est  celui  qui  fabrique  des 
outils.  Cet  aphorisme  n’est  pas  plus  exact  que  beaucoup  d’autres, 
car  l’éléphant  sait,  au  besoin,  se  façonner  des  outils  très  rudimen- 
taires, il  est  vrai.  Un  officier  anglais  vit  dans  l’Assam,  non  sans 
étonnement,  un  de  ses  éléphants  s’approcher  d’une  plantation, 
arracher  plusieurs  bambous  et  en  choisir  un  à sa  convenance. 
Après  l’avoir  aiguisé,  il  se  gratta  avec  force  sous  l’aisselle  et  fit 
tomber  une  de  ces  sangsues  longues  de  six  pouces,  fléau  des  ani- 
maux dans  l’Inde.  Une  autre  fois,  le  même  officier  voyageait  durant 
l’époque  de  l’année  où  les  mouches  s’attaquent  plus  particulière- 
ment aux  éléphants  et  leur  font,  par  leur  nombre,  endurer  un  cruel 
supplice.  Celui  que  montait  M.  Beale,  malgré  ses  efforts,  ne  parvenait 
pas  à les  chasser.  Il  s’arrêta  tout  à coup  devant  un  bouquet  de 
jeunes  arbres  qui  croissaient  dans  la  jungle,  en  prit  un,  le  dépouilla 
de  ses  branches,  réservant  seulement  un  bouquet  à l’extrémité; 
après  l’avoir  bien  lissé,  il  le  brisa  à la  hauteur  qui  lui  parut  utile 
et  se  trouva  ainsi  muni  pour  le  reste  du  voyage  d’un  éventail  qui 
le  débarrassa  rapidement  des  insectes  qui  le  tourmentaient.  Ces 
faits,  nombre  d’autres  semblables,  sont  attestés  par  des  témoins 
dont  la  véracité  ne  saurait  être  mise  en  doute. 

Le  chat,  lâche  comme  tous  les  félins,  est  vagabond,  peu  sociable, 
rapace,  féroce  au  besoin.  Il  s’attache  plus  au  logis  qu’aux  personnes, 
et  comme  il  n’a  pas  subi  les  influences  transformatrices  que  sa 
10  DÉCEMBRE  1891.  57 
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longue  cohabitation  avec  l’homme  a produites  chez  le  chien,  il  est 
plus  facile  à étudier  tel  que  la  nature  l’a  créé.  Gomme  chez  l’élé- 
phant, plus  peut-être  que  chez  l’éléphant,  il  est  impossible  de  ne 
pas  remarquer  chez  lui  deux  modes  d’activité  psychique  : l’activité 
instinctive,  qui  joue  le  rôle  prédominant  dans  la  vie  de  tout  animal, 
et  l’activité  intelligente,  qui  embrasse  des  actes  impliquant  la 
recherche  d’un  but  et  des  moyens  propres  à l’atteindre. 

Les  exemples  abondent;  on  a vu  des  chats  frapper  à la  porte 
avec  le  heurtoir,  pour  rentrer  à leur  domicile,  alors  que  ce  mode 
était  le  seul  employé1.  La  sonnette  ayant  remplacé  le  heurtoir, 
l’intelligence  du  chat  ne  resta  pas  en  défaut.  Un  des  secrétaires  de 
notre  ambassade  en  Angleterre  se  promenait  récemment  dans  une 
rue  de  Londres,  un  chat  vint  doucement  frôler  sa  jambe.  11  n’y  fit 
pas  tout  d’abord  attention;  mais  le  chat  ayant  continué  le  même 
manège,  il  ne  put  s’empêcher  de  le  regarder.  Attentif  au  geste, 
l’animal  se  retourne  et  semble,  par  l’expression  de  ses  yeux,  l’in- 
viter à venir  avec  lui.  Très  intrigué,  notre  promeneur  suit  son 
étrange  conducteur.  A quelques  pas  plus  loin,  le  chat  s’arrête 
devant  une  maison,  monte  rapidement  les  quelques  marches  qui 
séparent  la  porte  d’entrée  du  trottoir,  et  tout  en  regardant,  à 
chaque  mouvement,  si  on  le  suit,  il  saute  après  la  sonnette,  comme 
pour  indiquer  son  désir.  M ***  sonne  et  conte  son  histoire  au 
domestique  qui  vient  ouvrir.  « C’e3t  notre  chat,  répond  aussitôt 
celui-ci,  il  a l’habitude  de  courir,  et  quand  il  veut  rentrer,  il  se 
frotte  contre  les  gentlemen  qu’il  rencontre,  jusqu’à  ce  qu’il  en 
trouve  un  qui  consente  à le  suivre.  » 

L’archevêque  Whateley,  à la  fois  savant  et  orateur  éminent, 
raconte  un  trait  du  même  genre,  dont  sa  mère,  ses  sœurs  et  lui 
furent  personnellement  témoins.  Un  chat  avait  été  enfermé  par 
mégarde  seul  dans  le  salon  ; au  milieu  de  la  nuit,  on  entendit  un 
vigoureux  coup  de  sonnette.  En  quelques  minutes,  toute  la  maison 
fut  sur  pied  ; le  chat  guettait  le  moment,  dès  que  la  porte  s’ouvrit, 
il  partit  tranquillement  pour  sa  promenade  nocturne. 

On  connaît  de  nombreux  faits  semblables.  Un  chat  savait  parfai- 
tement sonner  pour  se  faire  ouvrir;  un  chien,  son  compagnon 
constant,  ne  chercha  jamais  à l’imiter;  il  attendait  patiemment  son 
ami  pour  rentrer  avec  lui  et,  au  besoin,  il  allait  à sa  recherche,  et 
le  chat  se  hâtait  de  lui  rendre  le  service  qu’il  réclamait2.  On  ne 
donne  pas  généralement  la  bienveillance  comme  un  des  caractères 
de  la  race  féline.  Le  docteur  Allen  Thompson,  membre  de  la  Société 

* The  Nature , t.  XIX,  p.  659. 

2 Ibid.,  t.  XX,  p.  428. 
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royale  de  Londres,  rapporte,  cependant,  une  action  qui  semblerait 
prouver  le  contraire.  Un  jour,  son  chat  s’efforça  d’attirer  l’atten- 
tion de  la  cuisinière,  en  la  tirant  par  sa  robe  pour  la  conduire  à un 
camarade  affamé,  à qui  une  bonne  pâtée  rendit  la  vie. 

Veut-on  un  autre  trait?  Un  vieux  chat,  l’hôte  choyé  de  la  maison, 
mû  sans  doute  par  un  sentiment  de  jalousie,  avait  pris  en  profonde 
aversion  un  nouveau  venu  dans  la  famille.  On  avait  enlevé  des 
planches  dans  une  pièce  du  sous-sol  pour  permettre  quelques  tra- 
vaux; ils  étaient  terminés,  lorsque  le  vieux  matou  se  précipita 
dans  la  cuisine  qu’il  ne  visitait  que  rarement,  et,  par  ses  miau- 
lements et  par  ses  gestes,  invita  une  des  femmes  à le  suivre. 
Il  la  conduisit  au  sous-sol;  de  faibles  gémissements  se  faisaient 
entendre,  et,  en  enlevant  les  planches,  on  rendit  la  liberté  au 
jeune  chat  enfermé  par  mégarde.  Son  vieux  compagnon  avait  suivi 
attentivement  le  travail;  mais,  ajoute  Romanes,  à qui  nous  em- 
pruntons ce  récit,  sa  haine  pour  celui  à qui  il  avait  sauvé  la  vie 
devint,  s’il  est  possible,  plus  vive  encore.  Assurément,  il  n’est  rien 
ici  que  l’on  puisse  attribuer  soit  à l’esprit  d’imitation,  soit  à l’édu- 
cation héréditaire.  Cette  bienveillance,  qui  paraît  étrange,  s’exerce 
parfois  sur  des  animaux  d’espèce  différente.  Il  m’a  été  raconté  qu’un 
perroquet  étant  tombé  dans  une  terrine  remplie  d’une  pâte  brûlante, 
le  malheureux  oiseau  poussait  des  cris  désespérés;  il  allait  être 
asphyxié,  lorsqu’un  chat,  comme  ceux  dont  nous  venons  de  parler, 
parvint  à amener  à son  secours  des  personnes  de  la  maison. 

Mais  si  dans  de  rares  occasions  le  chat  témoigne  de  pareils  sen- 
timents, ils  ne  sont  guère  dans  les  habitudes  de  l’espèce  remar- 
quable surtout  par  sa  ruse  et  son  astuce  à surprendre  et  à saisir  sa 
proie.  « Pendant  le  dernier  hiver,  écrit  le  docteur  Frost  au  journal 
anglais  Nature  *,  mes  gens  avaient  l’habitude  de  répandre  sur 
la  neige  les  miettes  du  déjeuner.  Mon  chat  avait  soin  de  s’embusquer 
aussitôt  derrière  des  arbustes,  dans  l’espoir  d’attraper  quelques- 
uns  des  oiseaux  qui  arrivaient  de  tous  côtés  prendre  leur  part  du 
festin,  et  souvent  sa  chasse  était  fructueuse.  Le  froid  ayant  cessé, 
on  ne  pensa  bientôt  plus  ni  aux  oiseaux  ni  à leur  nourriture.  » 
Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  du  docteur  Frost,  en  voyant  le  chat 
jeter  de  lui-même  des  miettes  sur  le  gazon  et  reprendre  son  poste 
accoutumé,  dans  l’espérance  de  voir  son  gibier  revenir.  Deux 
membres  de  la  famille  du  docteur  furent  aussi  témoins  du  fait, 
qui  se  renouvela  à plusieurs  reprises.  Le  même  chat  avait  déjà 
donné  un  exemple  de  sagacité  remarquable.  La  neige  tombée  en 
abondance  avait  recouvert  la  terre  d’une  couche  épaisse;  il  s’était 


* T.  XIX,  p.  519;  t.  XX,  p.  197. 
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mis  aussitôt  à la  gratter,  jusqu’à  ce  que  les  miettes  fussent  à jour  ; 
puis  associant  dans  son  esprit  ces  miettes  à la  venue  des  oiseaux, 
il  se  prépara  à guetter  la  proie  qu’il  convoitait. 

Je  citerai  enfin  un  dernier  trait,  plus  curieux  peut-être  encore 
que  les  précédents1.  Un  chat  se  trouvait  auprès  d’une  lampe  à 
pétrole  que  l’on  nettoyait;  quelques  gouttes  tombèrent  sur  sa 
fourrure  et,  un  instant  après,  elle  s’enflammait  au  contact  d’un 
fourneau.  D’un  bond,  la  bête  s’élance  vers  l’auge  publique  du 
village,  située  à cent  mètres  de  la  maison  et  s’y  plonge  tout  entier. 
Cette  action  est  d’autant  plus  remarquable  que  l’on  connaît  l’horreur 
instinctive  de  ces  animaux  pour  l’eau.  On  y trouve,  à la  fois,  dit 
Romanes,  l’observation,  car  le  chat  avait  vu  les  domestiques 
éteindre  le  feu  avec  de  l’eau;  et  le  raisonnement,  car,  au  milieu  de 
sa  terreur  légitime,  il  avait  conclu  qu’il  en  serait  de  même  pour  lui. 
Je  ne  sais  aucun  mammifère  chez  qui  ces  facultés  sont  plus  déve- 
loppées2. Sans  doute,  presque  tous  les  animaux  montrent  une 
véritable  intelligence  pour  chasser  et  pour  surprendre  leur  proie. 
En  Norvège,  au  dire  d’un  voyageur,  un  renard,  perché  sur  un 
rocher,  laissait  pendre  sa  queue  dans  la  mer;  dès  qu’il  sentait 
un  crabe  s’y  fixer,  il  la  retirait  brusquement  et  dévorait  à belles 
dents  le  crustacé  dont  il  était  très  friand3.  Le  hasard  avait  pu 
lui  suggérer  ce  nouveau  mode  de  pêche,  et  le  succès  à le  renou- 
veler. 11  est  difficile  de  voir  là  le  véritable  raisonnement  de  la 
cause  à l’effet  que  montrent,  chez  le  chat,  les  exemples  que  je  viens 
de  donner,  et  il  devient  impossible,  en  les  étudiant,  de  rejeter 
l’opinion  de  Flourens,  que  les  animaux  combinent  mentalement 
les  impressions  qu’ils  reçoivent  de  leurs  sens,  qu’ils  en  tirent  des 
rapports  et  qu’ils  agissent  en  conséquence. 

Le  chien,  issu  du  loup  et  du  chacal,  hérite  du  naturel  sauvage 
de  ses  aïeux;  mais  de  longs  siècles  de  domestication  ont  assoupli  son 
caractère,  et  un  vieil  auteur  a pu  écrire  « qu’il  est  la  seule  chose 
sur  terre  qui  nous  aime  mieux  qu’il  ne  s’aime  lui-même  ».  Chassez 
le  naturel,  il  revient  au  galop,  ajouterons-nous  avec  notre  grand 
fabuliste,  et  on  retrouve  facilement  chez  le  chien  la  férocité  de  ses 
ancêtres.  Tous  ceux  qui  chassent  à courre  ont  pu  voir  cette  férocité 
s’exercer  sur  l’animal  abattu,  sur  un  de  leurs  semblables  même, 
s’il  fuit  devant  eux;  il  faut  prendre  de  grandes  précautions  pour 
introduire  dans  le  chenil  un  nouveau  venu  ; il  n’est  pas  rare  de  voir 
le  père  et  même  la  mère  dévorer  leurs  petits;  et  les  coolies,  si 

1 The  Nature,  t.  XXI,  p.  397. 

3 Darwin  cite  l’exemple  d’un  chat  qui  avait  appris  des  chiens  à se  purger 
avec  Yagrostis  canina.\ 

3 Couch,  Manifestations  de  l'instinct , p.  178. 
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remarquables  par  leurs  aptitudes,  se  laissent  quelquefois  aller  à 
étrangler  les  moutons.  Les  chiens  sauvages,  assez  lâches  d’ordi- 
naire, n’attaquent  qu’en  bande,  toujours  avec  une  certaine  intel- 
ligence; mais  il  ne  faut  pas  exagérer  leurs  facultés,  qui  ne  dépas- 
sent guère,  si  même  elles  les  dépassent,  celles  des  autres  carnivores. 
Ni  dans  leurs  chasses,  ni  dans  la  manière  de  se  garder,  ils  ne 
montrent  une  intelligence  supérieure  à eux.  « Otons  le  dressage 
par  l’homme,  dit  Cari  Vogt1,  et  nous  nous  trouvons  en  face  d’un 
carnassier  sociable,  d’une  intelligence  suffisante  pour  son  métier 
de  chasseur  à la  course  et  rien  de  plus.  » 

Sous  l’influence  de  l’homme,  le  caractère  du  chien  s’est  profon- 
dément modifié.  Je  vois  mon  chien  accourir  quand  je  l’appelle,  me 
caresser  quand  je  le  flatte,  m’obéir  quand  je  lui  commande,  trem- 
bler quand  je  le  menace,  donner  toutes  les  marques  extérieures  de 
la  joie,  de  la  tristesse,  de  la  douleur,  de  la  crainte,  du  désir,  de 
l’amour,  de  la  haine,  de  la  vengeance  ; il  est  difficile  de  ne  pas 
conclure  que  ce  chien  a en  lui,  acquis  ou  innés,  tous  ces  senti- 
ments. Une  des  particularités  physiologiques  qui  le  distinguent  est 
l’intensité  avec  laquelle  se  développent  chez  lui  les  idées  de  posses- 
sion ou  de  propriété,  idées  qui  certainement  lui  ont  été  suggérées 
par  l’homme,  car,  chez  les  carnassiers,  la  propriété  appartient  à celui 
qui  s’en  empare2.  A côté  de  ces  progrès  intellectuels,  nulle  autre 
espèce  ne  montre  peut-être  des  instincts  héréditaires  aussi  caracté- 
ristiques, et  cela  même  quand  ses  instincts  ne  sont  pas  naturels, 
mais  obtenus  par  l’éducation  de  longues  générations  d’ancêtres. 
Le  fils  d’un  chien  de  bonne  race  tombera  en  arrêt  dès  sa  première 
sortie;  le  terre-neuve  sautera  résolument  à l’eau  pour  sauver  un 
homme  ou  pour  retirer  un  paquet;  le  petit  coolie,  pour  ses  débuts, 
tournera  autour  des  moutons  de  son  maître,  et  nous  voyons  dès 
l’enfance,  chez  le  roquet  de  nos  salons,  les  caprices  et  la  suffisance 
de  ses  parents.  Ajoutons  que,  chez  ces  chiens  de  qualité,  l’éducation, 
l’habitation  constante  avec  l’homme,  développent  une  nervosité 
extrême.  La  sensibilité  froissée,  la  dignité  offensée,  jouent  un  rôle 
considérable  dans  leur  existence.  Un  petit  terrier,  frappé  par  un 
ami  de  son  maître,  à qui  il  avait  été  confié,  se  refusa  obstinément, 
par  la  suite,  à sortir  avec  lui;  et  un  autre  chez  qui  la  simple 
froideur  ou  le  mutisme  de  sa  maîtresse  produisait  tant  d’effet, 

{ Les  Mammifères,  p.  131. 

- La  manière  dont  certains  carnassiers,  les  lions,  par  exemple,  s’empa- 
rent de  régions  déterminées  pour  en  faire  leur  champ  de  chasse,  indique 
déjà  une  certaine  notion  de  propriété.  C’est  cette  notion,  dit  Romanes 
[V Évolution  mentale  chez  les  animaux , p.  234),  que  l’homme  a utilisée  et 
développée  chez  le  chien. 
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qu’il  se  décidait  à accepter  tranquillement  le  bain  qu’il  détestait. 
Comme  pour  les  chats,  nous  pouvons  raconter  pour  les  chiens 
des  faits  innombrables  qui  témoignent  éloquemment  de  l’étendue 
de  leur  intelligence.  Un  chasseur,  traversant,  auprès  d’Aberdeen,  la 
rivière  Dee,  qui  était  gelée,  vit  la  glace  se  briser  sous  son  poids;  il 
parvint  à se  soutenir  à l’aide  de  son  fusil  placé  en  travers.  Son 
chien  comprit  combien  la  situation  était  critique  ; il  s’élança  à toute 
vitesse  vers  un  village  voisin,  et  se  démena  tant  et  si  bien,  qu’il 
décida  des  hommes  à le  suivre  et  à sauver  son  maître. 

De  pareils  traits  ne  sont  pas  rares;  ceux  que  j’ai  maintenant  à 
raconter  sont  plus  curieux;  ils  montrent,  chez  le  chien,  non  seu- 
lement une  grande  intelligence,  mais  encore  des  instincts  de 
cruauté  que  l’éducation  même  héréditaire  ne  parvient  pas  à 
détruire.  Un  chien  se  laissait  le  soir  sans  résistance  attacher;  dès 
que  la  nuit  était  venue,  il  se  débarrassait  de  son  collier  pour 
aller  dans  les  parcs  du  voisinage  maltraiter  les  moutons;  à l’au- 
rore, il  rentrait  et  il  repassait  sa  tête  dans  le  collier.  Ce  chien  avait 
si  bien  le  sentiment  que  son  action  était  mauvaise,  qu’après  cha- 
cune de  ces  expéditions  nocturnes,  il  ne  manquait  jamais  d’ac- 
cueillir son  maître  par  des  caresses  et  des  démonstrations  plus 
multipliées  qu’à  l’ordinaire,  et  telle  était  son  astuce,  qu’on  fut 
longtemps  sans  le  soupçonner.  Les  coolies,  paraît-il,  se  livrent 
assez  volontiers  à de  semblables  attaques,  mais  il  est  sans  exemple 
qu’ils  fassent  des  victimes  parmi  les  moutons  confiés  à leur  garde, 
ni  même  parmi  ceux  des  fermes  voisines.  C’est  toujours  à des 
distances  assez  considérables  qu’ils  se  livrent  à leurs  instincts  car- 
nassiers. Dans  ces  occasions,  ils  reviennent  toujours  avant  le  jour 
et  se  roulent,  au  besoin,  dans  le  premier  ruisseau  qu’ils  rencontrent, 
pour  effacer  le  sang  qui  pourrait  les  trahir.  Ces  précautions  mon- 
trent bien  que,  comme  le  chien  dont  nous  venons  de  parler,  ils 
comprennent  parfaitement  qu’ils  ont  mal  agi. 

Deux  chiens  s’étaient  pris  d’une  haine  réciproque;  mais  comme  on 
les  châtiait  vigoureusement  quand  ils  se  battaient,  ils  avaient  pris 
l’habitude  de  traverser  à la  nage  une  rivière  assez  large  pour  se 
livrer  bataille  à leur  aise  sur  la  rive  opposée.  Ce  qui  paraît  surtout 
remarquable,  ajoute  M.  Bodley,  à qui  nous  empruntons  cette 
anecdote,  c’est  l’accord  de  ces  animaux  semblables  à des  duellistes 
<ï«J  traversent  la  Manche,  pour  chercher  un  lieu  favorable  où  ils  ne 
seront  pas  dérangés. 

Il  est  très  facile  d’apprendre  à un  chien  à aller  chez  un  pâtissier 
voisin,  à lui  remettre  une  pièce  de  monnaie  et  à recevoir  en 
échange  un  gâteau.  Le  trait  suivant  est  plus  intéressant.  L’animal 
recevait  tantôt  un  sou,  tantôt  deux;  il  se  rendait  compte  que 
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pour  la  plus  grosse  pièce,  il  devait  obtenir  le  plus  gros  gâteau.  Le 
pâtissier  l’ayant  un  jour  trompé,  le  chien  ne  voulut  plus  lui  laisser 
prendre  son  argent  avant  qu’on  eut  placé  devant  lui  le  gâteau 
auquel  il  avait  droit. 

Veut-on  un  trait  plus  méritoire  pour  la  race  canine?  Le  général 
Tercier,  dans  ses  Mémoires  récemment  publiés  \ rapporte  que  les 
chiens  des  Vendéens  s’étaient  tellement  identifiés  avec  leurs  maî- 
tres, que  jamais  un  chien  n’aboyait  quand  une  troupe  royaliste 
traversait  le  pays;  ils  venaient  sauter  autour  d’eux  et  leur  lécher 
la  main,  tandis  qu’ils  accueillaient  les  Bleus  par  des  aboiements 
féroces.  La  marquise  de  la  Pvochejaquelein  relate  un  fait  du  même 
genre.  L’un  et  l’autre  doivent  tenir  à ce  que  les  chiens  reconnais- 
saient le  costume  de  leurs  maîtres.  C’est  le  même  instinct  qui  porte 
ceux  de  nos  maisons,  même  les  plus  sociables,  à aboyer  après  des 
mendiants  et  cela,  malgré  les  efforts  tentés  pour  les  corriger. 

Livingstone  raconte  qu’un  chien,  cherchant  la  piste  de  son  maître, 
arriva  à un  carrefour  où  trois  sentiers  se  croisaient,  il  flaira  le 
premier,  puis  le  second  et,  n’ayant  pas  retrouvé  la  piste,  il  s’élança 
sans  hésiter  dans  le  troisième.  Nous  citons  le  fait,  tout  connu  qu’il 
est,  parce  qu’il  présente  une  véritable  induction  ; son  maître  n’avait 
pas  passé  par  les  deux  premiers  sentiers,  il  avait  nécessairement 
dû  suivre  le  troisième.  Je  vois  aussi  un  raisonnement  dans  le 
fait  d’un  terrier,  qui  ayant  forcé  un  rat  d’eau  à sortir  des  joncs 
où  il  se  cachait  et  à prendre  le  courant,  n’eut  garde  de  se  mettre 
à la  nage  à sa  suite,  comprenant  fort  bien  que  le  rat  le  battrait 
de  vitesse.  Il  courut  le  long  de  la  rive  et  quand  sa  victime  parut  à 
fleur  d’eau,  il  était  tout  porté  pour  la  saisir. 

Le  docteur  Hayes 2,  connu  par  ses  voyages  dans  la  mer  polaire, 
raconte  qu’en  arrivant  aux  endroits  où  la  glace  était  mince,  les 
chiens  esquimaux,  au  lieu  de  tirer  le  traîneau  avec  ensemble, 
s’éparpillaient  de  manière  à répartir  le  poids  sur  une  plus  large 
surface.  C’est  même  souvent  le  premier  avis  que  reçoivent  les 
voyageurs  du  danger  qui  les  menace.  Est-ce  de  la  part  de  ces 
chiens  un  acte  intelligent?  ou  bien  devons-nous  y voir  seulement 
un  instinct  qui  s’est  développé  depuis  l’époque  déjà  lointaine  où 
les  Esquimaux  ont  appris  à les  utiliser  pour  tirer  leurs  traîneaux? 
Il  est  une  autre  hypothèse  mise  en  avant  par  Darwin3;  cet  instinct, 
croit-il,  a été  transmis  aux  chiens  par  les  loups  arctiques  dont  ils 
descendent.  Ces  loups,  après  des  accidents  multipliés,  ont  fini  par 
s’apercevoir  qu’il  ne  fallait  pas  chasser  en  troupe  serrée  sur  une 

1 P.  201.  Paris,  1891. 

2 The  open  Polar  Sea. 

3 The  Descent  of  man,  t.  I,  p.  46. 
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glace  peu  épaisse.  Nous  donnons  le  fait;  nous  ne  prétendons,  pour 
notre  part,  ni  remonter  à son  origine,  ni  établir  sa  portée. 

Mais  l’intelligence  éclate  sans  un  doute  possible  dans  l’action 
d’un  chien  appartenant  à un  officier  de  marine.  Ce  chien  faisait  de 
fréquents  voyages  à terre  et,  pour  revenir  à son  vaisseau,  il  cher- 
chait à connaître  la  direction  de  la  marée,  en  regardant  flotter 
quelque  brin  de  paille  ou  de  bois.  Une  fois  fixé,  il  se  mettait  à 
l’eau,  soit  en  amont,  soit  en  aval  du  vaisseau,  où  la  sentinelle  du 
gaillard  d’avant  avait  la  consigne  de  lui  lancer  une  corde  munie 
d’un  nœud  de  bouline  et  de  le  hisser  à bord.  Un  jour  n’apercevant 
aucun  indice  qui  put  le  guider,  le  chien  chercha  un  autre  moyen; 
il  descendit  au  bord  de  la  mer,  trempa  une  de  ses  pattes  dans  l’eau 
et  arriva  ainsi  à déterminer  le  sens  du  courant.  Ne  devons-nous 
pas  arriver  à la  même  conclusion  pour  un  chien  non  moins  intel- 
ligent qui,  emmené  par  le  chemin  de  fer  au  delà  de  la  station  où 
il  devait  descendre,  ne  s’inquiète  nullement,  quitte  le  wagon  à la 
station  suivante,  prend  le  premier  train  descendant  et  rentre  tran- 
quillement au  logis?  Il  est  un  dernier  trait  dont  tous  nous  avons 
été  souvent  témoins  et  qu’il  convient  de  rappeler,  quand  nos  chiens 
voient  apporter  des  malles,  leur  anxiété  est  extrême,  ils  ne  veulent 
plus  s’éloigner,  associant  dans  leur  esprit  les  malles  au  départ  et 
craignant  d’être  oubliés.  Il  semble  difficile,  en  présence  de  ces  faits, 
de  milliers  d’autres  qui  viendraient,  au  besoin,  les  corroborer,  de 
ne  pas  reconnaître  faction  mentale  qui  les  détermine  et  d’attribuer 
à l’instinct  des  actions  que  l’intelligence  seule  peut  provoquer. 

Le  singe  est  le  dernier  mammifère  dont  nous  voulons  parler  avec 
quelques  détails.  L’état  de  domestication,  assez  facile  à obtenir  chez 
certaines  espèces,  a permis  de  nombreuses  observations;  elles  sont 
malheureusement  encore  bien  incomplètes,  surtout  pour  les  grands 
singes,  tels  que  le  gorille  ou  l’orang.  Est-il  possible,  d’ailleurs,  de 
conclure  des  mœurs  de  malheureux  captifs  malades,  souffreteux, 
taquinés  sans  cesse  dans  les  vastes  palais  où  on  les  rassemble,  aux 
facultés  mentales  que  possèdent  les  singes  en  pleine  liberté  dans 
leur  pays  natal?  Leur  étude,  cependant,  a été  poursuivie  avec  une 
ardeur  d’autant  plus  vive,  que,  de  tous  les  animaux,  l’anthropoïde, 
le  singe  le  plus  élevé,  est  celui  que  non  seulement  l’anatomie, 
mais  encore  la  psychologie,  rapprochent  de  l’homme.  L’école 
évolutionniste  prétendait  même  le  ranger  parmi  nos  ancêtres 
directs,  et  ce  n’est  qu’assez  récemment  que  ceux  que  cette  école 
appelle  ses  maîtres  se  contentent  de  donner  aux  singes  et  à nous 
un  grand-père  commun  *,  dont  la  science,  jusqu’ici,  n’a  pas 

* C’est  la  théorie,  entre  autres,  de  Cari  Yogt.  ( Les  Mammifères,  p.  65) 
De  tous  ces  faits,  conclut-il,  il  résulte  que  l’homme  ne  peut  être  mis  en 
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réussi  à découvrir  la  moindre  trace.  Owen  a traité  toute  la  question 
dans  un  important  travail l.  Il  établit  avec  beaucoup  de  force  et  de 
clarté  les  différences  fondamentales  qui  séparent  le  singe  le  plus 
élevé  de  l’homme  le  plus  dégradé.  Tout  en  repoussant,  avec  non 
moins  d’énergie  que  l’illustre  savant  anglais,  une  association 
qu’aucun  fait  connu  ne  saurait  justifier,  nous  croyons  qu’il  est 
intéressant  de  rechercher  chez  les  singes  les  sensations  qu’ils 
perçoivent,  les  phénomènes  intellectuels  qui  en  découlent.  Darwin  2 
et  d’autres  observateurs  ont  étudié  la  question  avec  beaucoup  de 
suite,  nous  leur  emprunterons  quelques-uns  des  exemples  qu’ils 
donnent. 

Rengger  a vu  un  singe  américain  (un  cebus)  chasser  soigneuse- 
ment les  mouches  qui  tourmentaient  son  enfant3;  et  un  autre 
voyageur,  une  femelle  appartenant  aux  gibbons  laver  dans  un  ruis- 
seau la  figure  d’un  des  siens.  La  perte  de  leurs  petits  causait  une 
si  vive  douleur  aux  guenons  que  Brehm  gardait  en  cage  dans  un  de 
ses  voyages  en  Afrique,  que  la  plupart  ne  survivaient  guère  à cette 
perte.  Les  orphelins  étaient  toujours  adoptés  par  les  autres  singes 
et  l’objet  de  soins  assidus,  et  cela  pendant  un  temps  assez  long, 
car  les  singes,  à leur  naissance,  sont  soumis  à une  incapacité 
presque  aussi  absolue  que  celle  de  nos  propres  enfants 4. 

Brehm,  dans  une  de  ses  chasses,  vit  un  vieux  cynocéphale  se 
détacher  de  la  bande  en  retraite  pour  chercher  un  jeune  singe  qui, 
attardé  sur  un  rocher  et  entouré  par  les  chiens,  était  en  danger 
d’être  pris.  Le  vieux  singe  passa  librement,  la  tête  haute  et  mena- 
çante, prit  le  petit  entre  ses  bras  et  rejoignit  les  siens,  sans  que 
les  chiens  osassent  l’attaquer.  Ce  dévouement  n’exclut  pas  la 
sévérité,  et,  au  besoin,  les  parents  n’épargnent  pas  les  corrections 
manuelles.  Les  mères  regardent  avec  une  complaisance  visible  les 
petits  singes  folâtrer,  gambader,  lutter  ensemble;  mais  si  l’un  d’eux 


relation  génésique  directe,  ni  avec  les  singes  actuels,  ni  avec  aucun  des 
singes  fossiles  connus;  mais  que  les  deux  types  ont  surgi  d’une  souche 
commune,  dont  les  caractères  se  font  voir  dans  le  jeune  âge  plus  rapproché 
de  la  souche  que  l’être  adulte.  » 

1 On  Origin  as  a Species.  Longmans  Magazine,  nov.  1882.  La  conclusion 
est  nette  : « Man  is  the  sole  species  of  his  genus,  the  sole  représentative 
of  his  order.  » 

2 The  Descent  of  man,  t.  I,  p.  40  et  passim. 

3 Natur  Geschichte  der  Saugethiere  von  Paraguay. 

4 La  durée  de  la  gestation  chez  les  singes,  autant  qu’elle  a pu  ê tre 
observée,  est  très  variable.  Les  ouistitis  portent  trois  mois;  les  lémuriens, 
trois  mois  et  demi;  les  cébiens,  cinq  mois;  les  macaques,  sept  mois.  On 
ne  sait  rien  de  positif  sur  la  gestation  chez  les  anthropoïdes  ; tout  porte  à 
croire,  dit  Broca,  qu’elle  se  rapproche  de  neuf  mois. 
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se  livre  à un  écart,  la  mère  se  lève,  saisit  le  coupable  et  lui  admi- 
nistre sans  tarder  la  correction  méritée1. 

L’idée  de  la  mort  paraît  n’etre  pas  étrangère  aux  singes.  Un 
chasseur  tua  un  jour  une  femelle  et  l’emporta  dans  sa  tente.  Il  fut 
aussitôt  entouré  par  une  quarantaine  de  membres  de  la  tribu  hurlant 
et  gesticulant.  Il  s’en  débarrassa  en  les  couchant  en  joue  avec  son 
fusil,  dont  ils  semblaient  parfaitement  comprendre  l’effet  meurtrier. 
Mais  le  chef  de  la  bande  ne  recula  pas  avec  les  autres;  il  arriva  à 
l’entrée  de  la  tente,  et  voyant  que  ses  fureurs  étaient  inutiles,  il  se 
prit  à pleurer  et  à gémir  d’une  façon  si  lamentable,  que  notre  chas- 
seur, ému  de  pitié,  lui  rendit  sa  victime.  Le  singe  saisit  aussitôt  le 
cadavre  entre  ses  bras,  l’emporta  vers  ses  compagnons  qui  sem- 
blaient l’attendre,  puis  tous  disparurent  rapidement  dans  les  bois, 
sans  que  l’on  pût  voir  la  fin  de  cette  scène  extraordinaire.  Il  ne 
faudrait  pas  conclure  de  ce  fait  isolé  que  tous  les  singes  se  préoc- 
cupent à ce  point  de  leurs  morts;  la  plupart  les  négligent.  Tous, 
au  contraire,  se  montrent  pleins  de  compassion  pour  leurs  cama- 
rades blessés  ou  malades.  Un  correspondant  écrit,  au  journal 
anglais,  Nature 2,  qu’il  avait  dans  son  jardin  un  grand  nombre  de 
gibbons  vivant  dans  les  arbres  et  accourant,  chaque  matin,  à son 
appel,  pour  recevoir  les  fruits  qu’il  leur  distribuait.  Un  jeune  mâle 
se  démit  un  jour  le  poignet  en  tombant  assez  maladroitement  d’un 
arbre.  Ses  compagnons  avaient  grand  soin  de  lui,  et  une  vieille 
guenon  mettait  chaque  jour  en  réserve,  pour  les  lui  porter,  les  pre- 
mières bananes  qu’elle  recevait.  Sir  James  Malcolm  rapporte  un 
trait  plus  curieux  encore.  Sur  le  steamer  qui  le  ramenait  en  Eu- 
rope, il  y avait  deux  petits  singes  d’une  espèce  assez  commune  aux 
Indes.  Un  jour,  le  plus  jeune  tomba  à la  mer;  l’autre,  témoin  de 
l’accident,  courut  vers  l’arrière  avec  toutes  les  marques  d'un  vio- 
lent désespoir,  puis,  s’accrochant  aux  flancs  du  navire,  il  tendait 
à son  camarade  le  bout  de  corde  qui  servait  à l’attacher;  hélas! 
la'corde  était  trop  courte  et  le  noyé  ne  pouvait  la  saisir.  Un  matelot 
fut  plus  heureux;  il  hissa  à bord  le  petit  singe,  et  le  désespoir  de 
l’autre  fit  place  à une  joie  exubérante. 

Si  ces  faits  témoignent  des  qualités  affectives  des  singes,  il  en 

1 Le  besoin  de  maternité,  rapporte  M.  Mathias  Duval,  qui  a,  je  crois, 
emprunté  le  fait  a Darwin,  s’étend  chez  les  femelles,  non  seulement  à des 
singes  d’une  autre  espèce,  mais  encore  à.  des  animaux  différents.  Un 
babouin  volait,  pour  les  élever,  des  jeunes,  chiens  et  des  jeunes  chats  Un 
jour,  un  de  ces  chats  se  permit  d’égratigner  sa  nourrice.  Grand  fut  l'éton- 
nement de  celle-ci;  elle  prit  successivement  les  quatre  pattes  du  chat,  les 
examina  attentivement,  puis,  sans  autre  forme  de  procès,  elle  lui  enleva 
les  griffes  avec  ses  dents.  [Rev.  d'anthropologie,  avril  1883.) 

2 T.  IX,  p.  243. 
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est  d’autres  qui  montrent  des  qualités  intellectuelles  singulièrement 
développées  L Certains  singes  ne  se  hasarderont  jamais  sur  une 
branche  sans  avoir  éprouvé  sa  résistance;  l’orang  se  couvre  la  nuit 
avec  de  grandes  feuilles  de  pandanus;  le  chimpanzé  bâtit  un  nid 
qui  n’est  guère  plus  misérable  que  la  hutte  de  l’homme  à l’enfance 
des  sociétés.  Les  nègres  gabbonais  prétendent  que  ces  mêmes 
chimpanzés  se  réunissent  en  troupe  pour  combattre,  et  souvent 
avec  succès,  l’éléphant,  le  lion,  les  grands  félins.  Les  babouins 
savent  retourner  les  pierres,  pour  y trouver  les  insectes  dont  ils 
sont  friands,  et  si  la  pierre  est  trop  lourde,  plusieurs  se  réunissent 
et  se  partagent  le  butin.  Tels  autres  singes  se  servent  de  pierres 
pour  casser  des  cocos,  des  noix,  des  noyaux  ou  bien  pour  écraser  des 
coquilles  d’huîtres  ou  de  moules  qu’ils  arrachent  des  rochers.  On  a 
vu  des  cercopithèques  remplir  leurs  mains  de  sable  ou  de  poussière 
et  les  lancer  au  visage  de  leurs  agresseurs.  Rengger  rapporte  que 
des  singes  en  captivité,  dont  il  étudiait  les  mœurs,  après  s’être  une 
fois  coupés  avec  des  outils  tranchants,  se  refusaient  à les  manier 
de  nouveau  ou  ne  le  faisaient  qu’avec  les  plus  grandes  précautions. 
Il  avait  l’habitude  de  donner  à ses  prisonniers  des  morceaux  de 
sucre  enveloppés  de  papier.  11  s’avisa,  un  jour,  de  mettre  dans  le 
cornet  une  guêpe  qui,  en  s’envolant,  piqua  un  des  singes.  Depuis 
ce  moment,  ils  n’ouvraient  jamais  le  paquet  sans  le  porter  à leur 
oreille  et  le  secouer  fortement.  La  leçon  avait  profité. 

Un  babouin,  captif  au  Gap,  ne  cessait  d’être  taquiné  par  les 
officiers,  qui  s’amusaient  de  ses  fureurs;  un  jour,  l’un  d’eux  se 
rendait  en  grande  tenue  à la  parade;  le  singe,  qui  le  guettait,  se 
hâta  de  verser  de  l’eau  dans  un  trou  et,  avec  cette  boue  improvisée, 
il  l’éclaboussa  de  la  tête  aux  pieds.  Le  babouin  avait  assurément 
combiné  sa  vengeance,  car  depuis  ce  moment  la  vue  de  sa  victime 
ne  manquait  jamais  cl’exciter  chez  lui  un  vif  accès  d’hilarité  ~. 

Broca  plaça  une  jeune  femelle  devant  un  miroir;  elle  s’y  regarda 
tout  d’abord  avec  la  curiosité  caractéristique  des  simiens;  puis  elle 
voulut  caresser  son  semblable,  son  étonnement  de  ne  rencontrer 
que  du  verre  était  manifeste.  D’un  bond,  elle  s’élança  derrière  la 
glace,  croyant  que  l’autre  singe  était  caché;  ne  le  trouvant  pas, 
elle  reprit  sa  première  position  et  revoyant  son  image,  elle  conclut 
apparemment  que  son  camarade  se  sauvait  alors  qu’elle  appro- 

1 Les  qualités  intellectuelles,  chez  les  singes,  paraissent  éprouver  un 
arrêt  complet  à l’époque  de  la  puberté.  Mais  les  races  humaines  infé- 
rieures, qui,  dans  l’enfance,  semblent  montrer  des  aptitudes  remarquables, 
éprouvent  le  même  arrêt  à la  même  époque. 

2 Darwin  ( Descent  of  man,  t.  I)  cite  ce  fait,  sur  le  récit  de  sir  A.  Smith, 
zoologiste,  nous  dit-il,  d’une  exactitude  reconnue. 
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chait.  Pour  le  déjouer,  elle  s’efforça,  avec  des  ruses  et  des  précau- 
tions infinies,  de  saisir  le  fugitif  avant  qu’il  ne  disparût1.  Peut-on 
nier  que  ces  actions  successives  ne  témoignent  d’une  véritable 
réflexion,  d'un  véritable  raisonnement?  L’orang  de  Cuvier  avait 
l’habitude  de  traîner  une  chaise  d’un  bout  de  la  chambre  à l’autre 
pour  atteindre,  en  y grimpant,  le  loquet  d’une  armoire  qu’il  préten- 
dait ouvrir.  Rengger  parle  d’un  singe  qui,  n’ayant  pas  la  force  de 
soulever  un  couvercle,  se  servait  d’un  bâton  en  guise  de  levier. 
Romanes,  à qui  nous  empruntons  le  fait,  ajoute  : « L’usage  du  levier 
comme  moyen  mécanique  est  un  exploit  dont  on  ne  connaît  pas 
d’exemple  en  dehors  du  singe  parmi  les  animaux.  » 11  cite  à l’appui, 
sa  propre  expérience  avec  un  capucin  brun  du  Brésil 2,  confié  par 
lui  à sa  sœur,  avec  mission  de  tenir  un  journal  exact  de  ses 
actions3.  Ce  récit  est  d’un  haut  intérêt;  son  analyse  serait  impos- 
sible, nous  ne  pouvons  qu’y  renvoyer  le  lecteur  curieux  de  pour- 
suivre cette  étude.  Romanes  raconte,  entre  autres  faits,  que  son 
singe  était  parvenu,  en  poursuivant  méthodiquement  ses  investi- 
gations, à se  rendre  compte  du  principe  mécanique  d’une  vis;  et, 
après  bien  des  essais  infructueux,  il  dévissait  et  revissait,  à son 
grand  contentement,  un  petit  balai  de  cheminée. 

Terminons,  enfin,  par  un  dernier  trait  ces  citations  qui  seraient 
trop  longues,  si  la  question  n’était  pas  d’une  aussi  grande  impor- 
tance. Un  singe  captif 4 était  enchaîné  à une  longue  tige  de  bambou 
dans  les  jungles  de  Tillicherry.  Chaque  matin  et  chaque  soir,  on 
déposait  sa  nourriture  dans  un  bassin  placé  au  pied  du  bambou. 
A sa  légitime  colère,  les  corbeaux  du  voisinage,  qui  guettaient 
l’occasion,  arrivaient  en  foule  et  dévoraient  sa  pitance.  Un  matin, 
le  singe,  par  son  attitude,  par  ses  cris  douloureux,  semblait 
exprimer  une  vive  souffrance;  puis,  dès  que  ses  provisions 
furent  apportées,  il  descendit  de  son  perchoir,  ce  qu’il  faisait  faci- 
lement, grâce  à l’anneau  qui  glissait  le  long  du  bambou  et  se  roula 
sur  le  sol  avec  force  grimaces  qu’il  continua  jusqu’à  ce  qu’il  fut  tout 

1 Bull.  soc.  anth.,  1879,  p.  445.  — Baird  (. English  Cycopledia.  London,  1885, 
art.  Lemuridæ)  cite  un  trait  à peu  près  semblable  pour  un  loris;  le  pro- 
fesseur Groom  Robertson,  pour  un  anthropoïde.  M.  Meek,  paléontologiste 
éminent,  a vu  des  chats  jouer  à peu  près  le  même  rôle.  J’ai  fait,  à plusieurs 
reprises,  la  même  expérience  avec  des  chiens,  jamais  je  ne  les  ai  vus  mani- 
fester la  moindre  émotion.  Romanes  (. Intelligence  des  animaux,  t.  II,  p.  71) 
parle,  cependant,  d’un  chien  qui  se  prenait  toujours  de  querelle  avec  sa 
propre  image,  en  la  voyant  se  refléter  dans  une  glace;  il  fut  même  assez 
longtemps  avant  de  soupçonner  la  vérité. 

2 Cebus  fatuellus  (Linné). 

3 L Intelligence  des  animaux , t.  II,  p.  238  et  passim. 

4 Thompson,  Passions  of  animais , p.  455  et  passim. 


INTELLIGENCE  ET  INSTINCT 


881 


près  du  bassin;  là,  il  resta  immobile,  contrefaisant  le  mort.  L’occa- 
sion propice  ne  tarda  pas  à arriver.  Un  corbeau,  sans  défiance, 
dévorait  les  restes  du  festin;  en  un  instant,  le  voleur  était  saisi, 
dépouillé  de  toutes  ses  plumes  et  lancé  au  milieu  de  ses  camarades 
qui  regardaient,  stupéfaits,  ce  spectacle  inattendu  et  qui  ne  s’avi- 
sèrent plus,  ajoute  notre  auteur,  de  toucher  à des  repas  qui  ne 
leur  étaient  pas  destinés.  Un  homme  entouré  d’ennemis  audacieux 
aurait-il  pu  agir  avec  plus  de  ruse  et  plus  d’intelligence  4? 

Nous  avons  dit  les  raisons  qui  nous  faisaient  adopter,  comme 
exemples  de  l’intelligence  innée  ou  perfectionnée  par  l’éducation, 
l’éléphant,  le  chat,  le  chien  et  le  singe.  Il  serait  facile  de  citer  des 
faits  à peu  près  analogues  chez  les  autres  mammifères.  Les  bisons 
et  les  buffles  se  rangent  en  cercle,  présentant  de  tous  les  côtés  un 
front  menaçant  aux  loups  ou  autres  ennemis  assez  audacieux  pour 
les  attaquer.  En  entrant  aux  abattoirs,  les  bestiaux  témoignent 
souvent  d’une  émotion  très  vive;  le  fait  a été  observé  à plusieurs 
reprises.  Est-ce  l’odeurjdu  sang  qui  leur  répugne?  Ont-ils,  en  voyant 
abattre  leurs  camarades,  en  entendant  leurs  cris,  un  pressentiment 
du  sort  qui  les  attend?  Il  est  fort  difficile  de  décider  la  question, 

4 On  connaît  plusieurs  exemples  de  morts  simulés,  tels  que  celui  que  je 
viens  de  raconter.  Des  loups  ou  des  renards  pris  au  piège  font  le  mort  et 
parviennent  ainsi  quelquefois  à s’échapper.  Un  éléphant  sauvage,  capturé 
et  conduit  au  coral,  se  laissa  tomber,  mort  selon  toutes  les  apparences;  on 
le  crut  si  bien,  qu’on  enleva  les  liens  qui  l’attachaient.  D’un  bond  brusque, 
l’éléphant  se  releva  aussitôt  et  s’élança  vers  la  jungle,  où  l’on  entendit 
longtemps  résonner  ses  cris,  cris  de  triomphe  ou  cris  de  fureur.  Le  doc- 
teur Bidie  cite  aussi  un  trait  qui  rappelle  celui  du  singe.  [Nature.  London, 
t.  XVIII,  p.  244.)  Un  taureau  brahmin,  sacré  pour  les  Indiens  et  que  les 
soldats  anglais  doivent  respecter  sous  les  ordres  les  plus  sévères,  s’était  in- 
troduit dans  l’enclos  d’un  médecin  attaché  à l’armée.  Ses  domestiques,  pour 
le  faire  déguerpir,  le  battirent  cruellement,  si  bien  que  le  taureau  tomba 
et  qu’on  le  crut  mort.  L’émoi  fut  grand  et  le  docteur  partit  pour  faire  son 
rapport  sur  ce  malencontreux  incident.  Mais,  au  bout  de  quelques  instants, 
il  fut  rejoint  par  un  de  ses  serviteurs,  qui  lui  apprit  que,  dès  que  le  tau- 
reau avait  été  seul,  il  s’était  relevé  et  s’était  tranquillement  mis  à brouter. 
Les  mêmes  faits  se  renouvelèrent  à plusieurs  reprises,  et  chaque  fois  qu’on 
chassait  l’animal,  il  recommençait  la  scène  qui  lui  avait  si  bien  réussi  et, 
pour  se  débarrasser  de  ses  visites  inopportunes,  on  fut  obligé  de  lui  mettre 
des  cendres  brûlantes  sur  le  |dos.  Romanes  dit  ( Evolution  mentale  chez  les 
animaux,  p.  311,  318)  qu’à  partir  des  insectes  jusqu’au  haut  de  l’échelle 
zoologique,  la  simulation  de  la  mort  existe  chez  la  plupart  des  animaux, 
sinon  chez  tous.  « Il  est  évident,  continue-t-il,  que  l’idée  de  la  mort  et  de 
la  simulation  consciente  de  celle-ci  impliquerait  une  faculté  d’abstraçtion 
plus  élevée  que  nous  n’en  saurions  reconnaître  à n’importe  quel  animal.  » 
Il  faut  donc  croire  que  cet  état  est  amené  par  la  terreur,  ie  désespoir,  peut- 
être  aussi  par  une  cause  hypnotique  ou  cataleptique.  Ces  faits,  attestés  par 
de  nombreux  témoins,  paraissent  certains;  ils  ne  sont  pas  aisés  à expliquer. 
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mais  il  est  certain  que  ce  sentiment  est  plus  apparent  chez  les  uns 
que  chez  les  autres.  La  diversité  des  émotions  intellectuelles  est  un 
trait  de  plus  qui  les  relie  à la  famille  humaine.  Les  hyènes  ont 
appris  à se  terrer  dans  les  régions  du  sud  de  l’Afrique,  où  l’homme 
habite;  dans  celles  encore  désertes,  elles  vivent  toujours  en  plein 
air  L On  assure  que  des  moutons  des  Highlands,  transportés  à une 
centaine  de  milles  de  distance,  ont  traversé  le  Frith  of  Forth  pour 
retourner  au  lieu  de  leur  naissance  2.  Des  truies  ont  été  dressées  à 
arrêter  le  gibier,  et  leur  arrêt,  assure-t-on,  est  aussi  ferme  que 
celui  du  meilleur  chien.  On  ne  dira  pas  que  c’est  chez  elles  une 
habitude  héréditaire,  ni  que  cette  habitude  soit  due  à une  influence 
transformatrice.  Dans  les  régions  du  nord-ouest  de  l’Amérique,  où 
les  pionniers  et  les  trappeurs  pénètrent  pour  la  première  fois,  les 
renards  savent  éviter  les  pièges  qu’ils  leur  tendent,  avec  une 
prudence  consommée.  On  dresse  assez  facilement  la  loutre  à entrer 
dans  un  étang,  à choisir  le  plus  beau  poisson  et  à le  rapporter  à 
son  maître.  Pas  plus  que  pour  la  truie,  ce  ne  sont  là,  ni  chez  la 
loutre  ni  chez  le  renard,  des  habitudes  héréditaires.  « Je  déterrai, 
lisons-nous  dans  le  Magasin  d'histoire  naturelle 3,  cinq  jeunes 
putois  enfouis  dans  une  litière  d’herbes  sèches  et,  dans  un  trou 
latéral,  véritable  garde-manger,  quarante  grosses  grenouilles  et 
deux  crapauds  tous  en  vie,  mais  incapables  de  se  mouvoir;  ils 
souffraient  d’une  morsure  à la  cervelle  habilement  pratiquée.  » 
C’était  la  nourriture  préparée  par  la  mère  pour  ses  petits.  Le  fait 
est  curieux;  nous  le  retrouverons,  en  parlant  de  l’amophile  et 
d’autres  insectes  qui,  eux  aussi,  paralysent  leur  proie  destinée  a 
une  progéniture  qu’ils  ne  doivent  jamais  connaître;  une  loi  inexo- 
rable veut  qu’ils  meurent  en  donnant  la  vie.  La  peur  affole  le  cheval 
à un  point  probablement  unique  chez  les  animaux.  Ses  facultés 
intellectuelles  passent  pour  très  médiocres,  et  cependant  le  cheval 
sauvage  des  pampas,  après  une  lutte  désespérée,  comprend  sa  défaite 
et  se  soumet  docilement  aux  volontés  de  son  maître4.  Sa  mémoire 
est  tenace;  bien  des  années  après,  il  reconnaît  les  lieux  par  où  il 
est  passé  et  il  est  le  meilleur  guide  que  puisse  suivre  le  voyageur 
égaré.  Au  troisième  jour  de  la  sanglante  bataille  de  Leipzig,  mon 
père,  alors  chef  d’escadron  au  5°  régiment  de  hussards,  eut  un 
cheval  blessé  sous  lui;  il  prit  un  cheval  de  main,  sans  s’inquiéter 

* Darwin,  l'Instinct,  écrit  posthume,  publié  par  Romanes. 

2 Gardener’s  Chronicle,  1852,  p.  798.  — Youatt  [On  sheep)  cite  plusieurs 
cas  semblables. 

a T.  IV,  p.  206. 

4 En  Norvège,  les  chevaux  ne  portent  pas  de  bride  * la  voix  seule]  de 
leur  cavalier  suffit  pour  les  diriger 
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beaucoup,  on  le  pense,  du  premier.  L’armée  battit  en  retraite,  et 
quel  ne  fut  pas  l’étonnement  général  en  voyant,  le  soir,  arriver  au 
bivouac  le  cheval  blessé,  se  traînant  à peine  et  témoignant  par  un 
faible  hennissement  sa  joie  de  revoir  ses  camarades.  Mon  père, 
ému  de  compassion,  le  fit  soigner  et  le  ramena  en  France,  où  il 
vécut  plusieurs  années.  Citons  un  fait  plus  remarquable  encore. 
Une  fermière  des  environs  de  Toronto  glissa  en  passant  sur  une 
passerelle  et  tomba  dans  une  eau  assez  profonde.  Son  cheval,  qui 
paissait  dans  une  prairie  voisine,  et  qui  avait  coutume  de  venir 
à sa  voix,  accourut  aux  cris  qu’elle  poussait  en  se  débattant,  la 
saisit  par  ses  jupes  et  la  maintint  jusqu’à  ce  que  ses  enfants 
alarmés  arrivassent  à son  secours  L Est-ce  le  seul  instinct  qui  a fait 
agir  ce  cheval? 

Les  rongeurs  nous  fournissent  des  exemples  non  moins  curieux. 
Chacun  connaît  la  prudence  des  rats;  elle  égale  au  moins  celle 
des  renards  ou  des  gloutons,  et  il  est  notaire  qu’on  ne  peut  long- 
temps les  prendre  au  même  piège.  Nous  n’avons  que  l’embarras 
du  choix  parmi  les  nombreuses  anecdotes  qui  les  concernent.  Des 
rats  se  chargent  de  conduire  leurs  camarades  aveugles.  Ils  se 
réunissent  en  troupe  pour  combattre  des  ennemis  dangereux.  On  a 
vu  des  rats  descendre  d’un  grenier  un  nombre  d’œufs,  en  les 
poussant  successivement  sur  chaque  marche  et  en  s’aidant  mutuel- 
lement. Un  de  ces  animaux  trempait  sa  queue  dans  une  bouteille 
d’huile  et  la  donnait  à lécher  à un  camarade,  qui  lui  rendait  à son 
tour  le  même  service.  L’expérience  a été  faite  avec  des  bouteilles 
au  col  court  remplies  de  gelée  de  groseille;  le  lendemain,  la 
feuille  de  parchemin  qui  les  fermait  était  percée  d’un  petit  trou 
rond  et  le  niveau  de  la  gelée  était  baissé  jusqu’au  point  où  pouvait 
atteindre  la  queue  du  rat.  Je  ne  puis  affirmer  personnellement  ces 
faits;  je  sais  seulement  qu’ils  sont  attestés  par  des  savants  cons- 
ciencieux, qui  disent  en  avoir  été  témoins. 

Le  fait  que  Povvelsen  2 raconte  des  souris  d’Islande  est  plus 
étrange  encore.  Il  vit,  à plusieurs  reprises,  ces  souris  arriver  en 
petite  troupe,  choisir  un  morceau  de  bouse  de  vache  ou  un  gros 
champignon  sec  et  plat,  le  charger  de  baies  et  de  menus  grains, 
traîner  leur  fardeau  au  bord  de  la  rivière,  le  lancer  à l’eau  en  se 
servant  de  leur  queue  comme  aviron,  le  transporter  enfin  à la  rive 
opposée,  où  se  trouvait  leur  nid.  Les  léporides,  qui  habitent  des 
trous  ou  des  fentes  de  rocher  dans  les  hautes  montagnes  du  nord 
de  l’Asie,  se  mettent,  dès  le  mois  d’août,  à ramasser  de  l’herbe; 
quand  elle  est  suffisamment  sèche,  ce  dont  ils  s’assurent  avec 

1 The  Nature,  t.  XX,  p.  21. 

2 Introduction  à la  zoologie  arctique,  p.  70. 


884 


INTELLIGENCE  ET  INSTINCT 


vigilance,  ils  en  forment  de  grands  tas,  qui  mesurent  jusqu’à 
six  pieds  de  hauteur  sur  huit  pieds  de  diamètre.  Ce  sont  leurs 
provisions  d’hiver,  et  ils  s’empressent  de  les  rentrer  au  logis  dès  les 
premières  atteintes  du  froid. 

On  ferait  des  volumes,  si  l’on  recueillait  tout  ce  qui  témoigne 
de  l’intelligence  des  mammifères.  Il  est  difficile,  cependant,  de 
terminer  ce  qui  les  concerne  sans  dire  un  mot  des  castors.  Nous 
prendrons  comme  exemple  ceux  d’Amérique;  leurs  congénères 
européens  1 n’existent  depuis  longtemps  qu’à  l’état  d’exception.  En 
captivité,  le  castor  donne  lieu  à peu  d’observations.  Ce  n’est  que 
par  l’importance  et  l’habile  disposition  de  ses  travaux  que  nous 
pouvons  le  juger. 

Les  difficultés  que  nous  avons  rencontrées  à chaque  pas  se 
présentent  ici,  plus  nombreuses  peut-être  encore.  Pour  les  uns, 
les  castors  exécutent  le  travail  sans  l’avoir  appris,  tel  que  leurs 
parents  l’ont  exécuté  avant  eux.  S’ils  modifient  leurs  constructions 
suivant  des  circonstances  locales,  c’est  toujours  dans  des  condi- 
tions identiques,  et  ces  modifications  ne  peuvent  faire  ressortir 
qu’un  instinct  purement  mécanique.  Si  on  donne  à un  captif  des 
morceaux  de  bois  et  de  la  terre,  il  s’efforcera  de  construire  une 
habitation  ou  une  digue,  dont  la  moindre  réflexion,  s’il  en  était 
capable,  lui  suggérerait  l’inutilité.  Pour  les  autres,  au  contraire, 
les  travaux  vraiment  extraordinaires  des  castors,  les  difficultés 
vaincues,  la  variété  dans  l’exécution,  la  multiplicité  des  combinai- 
sons, ne  sauraient,  sans  renverser  tous  les  fondements  de  la 
science,  être  attribuées  qu’à  une  intelligence  capable  de  comprendre 
le  but  et  les  moyens  à mettre  en  œuvre  pour  l’atteindre.  Nous 
allons  exposer  les  faits  tels  que  les  découvertes  les  plus  récentes 
les  font  connaître.  Le  lecteur  en  tirera  lui-même  les  conclusions 
qu’ils  comportent. 

Les  castors  vivent  en  société  ou,  pour  mieux  dire,  en  famille; 
chaque  male  s’établit  dans  une  habitation  séparée  avec  sa  femelle 
et  ses  petits  -,  qui  restent  avec  leurs  parents  jusqu’à  l’àge  de  trois 
ans  environ  ; alors  iis  s’accouplent  à leur  tour  et  donnent  naissance 
à une  famille  nouvelle.  La  réunion  des  différentes  loges  forme  un 
de  ces  villages  si  souvent  décrits  3. 


* Les  différences  que  les  anciens  naturalistes  relevaient  entre  le  castor 
d’Europe  et  le  castor  d’Amérique  sont  des  plus  superficielles,  et  les  zoolo- 
gistes actuels  n’y  veulent  voir  que  des  variétés  locales. 

2 La  portée  annuelle  du  castor  varie  entre  trois  et  quatre  petits.  La 
famille  peut  donc  comprendre  une  douzaine  d’individus. 

3 Vogt,  les  Mammifères,  p.  459.  — L.  H.  Morgan  [The  American  Beaver) 
distingue  selon  leur  position  les  loges  insulaires,  riveraines  ou  lacustres. 
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Excités  par  la  valeur  toujours  croissante  des  fourrures,  les 
trappeurs  font  aux  castors  une  guerre  acharnée.  Pour  fuir  une 
poursuite  incessante,  ces  animaux  recherchent  les  endroits  soli- 
taires, toujours  choisis  par  eux  avec  une  véritable  sagacité,  les 
petits  ruisseaux,  qu’ils  transforment  en  étangs  par  des  digues  artifi- 
cielles. Ils  construisent,  sur  l’emplacement  ainsi  disposé,  de  véri- 
tables forteresses,  avec  des  coupoles  voûtées,  aérées  par  une  che- 
minée étroite  habilement  dissimulée.  Ces  habitations,  dont  l’entrée 
est  toujours  située  sous  l’eau,  renferment  des  chambres  pour  eux 
et  pour  leurs  petits,  puis  des  greniers,  où  ils  entassent  leurs  pro- 
visions d’hiver. 

Les  digues  sont  la  partie  la  plus  remarquable  de  l’œuvre  des 
castors.  Elles  consistent  en  troncs  d’arbres,  en  branches  entrela- 
cées, assujettis  avec  de  la  terre  glaise,  avec  de  la  mousse,  au 
besoin  avec  de  menues  pierrailles,  à travers  lesquelles  l’eau  peut 
filtrer.  D’autres  fois  la  digue  présente  l’aspect  d’un  véritable  mur 
maçonné  avec  de  la  terre  et  des  morceaux  de  bois;  mais  comme  ce 
mur,  à raison  de  sa  résistance,  serait  rapidement  emporté  par  les 
eaux,  le  castor  a soin  de  réserver  des  ouvertures  par  où  le  trop- 
plein  peut  s’écouler.  Ces  digues  nécessitent  une  surveillance 
incessante.  La  lente  infiltration  des  eaux,  la  décomposition  des 
matériaux,  amèneraient  une  destruction  rapide  et  certaine.  Les 
castors  semblent  le  comprendre,  car,  à chaque  automne,  on  les 
voit  occupés  à boucher  les  crevasses  et  à renforcer  les  fonda- 
tions. S’ils  reconnaissent  que  la  pression  est  trop  forte  et  qu’elle 
compromet  la  solidité  de  leurs  constructions,  ces  intelligentes 
bêtes  ont  bientôt  fait  d’élever  une  nouvelle  digue,  en  amont  de  la 
première,  pour  amortir  la  puissance  du  courant.  Mais,  pas  plus 
que  l’homme,  te  castor  ne  peut  préserver  sa  demeure  des  crues 
subites  et  exceptionnelles;  il  se  hâte  alors  de  fuir  et,  dès  que  l’eau 
a repris  son  niveau  habituel,  son  premier  soin  est  de  ramener  sa 
famille  et  de  réparer  au  plus  vite  les  murs  de  sa  loge  et  les  digues 
qui  la  protègent. 

La  longueur  des  digues  est  souvent  considérable.  M.  Morgan  en 
cite  une  établie  dans  le  Missouri,  sur  un  affluent  de  la  rivière  Esco- 
nauba;  elle  comprend  deux  sections,  l’une  de  cent  dix,  l’autre  de 
quatre  cents  pieds;  entre  les  deux  se  trouve  un  banc  naturel  de  plus 
de  mille  pieds  de  longueur,  façonné  par  les  castors  sur  divers  points. 
Agassiz  parle  d’une  autre  digue,  la  plus  longue  de  toutes  celles  qu’il 
a reconnues,  elle  ne  mesurait  pas  moins  de  six  cent  cinquante  pieds 

Nous  renvoyons  à cet  ouvrage  pour  tous  les  détails  qu’il  serait  trop  long 
de  donner  ici. 

10  DÉCEMBRE  1891 
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sur  trois  pieds  et  demi  de  hauteur.  L’étang  sur  lequel  elle  était 
construite  ne  comptait  guère  que  cinq  loges.  Le  même  fait  a été 
observé  sur  plusieurs  autres  points:  il  est  donc  évident  que  le  castor 
ne  vit  pas  en  société  dans  le  sens  que  nous  donnons  à ce  mot,  et 
que  si  ces  ouvrages,  dont  les  dimensions  étonnent,  sont  l’œuvre 
d’un  petit  nombre  d’ouvriers,  elles  ont  dû  être  commencées  et 
continuées  par  des  générations  successives  dont  l’origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps.  Tel  est  l’avis  d’Agassiz,  et  il  en  acquit  peu 
de  temps  après  la  preuve  géologique. 

Pour  assurer  les  fondations  destinées  au  barrage  d’un  moulin 
établi  en  amont  d’une  digue  de  castors,  on  avait  creusé,  dans  une 
tourbière  qui  formait  le  fond  de  l’étang,  une  tranchée  de  douze 
cents  pieds  de  long  sur  douze  de  large  et  neuf  de  profondeur;  on 
rencontra  sur  tout  ce  parcours  de  nombreux  troncs  d’arbres  portant 
la  trace  des  dents  du  castor.  Selon  le  calcul  fait  par  Àgassiz,  la 
tourbe  s’était  formée  à raison  de  un  pied  par  siècle,  elle  pouvait 
donc  avoir  mille  ans  d’existence.  Nous  donnons  ce  calcul  reproduit 
par  Romanes  L nous  ne  savons  en  garantir  l’exactitude. 

Les  castors  se  nourrissent  de  l’écorce  des  jeunes  arbres1  2.  Pour 
l’obtenir  et  pour  la  charrier  à leur  loge,  ils  montrent  une  intelli- 
gence au  moins  égale  à celle  qu’ils  ont  déployée  pour  construire 
leur  demeure.  Ils  abattent  les  arbres  en  rongeant  le  tronc  tout 
autour  de  sa  base.  En  deux  ou  trois  nuits  de  travail,  un  couple  de 
castors  vient  à bout  d’un  arbre  de  moyenne  grosseur.  Quand  le 
moment  approche,  ils  savent  non  seulement  éviter  que  l’arbre, 
dans  sa  chute,  ne  les  écrase,  mais  encore  le  diriger  dans  le  sens 
cl’un  cours  d’eau  pour  faciliter  le  transport;  une  fois  abattu,  ils 
choisissent  les  branches  à leur  convenance,  et  ils  les  coupent  avec 
leurs  dents  à une  longueur  qui  permet  de  les  retitrer.  Plus  les 
branches  sont  grosses,  plus  le  nombre  des  sections  est  considé- 
rable. Il  semble  que  le  castor  a conscience  du  poids  qu’il  peut 
traîner.  Les  provisions  ainsi  préparées,  il  faut  les  rentrer  au  logis, 
souvent  à une  assez  longue  distance.  L’animal  creuse  de  véritables 
canaux  dans  les  terres  basses  qui  entourent  le  lac  ou  la  rivière  au 
milieu  desquels  s’élève  sa  demeure  ; puis  il  fait  flotter  les  bois  jus- 
qu’à l’ouverture  qu'il  s’est  ménagée.  M.  Morgan  a vu  un  canal  qui 
avait  près  de  cinq  cents  pieds  de  longueur  et  qui  était,  sur  trois 
points  différents,  muni  de  digues,  véritables  écluses  nécessitées 
par  la  conformation  du  terrain.  Bien  plus,  par  deux  fois,  le 

1 Intelligence  des  animaux,  t.  II,  p.  140,  141. 

2 Ce  sont  des  animaux  essentiellement  destructeurs;  des  forêts  impor- 
tantes des  États-Unis  et  du  Canada  ont  littéralement  disparu  sous  leurs 
dents. 
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savant  américain  a constaté  l’existence  de  canaux  qui  avaient  pour 
unique  cause  la  sinuosité  de  la  rivière,  et  qui  devaient  abréger 
notablement  le  parcours.  Pour  établir  la  tranchée  nécessaire,  les 
castors  avaient  du  remuer  quinze  cents  pieds  cubes  de  terre! 

Je  n’ai  pas  cru  devoir  abréger  ce  récit,  tant  de  semblables 
travaux  pénètrent  d’étonnement.  Il  convient,  cependant,  de  dire 
que  les  affirmations  de  M.  Morgan  ont  été  taxées  d’exagération  C 
Mais  Àgassiz,  nous  venons  de  le  voir,  les  confirme  et  nous  permet 
de  les  accepter  au  moins  partiellement.  Si  même  nous  les  excluons 
comme  peu  dignes  de  confiance,  il  restera  encore  dans  les  travaux 
dus  aux  castors  une  certaine  connaissance  du  but  à atteindre,  un 
certain  raisonnement  dont  il  n’est  guère  possible  de  fixer  exacte- 
ment les  limites.  Où  finissent  pour  ces  bêtes  les  facultés  instinc- 
tives; où  commencent  les  facultés  intellectuelles?  C’est  l’éternelle 
question  dont  nous  cherchons  la  solution. 


La  suite  prochainement. 


] « Gomme  j’ai  confiance  dans  les  observations  de  M.  Morgan,  dit 
Romanes  ( l'Evolution  mentale  chez  les  animaux,  p.  336),  je 'ne  die  sens  pas 
autorisé  à les  laisser  mettre  au  néant  par  les  contre-affirmations  de  mes 
correspondants.  Cependant,  ces  contre-affirmations  ont  leur  poids  et,  pour 
le  moment,  il  est  plus  sage  de  dire  que,  eq.  attendant  des^observalions  nou- 
velles et  dignes  de  confiance,  je  ne  suis  réellement  pas  en  état  de  discuter 
la  nature  de  la  raison  existant  chez  cet  animal.  » 


Marquis  de  Nadaillac. 


r 


LES  MISSIONNAIRES  ET  L’ESCLAVAGE 


AU  SOUDAN  FRANÇAIS 


Cet  article  a été  écrit  pour  le  Correspondant  par  le  P.  Marcot,  de 
la  Congrégation  du  Saint-Esprit,  supérieur  de  la  mission  de  Kila. 
Mais,  hélas  ! le  courrier  qui  nous  l’a  apporté  nous  a appris  en  même 
temps  la  triste  nouvelle  de  la  mort  de  son  auteur. 

Ce  n’est  pas,  du  reste,  la  première  victime  dont  la  jeune  mission 
de  Kita  porte  ainsi  le  deuil.  Depuis  sa  récente  création,  en  trois 
années,  c’est  le  second  supérieur  qui  paye  de  la  vie  son  dévouement 
à la  France  et  à la  foi,  sans  compter  d’autres  auxiliaires  tombés  pour 
la  même  cause. 

Le  P.  Marcot  est  décédé  à Kita,  le  21  octobre  dernier,  dans  sa 
trente-troisième  année,  des  suites  d’une  fièvre  typhomalarienne,  et 
en  [publiant  ici  les  dernières  pages  échappées  à son  zèle  apostolique, 
nous  tenons  à y joindre  un  religieux  et  patriotique  hommage  à sa 
mémoire. 

(Note  de  la  Rédaction.) 


La  mission  de  Kita,  fondée  à la  fin  de  l’année  1888,  est  établie  à 
1300  kilomètres  de  la  côte  du  Sénégal,  au  centre  d’un  plateau,  où 
prennent  naissance  deux  des  principaux  fleuves  de  l’Afrique  occi- 
dentale, le  Sénégal  et  le  Niger.  Ce  pays,  indifféremment  appelé 
Haut-Fleuve,  Haut-Sénégal,  Haut-Niger,  Soudan  français,  Soudan 
occidental,  n’est  pas,  comme  on  pourrait  se  l’imaginer  d’après  les 
anciennes  cartes  d’Afrique,  une  plaine  sablonneuse,  aride  et 
déserte,  dont  l’horizon  seul  déroberait  au  regard  l’immense 
étendue.  C’est,  au  contraire,  une  région  très  accidentée,  qui  offre, 
au  regard  du  voyageur  étonné,  des  sites  aussi  pittoresques  que 
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variés  et  grandioses.  Ici,  c’est  une  suite  de  collines,  dont  la  pente 
douce  et  boisée  vient  lentement  mourir  dans  une  vallée  fertile;  là, 
ce  sont  des  pics  isolés,  affectant  les  formes  les  plus  bizarres,  dont 
les  flancs  s’élèvent  escarpés  au  milieu  de  la  plaine  ; ailleurs,  c’est 
un  immense  massif  de  rochers,  dont  les  multiples  assises  ressem- 
blent assez  aux  marches  d’un  escalier  géant,  ou  bien  d’énormes 
quartiers  de  grès,  aux  formes  fantastiques,  qui  se  maintiennent 
superposés  on  ne  sait  trop  par  quelle  loi  d’équilibre.  Dans  les 
vallées,  formant  tantôt  des  plaines  immenses  et  tantôt  des  gorges 
étroites,  coulent,  pendant  la  saison  des  pluies,  de  véritables  tor- 
rents, qui  déversent  leurs  eaux  soit  dans  le  Sénégal,  soit  dans  le 
Niger. 

★ 


Si  les  accidents  de  terrain  revêtent  toujours  un  aspect  imposant, 
il  n’en  est  pas  de  même  de  la  végétation.  Par  suite  de  la  proclivité 
du  sol  et  de  l’ardeur  du  soleil,  les  cours  d’eau  ou  marigots,  formés 
parles  pluies  de  l’hivernage,  sont  vite  desséchés,  et,  de  ces  torrents 
impétueux,  il  ne  reste  bientôt  plus  que  quelques  rares  flaques  d’eau 
bourbeuse.  A mesure  que  l’humidité  disparaît,  la  végétation,  natu- 
rellement, s’appauvrit.  Elle  offre  donc,  à la  fin  de  la  saison  sèche, 
un  aspect  assez  triste  pour  faire  comprendre  la  déception  de  ceux 
qui  ne  voient  le  Soudan  qu’à  cette  époque  de  l’année.  Sauf  sur  les 
rives  des  fleuves  et  de  leurs  principaux  affluents,  où  l’on  trouve 
toujours  la  végétation  des  pays  tropicaux,  la  terre,  en  effet,  semble 
partout  d’une  désolante  stérilité. 

Le  soleil,  aidé  par  l’incendie  que  l’indigène  allume  tous  les  ans 
dans  les  hautes  herbes,  a fait  disparaître  toute  trace  de  végétation. 
Dans  les  plaines,  on  n’aperçoit  que  de  rares  arbustes  tordus  et 
rabougris,  dont  les  branches  s’élèvent  péniblement  au  milieu  des 
lianes  et  des  épines.  Les  quelques  arbres  de  haute  futaie  que  l’on 
rencontre  parfois  ne  servent  qu’à  mieux  faire  ressortir  la  pauvreté 
de  la  végétation  environnante.  Au  flanc  des  montagnes,  la  mono- 
tonie n’est  rompue  que  par  d’épais  fourrés  de  bambous,  tandis 
qu’au  sommet  ce  sont  des  cailloux  ferrugineux,  parsemés  de  nom- 
breuses termitières,  à la  pointe  conique,  et  à l’aspect,  sinon 
agréable,  au  moins  étrange  et  curieux.  Partout  la  brousse,  l’en- 
nuyeuse brousse. 

Mais  vienne  la  saison  des  pluies,  aussitôt  tout  se  métamorphose 
comme  par  enchantement  : les  plaines  se  couvrent  de  riches  plan- 
tations de  mil,  de  maïs,  d’arachides,  de  riz,  et,  dans  les  endroits 
non  cultivés,  d’une  herbe  haute  et  épaisse,  où  disparaissent  cheval 
et  cavalier;  le  flanc  des  collines  devient  un  champ  fertile,  où 
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l’indigène  récolte  au  centuple  les  quelques  poignées  de  mil  qu’il  y 
a semées;  le  sommet  des  montagnes  même  peut  se  couvrir  de  riches 
moissons,  où,  à défaut  de  culture,  produire  une  herbe  fine.  Partout 
où  se  trouve  une  motte  de  terre,  dans  la  fente  du  rocher,  comme 
sur  le  bord  du  torrent,  tout  reverdit,  tout  pousse,  tout  croît  avec 
une  étonnante  rapidité.  En  voyant  cette  exubérance  de  vie,  on 
revient  bien  vite  de  l’erreur  de  ceux  qui  disent  ce  sol  voué  à une 
irrémédiable  stérilité. 


Deux  tribus  sœurs  occupent  principalement  le  Soudan  : ce  sont 
les  Bambaras  et  les  Malinkès;  les  premiers  habitent  le  Bélédougou; 
les  seconds  sont  répandus  dans  le  Bouladougou,  le  Ouassoulou,  et 
s’étendent,  paraît-il,  bien  avant  dans  la  boucle  du  Niger.  Il  est 
d’ailleurs  difficile  d’établir  des  distinctions  bien  marquées  entre  ces 
deux  tribus,  car  leurs  mœurs,  leurs  usages,  leur  langue,  sont  à peu 
près  identiques.  Un  trait  caractéristique  cependant  : les  Bambaras 
ont  une  renommée  de  bravoure  qui  n’a  d’égale  que  la  réputation 
de  poltronnerie  des  Malinkès.  Ainsi,  pendant  que  les  premiers 
résistaient  aux  hordes  d’El-adj-Omar,  derrière  leurs  redoutables 
tatas , les  Malinkès  leur  opposèrent  la  fuite  et  les  inaccessibles 
escarpements  de  leurs  montagnes. 

Mais  les  uns  et  les  autres  ont  été  animés  jusqu’à  présent  d’une 
égale  horreur  pour  les  mahométans,  ce  qui  les  rend  d’autant  mieux 
disposés  à recevoir  l’influence  française  et  la  religion  chrétienne. 
De  plus,  leur  doctrine  religieuse  est  conforme  à la  nôtre  par  les 
vérités  fondamentales.  Ainsi,  ils  croient  à l’existence  d’un  Dieu 
éternel,  créateur  de  toutes  choses,  qui,  dans  une  autre  vie,  récom- 
pense les  bons  et  punit  les  méchants  par  le  feu;  l’existence  des 
anges,  les  uns  bons,  les  autres  mauvais,  et  l’immortalité  de  l’âme 
sont  également  des  vérités  qu’ils  professent.  Sans  doute,  ces 
croyances  sont  mêlées  de  nombreuses  superstitions,  mais,  en  s’en 
servant  comme  point  de  départ,  il  sera  possible  d’amener  ces  tribus 
à la  foi  chrétienne. 


Une  grande  plaie  chez  ces  peuples,  c’est  l’esclavage.  Un  mot  sur 
la  manière  dont  il  se  pratique  au  Soudan.  La  question  de  l’escla- 
vage, sans  doute,  a déjà  été  traitée  sous  toutes  ses  faces  par  les 
hommes  les  plus  compétents.  Néanmoins  on  ne  trouvera  peut-être 
pas  mauvais  que  le  missionnaire  raconte  ce  qui  se  fait  dans  le  pays 
qu’il  habite,  ce  qu’il  voit  depuis  plusieurs  années,  et  ce  qu’il  tente 
lui-même,  dans  la  mesure  de  ses  faibles  moyens,  pour  hâter  la 
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solution  du  problème  à l’ordre  du  jour  : la  suppression  de  l’escla- 
vage. 

Oui,  l’esclavage  existe  au  Soudan,  malgré  l’occupation  française, 
et  il  existera  longtemps  encore,  malgré  tous  les  efforts  que  l’on  fait 
pour  l’abolir.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d’établir  des  règlements, 
il  faut  les  faire  observer.  Or,  tant  que  les  mœurs  essentiellement 
esclavagistes  de  la  population  indigène  ne  seront  pas  transformées 
par  une  civilisation  foncièrement  chrétienne,  l’esclavage  subsistera. 
On  pourra,  assurément,  arrêter  les  razzias  dans  le  pays  où  l’on 
s’établira  : c’est  ce  qui  se  produit  au  Soudan  partout  où  flotte  le 
drapeau  français,  et,  soit  dit  en  passant,  c’est  cette  suppression, 
bien  plus  que  des  motifs  religieux,  qui  excite  les  fureurs  des  pieux 
mahométans,  comme  Amadhou,  Samory  et  autres.  On  pourra  aussi 
défendre  l’exposition  des  esclaves  sur  un  marché  public  à portée 
des  postes  : c’est  également  ce  qui  a lieu  dans  les  pays  de  protec- 
torat. On  pourra  encore  réprimer,  quand  on  les  connaîtra,  toutes 
les  cruautés  exercées  sur  les  esclaves,  à proximité  des  établisse- 
ments. On  pourra  même  défendre  aux  caravanes  d’esclaves  de 
circuler  aux  alentours  des  postes,  sauf  à voir  la  solitude  se  faire 
dans  les  environs,  et  les  populations  indigènes  aller  planter  leur 
tente  ailleurs. 

Mais  vouloir  empêcher  les  caravanes  d’esclaves  de  passer  entre 
les  postes  distincts  d’une  centaine  de  kilomètres;  vouloir  empêcher 
les  maîtres  de  vendre  leurs  esclaves,  les  parents  leurs  enfants,  les 
maris  leurs  femmes;  vouloir  empêcher  le  plus  fort  d’opprimer  le 
plus  faible,  c’est  demander  l’impossible  et  se  bercer  d’une  agréable 
mais  profonde  illusion.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  faudrait  placer 
un  Européen  à côté  de  chaque  indigène,  et  le  succès  paraîtrait 
même  encore  douteux.  Qu’on  ne  parle  pas  du  concours  des  chefs  de 
village  ou  d’autres  indigènes.  Oui,  ils  aideront  à arrêter  les  cara- 
vanes, mais  à condition  que  les  esclaves  pris  deviennent  leurs 
propres  esclaves,  ou  que,  du  moins,  ils  puissent  acheter  des  captifs 
avec  le  prix  de  leurs  services.  A ce  compte,  ils  y mettront  une 
certaine  bonne  volonté,  mais  à ce  compte  seulement.  Ce  serait  mal 
les  connaître  que  de  se  fier  à leurs  sentiments  d’humanité  ou  de 
commisération  pour  leurs  semblables. 


Pour  montrer  jusqu’à  quel  point  l’esclavage  est  entré  dans  les 
mœurs  sociales  au  Soudan,  nous  pourrions  citer  des  faits  malheu- 
reusement nombreux.  En  voici  un  exemple  frappant.  Un  officier 
rencontre,  dans  une  caravane,  deux  esclaves  maltraités.  Il  s’en 
empare,  comme  c’est  la  règle.  Peu  de  temps  après,  il  les  met  en 
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liberté.  Ces  deux  enfants,  âgés  de  quinze  à dix-huit  ans  environ, 
étaient  libres  depuis  une  demi-heure,  que  le  plus  âgé  dit  à l’autre  : 
« Tu  es  mon  esclave,  porte  mon  boubou.  » Le  plus  jeune  trouve  la 
chose  très  naturelle,  redevient  esclave  et  est  vendu  quelques  jours 
plus  tard. 

Il  y a,  auprès  de  chaque  poste,  un  village  où  l’on  place  les 
esclaves  évadés  ou  libérés.  On  leur  donne,  avec  la  liberté,  des 
champs  à cultiver  et  ce  qu’il  faut  pour  s’établir.  Ils  ont  générale- 
ment connu  toutes  les  horreurs  de  l’esclavage,  et  devraient,  ce 
semble,  être  antiesclavagistes  résolus.  Or  ces  esclaves  libérés  ne 
rêvent  que  d’avoir  des  esclaves  à leur  tour.  Ils  trouvent  ce  désir  si 
naturel  qu’ils  vont  jusqu’à  réclamer  aux  commandants  de  cercle 
certains  esclaves  qu’ils  voient  passer,  et  dont  le  père  appartenait 
jadis  à leur  famille.  « Un  tel,  disent-ils,  son  père  y a été  captif  de 
mon  père,  donc  lui  y a captif  à moi.  » 

Le  mariage  lui-même  n’est  qu’un  honteux  trafic  d’esclaves.  Le 
mari  achète  sa  femme,  en  donnant  une  dot  d’environ  300  francs, 
soit  en  argent,  soit  en  bœufs,  moutons  ou  chèvres,  soit  en  esclaves, 
généralement  deux  enfants  de  dix  à douze  ans.  Quand  la  dot  est 
payée,  la  jeune  fille  appartient  corps  et  âme  à son  mari  : elle  est 
devenue  sa  chose;  il  peut  la  maltraiter,  la  vendre,  la  tuer  même, 
personne  n’a  rien  à lui  dire,  et  personne  ne  lui  dira  rien,  à moins 
que  l’affaire  n’arrive  à la  connaissance  du  commandant  du  cercle. 

Il  y a plus  : parfois  les  fiançailles  ont  lieu  dès  le  bas  âge.  Le  père 
du  futur,  ou  le  futur  lui-même,  paie  petit  à petit  la  dot  convenue  au 
père  de  la  future.  Si,  arrivée  à l’âge  nubile,  la  jeune  fille  refuse  do 
prendre  le  mari  qui  lui  était  destiné,  elle  est  vendue  par  son  propre 
père,  qui,  par  ce  moyen,  peut  restituer  la  dot  précédemment  reçue 
par  lui. 

De  même,  dans  un  temps  de  famine,  ou  parfois  pour  des  causes 
assez  légères,  les  parents,  le  père  surtout,  ne  se  font  aucun  scru- 
pule de  vendre  leurs  enfants.  Ces  faits,  je  le  veux  bien,  arrivent 
aujourd’hui  assez  rarement  dans  les  villages  soumis  immédiatement 
à l’influence  du  poste;  mais  ils  n’en  font  pas  moins  comprendre 
combien  l’esclavage  est  entré  profondément  dans  les  mœurs,  puis- 
qu’il est  la  base  même  de  la  constitution  sociale  et  qu’il  prime  les 
sentiments  les  plus  sacrés  du  cœur  humain. 

Quant  aux  cruautés  dont  les  esclaves  peuvent  être  victimes,  elles 
sont  illimitées.  Dans  le  Ouassoulou,  où,  par  suite  de  leur  grand 
nombre,  ils  se  vendent  à vil  prix,  les  atrocités  les  plus  épouvan- 
tables s’exercent  librement  et  tous  les  jours.  Les  récits  qu’en  font 
nos  enfants  seraient  incroyables,  s’ils  n’étaient  tous  conformes. 

Voici  ce  qui  se  passe  après  la  prise  d’un  village,  c’est-à-dire 
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chaque  fois  que  Samory  est  en  guerre  avec  l’un  ou  l’autre  de  ses 
voisins,  chaque  fois  qu’il  est  mécontent  cl’un  des  nombreux  villages 
de  son  empire,  chaque  fois  qu’il  lui  faut  des  jeunes  fdles  pour  peu- 
pler son  harem,  ou  des  esclaves  pour  se  procurer  des  armes  et  des 
munitions  de  guerre. 

Le  village  enlevé,  on  massacre  impitoyablement,  avec  des  raffi- 
nements de  cruauté,  les  hommes  et  tous  ceux  qui  pourraient  encore 
opposer  quelque  résistance.  Les  femmes,  excepté  celles  réservées 
aux  chefs,  sont  livrées  aux  soldats.  Avant  d’organiser  le  départ,  on 
arrache  à leur  mère  les  enfants  encore  à la  mamelle,  on  ouvre  le 
sein  aux  femmes  enceintes,  on  brise  les  membres  à tous  ceux  qui 
ne  peuvent  fournir  une  marche  rapide,  et  l’on  jette  tous  ces  troncs 
informes,  tous  ces  débris  palpitants  dans  le  brasier  qui  consume  le 
village.  La  caravane  s’ébranle  à la  lueur  de  ce  funèbre  bûcher  et  au 
milieu  des  chants  de  triomphe.  Presque  tous  nos  enfants  ont 
assisté  à ces  scènes  lugubres,  avant  d’être  vendus  sur  les  marchés 
du  Ouassoulou,  et  ils  n’en  parlent  qu’avec  un  effroi  facile  à 
comprendre. 

C’est  là  ce  qui  se  passe  chez  Samory.  Il  n’est  peut-être  pas  inutile 
de  faire  remarquer  que  lui-même  est  un  ancien  esclave,  mahométan 
fanatique,  prêchant  la  guerre  sainte,  comme  Amadou-Ségou,  et  que 
c’est  un  musulman  poli,  civilisé,  instruit. 


Un  mot  maintenant  sur  le  sort  réservé  aux  esclaves,  dans  les 
pays  de  protectorat.  Tout  mauvais  traitement  qui  arrive  à la  con- 
naissance des  autorités  est  puni,  et  entraîne,  par  le  fait  même,  la 
libération  du  captif.  Ces  sanctions  retiennent  les  négriers,  à moins 
que  l’espoir  de  l’impunité  ne  laisse  libre  carrière  à leurs  instincts 
farouches.  C’est  ainsi  qu’une  petite  fille,  actuellement  élevée  à la 
mission,  fut,  il  y a trois  ans,  abandonnée  dans  un  marigot  voisin 
d’ici,  en  plein  hivernage.  Ses  maîtres  voyant  que  l’enflure  des  pieds 
ne  permettait  plus  à la  pauvre  enfant  de  suivre  la  caravane,  l’avaient 
placée  dans  le  lit  du  torrent.  Ils  espéraient  qu’un  orage,  grossissant 
soudain  les  eaux,  emporterait  leur  victime  ou,  qu’au  moins,  une 
bête  fauve  viendrait  la  dévorer,  si  elle  ne  mourait  de  faim  aupara- 
vant. Or  Dieu  permit  que,  trois  jours  après,  des  gens  du  pays 
rencontrassent  cette  pauvre  enfant,  et  ils  nous  l’apportèrent.  Elle 
était  incapable  de  faire  un  pas  et  à moitié  morte  de  faim,  de  froid 
et  de  frayeur. 

Une  autre  enfant,  élevée  aujourd’hui  également  dans  la  mission, 
fut  trouvée  sur  le  bord  de  la  route,  mourant  de  faim  et  de  priva- 
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tions.  Pendant  plus  de  six  mois,  nous  dûmes  lui  donner  une 
nourriture  très  fortifiante  pour  arriver  à la  rétablir. 

A condition  de  ne  pas  maltraiter  les  esclaves,  de  ne  pas  les 
exposer  en  vente  sur  un  marché  public,  et  de  se  munir  d’un  laisser- 
passer  qui  doit  être  visé  dans  les  postes,  les  caravanes  peuvent 
circuler  librement  dans  le  Soudan  français.  C’est  à peu  près  tout 
ce  qu’on  peut  exiger  actuellement,  et  il  serait  prématuré  de  vouloir 
aller  au  delà  : les  caravanes  passeraient  entre  les  postes  au  lieu 
de  suivre  la  route  qui  relie  ces  établissements,  et  échapperaient  à 
tout  contrôle. 

Dans  chaque  village  important,  il  y a un  courtier  d’esclaves  qui 
sert  d’entremetteur  entre  les  marchands  et  les  acheteurs.  C’est  à 
lui  que  l’on  s’adresse  quand  on  veut  se  procurer  un  captif.  A Kita, 
le  prix  moyen  d’un  enfant  de  dix  à douze  ans  est  de  150  francs; 
plus  âgés,  ils  coûtent  200  francs  et  même  davantage;  plus  jeunes, 
on  peut  les  avoir  pour  50  francs. 

Ces  prix  varient  un  peu  suivant  les  époques,  et  surtout  suivant 
les  razzia  de  Samory,  car  presque  tous  les  esclaves  qui  passent  à 
Kita  sont  originaires  du  Ouassoulou. 


Encouragé  par  l’administration  et  spécialement  par  M.  le  colonel 
Archinard,  alors  commandant  supérieur  du  Soudan,  Mgr  Picarda, 
vicaire  apostolique  de  la  Sénégambie,  envoya,  vers  la  fin  de  1888, 
comme  nous  l’avons  dit  en  commençant,  quelques-uns  de  ses 
missionnaires  s’établir  à Kita.  Leur  premier  soin  fut  de  choisir,  à 
vingt  minutes  du  village,  un  emplacement  pour  une  œuvre  d’en- 
fants. De  nombreuses  constructions  y ont  été  élevées  par  eux; 
car,  à l’école,  se  rattache  l’apprentissage  de  divers  métiers  : menui- 
serie, taillerie,  forge,  cordonnerie,  etc.  L’agriculture  y est  enseignée 
aussi,  dans  la  mesure  du  possible.  11  y a actuellement  une  soixan- 
taine d’enfants,  la  plupart  baptisés  et  qui  savent  déjà  un  peu  de 
français  : 50  garçons  et  10  filles,  celles-ci  élevées  dans  une  famille 
chrétienne,  en  attendant  qu’on  puisse  faire  appel  au  concours  si 
dévoué  et  si  nécessaire  des  religieuses.  Parmi  les  50  garçons,  quel- 
ques-uns sont  des  fils  de  chefs  ou  de  notables  du  pays;  les  autres 
sont  des  esclaves  libérés,  confiés  à l’établissement  par  M.  le  com- 
mandant supérieur,  ou  rachetés  par  les  offrandes  de  bienfaiteurs. 

Ces  enfants  arrachés  à l’esclavage  formeront  un  jour  des  familles 
chrétiennes  libres,  dans  lesquelles  nous  fondons  nos  principales 
espérances  pour  la  régénération  du  pays. 

Faute  de  connaître  encore  suffisamment  la  langue  indigène. 
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l’œuvre  de  conversion  des  indigènes  adultes  n’a  pas  donné  jusqu’à 
ce  jour  de  bien  grands  résultats.  Mais  les  bonnes  dispositions  des 
habitants,  avec  lesquels  nous  entretenons  les  meilleurs  rapports, 
sont,  dès  maintenant,  une  garantie  de  succès  pour  un  avenir  peu 
éloigné. 

La  nouvelle  mission  de  Kita  n’a  pas  manqué  de  recevoir  la  con- 
sécration de  l’épreuve,  comme  toutes  les  œuvres  de  Dieu.  Le 
6 août  1889,  elle  perdait  son  principal  fondateur,  le  P.  Montel,  le 
seul  capable,  en  ce  moment,  de  parler  couramment  la  langue  indi- 
gène. Il  avait  même  pu  composer  une  grammaire  et  un  dictionnaire, 
et  se  livrer  à de  fréquentes  prédications  dans  les  villages.  Au  pre- 
mier coup  de  sifflet,  une  nuée  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants 
l’entouraient,  s’asseyaient  à ses  côtés  et  écoutaient  avec  avidité 
les  premières  leçons  de  catéchisme. 

Malheureusement,  cette  cruelle  épreuve  a été  bientôt  suivie  d’une 
autre  aussi  pénible  : au  mois  de  janvier  1890,  le  P.  Guillet,  supé- 
rieur de  la  mission,  était  terrassé  à son  tour  par  une  fièvre  bilieuse. 
Ils  avaient  l’un  et  l’autre  à peine  trente-cinq  ans. 

Pour  nous,  leurs  successeurs,  c’est  une  grande  consolation  de 
penser  que  ces  saintes  victimes  ne  sont  pas  perdues  pour  notre 
chère  mission.  Si  le  sang  des  martyrs  est  une  semence  de  chrétiens, 
ne  doit-il  pas  en  être  de  même  des  missionnaires  qui  donnent  si 
généreusement  leur  vie  pour  le  salut  de  cette  pauvre  Afrique? 
Impossible  que  de  ces  tombes  ne  sorte  pas  un  jour  quelque  arbre 
de  vie  pour  ce  triste  pays,  qui  dévore  ceux  qui  l’aiment  plus  qu’eux- 
mêmes. 

Margot, 

MISSIONNAIRE  APOSTOLIQUE, 

SUPÉRIEUR  DE  LA  MISSION  DE  KITA  (SOUDAN  FRANÇAIS). 


Kita,  le  18  septembre  1891. 
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A LONDRES 

D’APRÈS  SES  MÉMOIRES  ET  SA  CORRESPONDANCE 


I 

La  conférence  de  Londres  est  une  date  mémorable  dans  l’his- 
toire. C’est  à ce  moment  que  la  vieille  Europe  reconnaît  pour  la 
première  fois  l’esprit  de  1789  et  entre  dans  la  voie  des  concessions. 

La  révolution  de  Juillet,  en  effet,  détermina  un  ébranlement 
général  par  sa  protestation  bruyante  contre  la  réaction  de  1815  et 
les  lointains  échos  qu’elle  éveilla  d’un  bout  à l’autre  du  continent. 

Cette  protestation  allait-elle  aboutir  à une  lutte  par  les  armes 
entre  la  France  aidée  de  tous  les  insurgents  de  l’Europe,  d’une 
part,  et  les  gouvernements  établis,  de  l’autre?  Ou  bien  consen- 
tirait-on des  deux  côtés  à un  arrangement  pacifique? 

Il  y eut  un  moment  d’incertitude  poignante.  A première  vue, 
rien  ne  paraissait  changé  en  Europe  depuis  1815,  et  la  confé- 
rence de  Londres  semblait  être  l’héritière  directe  du  congrès  de 
Vienne.  En  Autriche,  M.  de  Metternich  gardait  toujours  religieu- 
sement les  vieilles  traditions  de  l’autorité  absolue.  A Pétersbourg, 
régnait  le  czar  le  plus  impérieux  et  le  plus  autocrate  qui  fut  jamais. 
A Berlin,  le  roi  Frédéric-Guillaume  111,  le  roi  de  Tilsitt  et  d’Erfurt, 
conservait  le  souvenir  des  humiliations  que  lui  avait  infligées  le 
drapeau  tricolore.  A Madrid,  régnait  Ferdinand  VII  dont  la  Sainte- 
Alliance  venait  récemment  de  faire  rétablir  l’autorité  par  la  France. 
En  Angleterre,  enfin,  gouvernait  le  vainqueur  de  Waterloo.  Qu’al- 
laient faire  ces  cours  hostiles?  Quels  allaient  être  les  sentiments  de 
ces  ennemis  d’hier? 

On  assista  alors  à un  spectacle  singulier.  On  vit  ces  souverains 
et  leurs  ministres  défaire  de  leurs  propres  mains  l’œuvre  qu’ils 
avaient  eu  tant  de  peine  à édifier  en  1815.  On  vit  M.  de  Metternich, 
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l’àme  du  congrès  de  Vienne;  on  vit  l’empereur  de  Russie,  alors  le 
vrai  souverain  de  l’Europe,  le  chef  de  la  Sainte- Alliance,  « le  dépo- 
sitaire des  formes  traditionnelles  » !,  reconnaître  des  insurrections 
et  frayer  avec  des  émeutiers.  On  vit  toute  cette  vieille  Europe,  les 
princes  les  plus  rebelles  à l’esprit  moderne,  les  généraux  et  les 
diplomates  qui  depuis  trente  ans  avaient  combattu  la  France  et  la 
révolution,  s’incliner  devant  les  faits  accomplis  et  mettre,  bon  gré 
mal  gré,  l’épée  au  fourreau.  Sans  doute,  l’heure  était  venue,  dira-t-on, 
où,  par  la  force  même  des  choses,  les  cours  d’ancien  régime 
devaient  céder  devant  « la  haute  marée  des  peuples  »;  mais  s’il 
faut  faire  la  part  du  destin,  rendons  également  à la  politique  et  à 
la  diplomatie  du  gouvernement  de  Juillet  ce  qui  leur  est  du;  admi- 
rons la  patience  habile  et  humaine  avec  laquelle  il  sut  résoudre 
pacifiquement  une  situation  qui  en  d’autres  mains  n’eût  pas  échappé 
au  « traitement  par  le  fer  et  le  feu  » . 

C’était  pour  la  nouvelle  monarchie  un  lourd  héritage  que  celui 
de  la  révolution  française;  elle  ne  pouvait  vivre  cependant  qu’à 
la  condition  d’en  accepter  les  principes,  le  drapeau  et  les  hommes, 
tout  en  répudiant  l’esprit  de  propagande  et  les  croisades  de  l’âge 
héroïque.  Le  mérite  du  prince  qui  avait  consenti  à se  mettre  de 
son  nom  et  de  sa  personne  dans  l’entreprise  de  Juillet  fut  de  ne 
rien  céder  à ce  vent  de  guerre  et  de  conquêtes  qui  souffla  alors 
sur  la  France.  Par  sa  raison  autant  que  par  les  tendances  de  son 
âge  et  de  son  caractère,  le  roi  Louis-Philippe  était,  au  fond  de 
son  âme,  convaincu  que  son  gouvernement  n’était  viable  qu’à  la 
condition  de  rester  pacifique.  Il  crut  toute  sa  vie,  et  avec  lui  la 
bourgeoisie  éclairée  dont  il  était  le  représentant,  que  l’outil,  comme 
aussi  bien  le  goût  de  la  guerre,  manquait  à la  France  de  1830  ; que 
les  manifestations  belliqueuses  de  la  rue  étaient  toutes  de  surface, 
et  provenaient  d’un  état  d’imagination,  reste  d’un  grand  ébranle- 
ment nerveux,  plutôt  que  d’une  opinion  résolue  à agir  : mal 
incommode  et  que  des  politiciens  entretenaient,  soit  par  convic- 
tion, soit  surtout  pour  en  tirer  parti,  mais  qui  ne  demandait  au 
fond  que  des  satisfactions  d’imagination.  Et  comme  pour  rem- 
porter des  victoires,  il  faut  toute  autre  chose  que  de  l’imagination, 
Louis-Philippe  concluait  que  là  où  Napoléon  et  la  grande  armée 
avaient  succombé,  il  ne  suffisait  pas  du  cheval  blanc  de  M.  de  la 
Fayette.  Aussi  son  premier  soin,  lorsque  le  tumulte  de  la  rue  se 
tut  momentanément  apaisé  et  qu’il  put  se  soustraire  à la  domina- 
tion de  l’émeute,  fut-il  de  s’entourer  des  hommes  qui  lui  parurent 

1 Mot  de  l’empereur  Alexandre  causant  avec  le  duc  de  Morny.  (Une 
ambassade  en  Russie,  p.  105.) 
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le  plus  propres  à maintenir  la  France  dans  la  voie  modérée  et 
pacifique  qu’il  lui  avait  tracée.  Dans  l’œuvre  de  reconstruction 
sociale  et  politique  qui  suivit  la  révolution  de  Juillet,  l’histoire 
associera  toujours  au  roi  Louis-Philippe  M.  Casimir  Périer,  le  duc 
de  Broglie  et  le  prince  de  Talleyrand,  qui,  le  premier  à l’intérieur, 
le  deuxième  aux  affaires  étrangères,  le  troisième  à Londres,  con- 
tribuèrent si  efficacement  au  relèvement  du  pays. 

Dès  les  premiers  jours  du  nouveau  règne,  M.  de  Talleyrand,  qui, 
depuis  quinze  ans,  s’était  tenu  à l’écart  des  affaires,  avait  offert  ses 
services  au  roi.  Louis-Philippe  n’hésita  pas  : il  envoya  le  prince  à 
Londres,  où  devait  se  jouer  la  partie  redoutable  qui  allait  décider 
de  la  paix  ou  de  la  guerre,  et,  par  contre-coup,  de  la  durée  ou  de 
la  chute  de  la  monarchie  de  Juillet.  Le  roi  ne  pouvait  faire  un 
meilleur  choix.  Le  nom  seul  de  son  ambassadeur  était  un  pro- 
gramme et  un  gage  de  succès. 

C’était,  en  effet,  toute  la  carrière  de  cet  homme  extraordinaire 
d’introduire  dans  les  formes,  auprès  de  la  bonne  compagnie  euro- 
péenne, les  caprices  successifs  du  peuple  français.  Cette  fois, 
cependant,  il  avait  fort  à faire.  Certainement,  le  « Robespierre  à 
cheval  du  18  brumaire  »,  l’imperator  des  vieilles  bandes  de  la 
république,  n’était  point  persona  grata , mais  quand  on  parle  au 
nom  de  la  victoire,  on  se  fait  facilement  écouter.  Certainement,  il 
n’était  point  facile,  en  1814,  de  disputer  à la  curée  les  lambeaux 
d’un  pays  aux  abois,  mais  on  avait  pour  soi  le  prestige  de  Xanti- 
quas  rerum  redivivus  or  do , et,  après  vingt  ans  de  tempêtes,  les 
rois  se  sentaient  plus  rois  quand  l’ancêtre  de  la  monarchie  euro- 
péenne se  rasseyait  sur  son  trône  glorieux.  Mais,  en  1830,  il 
s’agissait  de  faire  accepter  une  « usurpation  de  famille  1 » procé- 
dant de  l’émeute  et  plus  mal  vue  encore  que  l’élévation  d’un  soldat 
victorieux.  Déjà,  en  1815,  les  souverains  avaient  écarté  le  duc 
d’Orléans,  qui  n’était  à leurs  yeux  qu’un  « usurpateur  de  meil- 
leure maison  que  Bonaparte  2 ».  Gomment  allaient-ils  l’accueillir 
en  1830? 

Quatre  années  suffirent  à M.  de  Talleyrand  pour  mener  à bien 
cette  œuvre  délicate;  en  quatre  ans,  il  sut  obtenir  pour  la  révolution 
de  Juillet  « droit  de  cité  en  Europe  3 »,  et  rendre  à la  France  une 

A Conversation  de  l’empereur  Alexandre  et  de  M.  de  Morny  en  1856.  De 
son  côté,  lord  Aberdeen  comparait  publiquement,  à la  Chambre  des  lords,  le 
roi  Louis-Philippe  à dom  Miguel,  soutenant  que  tous  deux  avaient  capté 
l’héritage  de  leurs  neveux. 

2 Talleyrand,  Mémoires,  vol.  II,  155. 

3 Mot  du  prince  de  Talleyrand  dans  une  lettre  au  roi  Louis-Philippe, 
23  novembre  1834. 
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situation  qu’il  eût  été  téméraire  d’espérer  en  1830.  En  somme,  la 
conférence  de  Londres  a permis  qu’une  armée  française  combattît 
un  des  princes  de  la  coalition,  et  exigé  qu’une  armée  prussienne 
se  retirât  devant  elle;  elle  a laissé  la  France  jeter  par  terre  la 
tête  de  pont  que  la  S-ainte-Alliance  avait  mis  tous  ses  soins  à se 
ménager  sur  la  rive  gauche  du  Pihin  ; elle  a consacré  les  droits 
d’une  insurrection  populaire  et  laissé  une  princesse  de  la  maison 
de  France  s’asseoir  sur  le  trône  élevé  par  cette  insurrection  dans 
les  anciens  domaines  des  Habsbourg  et  des  Nassau.  Enfin,  pour 
couronner  l’œuvre,  la  France  prenait  place  dans  la  quadruple 
alliance  de  183â,  et  s’attribuait  dès  lors  une  part  considérable 
dans  le  règlement  des  affaires  de  l’Occident.  Voilà  l’œuvre  de 
Talleyrand,  voilà  à quoi  il  contraignit  une  Europe  malintentionnée 
et  consciente  de  sa  force. 

Tout  ceci  est  dès  longtemps  connu.  Sur  le  but  poursuivi,  comme 
sur  les  obstacles  rencontrés  en  Europe,  l’opinion  publique  est 
fixée,  et  les  Mémoires  de  M.  de  Talleyrand  ne  nous  apprennent 
pas  grand’chose.  On  connaissait  aussi  les  difficultés  que  réchauf- 
fement de  l’imagination  nationale  opposait  aux  desseins  pacifiques 
de  l’ambassadeur.  On  savait  moins  ou,  du  moins,  on  ne  savait 
pas  officiellement  la  vivacité  avec  laquelle  le  cabinet  et,  plus  d’une 
fois,  le  roi,  le  roi  lui-même,  en  apparence  du  moins,  se  faisaient 
les  échos  ou  les  complices  de  l’opinion  parisienne.  Les  Mémoires 
soulignent  cette  situation  en  traits  authentiques  et  imprévus.  C’est 
là  leur  grand  intérêt.  Ils  donnent  en  même  temps  un  relief  singu- 
lier au  négociateur.  Sans  doute,  on  n’ignorait  pas  la  hauteur 
avec  laquelle  le  prince  soutint  son  rôle  devant  son  gouvernement 
comme  devant  l’Europe;  mais  vraiment,  quand  on  lit  sa  corres- 
pondance avec  les  ministres,  avec  Madame  Adélaïde,  avec 
le  roi,  on  perd  de  vue  l’ambassadeur;  on  dirait  une  sorte  de 
médiateur  indépendant  et  même  hautain  entre  un  gouvernement 
ami  et  l’Europe  : ce  n’est  pas  l’envoyé  de  la  révolution  de  Juillet, 
c’est  un  protecteur  un  peu  dédaigneux  : en  quoi  il  s’imposa  à elle 
et  se  fit  respecter  de  l’Europe.  Il  traite  les  ministres  avec  une 
désinvolture  admirable  : cl’abord,  il  ne  leur  dit  rien  ou  le  moins 
possible,  et  s’ils  réclament,  il  les  tance  vertement.  A M.  Molé  qui 
se  plaignit  de  son  silence,  il  se  borne  à répondre  : « Si  ma  façon  de 
comprendre  les  affaires  est  passée  de  mode,  il  est  plus  simple  de 
me  le  dire  tout  naturellement  L » Madame  Adélaïde  veut  intervenir. 
Au  nom  du  roi,  et  bien  doucement,  elle  reprend  les  doléances  du 
ministre,  M.  de  Talleyrand  renvoie  toute  la  famille  royale  à 

1 Le  prince  de  Talleyrand  au  comte  Molé.  [Mémoires,  III,  344.) 
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l’empereur  : « Je  prie  Mademoiselle,  lui  dit-il,  de  s’en  prendre  à 
un  principe  que  m’a  donné  l’empereur  Napoléon,  et  dont  je  me 
suis  trouvé  bien  pendant  quinze  ans.  Il  désignait  comme  infé- 
rieurs les  ambassadeurs  à conversation  (c’est  ainsi  qu’il  les  nom- 
mait), « parce  que  leurs  conversations,  disait-il,  sont  fabriquées 
« par  leur  désir  de  plaire  à leur  propre  gouvernement,  et  cela  ne 
« vaut  et  n’apprend  rien  ».  Il  ne  prisait  que  ceux  qui  ne  transmet- 
taient à leur  gouvernement  que  l’impression  générale  qu’ils  avaient 
reçue  et  à laquelle  il  croyait  plus  ou  moins,  selon  l’intelligence 
qu’il  supposait  à celui  qui  écrivait  l.  » 

Quant  au  pauvre  général  Sébastiani,  s’il  essaya  parfois  de  se 
redresser,  il  fut  bien  vite  mis  au  pas  par  son  puissant  ambassadeur. 
Aussi,  après  les  premières  escarmouches,  marchèrent-ils  à peu  près 
d’accord  : « C’est  un  faiseur,  disait  dédaigneusement  M.  de  Talley- 
rand,  mais  il  faut  s’en  arranger,  parce  que  c’est  une  nature  d’esprit 
qu’on  ne  peut  changer,  et  ce  pauvre  Sébastiani  est  né  comme  cela, 
ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’avoir  une  assez  bonne  dose  d’esprit 2.  » 

Toutefois,  malgré  cette  concession,  M.  de  Talleyrand  ne  daigna 
jamais  honorer  son  ministre  de  sa  pleine  confiance,  et  s’il  lui 
écrit  régulièrement,  c’est  plutôt  pour  lui  annoncer  des  résultats 
que  pour  lui  demander  des  instructions.  Souvent  même,  il 
agit  en  secret.  C’est  ainsi  qu’au  moment  où  l’on  recevait,  à 
Londres,  les  ratifications  russes  du  traité  des  vingt-quatre  articles, 
il  écrivait  confidentiellement  à Mrae  de  Vaudemont 3 : « Les 
ratifications  sont  arrivées,  elles  sont  conditionnelles;  mais  j’arran- 
gerai cela,  et  je  les  rendrai  simples  par  la  déclaration  que  j’obtien- 
drai des  Russes.  Du  reste,  ne  parlez  de  cela  à personne  du  tout, 
parce  que  les  ordres  que  je  pourrais  recevoir,  de  quelque  nature  et 
de  quelque  personne  qu’ils  lussent,  me  gêneraient,  et  je  veux  avoir 
fini  vendredi;  mais  pour  cela,  il  faut  que  l’on  ne  m’écrive  pas 
Ainsi,  parfait  et  complet  silence.  » 

« L’impertinente  caricature  pensa  donner  alors  le  fin  mot  de  la 
situation.  Une  façon  de  précepteur  de  bonne  maison  conduisant  par 
des  lisières  un  marmot  tapageur  qui,  orné  des  attributs  classiques 
de  la  monarchie  de  1830,  joue  au  soldat  avec  des  forteresses  en 
carton,  voilà  comment  un  crayon  peu  scrupuleux  annonçait  au  monde 
le  débarquement  à Londres  de  l’ambassadeur  de  Juillet  4.  » La 
plaisanterie  est  de  mauvais  goût,  mais  si  risquée  qu’elle  soit,  elle 

* Le  prince  de  Talleyrand  à Madame  Adélaïde.  {Mémoires,  III,  458.) 

2 Le  prince  de  Talleyrand  à la  princesse  de  Vaudémont.  [Mémoires,  IV,  405.) 

3 Mémoires,  IV,  499. 

A Portraits  et  caricatures  de  M.  de  Talleyrand , par  M.  J.  Grand-Carteret. 
(Revue  bleue,  H avril  1891.) 
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renferme  néanmoins  une  part  de  vérité,  et  voilà  précisément  ce 
qui  ressort  à chaque  page  de  ces  Mémoires.  Cette  fois,  en  effet, 
la  vérité  lui  étant  favorable,  le  prince  n’a  rien  à dissimuler;  il 
nous  donne  toute  sa  correspondance  et  passe  ensuite  la  parole 
aux  autres,  sachant  bien  que,  lorsqu’on  a raison  et  qu’on  a réussi, 
le  meilleur  panégyrique  consiste  à révéler  les  erreurs  que  vos  chefs 
ont  voulu  vous  faire  commettre.  C’est,  en  somme,  son  livre-journal 
qu’il  présente  au  public;  il  nous  a paru  intéressant  d’en  extraire 
les  particularités  les  plus  piquantes,  et,  s’il  en  résultait  que  le 
prince  fut  un  jour  patriote  aussi  courageux  que  clairvoyant,  le 
récit  comme  la  conclusion  n’auraient  rien  de  banal. 

Il 

Le  2/i  septembre  1830,  le  canon  de  Douvres  annonçait  l’arrivée, 
en  Angleterre,  de  l’ambassadeur  de  France.  Tout  aussitôt,  il  se 
mettait  à l’œuvre  et,  dès  le  jour  de  sa  présentation  officielle,  il 
déclarait  au  roi  d’Angleterre  « que  des  principes  communs  resser- 
raient plus  étroitement  les  liens  des  deux  pays...  et  que  l’ambas- 
sadeur d’une  royauté  votée  unanimement  se  sentait  à l’aise  sur 
une  terre  de  liberté...  1 ». 

C’était  là,  en  effet,  l’expression  véritable  de  ses  idées  sur 
l’alliance  anglaise,  qui,  chez  lui,  s’élevaient,  non  seulement  à la 
hauteur  d’un  système  politique,  mais  aussi  d’une  théorie  philoso- 
phique : « Ce  sont,  écrit-il  quelque  part,  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion qui  formeront  désormais  nos  liens  de  parenté.  Nous  devons 
donc  chercher  à nous  rapprocher  davantage  des  gouvernements  où 
la  civilisation  est  plus  avancée;  c’est  là  que  sont  nos  vraies  ambas- 
sades de  famille.  Ceci  conduit,  naturellement,  à regarder  l’Angle- 
terre comme  la  puissance  avec  laquelle  il  nous  convient  d’entre- 
tenir le  plus  de  relations Quelques-uns  des  cabinets  qui 

marchent  sous  la  bannière  du  droit  divin  ont,  en  ce  moment,  des 
velléités  de  coalition;  ils  peuvent  s’entendre,  parce  qu’ils  ont  des 
principes  communs;  ce  principe  s’affaiblit,  il  est  vrai,  dans  quel- 
ques endroits,  mais  il  existe  toujours;  aussi,  lorsque  ces  cabinets 
se  parlent,  ils  s’entendent  bientôt.  Ils  soutiennent  leur  droit  divin 
avec  du  canon.  L’Angleterre  et  nous,  nous  soutiendrons  l’opinion 
publique  avec  des  principes;  les  principes  se  propagent  partout,  et 
le  canon  n’a  qu’une  portée  dont  la  mesure  est  connue 2.  » 

Tout  le  système  de  M.  de  Tallevrand  est  renfermé  dans  ces 
quelques  lignes.  C’est  là  sa  profession  de  foi  politique;  là  sont  les 

1 Mémoires,  III,  341. 

2 Le  prince  de  Talleyrand  au  général  Sébastiani.  [Mémoires,  III,  413.) 

10  DÉCEMBRE  1891.  59 
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priocipes  qui  ont  dicté  sa  conduite  pendant  toute  sa  vie.  Qu’il  ait 
dû  à maintes  reprises  sacrifier  aux  circonstances,  qu’il  ait  du,  chose 
singulière,  attendre  jusqu’à  sa  quatre-vingtième  année  avant  de 
pouvoir  tirer  les  conséquences  de  son  principe,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  qu’il  regarda  toujours  l’alliance  anglaise  comme  la  planche 
de  salut  de  notre  pays. 

Dès  les  premiers  jours,  la  volonté  de  M.  de  Talleyrand  fut 
soumise  à une  rude  épreuve.  La  révolution  belge  venait  d’éclater. 
Qu’allait  devenir  la  Belgique  séparée  de  la  Hollande?  Quatre  partis 
se  présentaient  : la  réunion  à la  France;  le  partage  entre  la  France, 
l’Angleterre,  la  Prusse  et  la  Hollande;  l’établissement  à Bruxelles 
d’un  prince  français;  enfin  le  choix  d’un  souverain  quelconque, 
étudié  de  façon  à ne  donner  ombrage  à personne.  Assurément,  les 
trois  premières  éventualités  étaient  faites  pour  troubler  même 
l’âme  la  plus  ferme.  Réunir  à la  France  les  riches  plaines  de  la 
Belgique,  ou  leur  donner  pour  roi  le  fils  du  roi  de  France,  quel 
coup  d’éclat  pour  la  monarchie  naissante!  Tout  semblait  favoriser 
cette  combinaison.  Le  pays,  alors,  était  français;  à Liège,  à Verviers 
et  dans  la  plupart  des  centres  ouvriers  situés  près  de  la  frontière, 
la  réunion  à la  France  avait  de  très  nombreux  partisans.  Enfin, 
lorsque  le  congrès  eut  à choisir  un  roi,  171  voix  sur  192  se  portè- 
rent sur  les  deux  princes  qui  se  partageaient  les  sympathies  du 
parti  français  : le  duc  de  Nemours  et  le  duc  de  Leuchtenberg.  En 
France,  d’autre  part,  on  réclamait  à grands  cris  la  réunion  ou  tout 
au  moins  l’avènement  du  duc  de  Nemours.  Le  peuple  y voyait 
comme  la  revanche  de  Waterloo;  dans  la  société,  dans  le  gouver- 
nement, peut-être  même  à la  cour,  un  parti  puissant  semblait  sur 
le  point  de  se  laisser  entraîner.  On  peut  affirmer  que,  pendant  cinq 
mois,  d’octobre  1830  à février  1831,  M.  de  Talleyrand  eut  en  France 
presque  tout  le  monde  contre  lui.  Le  roi  lui-même,  dont  l’esprit 
profond  et  sagace  n’ignorait  pas  à quels  dangers  serait  exposée  la 
France  au  cas  d’une  guerre  générale,  semble  avoir  eu  certains 
moments  d’indécision.  Il  garda  longtemps  au  ministère  le  général 
Sébastiani,  un  des  membres  les  plus  ardents  de  ce  qu’on  appelait 
alors  le  parti  du  mouvement,  caractère  entreprenant  et  actif,  l’esprit 
encore  ému  des  grands  souvenirs  de  l’empire,  habile  et  perspicace, 
mais  trop  enclin  à céder  au  premier  mouvement;  facile  à s’emporter, 
subissant  sans  résistance  toutes  les  influences  extérieures;  à la 
merci  d’un  interlocuteur  rusé  ou  passionné.  Dans  le  beau  portrait 
qu’il  a tracé  du  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Talleyrand 
déclare  « qu’il  doit  être  doué  cl’une  sorte  d’instinct  qui,  l’avertissant 
promptement,  l’empêche  avant  toute  discussion  de  jamais  se  com- 
promettre... Il  ne  doit  pas  cesser  un  instant  dans  les  vingt-quatre 
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heures,  conclut-il,  d'être  ministre  des  affaires  étrangères1  ».  Ces 
deux  qualités,  la  retenue  et  le  sang-froid,  manquaient  au  général 
Sébastiani.  On  s’en  apercevra  souvent  dans  les  pages  qui  vont 
suivre.  Aussi  M.  de  Talleyrand,  qui  se  défiait  de  lui,  le  surveillait-il 
de  près  : il  eut  à soutenir  avec  lui  un  véritable  duel. 

11  semble  avéré,  à la  lecture  des  pièces,  que  le  cabinet  des  Tuile- 
ries pencha  d’abord  pour  la  réunion  de  la  Belgique  ou  tout  au 
moins  pour  un  partage. 

Dès  le  mois  de  novembre  1830,  en  effet,  le  général  Sébastiani 
avait  envoyé,  à Londres,  M.  de  Flahaut,  pour  inviter  M.  de  Talley- 
rand à proposer  à la  conférence  un  plan  de  partage.  Les  rois  de 
Hollande  et  de  Prusse  prendraient  chacun  une  part;  la  France 
aurait  la  sienne,  qui  serait  la  plus  considérable;  et  l’on  offrirait  à 
l’Angleterre,  qu’il  fallait  mettre  dans  son  jeu,  le  port  d’Anvers. 
M.  de  Talleyrand  refusa  net  de  négocier  sur  de  pareilles  instruc- 
tions et,  pour  l’instant,  le  général  Sébastiani  n’osa  pas  insister  : 
il  se  rabattit  sur  une  autre  combinaison  et  sonda  son  ambassadeur 
sur  l’élection  éventuelle  du  duc  de  Nemours  2 : « Le  prince  de 
Cobourg  est  impossible,  disait-il,  l’opinion  publique  en  France 
n’en  veut  pas  » ; et  il  concluait  : « Les  Belges,  en  totalité,  vou- 
draient, ou  que  leur  pays  fût  réuni  à la  France,  ou  que  le  duc  de 
Nemours  fut  appelé  à régner  sur  eux...  La  France  verrait,  dans 
la  réunion  de  la  Belgique  ou  dans  le  choix  du  duc  de  Nemours,  une 
juste  réparation  du  passé  et  le  repos  de  son  avenir.  Cet  arrange- 
ment deviendrait  pour  l’Europe  un  gage  de  paix.  » Ici,  il  craint  de 
s’être  trop  avancé  et  il  revient  sur  ses  pas  : « Mais  cependant,  nous 
ne  voudrions  pas,  pour  y parvenir,  nous  placer  dans  une  situation 
violente  qui  nous  obligerait  à faire  la  guerre  contre  l’Europe 
entière,  et  à y ébranler  tout  l’ordre  social  déjà  chancelant.  Toute- 
fois, la  pensée  d’un  système  politique,  qui  serait  si  complet  pour 
nous  et  pour  les  autres  États,  doit  s’offrir  à votre  esprit,  mon 
prince,  avec  tout  ce  qu’elle  a de  grand  et  de  vrai.  » 

Sur  quoi  M.  de  Talleyrand  s’irrite  : « 11  faut  être  insensé,  dit-il, 
pour  croire  que  l’on  pourra  faire  accepter  à l’Europe  de  pareilles 
combinaisons  »;  et  il  écrit  à Madame  Adélaïde  3 : « Il  faut  un  refus 
absolu  de  M.  le  duc  de  Nemours...  Je  suis  effrayé,  lorsque  je  lis  nos 
journaux  et  nos  discussions  parlementaires,  de  la  singulière  igno- 
rance des  préjugés  et  de  l’aveugle  présomption  qui  y régnent.  On 
remarque  ici  que  le  ton  de  nos  discussions  s’altère  ; on  nous  blâme, 

1 Eloge  de  M.  Reinhard,  prononcé  par  le  prince  de  Talleyrand  à l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques. 

2 Le  général  Sébastiani  au  prince  de  Talleyrand.  [Mémoires,  III,  440.) 

3 1831.  Mémoires,  IV,  5. 
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on  s’inquiète  de  notre  effervescence,  mais  on  ne  nous  redoute  pas. 
Voilà  ce  qu’il  est  de  mon  devoir  de  ne  pas  dissimuler.  » 

Cette  lettre  dut  faire,  comme  le  remarque  M.  de  Talleyrand, 
quelque  effet  à Paris,  car  le  général  Sébastiani  y répondit  aussitôt 
en  protestant  de  la  résolution  du  roi  de  refuser  et  la  réunion  et  la 
couronne  pour  le  duc  de  Nemours.  Mais,  s’il  est  battu  de  ce  côté,  il 
s’empresse  de  pointer  ailleurs  ses  batteries  et  remet  tout  à coup  sur 
le  tapis  la  question  du  partage.  « Nous  avons  pensé,  il  est  vrai,  dit- 
il,  que  d’autres  arrangements  que  son  indépendance  affermiraient 
mieux  la  paix  de  l’Europe,  mais  nous  attendrons  que  cette  convic- 
tion ait  passé  dans  l’esprit  des  grandes  puissances  et  notamment 
dans  celui  de  l’Angleterre.  Quelque  éloigné  que  puisse  être  ce 
moment,  nous  saurons] l’attendre  E » 

Sa  patience,  cependant,  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  quinze 
jours  plus  tard,  nous  voyons  reparaître  à Londres  M.  de  Flahaut, 
avec  mission  de  démontrer  à M.  de  Talleyrand  « qu’il  n’y  avait 
pas  d’autre  voie  de  salut  pour  la  France  et  l’Europe  que  le  partage 
de  la  Belgique  ».  Le  général  plaidait  ainsi  sa  cause  : « Ce  que 
demandent  les  Belges,  ce  que  désirent  les  Français  est  cette 
réunion,  et,  bientôt  peut-être,  nous  serons  hors  d’état  de  l’empêcher. 
Nous  continuerons  nos  efforts  pour  la  prévenir,  mais  nous  n’osons 
plus  croire  à leur  efficacité.  Notre  force  est  usée  dans  cette  lutte 
ingrate.  Le  vœu  de  la  France  s’exprime  aujourd’hui  par  la  bouche 
des  hommes  dont  vous  appréciez  le  plus  la  prudence  et  dont  vous 
honorez  le  plus  le  caractère.  Notre  situation  est  telle,  que  le  roi,  le 
conseil,  n’ont  pas  cru  qu’elle  pùt  vous  être  fidèlement  représentée 
par  des  dépêches,  et  le  gouvernement  du  roi  s’est  décidé  à vous 
envoyer  M.  le  comte  de  Flahaut2.  » 

M.  de  Talleyrand  ne  se  laissa  pas  effrayer  par  les  cris  de  détresse 
qui  lui  arrivaient  de  Paris.  Dans  une  longue  lettre,  il  prit  à tâche 
de  réfuter  le  projet  de  partage.  Il  montra  le  danger  qu’il  y aurait  à 
laisser  l’Angleterre  mettre  le  pied  sur  le  continent.  11  opposa,  en 
somme,  une  fin  de  non-recevoir  absolue,  et  il  faut  croire  qu’il  eut 
le  dernier  mot  sur  ce  point,  car  il  n’entendit  plus  parler  de  cette 
dangereuse  combinaison. 

Mais  pendant  ce  temps  la  crise  approchait  en  Belgique.  Le 
3 février  était  la  date  fixée  par  le  congrès  pour  l’élection  du  roi. 
Les  esprits  étaient  à Bruxelles  surexcités  au  dernier  point.  A Paris, 
l’agitation  et  l’incertitude  étaient  extrêmes.  Les  résolutions  les 
plus  opposées  se  succédaient  sans  désemparer.  Un  jour,  le  cabinet 

* Le  général  Sébastiani  au  prince  de  Talleyrand.  ( Mémoires , IV,  G.) 

2 Le  général  Sébastiani  au  prince  de  Talleyrand.  [Mémoires,  IV,  p.  28.) 
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levait  l’étendard  de  la  résistance;  et  le  général  Sébastiani,  grisé  par 
les  nouvelles  de  Bruxelles,  imaginait  de  rompre  subitement  avec 
la  conférence.  Il  annonça  à M.  de  Talleyrand  que  le  gouvernement 
refusait  d’adhérer  aux  protocoles  des  20  et  27  janvier,  qui  con- 
sacraient la  séparation  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  et  fixaient 
les  limites  des  deux  États.  Ce  n’était  là  au  fond  qu’une  mauvaise 
querelle,  mais  le  général  avait  saisi  ce  prétexte  pour  récuser  les 
pouvoirs  de  la  conférence  et  proclamer  qu’il  n’admettait  pas  son 
intervention  en  Belgique.  « La  conférence,  disait-il,  n’est  qu’une 
médiation,  et  l’intention  du  gouvernement  du  roi  est  qu’elle  n’en 
perde  jamais  le  caractère  1 ».  D’où  il  découlait,  dans  sa  pensée, 
que  la  Belgique  était  maîtresse  de  ses  destinées  et  que  l’Europe 
n’avait  sur  elle  aucun  droit  de  contrôle.  En  même  temps,  il  man- 
dait à M.  de  Talleyrand  que  l’intention  du  gouvernement  était,  au 
cas  de  l’élection  du  duc  de  Nemours,  de  temporiser,  de  laisser 
venir  les  évènements,  de  ne  pas  brusquer  les  choses  par  un  refus 
précipité,  mais  de  gagner  du  temps  par  des  réponses  dilatoires2. 
— Trois  jours  plus  tard,  cette  ardeur  belliqueuse  était  tombée  et 
le  cabinet  se  hâtait  d’envoyer,  à Bruxelles,  une  dépêche  qui  réité- 
rait le  refus  de  la  couronne;  et  Madame  Adélaïde  s’écriait  : « Nous 
sommes  par  conséquent  franc  et  loyal,  mon  cher  prince;  nous 
avons  le  bon  droit  de  notre  côté,  vous  en  ferez  bon  et  habile  usage, 
et  j’ai  la  ferme  confiance  que  nous  en  sortirons  bien,  et  avec  hon- 
neur et  gloire.  Nous  ne  voulons,  ne  souhaitons,  et  cela  sincèrement, 
que  le  véritable  bien  de  tous  et  sans  intérêt  personnel  3.  » 

Là-dessus  arrive  la  nouvelle  de  l’élection  du  duc  de  Nemours.  A 
Bruxelles,  le  parti  français  triomphe  bruyamment.  A Paris,  sous  la 
pression  des  évènements,  un  nouveau  revirement  se  produit.  Le  ca- 
binet perd  pied,  le  roi  lui-même  semble  se  laisser  entraîner  ou,  du 
moins,  il  laisse  son  ministre  tenter  un  nouvel  effort.  Seul,  M.  de 
Talleyrand  demeure  inébranlable  et,  bien  qu’assailli  de  toutes  parts, 
fait  face  et  maintient  ses  positions.  Il  signe  un  protocole  où,  confor- 
mément aux  instructions  qu’il  avait  reçues  précédemment,  il  engage 
la  parole  de  la  France  de  refuser  le  duc  de  Nemours.  Mais  le  cabinet 
français  ne  l’entendait  plus  ainsi.  Le  général  Sébastiani  écrivit  à 
Bruxelles,  pour  interdire  à M.  Bresson  de  communiquer  ce  proto- 
cole au  gouvernement  belge.  En  même  temps  il  adressait  un  blâme 
à M.  de  Talleyrand,  et  lui  enjoignait  de  ne  plus  rien  signer  que  ad 

1 Le  général  Sébastiani  au  comte  Bresson,  commissaire  français  à 
Bruxelles.  [Mémoires,  IV,  54,  note.) 

2 Voir  la  réponse  de  M.  de  Talleyrand  à cette  lettre.  ( Mémoires , IV,  p.  47.) 

3 Madame  Adélaïde  au  prince  de  Talleyrand,  1831.  [Mémoires,  IV,  p.  49.) 
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referendum.  M.  de  Talleyrand  répliqua  avec  hauteur  1 : « Je  me 
soumettrai  à vos  ordres...  Mais  je  dois  vous  dire  que  si,  daus  ma 
propre  opinion,  la  guerre  devenait  trop  imminente  en  refusant  ma 
signature  à un  des  protocoles  proposés  par  les  membres  de  la  con- 
férence et  qui  ne  toucherait  pas  aux  intérêts  réels  de  la  France,  je 
croirais  retrouver  dans  mes  anciennes  instructions  le  devoir  de  le 
signer.  » 

On  put  croire  à ce  moment  qu’une  rupture  allait  survenir  entre 
le  ministre  et  l’ambassadeur.  A vrai  dire,  la  situation  de  M.  Talley- 
rand était  rendue  bien  délicate  par  ces  perpétuelles  tergiversations. 
Il  menaça  de  s’en  aller  si  l’on  ne  se  décidait  pas  sur  l’heure  à un 
refus  positif,  car,  écrivait-il  au  général  Sébastiani,  « ma  présence 
ici  cesserait  d’être  utile  au  service  du  roi  et  aux  affaires  de  la 
France,  et  vous  devez  comprendre  qu’il  m’est  impossible  de  jouer 
ici  un  autre  rôle  que  celui  qui  convient  à l’ambassadeur  du  roi2  ». 

Cependant  la  patience  de  M.  Talleyrand  eut  encore  à s’exercer 
pendant  plusieurs  jours.  Déjà  près  d’une  semaine  s’était  écoulée 
depuis  que  la  députation  belge,  chargée  par  le  congrès  d’offrir  la 
couronne  au  duc  de  Nemours,  attendait  à Paris  la  réponse  du  roi, 
et  celui-ci  n’avait  pas  encore  pris  sa  résolution.  Tantôt  il  paraissait 
résolu  à refuser,  tantôt,  au  contraire,  hésitant  à sacrifier  ce  beau 
rêve,  il  se  décidait  à différer  encore  sa  réponse.  Le  général  Sébas- 
tiani le  manda  à M.  de  Talleyrand.  A cette  nouvelle,  l’ambassadeur 
prit  un  grand  parti  : « Comme  cette  résolution,  écrivait-il  au 
cabinet,  est  en  tout  point  contraire  aux  déclarations  que  M.  de 
Flahaut  et  moi  nous  avons  faites  aux  ministres  anglais,  je  me  suis 
décidé  à ne  pas  parler  de  votre  dépêche  de  ce  matin  à lord  Pal- 
merston.  Quelles  que  puissent  être  les  raisons  qui  ont  motivé  la 
résolution  du  roi,  tout  retard  dans  le  refus  ne  sera  ici  qu’une 
occasion  de  soupçons,  et  je  crois  que  nous  devons  par-dessus  tout 
les  éviter3.  » 

Il  y avait  quelque  courage  à montrer  tant  de  fermeté,  d’autant 
plus  qu’au  moment  même  où  M.  de  Talleyrand  écrivait  cette 
dépêche,  il  recevait  de  Bruxelles  les  nouvelles  les  plus  critiques. 
M.  Bresson  lui  mandait  le  5 février  : « Je  ne  pourrais  vous  peindre 
avec  trop  de  force  l’effet  que  produirait  sur  ce  pays  un  refus  ou  une 
acceptation  seulement  conditionnelle  de  Sa  Majesté.  Ce  serait  ins- 
tantanément le  bouleversement  de  toutes  choses;  la  guerre  civile, 
la  cocarde  orange,  la  cocarde  française,  le  désordre,  le  meurtre  et 
l’anarchie  dans  toutes  leurs  fureurs.  Nous  ne  pouvons  plus  regarder 

1 Le  prince  de  Talleyrand  au  général  Sébastiani,  ( Mémoires , IV,  76.) 

2 Ibid.,  Mémoires , IV,  260. 

3 Ibid.,  IV,  52. 
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en  arrière,  mon  prince;  un  mouvement  rétrograde  serait  mille  fois 
plus  dangereux  qu’une  attitude  ferme  et  décisive1.  » 

M.  Bresson  était,  à la  vérité,  un  homme  intelligent  et  hardi,  mais 
la  passion  troublait  quelquefois  sa  perspicacité.  L’élection  du  duc 
de  Nemours  avait  échauffé  son  imagination,  et  il  était  prêt  à tout 
risquer  pour  assurer  l’avènement  du  jeune  prince.  C’est  ainsi 
qu’un  autre  jour,  il  proposait  à M.  de  Talleyrand  une  combinaison 
vraiment  extraordinaire  qui  plaçait  le  prince  Frédéric  des  Pays- 
Bas  sur  le  trône  de  Pologne  : il  croyait  acheter  ainsi  l’agrément 
de  la  Russie  et  de  la  Hollande  pour  l’élection  du  duc  de  Nemours  2. 
M.  Bresson  soutenait  son  système  avec  tant  de  chaleur,  un  « aplomb  » 
si  imperturbable,  que  M.  de  Talleyrand  devina  bien  vite  que  son 
plan  était  appuyé  à Paris,  et  que  le  général  Sébastiani,  n’osant  lui 
proposer  directement  cette  nouvelle  conception,  faisait  sonder  le 
terrain  par  des  éclaireurs.  11  dédaigna  de  répondre  à ce  qu’il  appe- 
lait « de  pareilles  absurdités  » , et  il  ne  dévia  pas  de  sa  route. 

Que  les  combinaisons  de  M.  Bresson  n’aient  pas  tenté  M.  de  Tal- 
leyrand, il  n’y  a là  rien  que  de  très  naturel,  mais  qu’il  ne  se  soit 
pas  laissé  entraîner  par  les  excitations  qui  lui  venaient  de  Paris, 
cela  est  moins  simple,  et  dénote  une  fermeté  de  caractère  peu 
commune.  C’est  là,  cependant,  ce  que  prouve  péremptoirement  la 
correspondance  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Elle  met  à néant  les 
soupçons  et  réfute  les  fausses  imputations  qui  ont  voulu  faire  de 
M.  de  Talleyrand  le  champion  d’une  politique  belliqueuse.  On  a 
prétendu  qu’il  avait  été  à Londres  le  coryphée  du  parti  libéral 
français.  Lord  Palmerston  est  même,  à cet  égard,  on  ne  peut  plus 
formel 3.  Un  jour,  il  prétend  que  l’ambassadeur  a nettement  reven- 
diqué le  Luxembourg,  ainsi  que  Philippeville  et  Marienbourg.  Une 
autre  fois,  il  découvre  qu’il  réclame  Bouillon  et  déclare  son  procédé 
écœurant.  L’année  suivante,  autre  découverte  du  ministre  anglais. 
Il  assure  que  c’est  M.  de  Talleyrand  qui  a poussé  les  Hollandais  à 
la  guerre,  pour  couvrir  la  Belgique  de  troupes  françaises  et  la 
dépecer  ensuite  à sa  guise.  Mais  l’histoire  ne  se  fait  pas  sur  les 
simples  dires  de  lord  Palmerston.  Le  chef  du  Foreign-Ofîice  était 
un  homme  d’État  de  haute  valeur,  et  M.  de  Talleyrand  lui  rend  ce 
témoignage  « qu’il  est  le  plus  habile  homme  d’affaires  qu’il  ait  ren- 

K Mémoires , IV,  52. 

2 M.  Bresson  au  prince  de  Talleyrand.  [Mémoires,  IV,  50.)  — Le  prince 
Frédéric  était  le  deuxième  fils  du  roi  des  Pays-Bas.  Son  frère,  le  prince 
d’Orànge,  avait  épousé  la  grande-duchesse  Anne,  sœur  de  l’empereur 
Nicolas. 

3 Voy.  la  Correspondance  de  lord  Palmerston,  publiée  en  français  par 
Auguste  Craven,  vol.  I,  passim , et  notamment  p.  62. 
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contré  dans  sa  carrière  ».  Mais  il  détestait  la  France;  la  suite  de 
sa  carrière  le  prouva  d’une  façon  surabondante.  Il  n’aimait  guère 
plus  son  ambassadeur.  Il  se  défiait  du  vieux  Talley,  ainsi  qu’il 
l’appelait  familièrement;  il  le  redoutait;  peut-être  lui  gardait-il 
rancune  de  son  ascendant  sur  la  conférence.  Peu  à peu,  les  rap- 
ports entre  eux  devinrent  si  difficiles,  que  ce  fut  une  des  raisons 
qui  motivèrent  la  démission  du  prince,  en  1834  l.  Aussi  les  alléga- 
tions de  lord  Palmerston  sont-elles  fort  sujettes  à caution. 

Sans  doute,  M.  de  Talleyrand  a pu,  de  temps  à autre,  faire  à 
Londres  une  allusion  plus  ou  moins  détournée  à une  extension 
territoriale  de  la  France  dans  le  Nord.  Mais  ce  n’était  là  qu’une 
menace,  un  guos  ego  produit  tout  à coup  au  sein  d’une  conférence 
hostile;  c’était,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  un  premier  prix  qu’il  met- 
tait en  avant,  sachant  bien  qu’il  ne  l’obtiendrait  pas,  et  ne  tenant 
pas  à l’obtenir.  C’était,  d’ailleurs,  aussi  un  excellent  moyen  de 
rabattre  les  illusions  de  Paris,  et  de  montrer  au  général  Sébastian! 
l’accueil  que  recevaient  à Londres  ses  idées  de  conquêtes. 

En  somme,  toutes  ces  démarches  n’étaient  que  des  ruses  de 
guerre.  Tout  ce  qu’il  a dit  et  écrit  à Londres,  pendant  quatre  ans, 
en  est  la  preuve.  Lorsque  M.  Casimir  Périer  fit  son  coup  de  main 
sur  Ancône,  M.  de  Talleyrand  fut  complètement  dérouté  tant  ce 
procédé  sortait  de  ses  habitudes.  Il  n’eut  pas  d’expressions  assez 
fortes  pour  le  condamner.  « C’est  une  étourderie,  disait-il,  c’est  de 
la  démence,  c’est  une  prise  flibustière 2 »;  il  voyait  déjà  la  France 
partie  en  guerre  contre  l’Autriche.  Et  cet  homme,  dont  la  prudence 
excessive  redoutait  à ce  point  une  action,  hardie  sans  doute,  mais 
nécessaire  au  prestige  de  la  France  et,  en  réalité,  peu  dangereuse 
pour  le  repos  de  l’Europe,  aurait  provoqué  une  conflagration  géné- 
rale par  une  ambition  irréfléchie?  Tout  s’élève  contre  une  pareille 
supposition.  Peut-être,  il  est  vrai,  sera-t-on  étonné  de  trouver,  de 
temps  à autre,  sous  sa  plume  quelque  phrase  qui  paraît  détonner 
dans  l’ensemble 3.  Ici,  il  parle  d’un  agrandissement  sur  le  Rhin  ; là, 
d’un  partage  éventuel  de  la  Belgique.  Ailleurs,  il  laisse  échapper 
cette  parole  : « La  Belgique  nous  viendra  peut-être.  Aujourd’hui 
c’est  un  intérêt  secondaire.  La  force  des  choses  la  mène  à la 
France.  » 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  phrases,  des  propos  en  l’air  "pour 
amuser  le  ministère,  les  Parisiens  et  avoir  la  paix.  D’ailleurs,  si 

* Le  prince  de  Talleyrand  à Madame  Adélaïde,  12  novembre  1834  : 
« Lord  Palmerston  et  moi,  nous  ne  nous  entendons  plus  et  nous  ne  nous 
plaisons  guère...  » 

2 Le  prince  de  Talleyrand  à Mme  de  Yaudemont.  ( Mémoires , IV,  427,  433.) 

3 Le  prince  de  Talleyrand  à Madame  Adélaïde.  ( Mémoires , IV,  489  et passim.) 
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M.  de  Talleyrand  avait  eu  un  instant  des  idées  de  conquêtes,  qu’on 
soit  bien  persuadé  que  ses  Mémoires  n’en  auraient  pas  gardé  trace. 
C’est  là  un  procédé  auquel  il  nous  a habitués.  L’évènement  lui 
aurait  donné  tort,  puisque,  en  fin  de  compte,  la  France  garda  ses 
vieilles  frontières,  et  M.  de  Talleyrand  n’aime  pas  avoir  eu  tort.  Si 
donc  sa  censure  a laissé  passer  quelques  phrases  suspectes,  soyons 
certains  qu’il  avait  pour  cela  de  bonnes  raisons. 

Au  surplus,  la  meilleure  réponse  est  encore  dans  cette  lutte  sans 
trêve  que  M.  de  Talleyrand  soutint  contre  le  cabinet,  parfois  même 
contre  le  roi,  pour  faire  adopter  une  ligne  de  conduite  pacifique  et 
modérée  ; dans  sa  persévérance  à repousser  les  incitations  de  Paris, 
comme  aussi  les  combinaisons  fantaisistes  qui  lui  venaient  de 
Bruxelles.  Cette  persévérance  fut  enfin  récompensée,  et  M.  de  Tal- 
leyrand eut  la  satisfaction  d’obtenir  gain  de  cause.  Le  17  février, 
en  effet,  la  question  belge  venait  de  faire  un  pas  définitif  en  avant. 
Louis-Philippe  avait  reçu  la  députation  belge  et  refusé  officielle- 
ment la  couronne  offerte  à son  fils.  La  lutte  avait  duré  cinq  mois. 


III 

Les  relations  entre  Londres  et  Paris  vont  maintenant  devenir 
plus  faciles.  C’est,  en  effet,  à ce  moment  que  le  cabinet  Laffitte 
tomba  et  que  le  gouvernement  fut  confié  à M.  Casimir  Périer.  Tout 
le  monde,  en  France  comme  à l’étranger,  salua  avec  joie  l’avènement 
du  nouveau  ministère,  M.  de  Talleyrand  s’en  réjouit  particulière- 
ment. Le  général  Sébastiani,  il  est  vrai,  restait  aux  affaires  étran- 
gères ; mais  il  était  maintenant  forcé  de  suivre  l’impulsion  énergique 
du  président  du  conseil,  et  celui-ci,  répudiant  toutes  les  idées  du 
parti  du  mouvement , était  parfaitement  d’accord  avec  M.  de  Talley- 
rand. D’ailleurs,  le  gros  péril  était  passé.  Le  duc  de  Nemours 
écarté,  il  ne  restait  plus  qu’à  attendre  les  évènements. 

Tout  n’était  pas  fini  cependant,  et  un  autre  incident  n’allait  pas 
tarder  à mettre  de  nouveau  aux  prises  M.  de  Talleyrand  et  son 
gouvernement.  Nous  voulons  parler  de  la  question  des  forteresses. 

On  sait  qu’en  181  à la  Sainte-Alliance  avait  décrété  l’établisse- 
ment, sur  la  frontière  de  Belgique,  d’une  ligne  de  forteresses 
destinée  à s’opposer  aux  envahissements  toujours  redoutés  de  la 
France.  Sentinelles  avancées  de  l’Europe,  surveillées  et  entretenues 
par  elle,  ces  places  étaient  pour  la  France  une  menace  constante, 
et  surtout  entretenaient  chez  elle  le  souvenir  irritant  des  jours  de 
malheur.  Rien  n’avait  plus  profondément  ulcéré  l’esprit  national. 
Aussi,  dès  que  l’indépendance  et  la  neutralité  de  la  Belgique 


910  L’AMBASSADE  DE  M.  DE  TALLEYRAXD  A LONDRJES 

eurent  été  proclamées,  le  cabinet  des  Tuileries  réclama-t-il  le 
démantèlement  de  ces  forteresses.  Assurément  la  question  avait, 
depuis  les  derniers  événements,  perdu  beaucoup  de  son  impor- 
tance; elle  n’intéressait  plus  la  sécurité  du  pays;  son  amour- 
propre  seul  restait  engagé.  L’affaire  n’en  prit  pas  moins  une  acuité 
remarquable,  qui  faillit  troubler  les  bons  rapports  de  la  France  et 
de  l’Angleterre.  Le  roi  Louis-Philippe  se  mit  à la  tête  du  mouve- 
ment. M.  Périer  le  suivit,  mais  avec  moins  de  vivacité.  A Londres, 
au  contraire,  M.  de  Talleyrand  fit  d’énergiques  efforts  pour  calmer 
cette  agitation,  car  il  voyait  avec  regret  une  question  de  second 
ordre  entraver  la  marche  des  négociations.  Sa  correspondance 
ne  nous  laisse  pas  ignorer  le  dissentiment  grave  qui  exista  de  nou- 
veau sur  ce  point  entre  lui  et  le  gouvernement. 

Dès  le  mois  d’avril  1831,  M.  de  Talleyrand  avait  obtenu  de  la 
conférence  un  protocole  secret,  où  le  principe  de  la  démolition 
d’un  certain  nombre  de  forteresses  était  accepté  par  toutes  les 
puissances.  Il  eût  désiré  qu’on  s’en  tînt  là  et  que,  le  principe  une 
fois  reconnu,  on  laissât  les  conséquences  en  découler  naturelle- 
ment. Mais  une  pareille  réserve  ne  faisait  pas  le  jeu  du  gouverne- 
ment, et  le  roi  Louis-Philippe  insista  vivement  pour  qu’il  pût,  dans 
le  discours  d’ouverture  des  Chambres  du  23  juillet,  annoncer  offi- 
ciellement « que  le  pavillon  de  la  Sainte-Alliance  s’était  abaissé 
devant  la  France  ».  M.  de  Talleyrand  reçut  donc  l’ordre  de 
demander  la  notification  officielle  du  protocole  du  17  avril.  Il  obéit, 
bien  qu’à  contre-cœur,,  et  obtint  ce  qu’en  réclamait  de  lui;  mais, 
avant  que  cette  notification  eut  été  faite,  le  roi  Louis-Philippe 
avait  prononcé  le  discours  du  trône.  Il  fit  plus;  il  émit  la  préten- 
tion de  ne  retirer  ses  troupes  de  Belgique  1 qu’après  le  démantèle- 
ment des  places  et  envoya  même  à Bruxelles  le  comte  de  Latour- 
Maubourg,  pour  obtenir  du  roi  Léopold  un  engagement  positif  et 
à brève  échéance. 

C’est  ici  que  la  partie  s’engage  entre  Paris  et  Londres,  car  au 
moment  même  où  le  roi  Louis-Philippe  témoignait  de  ses  inten- 
tions, M.  de  Talleyrand  signait,  à Londres,  le  protocole  n°  3â 
(août  1831),  qui  promettait  l’évacuation  très  prochaine  de  la 
Belgique.  Le  désappointement  fut  très  vif  à Paris  : Louis-Philippe 
ne  cacha  pas  à M.  de  Talleyrand  sa  désapprobation  : « L’honneur 
de  la  France,  qui  m’est  confié  et  qui  est  le  mien,  disait-il,  sa 

* On  sait  que  c’est  à ce  moment  (août-septembre  1831)  qu’eut  lieu  la 
première  intervention  française  en  Belgique.  Le  roi  de  Hollande  ayant 
attaqué  les  Belges,  une  armée  française  passa  immédiatement  la  frontière. 
A cette  nouvelle,  le  roi  Guillaume  rappela  ses  troupes,  et  le  cabinet  fran- 
çais suivit  cet  exemple  quelque  temps  après. 
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sûreté  dont  je  suis  le  garant  et  qui  fait  la  mienne,  tout  se  réunit 
pour  m’interdire  de  me  regarder  comme  étant  lié  par  ce 
protocole  L » 

De  son  côté,  le  général  Sébastiani  poussait  des  cris  d’alarme. 
M.  de  Talleyrand  ne  se  laissa  pas  émouvoir.  Il  avait  prévu  cette 
échauffourée.  Il  semblait  pris  de  pitié  pour  les  entraînements 
irréfléchis  du  cabinet  des  Tuileries.  « Toutes  les  difficultés  qu’on 
fait  à Paris  sont  bien  faibles,  disait-il  à Mmc  de  Vaudemont,  elles 
peuvent  toutes  être  résolues  par  un  enfant.  » Et  il  écrivait  forte- 
ment pour  blâmer  cette  effervescence  : « J’ai  toujours  cru,  disait-il 
au  roi,  que  la  question  des  forteresses  ne  pouvait  pas  se  traiter 
patiemment  par  d’autres  que  par  les  quatre  puissances.  » En 
même  temps,  il  mandait  à M.  Périer  : « Ne  brusquons  rien,  nous 
serons  refusés  si  nous  demandons  officiellement  des  choses  que 
l’on  est  décidé  à nous  accorder.  Les  places  fortes  seront  abattues  ; 
c’est  sûr...  Ce  que  je  demande,  c’est  que  nous  n’effarouchions  pas 
par  trop  de  mouvement.  » Mais,  sous  ces  paroles  empreintes  de 
modération,  il  cachait  un  vif  mécontentement,  et  dans  les  lettres 
intimes  qu’il  adressait  à Mme  de  Vaudemont,  sa  mauvaise  humeur 
se  donnait  libre  cours  : « Cette  fin  de  question,  déclare-t-il,  m’est 
parfaitement  désagréable.  J’ai  voulu,  avant  tout,  montrer  que 
j’étais  sans  intrigue;  c’était  là  ma  force.  A Paris,  on  n’a  pas 
voulu  de  cette  manière  si  simple  et  on  a fait  une  intrigue  de  côté. 
Tout  cela  m’ennuie  à la  mort.  » 

Cependant  malgré  la  défiance  dont  il  se  plaignait  d’être  devenu 
l’objet  à Londres,  M.  de  Talleyrand  finit  par  obtenir  une  convention 
qui  fut  signée  le  1/t  décembre  et  qui  portait  que  les  forteresses  de 
Menin,  Àtb,  Mons,  Philippeville  et  Marienbourg  devaient  être 
démolies.  Or,  dans  l’engagement  signé  le  8 septembre  par  le  roi 
Léopold,  aux  places  de  Philippeville  et  Marienbourg  étaient  substi- 
tuées celles  de  Charleroi  et  de  Tournay.  De  plus  le  préambule  de 
cette  convention,  disait-on  à Paris,  laissait  entendre  que  les 
puissances  se  réservaient  un  droit  de  patronage  sur  lesdites  for- 
teresses, ce  qui  eût  ramené  les  choses  à l’époque  de  1815.  Aussi 
le  cabinet  .refusa-t-il  de  ratifier  la  signature  de  M.  de  Talleyrand, 
et  le  roi,  prenant  de  nouveau  la  plume,  écrivit  au  prince1 2  : « La 
négociation  relative  à la  démolition  des  forteresses  prend  une 
tournure  qui  me  cause  beaucoup  d’inquiétude  et  qui  m’est  per- 
sonnellement sensiblement  pénible,  par  suite  de  l’engagement 
solennel jque  j’ai  pris  à cet  égard  envers  les  Chambres  et  la  nation, 

1 Le  roi  au  prince  de  Talleyrand.  (Mémoires,  IV,  276.) 

2 Mémoires , IV,  363. 
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sur  la  foi  qui  m’était  donnée.  » Et  Madame  Adélaïde,  X aller  ego  du 
roi,  ajoutait  : « Tout  cela  est  mal  et  vilain,  il  est  impossible  de  se 
laisser  jouer  ainsi.  » Finalement,  M.  de  Talleyrancl  recevait  l’ordre 
de  réclamer  la  liste  des  forteresses  telle  qu’elle  avait  été  arrêtée  le 
8 septembre  avec  le  roi  des  Belges  et  une  modification  dans  la 
rédaction  du  traité  qui  satisfît  les  susceptibilités  du  cabinet. 
L’ordre  était  impérieux,  et  le  général  Sébastiani  ajoutait  que  le 
roi  Louis-Philippe  ne  ratifierait  le  traité  des  vingt-quatre  articles 
qu’autant  qu’on  aurait  obtenu  satisfaction  sur  ces  deux  points. 

C’était  de  nouveau  remettre  tout  en  question.  M.  de  Talleyrand 
en  fut  très  affecté  et  chercha  à parer  le  coup.  La  lettre  qu’il  écrivit 
au  roi  à ce  sujet  est  un  véritable  chef-d’œuvre  d’habileté  diploma- 
tique, où,  sous  les  dehors  du  plus  profond  respect,  il  parle  avec 
une  franchise  et  une  déférence  ironique  qui  ne  manquent  pas  de 
saveur  l.  « Votre  Majesté,  dit-il,  attache  une  grande  importance  à 
la  démolition  des  places  fortes  en  Belgique  qui  ont  été  élevées  pour 
rappeler  nos  défaites...  Les  observations  si  fortes  et  si  sages  que 
fait  Votre  Majesté  m’ont  fourni  de  nouveaux  moyens  de  discussion 
avec  lord  Grey  et  lord  Palmerston,  et,  avec  des  formes  plutôt 
tristes  qu’animées,  je  crois  n’avoir  rien  oublié  de  ce  qui  pouvait  les 
bien  convaincre  de  votre  juste  mécontentement.  Lord  Grey,  qui 
professe  une  profonde  admiration  pour  Votre  Majesté,  a éprouvé 
une  vive  douleur  de  la  manière  dont  cette  affaire  des  forteresses 
était  saisie  en  France.  Lord  Palmerston  regrette  aussi  que  la  négo- 
ciation donne  des  résultats  qui  déplaisent  au  gouvernement  de 
Votre  Majesté.  C’est  à tel  point  que  je  crois  qu’ils  disent  sincère- 
ment quand  ils  assurent  qu’ils  ne  comprennent  pas  l’un  et  l’autre 
que  le  gouvernement  du  roi  en  soit  aussi  blessé  que  je  leur  ai  dit 
qu’il  devait  être. 

« Je  suis  vraiment  désolé,  Sire,  des  contrariétés  que  Votre 
Majesté  éprouve,  mais  j’ai  besoin  de  croire  que  ce  n’est  pas  ma 
faute  en  aucune  manière.  Tout  aurait  été  évité  si  les  Belges  avaient 
agi  ici  avec  moins  de  mystère,  pour  ne  pas  dire  avec  moins 
d’inlrigue,  et  peut-être  aussi  si  l’engagement  de  Bruxelles  avait  été 
tenu  plus  secret.  » 

In  cauda  venenum.  M.  de  Talleyrand  lance  en  terminant  la 
flèche  du  Pa'rthe  contre  cette  convention  du  8 septembre  qu’il  ne 
pardonnait  pas  au  gouvernement  d’avoir  signée  ou  du  moins 
ébruitée.  Peut-être  y voyait-il  une  marque  de  défiance  contre  lui. 
En  tous  cas,  c’était  une  fausse  manœuvre  qui  avait  brouillé  ses 
cartes  à Londres,  et  il  n’aimait  pas  qu’on  intervînt  dans  son  jeu. 

J Le  prince  de  Talleyrand  au  roi  Louis-Philippe.  ( Mémoires , IV,  369.) 
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Avec  Madame  Adélaïde,  il  était  plus  net  encore  : « Je  crois,  disait- 
il,  qu’aujourd’hui  il  est  impossible  d’arriver  à faire  ce  que  désire  le 
roi...  à présent,  regardons  bien  l’affaire  en  elle-même,  et  nous 
trouverons  que  son  importance  n’est  pas  bien  grande.  On  abat  des 
forteresses,  celles  qui  sont  près  de  nous,  Ath  et  Mons.  Il  faut 
prendre  cela  du  bon  côté.  » 

Dans  ses  billets  à Mmc  de  Vaudemont,  sa  franchise  devient 
brutale  : « Les  forteresses,  le  principe  de  démolition  adopté,  sont 
une  très  petite  affaire,  si  on  veut  bien  la  comprendre.  Le  fait  est 
que  personne  n’y  met  d’importance.  L’amour-propre  seul,  et  assez 
bêtement,  est  engagé.  S’il  n’y  a pas  guerre,  elles  tomberont,  parce 
que  personne  ne  les  réparera;  s’il  y a guerre,  nous  les  prendrons, 
voilà  le  fait.  » Et  sa  mauvaise  humeur  allant  toujours  croissant, 
il  ajoutait  le  12  janvier  : « Est-ce  là  faire  ou  conduire  des  affaires? 
On  embrouille  tout,  et  puis  l’on  revient  à moi.  Tout  cela  commence 
à m’ennuyer.  Cependant  j’irai  jusqu’au  bout.  Je  veux  bien  flnir 
l’affaire  dont  je  suis  chargé.  On  la  gâtera  après  si  l’on  veut.  » 
Enfin,  le  23  janvier,  M.  de  Talleyrand  finit  par  obtenir  en  partie 
ce  que  demandait  le  gouvernement,  c’est-à-dire  une  déclaration 
formelle  par  laquelle  les  puissances  renonçaient  à toute  espèce  de 
droit  de  surveillance  sur  les  forteresses  en  question,  et  procla- 
maient la  souveraineté  pleine  et  entière  du  roi  des  Belges.  Toutefois 
Philippeville  et  Marienbourg  restaient  substituées  au  lieu  et  place 
de  Tournay  et  Charleroi.  « C’est  cette  déclaration,  conclut-il,  avec 
un  soupir  de  soulagement,  que  M.  Casimir  Périer  emporta  à Paris, 
et  qu’on  trouva  enfin  suffisamment  explicite.  » 


IV 

Nous  ne  voulons  pas  ici  faire  l’histoire  de  l’ambassade  de 
M.  de  Talleyrand  à Londres,  ce  serait  entreprendre  l’histoire  entière 
de  la  politique  extérieure  du  gouvernement  de  Juillet.  Nous  ne 
poursuivrons  donc  pas  plus  loin  ce  récit.  Aussi  bien  les  deux  épi- 
sodes que  nous  avons  essayé  de  raconter  suffisent-ils  pour  donner 
une  idée  suffisamment  précise  du  rôle  que  joua  M.  de  Talleyrand  à 
cette  époque.  Nous  le  voyons  ici  tel  que  nous  l’avons  toujours  vu, 
fidèle  à ses  anciennes  idées,  fidèle  à l’alliance  anglaise,  qui  devait 
assurer  la  paix.  Ce  système  lui  avait  réussi  en  1814.  Il  lui  réussit 
encore  en  1830,  puisque,  en  définitive,  il  fit  une  deuxième  fois  ren- 
trer la  France  dans  le  concert  européen  et  lui  assura  une  coopéra- 
tion honorable  dans  le  règlement  des  affaires  de  l’Europe.  Ce  sont 
là  des  titres  d’honneur  d’autant  plus  dignes  de  l’estime  de  l’histoire, 
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que  les  circonstances  étaient  alors  singulièrement  difficiles  pour  un 
ambassadeur.  Qu’on  se  rappelle  l’état  de  la  France  pendant  cette 
période  lugubre  qui  suivit  les  journées  de  Juillet.  Tout  alors  s’en 
allait  à la  dérive;  nulle  trace  d’autorité,  l’émeute  grondant  sans 
trêve,  républicaine  derrière  les  barricades,  légitimiste  dans  les  cam- 
pagnes de  la  Vendée;  le  roi,  tous  les  jours  exposé  aux  coups  des 
assassins;  une  Chambre  passionnée  et  mobile  concédant  de  mau- 
vaise grâce  au  ministère  une  chancelante  majorité;  en  un  mot,  un 
gouvernement  incapable  et  sans  force  qui,  contraint  de  s’entourer 
d’éléments  disparates,  n’inspirait  ni  sécurité  dans  le  présent  ni 
confiance  dans  l’avenir.  Mal  obéi  et  peu  respecté  à l’intérieur,  ses 
représentants  à l’étranger  n’étaient  pas  faits  pour  relever  son  pres- 
tige. Il  n’y  avait  là  qu’un  personnel  recruté  au  hasard  de  la  révo- 
lution, dépourvu  de  la  tradition  et  de  l’expérience  des  affaires,  livré 
à ses  passions,  et  ne  trouvant  dans  le  cabinet  de  M.  Laffitte  ni 
direction,  ni  ligne  de  conduite,  ni  appui  matériel  et  moral.  Ici,  un 
jeune  diplomate  déclarait  publiquement  qu’il  ne  porterait  la  santé 
du  roi  Louis-Philippe  que  le  jour  où  il  descendrait  du  trône 1 ; là,  un 
ministre  plénipotentiaire,  par  des  manifestations  intempestives  en 
faveur  de  la  Pologne,  menaçait  de  nous  brouiller  définitivement  avec 
la  Russie  et  la  Prusse2;  ailleurs  encore,  un  ambassadeur  annonçait 
ouvertement  la  reprise  de  la  croisade  révolutionnaire,  et  sommait  la 
Turquie  de  faire  diversion  en  lançant  ses  troupes  sur  la  Pvussie3. 
Assurément,  cet  état  de  choses  dura  peu  : M.  Casimir  Périer  y mit 
bon  ordre;  mais  il  était  en  pleine  floraison  au  moment  de  l’arrivée  à 
Londres  de  M.  de  Talleyrand.  Il  eut  néanmoins  le  courage  de  ne  pas 
S’en  émouvoir,  et,  vis-à-vis  de  l’Europe,  il  sut  remplacer  par  son 
autorité  personnelle  celle  qui  faisait  défaut  au  gouvernement  : 
« Faites-moi  de  la  bonne  politique,  disait,  quinze  ans  auparavant, 
le  baron  Louis,  et  je  vous  ferai  de  bonnes  finances.  » M.  de  Talley- 
rand n’eut  pas  besoin  de  bonne  politique  pour  faire  de  bonne 
diplomatie.  Il  prit  ce  qu’il  avait,  et  il  réussit. 

Ce  fut  toujours,  en  effet,  le  grand  mérite  de  M.  de  Talleyrand. 
Il  savait  tirer  parti  d’une  situation.  Si  critiques  que  fussent  les 
circonstances,  il  ne  s’étonnait  pas,  jugeait  avec  sang-froid  sa  posi- 
tion, et  trouvait  toujours  un  point  d’appui  pour  se  lancer  en  avant. 
Ce  n’était  peut-être  pas  un  homme  d’État  au  sens  propre  du  mot. 
C’était  un  homme  de  crise  plus  qu’un  homme  de  génie;  c’était  un 


1 Un  des  premiers  secrétaires  de  M.  de  Talleyrand,  à Londres. 

2 Le  comte  de  Flahaut,  ministre  à Berlin.  (Mé?noires,  III,  417.) 

3 Le  général  Guilleminot,  ambassadeur  à Constantinople.  ( Mémoires , IV, 
153.) 
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de  ces  hommes  de  ressources  à qui  Tou  a recours,  aux  époques 
troublées,  pour  étayer  un  édifice,  et  ralïermir  une  construction  qui 
menace  ruine.  C’est  ainsique,  en  1 8 1 Zi , il  sauva  la  Restauration  avec 
l’idée  de  la  légitimité.  C’est  ainsi,  également,  que,  en  1830,  une 
autre  de  ses  idées,  celle  de  l’alliance  anglaise,  sauva  la  monarchie 
de  Juillet. 

Est-ce  là,  comme  M.  de  Talleyrand  aimait  à le  répéter,  des  prin- 
cipes immuables  qui  doivent  être  la  loi  des  hommes  d’État  appelés 
à gouverner  la  France?  Assurément  non,  et  M.  de  Talleyrand, 
quoi  qu’il  en  ait  dit,  devait,  au  fond  de  son  âme,  être  le  premier  à 
le  sentir.  C’étaient,  tout  bonnement,  des  nécessités  du  moment, 
des  expédients  de  circonstances.  L’idée  de  la  légitimité  dura  à 
peine  quinze  ans  : l’alliance  anglaise  dura  moins  encore.  Dès  1834, 
M.  de  Talleyrand  avouait  qu’on  avait  tiré  de  l’Angleterre  tout  ce 
quelle  pouvait  donner  d’utile.  « Puisse-t-elle,  ajoutait-il  avec 
inquiétude,  puisse- t-elle  ne  nous  donner  rien  de  nuisible1.  » 

En  réalité,  les  peuples  qui  grandissent  ensemble  se  rencontrent 
plus  qu’ils  ne  se  rapprochent,  et  deviennent  des  concurrents  plus 
que  des  amis.  L’histoire  moderne  n’est-elle  pas  faite  de  la  rivalité 
de  la  France  et  de  l’Angleterre,  chacune  cherchant  des  alliés  dans 
les  États  inférieurs?  « En  politique,  disait  M.  Thiers,  un  jour  que 
les  ministres  de  Napoléon  111  soutenaient  qu’un  gouvernement 
issu  du  suffrage  universel  devait  se  mettre  du  côté  de  son  principe, 
c’est-à-dire  du  côté  des  nationalités,  en  politique,  il  faut  se  mettre 
du  côté  de  ses  intérêts  : si  on  rencontre  son  principe  sur  son 
chemin,  tant  mieux;  si  on  le  trouve  contre  soi,  tant  pis.  » Cet 
axiome,  assurément,  n’était  pas  de  ceux  qui  pouvaient  scandaliser 
M.  de  Talleyrand.  Si,  en  1814,  il  s’était  tourné  du  côté  de  Vienne 
et  de  Londres,  c’était  tout  simplement  parce  qu’il  y trouvait  meil- 
leure compagnie  et  des  desseins  plus  pacifiques  qu’à  Pétersbourg  et 
à Berlin,  et  que,  dans  le  sage  système  qu’il  avait  adopté  contre  les 
excès  de  la  révolution  et  de  la  coalition,  c’était  avec  les  tories  de 
l’Europe,  avec  les  vieux  États  conservateurs  qu’une  monarchie 
restaurée  et  un  peuple  vaincu  devaient  lier  partie.  Si  de  nouveau, 
en  1830,  il  incline  vers  l’alliance  anglaise,  c’est  qu’il  n’avait  pas 
le  choix;  tout  le  monde  nous  boudait,  seule  l’Angleterre  consen- 
tait à frayer  avec  nous,  soit  en  raison  de  certaines  analogies  dans 
l’origine  des  dynasties  régnantes,  et  pour  le  plaisir  particulier  que 
lui  inspirait  la  chute  de  la  maison  de  Bourbon,  soit  encore  plus 
pour  achever  de  nous  détacher  de  relations  continentales  suspectes 
à ses  intérêts  et  en  se  réservant  de  nous  faire  payer  son  protectorat 

4 Le  prince  de  Talleyrand  à Madame  Adélaïde,  12  novembre  1834. 
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au  prix  de  l’abandon  de  nos  ambitions  les  plus  légitimes  et  les  plus 
modestes. 

« Rien  n’est  plus  utile  que  l’alliance  de  l’homme  et  du  cheval, 
disait  un  jour  M.  de  Metternich,  raillant  spirituellement  la  politique 
de  la  France,  seulement  il  faut  être  l’homme  et  non  le  cheval 1 »; 
et  lord  Palmerston,  reprenant  plus  tard  la  même  image,  se  félicitait 
d’être  bien  en  selle  et  de  savoir  réprimer  les  écarts  de  sa  fougueuse 
monture  2.  Telle  est  la  moralité  de  l’alliance  anglaise.  En  somme, 
cette  alliance  ne  fut  jamais  pour  la  France  que  la  rançon  de  ses 
incartades  révolutionnaires. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  de  Talleyrand  eut  le  mérite  de  com- 
prendre, en  1830,  que  nous  ne  pouvions  nous  y dérober.  Il  eut  le 
courage  de  défendre,  envers  et  contre  tous,  la  seule  solution  qu’il 
jugeait,  avec  raison,  possible  et  utile.  Il  nous  offrit  alors  un  rare  et 
émouvant  spectacle  : avoir  une  opinion,  avoir  raison,  avoir  le  cou- 
rage de  son  opinion  et  de  sa  raison  et,  finalement,  prendre  des 
responsabilités  dont  le  roi  et  ses  ministres  n’osent  pas,  ou  parais- 
sent ne  pas  oser,  se  charger,  c’est  autant  de  vertus  peu  communes 
au  service  de  l’État.  Rarement,  on  a mieux  prouvé  « que  c’est 
déjà  une  partie  bien  grande  de  la  capacité  que  de  savoir  porter 
hardiment  et  tête  haute  le  poids  de  la  responsabilité 3 ». 

Mais  ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  c’est  la  hauteur  avec 
laquelle  il  soutient  ce  rôle  extraordinaire.  Entre  la  mauvaise  volonté 
de  l’Europe  et  les  passions  de  son  pays,  il  s’élève  à la  hauteur 
d’un  arbitre,  d’un  conciliateur  indépendant;  il  définit  avec  une 
sagacité  lumineuse  les  intérêts  véritables  de  ce  pays,  et  les  défend 
lui-même  contre  les  Chambres,  les  ministres,  le  roi  avec  une 
énergie  qui  ne  recule  devant  aucune  audace. 

Cette  situation,  véritablement  unique,  sans  précédent  et  sans 
exemple,  M.  de  Talleyrand  la  devait  à sa  renommée  personnelle, 
au  peu  de  crédit  que  se  reconnaissait  le  gouvernement  du  temps, 
et  aussi  à cette  autorité  particulière  que  possédait  alors  le  monde 
diplomatique,  comme  à la  déférence  instinctive  qu’avaient  pour  lui 
tous  ceux  qui  lui  étaient  étrangers.  La  tourmente  révolutionnaire 
qui,  trente  ans  durant,  avait  bouleversé  toutes  les  existences 
publiques  de  l’Europe,  avait  singulièrement  haussé  le  rôle  des 
diplomates.  Chargés  de  reconstruire  les  États  et  le  droit  public,  se 
rencontrant  incessamment  dans  les  conférences  et  les  congrès, 
appartenant,  d’ailleurs,  au  même  rang  social,  et  liés  entre  eux  par 

1 Dépêche  de  M.  le  comte  de  Sainte- Aulaire,  du  7 décembre  1835,  citée 
par  M.  Thureau-Dangin.  II,  401. 

2 Lord  E^lmerston  à lord  Clarendon,  29  septembre  1856  (op.  cit.). 

3 Vauvenargues. 
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des  relations  héréditaires,  ils  constituaient  une  sorte  de  franc- 
maçonnerie  1 professionnelle  agissant  à côté  et  au-dessus  des  gou- 
vernements, portant  très  haut  l’orgueil  du  métier,  ayant  et  inspi- 
rant l’opinion  qu’ils  étaient  une  puissance  supérieure  placée  à la 
tête  de  la  confédération  européenne,  investie  de  la  mission  de 
pourvoir  au  bien  public,  d’apaiser  les  querelles,  de  maintenir  ou 
de  rétablir  la  paix  au  mieux  de  l’équité  et  des  intérêts  légitimes  de 
chacun  et  de  panser  les  blessures  que  faisaient,  à la  grande  répu- 
blique chrétienne,  les  passions  des  peuples  et  les  erreurs  des  rois. 

Tout  ceci,  aujourd’hui,  a vécu.  Le  groupement  de  l’Europe  en 
nationalités  a mis  des  fossés  là  où  il  y avait  des  traits  d’union  et 
remplacé  les  rivalités  superficielles  et  tempérées  des  cabinets  par 
des  haines  et  des  concurrences  implacables  de  peuple  à peuple.  Et, 
d’ailleurs,  dans  chaque  pays,  l’immixtion  de  plus  en  plus  grande  du 
public  dans  la  discussion  des  affaires  de  l’État,  la  démocratisation 
des  fonctions  a achevé  la  ruine  de  cette  sorte  de  tribunal  arbitral 
qui  ne  rendait  pas  d’arrêts  sans  doute,  mais  qui  constituait  une 
sorte  d’opinion  publique  européenne  respectable  et  respectée.  C’est 
ainsi  que,  selon  les  temps,  nous  avons  connu  la  fédération  des 
hautes  classes,  puis  les  unités  nationales  qui,  elles-mêmes,  feront 
peut-être  place  un  jour  aux  fédérations  du  quatrième  État. 

C’est  dans  la  constitution  de  cette  sorte  de  nationalité  supérieure 
qu’il  faut  chercher  le  secret  des  vertus  singulières  dont  ce  récit  fait 
hommage  à M.  de  Talleyrand.  L’ambassadeur  français  appartenait 
à l’Europe  plus  qu’aux  maîtres  d’un  jour  qui  passaient  sur  la 
France.  11  était  un  bon  Européen  avant  d’être  un  bon  Français,  et 
il  avait  plus  de  considération  pour  l’aréopage  illustre  où  il  occupait, 
d’ailleurs,  la  première  place  que  pour  les  arrêts  de  M.  Mauguin  ou 
les  instructions  du  général  Sébastiani. 

Mais  si  l’histoire  donne  ce  puissant  relief  à l’œuvre  et  à la  per- 
sonnalité de  M.  de  Talleyrand,  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire  au 
roi  la  place  qui  lui  est  due.  Sans  doute,  il  faut  donner  raison  finale- 
ment à la  maîtresse  prudence  du  négociateur,  mais  on  n’ose,  malgré 
tout,  blâmer  les  angoisses  patriotiques  du  roi.  Si  haut  qu’il  fût, 
M.  de  Talleyrand  n’était  qu’un  agent  et  ne  se  sentait  que  des  res- 
ponsabilités subalternes.  Le  roi  répondait  devant  la  France  et  la 
postérité  qui  saurait  bien  le  retrouver  derrière  les  fictions  constitu- 
tionnelles et  lui  imputer  le  mal  de  la  patrie.  Eh  bien,  aujourd’hui, 
cette  postérité  ne  lui  fera  pas  un  crime  de  ses  émotions,  de  ses 
regrets,  de  scs  impatiences,  inopportunes  fussent-elles.  Elle  l’excu- 
sera d’avoir  rêvé  peut-être  de  rendre  à la  patrie  française  une  pro- 

1 M.  Guizot.. 

10  décej:b:.e  1891. 
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vince  de  la  vieille  Gaule,  qui  demandait  à rentrer  au  foyer  national. 
Evidemment,  l’agent  qui  n’avait  à se  préoccuper  que  du  succès  de 
sa  besogne  immédiate  était  dans  son  rôle  lorsque  le  juste  souci  de  sa 
négociation  l’entraînait  à dire  : « Laissons  là  toute  idée  d’annexion; 
peut-être  la  Belgique  sera-t-elle  nôtre  un  jour;  en  tous  cas,  ce 
n’est  pas  l’heure  de  faire  de  la  politique  de  conquête.  » Mais  le  roi 
était  également  dans  le  sien  lorsque,  préoccupé  à bon  droit  des 
lointains  avenirs,  il  hésitait  à remettre  aux  destinées  soi-disant 
complaisantes  du  lendemain  l’achèvement  de  l’unité  nationale. 
Hélas!  qui  lui  reprocherait  aujourd’hui  d’avoir  manqué  de  con- 
fiance? D’autre  part,  le  roi  avait  raison  sans  commentaire  quand 
il  prétendait  s’assurer  qu’un  négociateur  éminent,  il  est  vrai,  mais 
âgé  et  nonchalant  à ses  heures,  avait  été  au  bout  du  possible;  la 
preuve,  c’est  qu’en  plusieurs  occasions  son  insistance  a arraché  ce 
que  l’initiative  de  l’ambassadeur,  laissée  à elle-même,  n’avait  pas 
obtenu  L Où  en  serions-nous  aujourd’hui  si  les  cours  du  continent 
avaient  conservé  leur  droit  de  contrôle  et  d’inspection  sur  les  for- 
teresses de  « notre  allié  naturel  du  Nord  »?  Pour  le  reste,  assuré- 
ment, il  ne  s’agissait  pas  d’intérêts  bien  importants.  Que  quelques 
bicoques  gardassent  ou  non  leurs  innocentes  murailles,  cela  ne 
valait  certes  pas  la  peine  de  compromettre  pour  cela  le  succès  de 
la  négociation.  Mais  c’est  l’obligation  des  gouvernements  électifs 
d’offrir,  faute  de  mieux,  à leurs  commettants,  ces  satisfactions 
secondes  qu’un  spirituel  historien  a qualifiées  de  trinkgeld1  2.  M.  de 
Talleyrand  pouvait  trouver  fort  ridicules  les  notables  commerçants 
de  Paris  endimanchés  en  conventionnels  ou  en  grenadiers  de  la 
garde.  Mais  il  faut  prendre  garde  que  c’étaient  là  les  organes  de 
l’opinion  publique,  car  l’opinion  publique  est  moins  ce  que  pense 
la  masse  inerte  de  la  nation  que  ce  que  disent  les  agités  et  les 
agitants  de  bonne  ou  de  mauvaise  foi;  et  les  gouvernements  qui 
vivent  des  grâces  de  leurs  électeurs  sont  condamnés  à tenir 
compte  de  ceux  qui  prétendent  parler  en  leur  nom,  et  à leurs 
parades  de  répondre  par  des  parades. 

Au  fond,  bien  entendu,  le  roi  voulait  la  paix,  comme  il  la 
voulut  en  1836  et  en  18â0,  comme  il  la  voulut  toujours.  « Le 
roi,  disait  un  jour  le  duc  d’Orléans,  au  moment  où  l’on  parlait 
d’une  intervention  militaire  en  Espagne,  le  roi  casserait  douze 
Chambres  et  prendrait  son  valet  de  chambre  pour  ministre  plutôt 


1 Notamment  la  publication  du  protocole  secret  du  17  avril  1831  relatif 
à la  démolition  des  forteresses,  et  la  déclaration  des  puissances  du  23  jan- 
vier 1832,  relative  à ces  mêmes  forteresses. 

2 M.  Klaczko,  dans  son  étude  sur  les  Deux  Chanceliers. 
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que  d’intervenir  L » Si  même  l’on  peut  faire  un  reproche  à Louis- 
Philippe,  c’est  d’avoir  trop  voulu  la  paix  et  surtout  de  l’avoir  dit 
trop  haut.  On  trouvera  bon,  cette  fois,  qu’il  y ait  mis  plus  de 
circonspection  : on  admirera  le  prince  assez  ferme,  en  des  conjonc- 
tures si  troublantes,  pour  rester  maître  de  lui,  pour  calmer  se& 
ministres  de  Paris,  inciter  ou  laisser  inciter  son  ambassadeur  à 
Londres,  le  protéger  contre  lui-même,  en  même  temps  qu’il  le 
défendait  contre  ses  adversaires,  sans  que  la  diversité  de  son  atti- 
tude portât  finalement  atteinte  à l’unité  de  ses  desseins. 

C’est  ainsi  que  le  roi  et  l’ambassadeur,  se  complétant  mutuelle- 
lement,  menèrent  à bonne  fin  la  tâche  qu’ils  avaient  entreprise. 
Dans  l’œuvre  commune,  tous  deux  ont  leurs  places.  Il  ne  faut  ni 
les  diminuer  ni  les  sacrifier  l’un  à l’autre,  mais  reconnaître  que 
chacun  a sa  part  dans  le  succès  obtenu,  et  que  c’est  à l’habileté 
consommée  et  à l’expérience  de  l’un  comme  aussi  à la  patriotique 
ténacité  de  l’autre,  en  un  mot,  à l’union  de  leurs  forces  déployées 
dans  un  même  but,  que  nos  pères  furent  alors  redevables  du  bien 
de  la  patrie. 

Jean  Darcy. 


1 Hillebrand,  Histoire  de  France  : mot  cité  par  M.  Thuroau-Dangin,  II,  397. 
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NOS  AMIS  DE  PARIS 

Quand  nous  arrivâmes  à Paris,  je  trouvai  Mlle  Gerberoy  fort 
embellie.  Elle  n’était  plus  maigre.  Elle  avait  un  teint  éblouissant 
et  une  expression  d’yeux  toute  nouvelle,  de  bonnes  manières 
gracieuses  et  simples,  un  parler  fin  et  réservé. 

Je  ne  l’avais  pas  vue  depuis  un  an,  Mme  Gerberoy  ayant  été,  avec 
elle,  passer  à Vichy  le  mois  de  juin  précédent. 

M.  Gerberoy  me  détestait  et  je  le  lui  rendais.  Il  se  vantait  d’avoir 
l’esprit  parisien.  Il  faillit  me  rendre  enragé.  Ce  déluge  de  jeux  de 
mots,  de  calembours,  de  qualificatifs  coquesigrus,  de  phrases 
d’argot  boulevardier,  d’allusions  à tous  les  scandales  du  jour  et  de 
la  nuit,  tout  ce  ressemelage  de  morceaux  empruntés  aux  journaux 
gaillards  m’exaspéra.  Pourquoi  n’aurait-il  pas  été  joyeux  et  glorieux? 
Il  avait  un  inventaire  magnifique,  il  était  juge  au  tribunal  de  com- 
merce, il  donnait  à son  futur  gendre  /jOO  000  francs  et  une  'part . 

Quel  était  ce  gendre?  Il  y avait  une  trentaine  de  prétendants, 
depuis  Nathan  de  Porto  qui  avait,  lui  aussi,  une  part , quelque 
part  en  Israël,  jusqu’à  Henri  Prout,  qui  traitait  de  l’étude  de  Me  De- 
labarillerie.  Je  ne  cherchai  pas  qui  tenait  la  corde  de  Prout  ou  de 
Nathan,  mais  je  constatai  que  Mlle  Gerberoy  avait  négligé,  depuis 
un  an,  l’agriculture.  L’humanité  est  bien  exigeante!  ce  dédain  pour 
l’art  agricole  me  surprit.  Qu’est-ce  que  je  voulais  donc?  Moi,  rien 
du  tout!  toutefois  j’aurais  préféré  que  Mlle  Christine  continuât  de 
s’intéresser  à l’espèce  ovine. 


1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre  1891. 
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Clothilde  eut  sa  surprise  comme  moi.  Elle  avait  pris  l’habitude 
de  se  voir  mettre  très  au-dessus  de  Christine.  Ce  ne  fut  sans  doute 
pas  sans  crispations  d’amour-propre  qu’elle  vit  désormais  M110  Ger- 
beroy  plus  courtisée  qu’elle.  Elle  l’attribua  aux  « plaisirs  des 
champs  »,  à son  teint  un  peu  hâlé,  à cette  rougeur  surnaturelle  qui 
ornait  de  temps  en  temps  le  voisinage  de  ses  narines  ailées.  Moi  je 
l’attribuai  à la  'part.  Je  mourrai  avec  la  conviction  que  j’ai  raison. 

Cio  montra  la  grandeur  de  son  petit  cœur  en  cette  conjoncture 
pénible  : son  affection  pour  Christine  ne  diminua  pas.  Toutefois 
elle  s’éloigna  de  la  famille  Gerberov.  Le  frère  de  Christine,  le  jeune 
Gaston,  l’agaçait.  C’était  le  meilleur  névropathe  qui  fût  jamais 
né  rue  du  Helder.  Il  avait  vingt  ans  et  s’était  mis  très  sérieusement 
à adorer  Clothilde.  Je  n’ai  jamais  vu  une  colère  et  une  humiliation 
pareilles.  Mais  la  querelle  se  termina  comme  je  le  supposais.  Clo- 
thilde demanda  à retourner  à Sainte- Godeleine.  Il  me  fallut  payer 
les  frais  de  la  réconciliation  : l’amirale  revint  sur  l’eau. 

— Tu  penses  bien,  mon  cher  Frédé,  que  je  me  marierai.  Je  sup- 
pose que  c’est  à Paris  que  je  trouverai  le  mari  convenable.  Il  y 
a autre  chose  sans  doute  que  des  maîtres-clercs  de  notaire,  des 
sous-banquiers  juifs  et  des  morveux.  Notre  tante  l’amirale  est  très 
honnête  et  fort  bien  posée.  11  est  convenable  que  je  demeure  avec 
elle  quand  je  te  quitterai,  et  avec  les  20  000  francs  de  rente  que 
je  vais  avoir,  nous  ferons  bonne  figure.  Tu  lui  en  fais  toujours  une 
mauvaise. 

Elle  éclata  de  rire. 

— Allons,  elle  meurt  d’envie  de  venir  passer  quelques  semaines 
à Sainte-Godeleine.  Sois  bon,  elle  me  le  rendra. 

Jamais  je  n’ai  pu  résister  à de  telles  paroles. 

— Vois-tu,  Alfred,  je  ne  suis  pas  si  sotte  que  tu  crois.  Je  sais 
que  le  Manoir  est  honorable  et  curieux.  Je  ne  suis  pas  fâchée  de 
montrer  qu’on  ne  vit  pas  parmi  les  sauvages  et  qu’on  a des  parents, 
une  maison  montée,  des  bibelots  et  des  vaches,  comme  M.  Gerberoy, 
avec  son  inventaire  et  sa  part , n’en  a pas.  Les  Gerberoy  vont  venir 
prendre  les  bains  de  mer  à Boulogne;  ma  tante  étant  avec  nous, 
il  n’y  aura  pas  d’inconvénients  à ce  qu’ils  passent  quelques  jours 
à Sainte-Godeleine. 

Peu  de  temps  après  je  reçus,  en  Boulonnais,  où  nous  étions 
revenus,  une  lettre  d’Allemagne. 

« Monsieur  et  ci-devant  beau-frère,  m’écrivait  en  allemand  très 
élégant  Chopenhaver,  je  vous  pardonne  d’avoir  lancé  sur  moi  un 
taureau  furieux.  Tous  les  journaux  de  l’empire  allemand  ont  rendu 
compte  de  l’héroïsme  avec  lequel  je  l’ai  mis  en  fuite,  renversé  et  tué 
après  avoir  été  couvert  de  sang.  Mais  il  m’est  impossible  d’honorer 
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plus  longtemps  votre  sœur  de  ma  recherche.  Je  vous  annonce  que 
j’ai  épousée,  il  y a deux  mois,  Mllc  de  Sonenbass,  la  fille  du  bourg- 
mestre, qui  a pleuré,  tous  les  matins,  pendant  les  trois  mois  qui 
précédèrent  notre  mariage,  au  récit  de  mes  exploits.  » 

Mmc  Dutronquoy  vint  augmenter  la  joie  que  cette  lettre  procura 
à Clothilde.  Elle  s’installa  au  Manoir  dès  le  commencement  de  juin. 
Ce  fut  pour  elle  un  enchantement,  le  jardin  d’Armide,  le  Paradis 
terrestre.  On  eût  dit  que  cette  amirale  n’avait  jamais  vu  d’herbes, 
d’arbres,  de  feuilles,  de  soleil.  Elle  trouvait  tout  exquis  : les  poules 
comme  les  porcs,  le  bonnet  de  coton  de  Florimond  comme  la  taille 
d’Argentine. 

Elle  précéda  de  six  semaines  les  Gerberoy.  Gaston,  l’exécré 
Gaston,  arriva  un  jour  avant  ses  parents,  sous  le  prétexte  léger, 
très  léger,  de  nous  annoncer  le  mariage  probable  de  sa  sœur  avec 
un  jeune  persécuteur  de  bacilles  qui  était  destiné  à illustrer  la 
science  du  vingtième  siècle. 

Glo,  exaspérée,  l’eût  renvoyé  au-devant  de  sa  famille,  sans 
l’admiration  qu’il  montra  pour  toutes  les  appartenances  et  dépen- 
dances du  Menoir,  « les  lieux  où  respirait  Clothilde  ». 

Le  lendemain,  c’était  justement  le  1er  août  1888,  arrivèrent 
Madame  et  Mademoiselle.  Madame  avait  été  la  meilleure  amie  de 
notre  chère  mère.  Elle  seule  avait  continué  de  nous  aimer  et  de 
nous  estimer  après  notre  ruine. 

Monsieur  n’était  pas  venu.  11  faisait  un  voyage...  morganatique, 
qu’il  décorait  du  nom  de  scientifique.  J’en  étais  fâché  pour  ma 
vieille  amie,  qui,  naturellement,  se  désespérait.  Pour  moi,  j’en 
étais  aise.  M.  Gerberoy,  ai-je  dit,  ne  nous  avait  jamais  aimés.  Il 
nous  appelait  avec  un  spirituel  dédain  : les  gens  vertueux.  C’était 
un  homme  de  génie  pour  les  découvertes  utiles.  Il  avait  inventé 
beaucoup  de  choses  fructueuses  pour  détacher,  pour  teindre,  pour 
lustrer.  Mais  il  n’était  lier  que  d’une  chose  : il  avait  inventé  quel- 
ques mots  de  l’argot  boulevardier.  11  était  bien  légitimement  le  père 
de  « pschutt  ».  Toutefois  il  ne  méconnaissait  pas  la  gloire  de 
l’argent,  et  afin  qu’on  ne  le  confondît  pas  avec  cette  troupe  de 
reporters  qui,  du  café  des  Variétés  au  café  du  Helder,  représentent 
la  civilisation  européenne,  il  avait  adopté  une  formule  qui  puait  le 
parvenu,  disaient  ces  illustres  à 30  centimes  la  ligne.  Cette  formule 
ne  manque  pas  de  grâces  sévères,  la  voici  : « Moi,  je  m’en  moque 
comme  de  cent  mille  francs.  » 

J’étais  en  pleine  moisson,  on  coupait  les  seigles  qui  étaient  beaux 
et  dont  j’étais  aussi  fier  que  de  mon  prix  de  version  latine  au  grand 
concours.  J’avais  délégué  tous  mes  devoirs  hospitaliers  à Clothilde. 
Elle  mena  donc  nos  hôtes  faire  les  visites  obligatoires  chez  les  gens 
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qui  étaient  de  notre  intimité  et,  comme  on  le  pense,  tout  d’abord  au 
château  de  Sains.  On  y engagea  les  Gerberoy  à dîner  pour  le  dimanche 
suivant.  Ainsi  le  voulaient  l’antique  hospitalité,  qui  rendait  cette 
invitation  obligatoire,  et  la  moisson  qui,  à cette  époque  de  l’année, 
ne  nous  laissait,  à nous,  cultivateurs,  de  liberté  que  le  dimanche. 

Du  château,  je  ne  dirai  rien.  Du  dîner,  j’ai  tout  oublié.  Mais 
comment  oublier  ce  qui  s’en  suivit.  Ce  ne  fut  rien,  car  il  n’y  a rien 
dans  cette  pastorale.  Mais  que  de  germes  d’évènements. 

Bien  que  ce  dimanche  fût  plein  de  malice  et  de  bacilles  de  péri- 
péties dramatiques,  c’était  un  Roger  Bonte,mps  de  dimanche  ; une 
admirable  journée  d’été. 

Il  y avait  quinze  jours  que  je  n’avais  vu  Marthe.  J’imagine  que 
m’apercevant  au  milieu  de  ces  étrangers,  il  lui  sembla  que  je 
touchais  de  plus  près  à son  cœur.  Elle  me  tendit  la  main  avec  une 
grâce  abandonnée  qu’elle  n’avait  pas  habituellement. 

Je  ne  l’avais  jamais  rencont  rée  en  grande  toilette.  Mon  cœur  battit 
d’aise.  Cette  grâce  exquise  et  simple  qui  caractérisait  tous  ses  gestes 
paraissait  s’être  mélangée  de  noblesse.  Je  me  dis  qu’elle  serait  aisé- 
ment une  grande  dame.  J’aimais  mieux’ la  physionomie  virginale 
sous  laquelle  elle  m’était  apparue  et  qui  répondait  si  bien  aux’ 
charmes  et  aux  vertus  de  mon  amie.  Mais  elle  avait  le  tact  parfait 
et  le  sentiment  délicat  du  devoir  qui  la  mettaient  au  niveau  de 
toute  situation.  Elle  devait  honorer  son  nom,  son  frère,  et  garder 
son  rang  devant  ces  étrangers,  c’est  pour  cela,  non  par  coquetterie 
qu’elle  avait  fait  toilette. 

Comment  était-elle  habillée?  C’est  à Clothilde  qu’il  faut  s’en 
prendre,  si  je  le  dis  bien.  Elle  avait  une  polonaise  en  voile  d’un  bleu 
électrique,  — il  paraît  que  c’est  bien  électrique  qu’il  faut  dire, 
mais  je  ne  sais  ce  que  c’est,  — cette  polonaise  tombait  sur  une  jupe 
de  soie  rayée  blanc  et  bleu.  Il  paraît  aussi  qu’en  ce  temps-là  les 
jupes  des  gens  de  bien  étaient  courtes,  et,  de  fait,  ce  fut  la  première 
fois,  après  avoir  passé  deux  mois  avec  elle  dans  la  plus  familière 
intimité,  que  je  vis  ses  pieds,  longs  et  minces,  beaucoup  plus 
élégants  que  ses  mains  ne  l’eussent  laissé  supposer.  Cette  polonaise 
donnait  à son  buste  souple  une  grâce  onduleuse. 

Elle  portait  pour  tout  ornement  deux  bijoux  d’un  travail  exquis  : 
en  boucles  d’oreilles  deux  opales  d’une  grosseur  rare,  et  une  broche 
formée  de  quatre  opales  de  même  taille. 

Gaston  était  tellement  malmené  par  Clothilde,  qu’il  rappelait  la 
Romance  du  saule. 

Marthe  demanda  à Mme  Gerberoy  s’il  était  malade. 

— Mademoiselle,  répondit  Gaston  d’une  voix  mélancolique,  je 
suis  un  névrosé  comme  tous  les  Parisiens  de  distinction. 
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11  la  regarda  d’un  œil  si  morne,  qu’elle  lui  sourit  avec  sa  cares- 
sante sérénité.  Gaston  se  redressa  et  dit  d’une  voix  expressive  : 

— Le  chant  du  coq  chasse  les  sorcières  de  la  nuit. 

Et  il  s’éloigna. 

Glo  rongea  la  moitié  de  son  mouchoir.  Elle  n’eut  pas  le  temps  de 
manger  le  reste. 

Les  Thienbronne  arrivèrent.  Ils  étaient  accompagnés  de  leur  fille 
aînée,  la  fée  Godeleine,  qui  fixa  ses  jolis  yeux  malins  de  chat  sau- 
vage sur  le  névropathe  Gaston. 

Après  le  dîner,  les  hommes  dénués  de  chevalerie,  comme  le 
baron  de  Thienbronne,  le  maire  Cochon,  Jacques  et  quelques  autres 
notables,  allèrent  fumer.  Gaston  alla  rêver.  Marthe,  voyant  que 
Clothilde  et  Christine  faisaient  la  sourde  oreille  à la  cloche  qui  appe- 
lait aux  vêpres  les  fidèles  de  premier  ordre,  resta  au  château. 

La  bonne  Mmc  Gerberoy  déclara  qu’elle  suivrait  la  baronne  et 
sa  fille  à l’église.  L’amirale,  qui  n’avait  pas  été  aux  vêpres  depuis 
trente  ans,  y suivit  naturellement  la  baronne,  qui  représentait  le 
maximum  de  dignité  sociale. 

Moi,  j’accompagnai  le  plus  joli  trio  de.demoiselles  que  l’humanité 
pût  offrir  et  eût  jamais  offert  à l’admiration  des  hommes.  Nous 
étions  allés  nous  asseoir  au  bout  de  la  grande  pelouse. 

Je  n’ai  jamais  rien  connu  de  plus  apéritif  pour  lame  que  le 
dimanche  d’été  dans  la  campagne.  Ces  larges  espaces  solitaires, 
peuplés  uniquement  de  verdure,  de  fleurs  et  d’oiseaux  ; ce  repos 
partout;  cette  immobilité  qui  remplace  le  travail  bruyant  et  fiévreux 
de  la  veille;  une  sorte  de  recueillement  joyeux,  qui  jouit  silencieu- 
sement du  loisir  complet,  de  la  paix  innocente!  11  semble  que  la 
nature  se  délasse  comme  les  hommes  et  qu’elle  veuille,  elle  aussi, 
rentrer  en  elle-même  pour  goûter  le  bonheur  du  sommeil  après  un 
dur  labeur.  Ah!  comme  je  m’enivrais  d’oubli!  Je  dis  oubli  de  tout  ce 
qui  n’était  pas  mon  bonheur.  Et  quel  merveilleux  encadrement  de 
ce  bonheur  : en  haut  le  ciel  si  gracieusement  bleu,  en  bas  cette 
large  plaine  blonde  qui  restait  immobile  sous  les  paternels  baisers 
du  soleil!  Dans  les  airs  le  ronronnement  de  la  nature  qui  se  repose; 
ces  millions  de  notes  indistinctes,  à la  fois  unies  et  brisées,  concert 
d’oiseaux,  d’insectes,  d’herbes  et  de  feuilles;  puis,  vibrant  d’har- 
monie et  de  poésie,  le  son  de  la  cloche  qui  courait  au  loin  annoncer 
l’heure  de  la  prière.  Plus  près,  quelques  francs  et  vibrants  éclats  de 
rire  qui  sortaient  de  la  cuisine  où  le  menu  peuple  festinait  à son  tour. 

Marthe  nous  quittait  parfois;  il  fallait  veiller  à ce  que  tout  ren- 
trât dans  l’ordre.  Je  la  voyais  s’éloigner;  je  la  guettais  revenir. 
Pourtant,  il  faut  l’avouer,  il  me  sembla  que  mon  esprit  lui  fut  infidèle 
pendant  quelques  instants. 


LA  COMEDIE  DES  CHAMPS 


925 


Je  ne  sais  comment  cela  se  fit  et  si  Cio  y mit  quelque  malice,  je 
me  trouvai  assis  à côté  de  Mlle  Gerberoy.  Vraiment  elle  était  fort 
belle.  Cette  exquise  journée  d’été  lui  allait  fort  bien.  Son  buste 
ample  et  fin,  son  teint  auquel  la  chaleur  ajoutait  un  incarnat  char- 
mant, ce  cou  blanc  auquel  des  cheveux  retroussés  comme  au  buste 
de  Psyché  donnaient  une  sveltesse  attrayante,  ressortaient  dans  ce 
cadre  sombre  que  formait  l’allée  ombreuse.  Le  soleil  brûlant  semblait 
faire  le  siège  de  cette  retraite.  Nous  étions  là  comme  dans  une 
caverne  magique,  embaumée  et  fraîche,  dans  laquelle,  par  l’inter- 
valle des  fenêtres  de  feuillage,  pleuvaient  des  perles  d’or. 

Mais  je  ne  pensais  pas  à la  beauté  de  Christine,  bien  que  Clothilde 
m’eût  forcé  à avouer  quelle  était  rare.  Avec  une  grande  simplicité, 
elle  s’était  remise  à m’intenoger  sur  la  vie  agricole.  Ses  regards 
attentifs  et  intelligents  étaient  fixés  sur  mes  plèvres.  Ses  beaux  yeux 
bruns  qui  avaient,  eux  aussi,  des  perles  d’or,  entraient  dans  les 
miens,  sans  coquetterie,  sans  préoccupation. 

Ils  me  rappelaient,  sans  le  vouloir  et  comment  dirai-je,  avec  une 
sorte  de  tristesse,  ce  qu’ils  m’avaient  dit  depuis  qu’ils  m’avaient 
regardé  pour  la  première  fois,  c’est  que  le  Seigneur  avait  inspiré  à 
ce  charmant  cœur  franc,  pur  et  désintéressé,  une  sympathie  vive 
pour  le  mien.  Quand  elle  était  toute  petite,  c’était  sur  mes  genoux 
quelle  voulait  venir  et  mes  cheveux  qu’elle  voulait  exclusivement 
arracher.  Quand  nous  fûmes  devenus  pauvres,  le  spirituel  Gerberoy 
commençait  déjà  à faire  des  inventaires  dont  on  parlait.  Elle  avait 
toujours  été  la  même,  attentive,  délicate,  aimante  pour  nous.  En  ce 
moment-ci  elle  avait  su  m’ouvrir  l’esprit,  et  je  causais  avec  une  joie 
parfaite,  répondant  à ses  questions  ingénieuses  et  admirant  ses 
remarques  intelligentes. 

Bref,  il  est  vrai  que,  pour  la  première  fois  depuis  deux  ans, 
j’oubliai  Marthe.  Mais  la  voici  : elle  est  arrivée  sans  bruit,  elle  est 
devant  nous,  elle  nous  regarde  avec  un  singulier  regard.  Que  voulait- 
il  donc  dire  : « Vous  êtes  une  jolie  fille,  Christine;  je  vous  aime 
de  vous  faire  aimer  de  cet  excellent  garçon  que  voici.  Rendez-le 
heureux,  moi  je  n’y  puis  rien.  » Est-ce  bien  cela  que  disait  ce  regard? 

Les  Gerberoy  restèrent  encore  quinze  jours  auprès  de  nous. 
Quand  ils  partirent  avec  l’amirale,  j’en  fus  content.  J’avais  des 
remords.  Je  prenais  goût  à la  conversation  de  Christine,  et  Clothilde 
avait  juré  de  me  faire  admirer  à chaque  heure  du  jour  ses  grâces  et 
ses  vertus.  Ce  dernier  mot,  Cio  l’avait  trouvé  depuis  peu,  dans  je 
ne  sais  quel  dictionnaire  rural.  Au  moins  je  puis  bien  assurer  que 
c’était  un  vocable  peu  usité  dans  nos  conversations  parisiennes, 
bien  que  la  chose  y soit  fort  connue. 

Je  fus  un  peu  grognon  contre  elle,  parce  qu’elle  voulait  m’en  faire 
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tirer  des  conclusions  exorbitantes.  Elle  savait  que  Gaston  s’était 
trompé  et  que  Mlle  Gerberoy,  avant  de  venir  au  Manoir,  avait 
repoussé  avec  mépris  tous  les  prétendants.  Pourquoi,  sinon  afin 
d’avoir  sa  main  libre,  si  je  la  lui  demandais. 

Cette  petite  querelle  nous  mena  jusqu’à  la  fin  de  l’année.  A part 
cela,  je  jouis  de  la  trêve  de  Dieu.  Plus  d’Euménides,  plus  de 
« plaisirs  des  champs.  » La  Providence  m’accordait  ces  fortifiantes 
douceurs  pour  me  préparer  aux  terribles  assauts  de  l’année  1889. 


TROISIÈME  PARTIE 

OU  PRESQUE  TOUT  LE  MONDE  SE  MARIE 

I 

SUR  LA  GLACE 

La  troisième  année  est  commencée,  celle  qui  doit  mettre  fin  au 
supplice  de  Clothilde.  Ce  supplice  lui  a beaucoup  profité.  Elle  paraît 
réfléchir  de  temps  en  temps,  assez  souvent  même,  et  c’est  ainsi 
que,  de  vive  quelle  était,  elle  est  devenue  spirituelle.  J’en  resterai 
sur  cette  observation  profonde,  pour  ce  qui  regarde  l’intérieur  de  Cio. 

Pour  l’extérieur,  elle  a 52  centimètres  de  taille  au  lieu  de  51, 
quelle  mesurait  il  y a deux  ans.  Mais  ce  centimètre,  elle  lui  par- 
donne, parce  qu’il  accompagne  un  teint  plus  frais,  des  regards  plus 
clairs  et  des  lèvres  d’un  rouge  cerisiaque.  Elle  a mis  tant  de  voiles 
et  de  gants,  qu’elle  n’est  presque  pas  brunie. 

Moi,  je  suis  hâlé.  MIlc  Gerberoy,  avec  sa  bienveillance  ordinaire, 
dit  bronzé.  Mais  elle  n’ajoute  pas  que  cela  me  va  bien,  quoique  ce 
soit  la  vérité.  Je  le  remarque  et  je  demande  qu’on  le  note.  Cela 
indique  un  changement  d’orientation  dans  le  cœur  de  la  belle  Chris- 
tine. Car  belle,  elle  l’est,  très  belle,  c’est  le  cri  de  toute  la  Chaussée- 
d’Antin.  Elle  a maintenant  53  centimètres,  toujours  de  tour  de 
taille,  au  lieu  de  49  qu’elle  avait  en  1886.  Comme  elle  est  grande, 
ces  4 centimètres  et  tout  ce  qui  s’en  est  suivi  en  rondeur,  en  sou- 
plesse et  en  éclat,  l’ont  mise  extrêmement  à la  mode.  Le  Juif  dont 
elle  a repoussé  les  vœux  sans  aucun  ménagement  dit  qu’il  en 
est  malheureux  parce  qu’elle  est  succulente.  Moi,  je  trouve  le  mot 
expressif.  Jacques  assure  qu’il  est  grossier  et  que  s’il  était  seule- 
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ment  le  cousin  au  septième  degré  de  M110  Gerberoy,  les  reins  du 
circoncis  passeraient  une  mauvaise  saison.  Je  lui  fis  remarquer 
qu’il  ne  connaît  pas  l’hébreu  et  que  la  succulence,  en  cette  langue, 
ne  s’applique  jamais  à d’autres  beautés  que  celles  de  la  dot. 
Mllc  Gerberoy  s'est  embellie  de  100  000  francs  : on  pouvait  s’en  fier 
au  redoublement  de  tendresse  de  Nathan. 

Est-ce  que  la  beauté  de  Christine  a porté  atteinte  à mon  attache- 
ment pour  Marthe?  Je  ne  les  compare  pas. 

Marthe  est  belle  comme  nulle  autre  femme  ne  l’est.  Elle  a sa 
beauté  à elle.  Je  suis  seul  à la  bien  connaître.  Sans  doute,  si  elle 
n’eût  eu  les  qualités  de  la  beauté  vulgaire,  les  beaux  yeux,  les  traits 
fins,  les  lèvres  pures,  la  physionomie  intelligente  et  personnelle, 
je  ne  l’eusse  pas  remarquée.  Mais  dès  lors  que  ces  attraits  banals 
m’avaient  attiré  assez  près  d’elle  pour  que  je  pusse  sentir  le  parfum 
de  son  âme,  elle  pouvait  perdre  impunément  toutes  les  grâces  de 
son  corps.  A ces  grâces  je  ne  pensais  jamais  ; et  c’est  tout  dire 
et  expliquer  toute  ma  tendresse  en  deux  mots. 

Je  comprenais  les  grands  poètes  qui  aiment  chastement.  Seule- 
ment, moi  je  n’y  mettais  nulle  poésie,  nulle  musique  ; j'aimais  ma 
Laure,  ma  Béatrice,  à la  bourgeoise,  pour  moi  seul  ; je  ne  désirais 
aucun  confident,  et  elle  ne  me  poussait  à aucune  rime.  Elle  me 
menait  dans  les  hauteurs,  dans  les  douces  joies,  dans  la  noble  acti- 
vité de  la  pensée  et  de  la  bonté.  Je  ne  sentais  aucun  besoin  de 
crier  aux  pauvres  gens  qui  faisaient  bouillir  leur  pot-au-feu  à côté 
de  leur  ménagère  que  celle-ci  avait,  les  mains  calleuses  et  qu’on 
est  bien  mieux  dans  les  nuages. 

J’eusse  été  sans  doute  heureux  d’avoir  un  lien  qui  attacherait  à 
jamais  Marthe  à côté  de  moi,  car  je  craignais  de  perdre  mon  idéal. 
Cette  crainte  était  toute  ma  passion.  Elle  avait  deux  conséquences 
singulières  : d'une  part  je  ne  pouvais  admettre  que  Marthe  épousât 
un  autre  homme  que  moi;  d’autre  part,  je  craignais  tellement  de 
rompre  cette  paisible  et  confiante  intimité,  j’avais  tellement  peur 
de  voir  ce  cœur  virginal  se  cabrer  et  me  fuir,  que  je  me  taisais. 

Jacques  était  devenu  mon  frère,  mais  il  restait  toujours  le  cousin 
éloigné  de  Clothilde,  un  cousin  attentif  et  froid,  toujours  galant  et 
toujours  sarcastique.  Pour  lui,  Clothilde  persistait  à être  une  jolie 
poupée  précieuse,  qu’on  portait  avec  précaution,  en  se  garant  des 
fortes  et  trop  nombreuses  épingles  qui  attachaient  ses  rubans. 
Clothilde,  tantôt  capricieuse,  tantôt  adorable,  tantôt  grognonne, 
avait  pour  Jacques  le  sentiment  qu’il  avait  pour  elle.  Elle  le  détestait 
et  l’aimait. 

Après  ce  prologue  marivaudé,  je  lève  la  toile  sur  le  troisième  acte 
de  la  Comédie  des  champs. 
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Voici  janvier  en  sa  douceur  et  sa  sévérité,  avec  son  soleil  et  ses 
glaces.  Nous  allons  patiner,  oui  vraiment.  Nous  exécutons  ce  projet 
dont  il  a été  parlé  à plusieurs  reprises.  Jacques  a pris  des  arrange- 
ments pour  que  la  partie  fût  charmante. 

Nous  débarquâmes  dans  l’après-midi,  à Rue,  dans  une  vieille 
auberge  que  nous  quittâmes  le  lendemain  à sept  heures  du  matin. 

Une  petite  bande  d’un  jaune  rougeâtre  et  brillant  déchire  le  ciel 
encore  gris  à l’horizon  oriental.  Puis  une  brume  blanchâtre  se  lève 
qui  cache  la  bande  d’or  et  enveloppe  tout  d’une  lumière  terne  et 
opaque.  Nous  montons  tous  quatre  dans  une  voiture  étonnante. 
C’est  un  antique  carrosse  qu'on  a déc  ipité  et  qui  est  devenu  ainsi 
une  voiture  découverte  paraissant  vouloir  opérer,  avec  majesté,  la 
descente  de  la  Courtille. 

Le  brouillard  est  glacé,  mais  nous  sommes  déguisés  en  Sa- 
moyèdes.  Clothilde  a un  manteau  de  fourrure  et  une  toque  de 
loutre  qui  mettraient  en  nage  le  détroit  de  Behring.  Marthe  a aussi 
une  toque  qui  donne  du  montant  à sa  physionomie  pure  et  un  peu 
froide  — pourquoi  ne  pas  le  dire?  — Sur  nos  genoux  une  demi 
douzaine  de  couvertures.  Il  n’v  a guère  que  notre  nez  qui  puisse 
sentir  les  chiquenaudes  du  vieux  janvier.  Mais  il  y a longtemps  que 
celui  de  Cio  a perdu  son  enluminure. 

Un  disque  jaunâtre  perce  péniblement  la  brume  blême.  Il  devient 
plus  rouge  et  se  désagrège  ; un  reflet  purpurin,  d’une  nuance  presque 
idéale,  semble  vouloir  réchauffer  ce  linceul  mortuaire.  L’astre  reste 
découronné  de  ses  rayons,  mais  il  rougit  encore,  on  devine  qu’il 
flamboie  derrière  ce  voile  blanc,  et  qu’il  déploie  un  effort  de  sa 
puissance.  Il  triomphe;  les  bords  du  pâle  rideau  se  détachent  peu 
à peu  de  l’horizon.  Ils  se  frangent  de  teintes  de  pourpre.  Un  petit 
rond  de  ciel  bleu  pâle  paraît,  conme  grelottant,  entre  l’astre 
rubicond  et  la  nuée  devenue  diaphane.  Les  petits  ronds  bleuissants 
apparaissent  plus  nombreux  et  moins  grelottants.  Ils  deviennent  une 
grande  nappe  azurée;  ils  gagnent  tout  l’horizon  oriental  et  luttent  à 
l’occident  contre  les  dernières  vapeurs  de  la  nuit. 

Hourrah!  l’astre  flamboyant  est  maître  du  ciel.  Voilà  l’adorable 
hiver,  avec  son  froid  et  son  soleil,  son  soleil  doux  et  délicat  comme 
des  caresses  d’enfant,  son  froid  mâle  et  qui  parle  à l’imagination 
comme  la  parole  héroïque.  On  se  sent  à la  fois  caressé  et  élevé, 
doux  et  grand,  très  pur  et  très  espérant.  Si  j’avais  été  seul  avec 
Marthe,  peut-être  eussé-je  eu  le  courage  de  lui  demander  si  elle 
voulait  passer  sa  vie  et  son  ciel  avec  moi.  Je  la  regardais.  Elle  avait 
les  yeux  baissés.  Elle  était  belle  comme  une  statue  de  marbre. 
J’avais  vu  cette  physionomie  d’ange  mort  : je  cherchais  dans  quel 
tableau  de  sainteté.  Elle  leva  les  paupières. 
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— Savez-vous,  Marthe,  dit  cette  horrible  Cio,  une  idée  qui  me 
vient,  c’est  que  vous  ressemblez  à ces  paysages  d’hiver. 

Marthe  sourit.  Moi,  je  fronçai  les  sourcils. 

Nous  étions  entrés  dans  la  région  des  marais.  Nous  suivions  le 
chemin  qui  les  traverse,  chemin  plat,  comme  du  reste  tout  ce  qui 
nous  entourait.  En  été,  cela  ne  manque  pas  d’une  certaine  beauté 
austère.  En  ce  temps-ci  on  eût  dit  que  toute  cette  nature  était  tirée 
au  cordeau  et  que  ces  marécages  avaient  été  dessinés  par  un  archi- 
tecte du  temps  du  premier  empire. 

Ces  marais  sont  formés  par  les  extracteurs  de  tourbe.  L’eau  des 
petits  ruisseaux  qui  courent  à travers  cette  immense  plaine  de 
plusieurs  lieues  d’étendue  remplit  les  espaces  vides  découpés  en 
carrés  longs  de  plusieurs  centaines  de  mètres  et  profonds  d’environ 
2 mètres.  Autour  des  carrés  d’eau,  les  ouvriers  ont  laissé  une  petite 
bande  de  terrain  pour  pouvoir  transporter  la  terre  extraite.  Une 
coupée  de  quelques  mètres  de  largeur  met  en  communication 
chacun  de  ces  lacs  l’un  avec  l’autre,  et  livre  passage  aux  petits 
ruisseaux.  Des  lignes  de  saules  s’allongent  le  long  des  bords.  Par- 
fois un  petit  îlot  présente  quelques  arbres  rabougris,  de  hauts 
roseaux  grisonnants;  un  buisson  de  jeunes  pousses  de  hêtres  con- 
serve ses  feuilles  mortes,  dont  la  rougeur  fait  paraître  plus  bruns 
les  hauts  troncs  roides  et  maigres  des  saules.  C’est  tout  le  pitto- 
resque de  ce  désert  liquide. 

— Décidément  vous  êtes  mieux  que  cela,  Marthe  ! 

— Je  ne  suis  pas  aussi  brillante,  dit  celle-ci  avec  un  demi-sou- 
rire. Ce  singulier  paysage  ressemble  à d’immenses  miroirs  carrés 
et  encadrés  de  noir,  qu’on  aurait  étendus  sur  une  espace  de  plusieurs 
lieues. 

C’était  bien  cela.  Une  légère  couche  de  gelée  blanche  avait,  en 
effet,  saupoudré  la  glace  en  lui  donnant  les  plus  brillants  miroite- 
ments. 

— Nous  voici  arrivés,  dit  Jacques.  Voyez-vous  cette  maisonnette 
là-bas.  C’est  la  maison  de  Fidélis,  le  garde,  la  seule  habitation  qu’il 
y ait  jusqu’aux  pieds  de  cette  haute  colline  que  vous  apercevez  à 
l’horizon.  11  paraît  que  mon  père  a rendu  service  à la  mère  Fidélis. 
Elle  est  propre.  J’ai  fait  transporter  chez  elle  notre  déjeuner.  Vous 
n’avez  pas  oublié,  Argentine,  les  caisses  de  ces  dames?  Après 
déjeuner  nous  irons  visiter  nos  domaines  là-bas,  justement  au  pied 
de  cette  colline,  et  demain  nous  gagnerons,  sans  repasser  par  Rue, 
la  gare  du  chemin  de  fer. 

La  petite  maisonnette  était  bâtie  sur  le  côté  droit  de  la  route, 
dont  elle  touchait  le  bord.  En  face  d’elle,  de  l’autre  côté  de  cette 
route,  s’étendait  cette  série  de  grands  miroirs,  selon  l’expression 
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de  Marthe.  Le  plus  rapproché  de  ces  miroirs  nous  offrait  un  immense 
parallélogramme  de  près  d’un  kilomètre  de  longueur,  sur  une 
largeur  de  quatre  à cinq  cents  pas. 

Il  y avait  de  quoi  prendre  nos  ébats.  Clothilde  n’avait  jamais  eu 
un  si  beau  champ,  si  droit,  si  uni,  si  large.  Elle  sautait  de  joie.  La 
mère  Fidelis,  une  vieille  paysanne  au  teint  rouge,  sans  taille,  avec 
un  bonnet  blanc  à grands  tuyaux  et  une  robe  d’un  jaune  extraor- 
dinaire, embrassa  Marthe  et  Clothilde,  et  Jacques  et  moi,  et  Argen- 
tine et  Marc  Misère.  Le  cocher  n’étant  pas  de  la  famille,  on  ne 
l’embrassa  pas. 

— Mes  deux  fds  sont  là-bas  à scier  des  planches.  Vous  les  voyez 
d’ici.  J’ai  pensé  que  vous  n’aimeriez  pas  le  feu  de  tourbe  et  j’ai 
fait  venir  de  bons  fagots  pour  vous  faire  une  bonne  ristandelle. 

Elle  montra  le  feu  joyeux  qui  flambait  dans  la  haute  cheminée 
de  la  salle  très  propre  qui  servait  de  cuisine,  de  salle  à manger  et 
de  salle  de  compagnie. 

Clothilde  s’était  débarrassée  de  son  manteau,  qu’on  porta  dans  la 
chambre  voisine.  Elle  était  charmante  avec  sa  jaquette  de  drap 
rouge,  garnie  sur  toutes  les  tailles  de  peau  de  loutre,  avec  une  jupe 
courte,  c’est-à-dire  tombant  seulement  jusqu’à  la  cheville  et  bordée 
de  même  fourrure.  La  toque  lui  donnait  un  air  mutin  qui  lui  allait 
bien;  et  son  teint  frais  et  ses  yeux  brillants  lui  allaient  mieux 
encore.  Elle  alla  s’asseoir  sur  le  bord  de  la  route.  Argentine  lui  mit 
ses  patins.  La  voilà  partie.  Un  oiseau!  Je  ne  tardai  pas  à la  suivre. 

Jacques  et  Marthe  se  promenaient  sur  la  bande  de  terrain  qui, 
perpendiculaire  à la  route  et  tombant  en  face  de  la  maisonnette, 
séparait  notre  lac  gelé  d’un  autre  carré  de  glace.  Cette  langue  de 
terre  était  plantée  de  peupliers  dont  les  plus  vieux  étaient  abattus. 
C’est  à l’extrémité,  à un  demi  kilomètre  environ  de  la  route,  que 
les  deux  fils  de  la  mère  Fidelis  changeaient  en  planches  minces 
quelques-uns  des  plus  gros  troncs  de  ces  arbres. 

Ils  avaient  interrompu  leur  travail  pour  nous  admirer.  Ils 
s’avancèrent  au-devant  de  Marthe  et  de  Jacques,  qui  leur  ser- 
rèrent la  main  avec  un  sourire  cordial.  Mais  on  ne  causa  guère. 
On  était  ravi  par  la  beauté  du  spectacle  que  nous  offrions,  nous 
poursuivant,  nous  fuyant,  voltant,  virevoltant,  nous  échappant  par 
les  tangentes  les  plus  inattendues,  nous  réunissant,  avançant  la 
main  dans  la  main,  comme  pour  un  pas  de  quadrille,  tournant  l’un 
autour  de  l’autre  comme  si  nous  valsions,  patinant  en  reculant, 
écrivant  nos  noms  sur  la  glace  avec  nos  patins.  Le  spectacle  était 
si  intéressant  qu’il  produisit  un  effet  inattendu.  De  cette  immense 
plaine  qui  paraissait  absolument  déserte,  sortirent,  pour  nous 
admirer,  une  vingtaine  d’êtres  humains.  Ces  admirateurs  étaient 
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presque  tous  des  mendiants,  mais  il  était  évident  que  nous  avions 
leur  estime. 

Nous  nous  approchâmes  peu  à peu  de  l’extrémité  de  la  pièce  de 
glace  et  du  groupe  de  nos  admirateurs,  montés  sur  des  tas  de 
planches  déjà  coupées. 

— Fidelis,  dit  brusquement  Jacques  à l’un  des  scieurs  — car  le 
vieil  et  solennel  usage  est  resté  de  donner  au  fils  aîné  le  nom  de  la 
famille,  — la  glace  est  solide  partout,  hein?  il  me  semble  maintenant 
me  rappeler  une  observation  que  ton  grand-père  — car  je  l’ai  connu 
le  brave  homme  — m’a  faite  quand  j’ai  glissé  là-dessus,  étant  tout 
enfant. 

— Ben  là,  monsieur  Désains,  dit  le  joyeux  Picard,  nous  ne  savons 
pas  ce  qui  se  passe  dans  l’eau,  nous  autres.  Nous  sommes  comme 
des  marionnettes.  On  regarde  en  haut,  pif;  on  regarde  en  bas,  paf; 
on  reçoit  la  pluie  sur  le  nez  ou  la  sciure  dans  la  bouche,  encore 
bon.  On  n’en  sait  pas  plus.  Le  soir,  on  fume  sa  pipe;  le  dimanche 
après  la  messe,  on  boit  la  goutte,  et  l’après-midi  on  fait  la  partie  de 
quilles.  Il  ne  faut  pas  en  demander  davantage. 

— Quoi  que  tu  veux  dire,  toi  le  terrassier?  dit-il  à un  vieux  loque- 
teux, qui  depuis  quelques  minutes  essayait  d’extraire  une  pensée  du 
fond  de  son  cerveau. 

— Mais  c’est  que...  mais  c’est  que  — le  malheureux  bégayait  — 
mais  c’est  que...  il  y a des  sources. 

— Eh  ben!  maudit  béquiilard? 

— Pour  lors,  pour  lors...  ors  donc,  l’eau  vive  ne  gèle  pas  tant 
que...  que 

— Et,  demanda  Jacques  avec  inquiétude,  y a-t-il  une  source  dans 
cette  pièce-ci? 

— La...  a a vlà  dessus,  dit  le  bègue. 

Jacques  poussa  un  cri.  Il  était  trop  tard.  La  pauvre  Clothilde 
répondit  par  un  autre  cri  déchirant,  et  enfonça.  Je  me  retournai  à 
ce  cri.  Je  ne  voyais  plus  que  son  buste.  Ah!  le  flegme  bourgeois 
dont  j’étais  lier  ! Je  compris  que  le  sang-froid  n’est  qu’une  des 
formes  de  l’égoïsme  et  que  nul  homme  n’est  flegmatique  quand  i 
est  touché  au  cœur.  Je  perdis  la  tête  et  je  ne  la  retrouvai  plus. 

Je  me  précipitai  sans  penser  que  si  Clothilde,  qui  était  légère, 
avait  brisé  la  couche  de  glace,  je  la  briserais  bien  plus  vite,  moi  qui 
étais  lourd.  J’arrivai  avec  la  plus  tendre  précipitation  jusqu’à  trois 
pas  d’elle  et  j’enfonçai  à mon  tour. 

— Frédé,  mon  bon  Frédé,  ah!  c’est  toi,  criait-elle,  tandis  que  son 
joli  visage  épouvanté  se  rassérénait  de  confiance. 

La  chère  mignonne  m’avait  toujours  vu  paisible,  courageux.  En 
ce  premier  moment,  je  ne  comprenais  pas  encore  le  danger.  Je 
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n’avais  qu’une  volonté.  Arriver  auprès  d’elle,  dont  j’étais  séparée 
par  une  surface  glacée  de  quelques  pas  de  largeur. 

Nous  étions  bien  au  milieu  du  ruisseau,  qui  coulait  à une  cin- 
quantaine de  mètres  du  bord  où  se  trouvait  Jacques.  Je  frappai,  à 
coups  de  poing,  sur  le  bloc  de  glace  qui  me  séparait  de  Clothilde. 
Elle  était  dans  l’eau  jusqu’à  la  poitrine,  moi  jusqu’au  haut  des 
cuisses.  La  glace  résista.  Elle  était  assez  faible  pour  céder  sous 
notre  poids,  trop  résistante  pour  céder  sous  mes  coups.  Je  frappai 
avec  rage.  En  vain.  Je  me  jetai  alors  à plein  buste  sur  l’obstacle. 
Le  miroir  se  fendilla.  Je  redoublai,  je  dégageai  quelques-uns  des 
morceaux  et  je  fis  une  ouverture.  Le  lit  du  ruisseau  n’était  pas 
gelé.  Mes  patins  s’enfoncaient  dans  la  terre  limoneuse.  Après  bien 
des  oscillations,  j’arrivai  jusqu’à  Clothilde.  Elle  me  sauta  au  cou,  se 
pendit  à mes  épaules  en  me  couvrant  de  baisers  et  en  poussant 
de  petits  cris  de  joie  et  d’angoisse  qui  m’attendrissaient  tout  le 
cœur.  Ses  jambes  seules  pendaient  désormais  dans  l’eau,  mais 
moi  j’enfonçai  jusqu’aux  coudes. 

Ce  poids  nouveau  ne  me  rendit  pas  plus  ingambe.  Mon  instinct 
me  dit  alors  que  nous  étions  en  danger.  J’avais  de  plus  en  plus 
perdu  le  sang-froid.  Je  n’agissais  que  machinalement.  Le  froid  me 
gagnait.  Le  sang  affluait  au  cœur,  battait  aux  tempes.  Je  ne  voyais 
plus  clair. 

J’essayai  de  poser  Clothilde  sur  la  glace,  elle  se  brisa.  J’avançai 
encore  dans  l’espoir  de  gagner  cette  partie  plus  résistante  qui  nous 
avait  portés  jusqu’ici.  Le  terrain  s’enfoncait.  J’avais  de  l’eau  jus- 
qu’aux oreilles.  Je  revins  lentement,  péniblement  à l’endroit  où  Clo- 
thilde était  tombée.  J’entendais  les  dents  de  la  chérie  qui  claquaient. 

— Vite,  Frédé,  je  meurs  de  froid.  Il  me  semble  que  je  vais  mourir. 

Je  grelottais  terriblement,  moi  aussi.  Pourtant  je  sentis  quelques 
gouttes  de  sueur  perler  sous  mon  bonnet.  Je  me  dirigeai  vers  l’en- 
droit où  j’étais  tombé  moi-même.  L’eau  s’était  reglacée,  mais  très 
légèrement,  à la  place  que  j’avais  quittée  quelques  moments  aupa- 
ravant. J’arrivai  à la  brisure  que  j’avais  faite,  la  couche  parut 
d’abord  vouloir  soutenir  le  corps  que  je  posai  sur  elle.  Puis  un 
craquement  se  fit  entendre.  J’avançai,  je  vis  que  j’enfonçai  de  nou- 
veau. Je  compris  que  l’endroit  où  était  tombée  ma  sœur  était  un 
petit  îlot  dans  le  lit  du  ruisseau.  J’y  revins,  de  plus  en  plus  péni- 
blement. Je  restai  un  instant  comme  hébété;  oscillant  d’ailleurs,  les 
patins  ne  me  permettant  pas  de  rester  aisément  en  équilibre.  Je  me 
disais  bien  qu’il  y avait  quelque  chose  à faire.  Mais  quoi?  Je  l’eusse 
trouvé  peut-être,  si  j’avais  eu  la  liberté  d’abord  de  mes  pieds,  puis 
de  mes  mouvements  que  le  cher  poids  paralysait,  si  surtout,  le 
froid  qui  me  gagnait,  les  plaintes  de  Clothilde  qui  me  boulever- 
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saient  et  le  sang  qui  me  congestionnait  le  cerveau  ne  m’avaient  mis 
en  fièvre. 

Quelques  gouttes  de  sang  qui  jaillirent  du  nez  me  rafraîchirent  un 
moment  la  cervelle. 

J’avais  été  à droite  et  à gauche.  Je  me  dirigeai  cette  fois  droit 
devant  moi  dans  la  direction  de  la  bande  de  terre.  J’enfonçai  encore. 
J’étais  comme  ivre  de  désespoir.  J’avançai  quand  même.  Tout  à 
coup,  je  me  trouvai  arrêté  brusquement.  De  fortes  herbes  avaient 
saisi  le  fer  de  mes  patins.  Je  fis  quelques  efforts  stupides,  puisque, 
en  continuant  mon  chemin,  je  n’allai  pas  tarder  à avoir  de  l’eau 
par-dessus  la  tête.  Les  herbes  résistèrent,  me  voici  attaché  à la 
terre.  Clothilde  poussa  un  grand  cri,  je  lui  dis  un  mot  d’encoura- 
gement. Elle  ne  répondit  pas,  elle  était  évanouie. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  d’angoisse  pareille  à ce  que  je  ressentis. 
Mourir  là,  avec  la  pauvre  chérie,  enchaîné,  gelé.  Je  dus  souffrir 
dans  mon  corps  ; je  ne  le  sentis  pas.  Toutes  mes  douleurs  étaient  en 
folie  d’angoisse. 

Je  fermai  les  yeux.  Je  sentis  ma  fièvre  se  refroidir. 

A travers  un  voile,  je  vis  Jacques  qui  gesticulait  et  j’entendis  ce 
mot  courage , courage , répété  avec  anxiété.  Il  avait  compris  que  ni 
lui  ni  d’autres  n’arriveraient  auprès  de  nous  sans  quelques  précau- 
tions. Il  commença  par  distribuer  libéralement  des  coups  de  pieds 
à quelques  gens  dévoués  qui  voulaient  venir  à notre  secours.  Il  fut 
admirable.  Il  prévit  tout.  Il  était  livide,  paraît-il,  ses  lèvres  étaient 
blanches  et  ses  prunelles  noires  brillaient  de  fièvre.  Mais  si  le  cœur 
était  affolé,  l’esprit  redoublait  de  lucidité.  C’était  un  grand  général 
du  combat  de  la  vie. 

— Marthe,  cours,  ma  chérie,  cours.  Fais  mettre  des  draps  pro- 
pres au  lit  de  mère  Fidélis  — il  pensait  même  à la  propreté!  — 
qu’on  rassemble  toutes  les  couvertures.  Toi,  Argentine,  ma  bonne 
fille,  cours  aussi,  fais  un  feu  d’enfer,  chauffe  une  chaudronnée 
d’eau,  remplis  les  plus  fortes  bouteilles  d’eau  bouillante  et  met-les 
dans  le  lit.  Courez,  pour  l’amour  de  Dieu  ! Vous  les  amis,  poussez 
sur  la  glace  une  trentaine  de  ces  longues  planches.  Tu  comprends, 
Marc,  que  l’extrémité  de  chaque  côté  portera  sur  la  partie  solide  de 
la  glace  et  que  le  poids  de  mon  corps  se  répartira  sur  tout  l’espace 
de  la  planche. 

Il  prit  une  planche,  la  posa,  puis  mainte  autre.  Ensuite,  avec  un  fort 
bâton  qui  servait  d’appui  aux  tréteaux  des  scieurs,  il  poussa  la  pre- 
mière planche,  puis  la  seconde,  puis  le  reste.  Chacun  s’y  était  mis. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  il  eut  comme  une  immense  échelle 
étendue  sur  la  glace  et  dont  chacun  des  barreaux  étaient  une 
planche.  La  dernière  était  près  du  rivage,  la  quarantième  était 
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près  de  moi.  Il  y avait  un  espace  d’un  mètre  entre  chacun  des 
échelons.  Gela  formait  un  pont  à peu  près  solide. 

— J’arrive  à temps,  hein?  me  dit-il,  quand  il  fut  près  de  moi. 

Sa  voix  était  rauque,  son  visage  vert  pomme,  il  essaya  de  sourire. 

C’était  un  brave. 

— Tu  vois,  patience  et  longueur  de  temps...,  passe-moi  Clothilde. 

Il  s’agenouilla  sur  la  planche  que  je  touchais  du  coude,  car 

j’avais  de  nouveau  de  l’eau  jusqu’aux  aisselles.  Il  prit  la  chérie  à la 
taille.  La  tête  tomba  inerte  comme  la  tête  d’une  morte.  Je  vis  les 
grosses  gouttes  courir  le  long  des  joues  de  Jacques. 

Je  dois  dire,  à son  honneur,  qu’il  ne  pensa  pas  plus  à moi  que 
si  j’étais  une  quarante  et  unième  planche.  Il  prit  Clothilde  dans 
ses  bras  comme  une  poupée.  Il  eût  voulu  courir.  Mais  il  fut  admi- 
rable jusqu’au  bout,  fl  s’avança  doucement,  prudemment,  enjam- 
bant planche  après  planche.  11  ne  s’agissait  pas  de  faire  prendre 
un  nouveau  bain  de  glace  à la  pauvre  fille. 

Quand  il  fut  à vingt  mètres  de  la  rive,  il  savait  que  la  glace  por- 
tait. Il  ne  fit  qu’un  bond.  Je  rendrai  justice  à son  amitié  après  avoir 
constaté  la  violence  de  son  amour.  11  ne  m’avait  pas  oublié.  Mais 
il  m’eût  sacrifié  une  centaine  de  fois  pour  sauver  Clothilde. 

— Marc,  à ton  tour,  va  aider  ton  maître.  Un  seul  suffit.  Tas 
d’imbéciles,  vous  allez  refaire  tout  craquer  ! 

Il  allongea  un  maître  coup  de  pied,  — c’était  son  éloquence,  — 
à Fidelis  aîné,  que  son  tendre  cœur  et  le  légitime  espoir  d’une  belle 
récompense  poussaient  à parcourir  les  planches  dans  ma  direction. 

Je  m’étais  appuyé  sur  celle  qui  me  touchait.  Est-ce  la  joie  de  voir 
Cio  sauvée,  est-ce  la  satisfaction  d’être  débarrassé  de  son  poids, 
est-ce  le  point  d’appui  : je  renaissais  à l’espérance.  Marc,  qui  n’était 
point  sot  et  qui  devinait  que  son  entrée  en  ménage  serait  proba- 
blement avancée  par  ces  incidents,  montra  une  extrême  perspica- 
cité. 11  amena  plusieurs  planches  à côté  de  nous,  prévoyant  bien 
que  les  efforts  à faire  pour  déraciner  un  homme  de  ma  taille 
demanderait  des  secousses  vives. 

Ce  fut  à grand’peine,  en  effet,  à l’aide  de  ce  qui  me  restait  de  la 
gymnastique  universitaire  et  des  bras  robustes  du  gaillard,  que  je 
parvins  à me  hisser  sur  les  planches.  Je  m’y  assis,  je  poussai  un 
soupir,  et  je  claquai  des  dents.  Cet  exercice  me  remit,  ainsi  qu’une 
petite  goutte  de  genièvre  offerte  par  le  garde-chasse,  et  à l’aide  de 
laquelle  il  combattait  les  brumes  matinales,  et  quelquefois  aussi, 
je  le  crains,  les  vespérales.  Mais  Argentine  y pourvoira. 

— As-tu  ton  couteau?  coupe-moi  ce  cuir,  dis-je  en  montrant 
mes  patins.  Si  jamais  je  remets  ces  maudites  machines-là,  je  veux 
bien  être... 
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J’aventurai  un  mot  de  moyenne  compagnie,  mais,  triste  huma- 
nité! cette  grossièreté  continua  à me  faire  du  bien.  Je  m’avançai 
vers  la  terre  ferme,  d’un  pas  pénible  et  lent.  La  course  était  dure, 
mais  je  dégelais  peu  à peu.  Quand  le  peuple  assemblé  me  vit 
aborder,  le  sang,  dont  ma  figure  était  pleine,  épouvanta  quelques 
jeunes  filles  qui  se  sauvèrent  en  hurlant.  J’étais  si  raide  que  le 
terrassier,  plein  de  prudence,  eut  une  idée  lumineuse. 

— Il  faut  le  forcer  à marcher,  à courir,  cet  homme-là,  ou  bien 
il  est  cuit.  — Il  dit  cuit.  L’image  était  audacieuse  à propos  d’un 
homme  gelé.  Mais  chacun  le  comprit. 

Les  deux  Fidélis  me  prennent  chacun  par  un  bras.  Marc  me 
pousse  par  derrière,  et  me  voici  traîné  comme  en  chaise  à por- 
teurs, suivi  de  la  foule  recueillie. 

Quand  nous  fumes  à la  porte,  la  vertu  fut  récompensée  : 

— Attendez  là!  cria  Marc. 

11  revint  avec  deux  bouteilles  de  vin  qu’il  donna  aux  Fidélis  et 
jeta  une  poignée  de  gros  sous  que  le  vénérable  terrassier  disputa, 
en  jurant,  à l’alerte  jeunesse. 

J’étais  entré.  Je  trouvai  un  feu  flamboyant  que  Jacques 
attisait. 

— Et  Clothilde?  demandai -je  en  oscillant  encore. 

— Elle  n’est  pas  encore  revenue  à elle,  répondit-il  d’un  ton 
sombre.  Marthe  la  frictionne;  les  deux  autres  entretiennent  la  cha- 
leur dans  son  lit. 

Avec  l’aide  de  Marc,  je  mis  mon  jersey  fourré  en  quatre  morceaux, 
mon  gilet  en  deux  pièces  et  ma  chemise  en  loques.  Puis  n’osant 
pousser  plus  loin  l’impudeur,  je  m’approchai  de  la  flamme  et  je 
m’efforçai  de  rôtir. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  où  était  Clothilde  s’ouvrit, 
la  tête  d’Argentine  apparut. 

— Mademoiselle  vient  de  soupirer,  d’ouvrir  les  yeux  et  de  dire  : 
« Mon  Dieu,  maman  ; pauvre  Alfred.  Merci  Marthe.  Je  suis  sûre  que 
c’est  encore  votre  frère.  » Et  puis  on  l’a  recouchée.  On  lui  met  la 
bassinoire  et  des  bouteilles  le  long  du  dos,  et  des  couvertures,  et 
des  manteaux  fourrés,  elle  va  suer  comme  une  lessiveuse. 

Elle  referma  la  porte  après  avoir  décoché  quelque  chose  de  doux 
à Marc.  Nous  ne  nous  arrêtâmes  pas  au  naturalisme  de  quelques- 
unes  de  ses  sentences. 

Jacques  devint  immédiatement  loquace.  Il  prit  une  chaise  de  la 
vieille  femme,  la  cassa  et  la  jeta  dans  le  feu  en  disant  : 

— Ouf!  il  était  temps. 

Que  voulait-il  dire?  J’avais  l’esprit  trop  préoccupé  de  mes 
culottes  pour  creuser  la  question. 
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— Mais  tu  ne  peux  rester  avec  cela  collé  sur  toi,  mon  pauvre 
Alfred,  dit-il. 

Il  alla  vivement  à la  porte  de  la  chambre  : 

— Envoyez-nous  la  mère  Fidélis. 

Elle  arriva. 

— Ça  va  gramment  mieux,  dit-elle.  Elle  sue  qu’il  va  falloir 
changer  de  draps  encore  une  fois. 

— Bon,  bon,  je  vous  en  donnerai  six  paires,  Augustine;  donnez 
les  culottes  du  dimanche  de  Fidélis. 

— Je  veux  bien.  Mais  si  c’est  pour  monsieur,  Fidélis  est  maigre 
comme  un  pic  de  fer  et  il  a un  pied  de  moins. 

Je  n'avais  aucun  goût  pour  entrer  dans  les  culottes,  même  du 
dimanche,  de  ce  scieur  actif. 

— Eh  bien,  dit  gravement  Jacques,  prêtez-nous  votre  plus  belle 
jupe  de  laine.  Tu  as  dans  ta  valise  une  chemise  de  nuit  et  des  pan- 
toufles, enlève  tes  bas  et  ton  pantalon,  il  séchera  vite  quand  tu  en 
seras  débarrassé.  Fourre-moi  cette  jupe,  avec  ton  paletot  de  four- 
rures par  dessus,  prends  un  verre  de  champagne,  puis  deux,  puis 
trois,  et  grille-toi. 

C’était  de  plus  en  plus  un  grand  homme,  il  pensait  à tout.  Moi 
j’étais  comme  le  lierre  flexible.  Je  suivais  toutes  les  impulsions  que  cet 
homme  fort  me  donnait.  Il  prit  une  serviette,  la  trempa  dans  l’eau 
chaude  et  me  lava,  avec  un  soin  fraternel,  le  visage  ensanglanté. 
J’avais  la  tête  lourde.  Le  champagne  ne  me  réveillait  pas.  Jacques 
chercha  vainement  mon  paletot  de  fourrures.  Il  était,  avec  les  trois 
autres  et  les  dix  couvertures,  sur  les  épaules  de  Clothilde.  Je  dis  en 
bégayant  que  je  ne  voulais  pas  qu’on  le  lui  retirât.  Mon  infirmier, 
en  fourrageant,  trouva  une  blouse  bleue  qu’il  me  passa  sur  ma 
chemise  de  nuit.  Je  bus  un  nouveau  verre  de  champagne  pour 
remplacer  la  fourrure.  Il  m’acheva. 

— Je  veux  dormir,  dis-je,  d’une  voix  à peine  distincte. 

Jacques  me  prit  le  pouls;  il  pensait  à la  retraite  de  Moscou. 

— Le  pouls  est  bon.  Tu  le  peux. 

Il  m'assit  près  du  feu  dans  un  fauteuil  qui  avait  un  fond  de  bois. 
11  me  jeta  une  demi-douzaine  de  sacs  sur  les  épaules.  Je  tombai 
anéanti. 

Quand  je  me  réveillai  deux  heures  après,  il  me  sembla  que  j’étais 
dans  un  bain  chaud.  C’était  le  bon  soleil  de  midi  qui  entrait  par 
les  deux  fenêtres  de  la  maisonnette  et  qui  m’enveloppait.  Je  me 
débarrassai  de  mes  sacs  protecteurs,  avec  une  ingrate  vivacité.  Je 
bondis  vers  une  bouteille  de  cognac.  J’étais  non  seulement  ressus- 
cité, mais  pimpant,  joyeux  comme  un  écolier  de  la  Saint-Charlemagne. 

Jacques,  qui  se  promenait  de  long  en  large,  se  retourna,  il  se  mit 
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à rire,  mais  à rire!  Marc  entra  du  dehors  et  se  mit  à rire,  mais  à 
rire  ! La  vieille  femme  et  Argentine  entrèrent  venant  de  la  chambre 
à coucher,  et  elles  se  mirent  à rire!  cela  forma  un  quatuor  de  san- 
glots, de  contorsions,  de  larmes.  C’était  communicatif.  Ma  foi,  je 
me  joignis  à ce  concert,  quand  je  compris  qu’il  était  dû  à l’aimable 
perspective  présentée  par  A.  Huriel  en  jupes. 

— Et  mademoiselle?  demandai -je. 

Argentine  fit  un  signe  et  elle  pencha  sa  tête  sur  l’épaule  de  Marc 
pour  rire  avec  tendresse;  la  porte  s’ouvrit.  Je  vis  Clothilde,  appuyée 
sur  le  bras  de  Marthe.  Elle  s’avançait  languissamment,  et  ses  pauvres 
yeux  étaient  mornes,  mais  une  légère  rougeur  courait  sur  ce  gentil 
visage  que  j’avais  vu  si  livide. 

Il  paraît  que  j’étais  irrésistible,  en  jupon.  Clothilde  s’anima  et 
elle  se  joignit  à ces  quatre  convulsionnaires.  Marthe  elle-même 
sourit.  Mais  il  y avait  dans  son  regard  quelque  chose  de  si  cares- 
sant que  j’en  fus  remué.  Pour  la  première  fois,  il  me  sembla,  non 
qu’elle  m’aimait,  mais  qu’elle  pourrait  m’aimer. 

Après  avoir  assis  Clothilde  dans  un  autre  fauteuil  également  à 
fond  de  bois,  elle  s’approcha  de  moi  et  me  serrant  la  main  avec 
une  pression  qui  me  parut  tendre  : 

— Mon  pauvre  cousin,  me  dit-elle,  tandis  que  son  regard  franc 
et  aimant  m’enveloppait  tout  le  visage,  j’eusse  voulu  m’occuper  de 
vous.  Mais  je  n’ai  cessé  d’y  penser  un  instant. 

Hélas!  pourquoi  ne  se  servit-elle  pas  du  mot  qu’elle  avait  dans 
l’esprit.  Penser , pour  elle,  voulait  dire  prier . Mais  elle  évitait  soi- 
gneusement tout  ce  qui  est  appareil  de  dévotion. 

L’accident  avait  changé  tous  nos  plans.  On  décida  que  nous 
n’irions  pas  à Noyelles,  que  nous  prendrions  le  plus  prochain  train 
et  que  nous  allions  adresser  immédiatement  une  dépêche  à Sains 
pour  qu’on  envoyât  à la  gare  d’Étaples  une  voiture  qui  nous  con- 
duirait au  Manoir. 

La  jupe  de  la  mère  Fidelis  continua  d’exercer  sa  vertu  exhila- 
rante, qui  diminua  un  peu  quand  j’eus  remplacé  la  blouse  par  un 
bon  paletot  fourré.  Enfin  je  pus  entrer  dans  mes  pantalons,  mes  bas 
et  mes  chaussures  et  nous  nous  mîmes  à table.  Jacques  était  un 
homme  équilibré  : impcividum  ferlent  ruinæ.  Sa  bonne  conscience 
ne  permettait  pas  que  rien  ruinât  son  appétit.  Pour  Argentine  et 
Marc,  ces  incidents  les  avaient  creusés.  Ils  furent  beaux.  Les  trois 
autres  personnages  grignotèrent.  Il  resta  à la  mère  Fidélis  des  vic- 
tuailles pour  nourrir  sa  famille  pendant  dix  jours  et  du  vin  pour 
plusieurs  générations. 

En  ce  pays  étrange,  le  vin  est  encore  considéré  comme  une 
médecine  qu’on  prend  quand  on  se  sent  un  peu  affadi. 
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II 

ou  l’hymen  commence  a faire  des  siennes 

Les  cinq  mois  qui  suivirent  furent  consacrés  à l’infortune.  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  serais  devenu  au  printemps  de  1889  si  les  semailles 
de  mars  n’avaient  pas  fait  beaucoup  de  grimaces  et  si  la  Parisienne 
de  la  rue  de  la  Huchette  n’avait  raconté  des  choses  de  l’autre  monde 
sur  les  jupes  de  la  mère  Fidélis.  A l’en  croire,  je  m’étais  déguisé  en 
montagnard  écossais  pour  me  livrer  à des  danses  de  caractère. 
L’idée  était  ingénieuse.  J’eus  la  bonne  fortune  de  la  prendre  par  le 
mauvais  bout.  Les  avoines,  les  fèves,  les  pommes  de  terre  et  les  bet- 
teraves se  laissèrent  semer  de  mauvaise  grâce.  Ces  ennuis  m’entre- 
tinrent en  appétit  de  vivre.  Sans  quoi,  j’eusse  positivement  succombé 
au  découragement. 

La  pauvre  Clothilde,  à la  suite  de  son  immersion,  de  ses  angoisses, 
avait  pris  une  maladie  bizarre.  Le  docteur  du  Boisseau  commença  par 
y perdre  son  latin  et  son  confrère  d’Etaples  l’imita  sans  hésiter.  Ils 
n’en  avaient  pas  un  grand  trésor  ni  l’un  ni  l’autre  ; cela  ne  m’effraya 
donc  pas.  Le  docteur  Gin  eut  quelque  mal  à en  retrouver  quelque 
peu.  Il  parla  d’état  muqueux.  Il  recommanda  la  distraction.  Or  c’était 
là  la  maladie  : Clothilde  ne  voulait  pas  être  distraite.  Il  recommanda  la 
promenade  et  une  bonne  nourriture  : ma  sœur  ne  voulait  ni  sortir 
ni  manger.  Ce  qui  m’effrayait,  c’est  quelle  maigrissait,  qu’elle  jau- 
nissait et  que  cela  lui  était  indifférent.  11  n’était  plus  question  de 
tour  de  taille,  Seigneur!  il  n’v  avait  plus  de  tour,  nulle  part.  Elle  ne 
pesait  plus  que  82  livres.  Elle  avait  les  lèvres  blanches  comme  du 
papier  gris,  — c’est  elle  qui  avait  trouvé  cette  formule  saugrenue,  — 
et  elle  constatait  tout  cela  avec  indilférence.  Ce  qui  m’épouvantait 
surtout,  c’est  qu’elle  était  douce  comme  un  pigeon,  sauf  en  un  point  : 
elle  ne  voulait  pas  voir  les  gens  de  Sains , — c’est  toujours  elle  qui 
parle,  — ni  même  en  entendre  parler.  Elle  devenait  noire  comme  la 
nuit  et  avait  plusieurs  jours  de  mutisme  sombre  quand  elle  apprenait 
que  j’y  avais  été.  Je  n’y  allai  plus.  Elle  devinait  quand  j’avais  ren- 
contré Marthe,  à l’expression  de  mes  regards  sans  doute,  malgré  les 
airs  d’agronome  absorbé  que  je  me  donnais. 

Quand  je  vis  que  l’honnête  du  Boisseau  donnait  aux  chiens  sa 
langue  et  celle  de  ses  collègues,  je  fis  venir  un  prince  de  la  science. 
Il  me  dit  qu’il  y avait  là  un  état  muqueux,  me  conseilla  la  distrac- 
tion, la  promenade,  la  bonne  nourriture.  Il  ajouta  que  le  Manoir 
était  un  beau  domaine,  et  que  j’avais  des  bibelots  curieux.  Il  ajouta 
encore  que  cet  état  muqueux  était  accompagné,  ce  qui  n’était  pas 
rare,  d’une  forte  atteinte  d’hypocondrie.  Après  m’avoir  ouvert  ces 
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horizons  étendus,  le  prince  de  la  science  me  demanda  mille  écus 
qu’il  reçut  d’un  air  glacé.  11  me  parut  qu’il  était  plus  fait  pour 
jouer  les  prophètes  que  les  princes.  Il  m’avertit  comme  en  rêvant 
que  la  maladie  pourrait  bien  s’en  aller  comme  elle  était  venue. 

— C’est  comme  Gros-Jean  alors,  dis-je  avec  quelqu’amertume. 

Le  7 juillet,  Clothilde  descendit  gaillardement.  Elle  était  très  pâle 

et  ses  chers  yeux  étaient  un  peu  vagues,  mais  ils  avaient  un  petit 
rayon  de  chaleur  que  je  ne  leur  avais  pas  vu  depuis  longtemps.  Elle 
me  pinça,  me  mordit,  me  tira  les  cheveux  et  la  barbe  et  m’embrassa 
de  nouveau,  en  pleurnichant.  J’étais  resté  ahuri  de  joie.  Puis,  je  la 
pris  sur  mes  épaules,  comme  au  temps  où  elle  avait  six  ans,  et  je 
me  mis  à danser  une  danse  macabre  qui  fit  pleurer  de  joie  la  tour 
Argentine. 

— Ah!  mon  pauvre  bon  Frédé,  que  j’ai  été  maussade,  — l’adjectif 
était  mince,  — mais  j’étais  malade.  Je  suis  guérie,  je  ne  sais  com- 
ment. Ai-je  été  assez  disgracieuse,  — mince,  très  mince,  — avec 
les  Sains  ! Mais  ils  sont  si  bons!  Ils  seront  si  heureux  de  me  revoir! 
Avoue  aussi  que  c’est  bien  encombrant  un  cousin  comme  ça,  qui 
passe  sa  vie  à sauver  la  vôtre.  Nous  allons  aller  à la  messe.  C’est 
dimanche  demain.  D’ailleurs  j’ai  envie  de  voir  les  Niniches  des 
demoiselles  Cochon  et... 

Elle  n’acheva  pas.  Elle  me  dit  brusquement  : 

— Si  tu  veux  me  plaire,  tu  iras  prier  notre  vieux  curé  que  j’ai 
bousculé  aussi  comme  un  chaudron  fêlé,  de  mettre  sa  perruque 
rousse  pour  dire  la  messe  demain.  C’est  cette  perruque  qui  m’a 
sauvé  la  vie.  Pendant  cinq  mois,  horribles  mois,  c’est  la  seule  chose, 
ce  toupet  ridicule,  qui  ait  parfois  failli  me  faire  sourire. 

Le  lendemain,  le  cœur  me  battit  dès  le  matin,  et  le  tapage  grandit 
jusqu’à  ce  que  nous  fussions  arrivés  à Sains.  Marthe  et  Jacques 
avaient  reconnu  la  voiture  au  bout  de  l’avenue.  Jacques  s’imagina 
que  Clothilde  était  plus  malade  et  qu’on  les  venait  chercher.  Ils 
étaient  tous  deux  sur  le  perron.  Quand  ils  la  virent,  un  peu  jaune 
encore  et  les  paupières  violettes,  mais  la  prunelle  vivante  et  riante, 
la  figure  de  Jacques  s’illumina  comme  en  un  feu  d’artifice.  Je  ne 
sais  si  l’image  est  acceptable,  mais,  positivement,  c’est  ce  qui  me 
vient  à l’esprit  quand  je  vois  le  pétillement  des  yeux  et  de  tous  les 
traits.  Pour  Marthe,  toujours  de  douce  humeur,  elle  embrassa  ten- 
drement Clothilde  et  me  tendit  la  main  comme  si  elle  m’avait  vu  la 
veille.  Moi  je  me  baignais  dans  la  limpidité  de  son  regard.  Pourtant. .. 

Eh!  bien,  je  le  dirai.  Je  pensais  que  Mlle  Gerberoy,  à la  place.de 
Marthe,  se  fût  écriée  : « Mon  pauvre  monsieur  Alfred,  vous  n’avez 
pas  été  bien  heureux,  non  plus,  pendant  ces  quatre  mois  et  sept 
jours.  » Ce  n’était  pas  beaucoup  demander,  mais  personnelle  dit. 
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— Nous  sommes  venus  vous  demander  à dîner  et  vous  dire 
adieu. 

— Ah  ! dit  Jacques  en  redevenant  grave.  Mais  il  vit  que  la 
pauvre  Glo  marchait  si  difficilement,  que  ses  lèvres  étaient  si 
blanches  et  qu’elle  était  si  maigre!  Il  comprit  qu’elle  avait  à tout 
prix  besoin  de  distraction. 

— Oui,  repris-je,  la  petite  et  la  grande  Faculté,  celle  qui  perd 
son  latin  et  celle  qui  ne  perd  pas  son  temps,  sont  d’accord  pour 
conseiller  à cette  demoiselle  un  long  voyage.  Elle  veut  du  soleil. 
Nous  allons  faire  un  voyage  en  Orient.  Je  ne  crois  pas  que  le 
farouche  Planterose,  continuai-je  en  riant,  se  formalisera  si  notre 
voyage  est  un  peu  long.  Je  m’en  fie  à toi,  Jacques,  pour  donner 
un  coup  d’œil  et  de  main  à Florimond.  Je  te  les  rendrai  à l’occa- 
sion. Pourquoi  l’Orient?  Clothilde  assure  que  l’Italie  est  un  pays 
ridicule.  Autant  valait  aller  visiter  le  parc  de  Montsouris.  Comme 
voyage  de  noces,  c’est  tolérable,  parce  que  le  mari  fait  passer 
tout,  le  macaroni  comme  les  Italiens.  Mais  avec  un  frère!  Il  fallait 
aller  à Jérusalem.  J’avais  objecté  timidement  qu’il  devait  faire 
terriblement  chaud  dans  ces  endroits-là.  J’essayai  de  parler  de 
l’Arabie  Pétrée,  mais  Cio  me  dit  quelle  avait  eu  bien  froid  à 
Noyelles.  Elle  frissonnait.  Je  me  hâtai  de  voter  pour  les  Lieux  Saints. 

A la  vérité,  je  ne  tardai  pas  à découvrir  que  le  cléricalisme 
étendait  ses  ravages  dans  l’intérieur  de  mademoiselle.  Elle  entra  à 
Jérusalem  avec  une  piété  qui  me  dévoila  une  Cio  inconnue,  et  elle 
rapporta  une  caisse  de  chapelets  dont  elle  inonda  Sainte-Godeleine 
et  le  comté  du  Boulonnais.  Pour  moi  j’en  étais  arrivé  à admirer  les 
gens  dévots,  mais  sans  tentation  de  les  imiter. 

Mais  je  devance  le  temps. 

Nous  avions,  en  traversant  Paris  pour  nous  rendre  en  Orient, 
revu  les  Gerberoy.  Ils  montaient  dans  la  haute  vie  parisienne.  Ils 
se  préparaient  à gagner  Dieppe,  où  ils  avaient  loué  une  villa.  Le 
bon  Gaston  était  tombé  entre  les  mains  d’une  petite  tribu  de  sau- 
vages, qui  se  nommaient  décadents , pour  être  quelque  chose.  Le 
pauvre  garçon  avait  joint  à l’ancienne  fonction  de  névropathe 
cette  nouvelle  posture.  Sa  santé  intellectuelle  avait  suivi  la  ruine 
de  sa  santé  physique. 

L’austère  Mme  Gerberoy  sauta  sur  moi  comme  sur  un  confident 
de  tragédie.  Ses  confidences  sur  les  débordements  de  M.  Gerberoy 
me  gênèrent  un  peu,  et  les  soucis  qu’elle  prenait  pour  empêcher 
Gaston  de  faire  trop  de  sottises  me  touchèrent. 

Christine  lui  donnait  également  beaucoup  de  soucis.  Elle  avait 
refusé  dix -sept  demandes  de  mariage  depuis  un  an.  D’ailleurs  elle 
était  parfaite.  Elle  avait  tout  pour  elle,  la  fortune,  la  vertu  et  la 
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beauté.  Elle  savait  être  à la  fois  simple  et  riche,  pieuse  et  mon- 
daine. Après  tout,  il  y avait  un  jeune  secrétaire  d’ambassade  qui 
était  une  merveille  et  qui  paraissait  moins  désagréable  que  la  cohue 
précédente...  « 500  000  francs  de  dot!  » 

11  est  vrai  que  M!le  Gerberoy  me  parut  plus  belle  et  plus  élégante 
que  jamais.  Je  ne  sais  pas  si  c’est  l’ombre  du  secrétaire  d’ambassade 
qui  traversa  ses  prunelles,  mais  il  me  parut  que  l’expression  de  ses 
yeux  avait  changé. 

Je  partis  tout  grognon  vers  la  chaîne  du  Liban. 

J’avais  emporté  17  000  francs  qui  constituaient  — y compris  le 
coup  d’étrille  scientifique,  — mon  gain  de  l’année.  On  voit  que 
j’avais  fait  des  progrès  en  l’art  agricole,  en  ce  printemps  de  misère... 
Quand  ces  17  000  francs  furent  dévorés,  et  ce  fut  à la  fin  d’août, 
nous  revînmes  au  pays. 

Jacques  et  Marthe  nous  attendaient  au  Manoir.  On  pense  bien 
que  la  chère  âme  avait  été  pour  moi  une  fidèle  compagne  de  voyage. 
Je  l’avais  fort  idéalisée.  Mais  elle  avait  cette  rare  qualité  de  sup- 
porter fort  bien  l’idéal.  Cette  fois  encore  elle  me  reçut  comme  si  je 
l’avais  quittée  la  veille.  Je  me  rappelai  que  M“°  Gerberoy  avait  un 
petit  point  brillant  dans  la  prunelle,  quand  elle  me  revoyait  après 
quelque  absence.  Je  chassai  ce  souvenir.  D’ailleurs  l’attaché  d’am- 
bassade faisait  des  progrès...  lents,  à ce  que  disait  Cio. 

Elle  et  Jacques  avaient  échangé  un  regard  aigu,  comme  des  gens, 
pensai-je,  qui  ont  bien  rêvé  l’un  à l’autre  et  qui  veulent  voir  si  la 
réalité  n’est  pas  trop  loin  du  rêve.  Que  conclurent-ils? 

Moi,  je  sentais  que  la  maladie  et  le  voyage,  brochant  sur  deux 
années  de  vie  champêtre,  avaient  extrêmement  orné  la  belle  cage 
qui  contenait  le  petit  cœur  de  Cio.  Plus  de  griffes,  plus  d’injures. 

Lne  heure  après  notre  arrivée,  une  cinquantaine  de  têtes  luisantes 
de  satisfaction  envahirent  la  salle  à manger  et  le  corridor  voisin. 
Ma  fidèle  Argentine  me  vit  revenir  avec  des  convulsions  de  joie, 
qui  furent  partagées  par  Piomanie.  Elles  étaient  redevenues  noires, 
car  Florimond  les  avait  remises,  en  nous  attendant,  au  culte  de 
la  blonde  Cérès.  Piien  n’avait  pu  empêcher  Cio  d’acheter  pour  Flo- 
rimond un  bonnet  de  maronite  à raies  transversales  rouges  et 
jaunes,  avec  une  houppe  de  fils  d’argent. 

Je  me  plongeai  avec  délices  dans  l’agriculture,  puis  dans  la  chasse 
et  les  plaisirs  de  la  table. 

Marthe  ne  tarda  pas  à quitter  Sains.  Elle  allait  passer  plusieurs 
mois  chez  sa  tante  et  marraine  M1,e  de  Frévent.  C’était  une  vieille 
demoiselle  qui  vivait  au  petit  castel  d’Ailly-les-Hauts-Clochers, 
pieusement,  avec  une  dizaine  de  mille  francs  de  revenu,  destinés  à 
sa  filleule.  Nous  ne  voyions  pas  souvent  Jacques.  Il  était  fort  occupé 
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et  paraissait  maussade,  sans  doute  par  l’absence  de  sa  sœur. 

Nous  vîmes  un  peu  plus  souvent  les  Thienbronne.  Nous  nous 
étions  pris  d’estime  et  d’amitié  pour  ces  parents  éloignés.  Avouerai-je 
que  j’avais  une  vive  sympathie  pour  la  fée  Godeleine,  avec  ses  belles 
lèvres  d’un  galbe  fin,  ses  regards  d’enfant  tantôt  effarouchés,  tantôt 
tendrement  hardis.  On  attendait  un  neuvième  enfant,  ce  mois  de 
septembre.  On  demanda  à Clothilde  de  vouloir  bien  être  marraine 
de  ce  futur  contingent.  Elle  accepta  avec  joie.  On  lui  destinait  pour 
compère  un  beau  lieutenant  de  cuirassiers,  un  cousin,  M.  de  Blangy, 
dont  Mmo  de  Thienbronne  prétendait  qu’il  était  amoureux  fou  de 
Cio,  entrevue  pendant  les  grandes  manœuvres.  On  parlait  également 
du  mariage  de  Jacques  de  Sains  avec  cette  jolie  Godeleine.  Je  ne 
sais  pas  si  ce  bruit  eut  quelque  part  à une  résolution  inattendue  que 
prit  la  sage  Clothilde,  mais  quand  approcha  le  15  octobre,  époque 
à laquelle  elle  devenait  libre  et  devait  recevoir  ses  comptes  de 
tutelle,  elle  écrivit,  sans  crier  gare,  à M°  Planterose  qu’elle  était 
décidée  à rester  au  Manoir  jusqu'à  l’époque  de  sa  majorité,  qui  arri- 
vait le  6 janvier  1890,  et  qu’elle  voulait  qu’on  remît  jusque-là  ces 
comptes  ennuyeux. 

Ce  6 janvier  arriva,  en  son  temps.  Marthe  était  revenue  en  Bou- 
lonnais un  peu  auparavant.  Je  vis  qu’il  y avait  quelque  chose  de 
changé  en  elle.  Son  teint  toujours  un  peu  terne  s’était  rosé,  le  voile 
léger  qui  couvrait  ses  yeux  et  sa  voix  avait  disparu.  Ses  prunelles 
étaient  devenues  brillantes,  ses  lèvres  rieuses.  Avait-elle  perdu  sa 
délicate  bienveillance?  non,  mais  elle  montrait  ce  qu’elle  avait  paru 
vouloir  cacher  soigneusement,  un  esprit  vif  prêt  à la  joyeuse  et 
fine  riposte.  Elle  me  traitait  avec  plus  d’abandon,  évidemment  avec 
plus  de  tendresse.  Ses  beaux  yeux  limpides  me  regardaient  avec 
moins  de  réserve.  Que  signifiait  cette  métamorphose? 

Je  n’y  tins  plus  et  quand  elle  m’eut  tendu  son  front,  le  jour  de  la 
nouvelle  année,  je  lui  dis  : 

— Il  faut  pour  mes  étrennes,  ma  cousine,  que  vous  répondiez  à 
une  question  indiscrète. 

— Indiscrète?  ah!  ce  serait  une  rareté  qu’une  indiscrétion  de 
votre  part,  mon  cousin  ! voyons  ça. 

Elle  me  caressait  de  son  doux  sourire. 

— Eh  bien,  dites-moi  pourquoi  vous  êtes  devenue  si  joyeuse. 

— Cela  n’est  pas  indiscret,  puisque  je  pourrais  vous  donner  cent 
raisons  très  bonnes  qui  ne  sont  pas  la  meilleure.  Cette  raison  excel- 
lente, c’est  que  j’ai  pris  une  résolution  qui  me  ravit.  Je  tardais 
depuis  longtemps.  Maintenant  je  n’hésite  plus  et  je  suis  heureuse 
comme  si  j’étais  déjà... 

Nous  écoutions  attentivement.  Elle  rougit  un  peu  et  n’acheva  pas. 
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— Et,  dis-je  en  prenant  mon  courage  à bras-le-corps,  il  n’est  pas 
pas  possible  de  savoir  quelle  est  cette  décision  si... 

Le  mot  ne  vint  pas  bien.  Je  baissai  les  yeux.  Quand  je  les  relevai, 
les  siens  avaient  une  expression  saisissante.  Elle  regardait  au  loin, 
bien  au-dessus  de  moi,  elle  voyait  quelque  chose  de  merveilleuse- 
ment doux  et  de  puissamment  aimable.  Le  regard  retomba  sur  moi, 
très  affectueux. 

Elle  me  tendit  les  deux  mains  avec  abandon. 

— Il  n’y  a pas  d’homme  meilleur  que  vous,  même  Jacques.  C’est 
à vous  que  je  révélerai  le  mystère. 

Nous  étions  arrivés  au  jour  solennel  : le  6 janvier.  C’était  un 
dimanche. 

Après  la  messe  nous  vîmes  arriver,  pour  le  dîner,  Tarni  Plante- 
rose,  brillant  de  laideur  affectueuse,  Jacques  de  Sains,  jaune  et 
sombre,  et  notre  curé.  Il  n’avait  pas  changé  depuis  trois  ans  et  il 
portait  ses  quatre-vingt-trois  ans  avec  un  redoublement  d’originalité. 

Immédiatement  après  le  café,  Me  Planterose  prit  ses  lunettes  et 
lut  ses  comptes  à Clothilde  Huriel,  fille  majeure.  Je  vis  qu’il  y eut 
un  petit  nerf  qui  leva  vivement  le  nez  à cette  appellation.  Mais  on 
l’envoya  promener. 

Il  émergeait,  du  milieu  d'un  enchevêtrement  très  savant,  que  la 
dite  fille  majeure,  ès  noms  et  qualités,  possédait  une  série  d’item 
pleins  de  grâces,  se  réunissant  pour  présenter  à Clothilde  554  000  fr., 
alias  24  995  francs  de  rentes. 

25  000  francs  de  rentes  ont  toujours  passé  pour  un  denier  joyeux, 
même  en  en  retranchant  une  pièce  de  5 francs.  Or  tout  le  monde 
paraissait  occupé  d’autres  choses  que  de  « cet  or  » . Clothilde,  qui 
devait,  plus  que  tout  autre,  lui  faire  quelques  risettes,  était  plus 
lugubre  que  le  reste  de  la  société. 

— Ainsi,  dit-elle,  après  avoir  poussé  un  soupir  si  léger  que  j’ose 
à peine  le  signaler,  c’est  à vous,  mon  bon  monsieur  Planterose,  que 
je  dois  cette  fortune. 

— A moi,  mademoiselle!  répondit  le  notaire  d’un  ton  bourru  qui 
lui  allait  fort  mal,  en  aucune  façon.  Arnica  veritas.  J’ai  même  fait 
tout  ce  que  j’ai  pu  pour  vous  enlever  cet  héritage,  qui  ne  vous 
revenait  ni  légalement  ni  affectueusement.  Votre  auteur,  mon 
vieil  ami  Athanase,  n’avait  jamais  résisté  à mes  conseils.  Je  fus 
battu  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 

— Battu!  pourquoi? 

— Monsieur  le  curé,  dit  Jacques  un  peu  brusquement,  n’est-ce 
pas  le  premier  coup  de  vêpres  que  j'entends  sonner? 

— Non,  dit  le  vieillard  avec  gravité,  c'est  le  bruit  de  la  vaisselle 
qu’on  lave  à la  cuisine. 
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— Arnica  veritas , redit  le  notaire.  C’est  ce  pétulant  jeune  homme 
qui  est  la  cause  de  tout.  C’est  lui  qui  insista  si  bien  qu’il  sut  con- 
vaincre mon  ami  Athanase. 

— D’une  chose,  dit  vivement  Jacques,  qu’il  désirait  faire  de 
tout  son  cœur,  passionnément.  Arnica  veritas . Comment  eussé-je 
voulu  vous  être  agréable.  Je  ne  vous  connaissais  guère,  et  M.  Atha- 
nase Huriel,  tout  en  étant  fier  du  lustre  que  la  notoriété  de  votre 
père  répandait  sur  son  nom,  ne  l’aimait  pas.  Il  ne  pouvait  pardonner 
à lui  et  à votre  grand-père  le  dédain  qu’ils  avaient  toujours  montré 
pour  la  vie  champêtre.  Mais  l’idée  obstinée  d’avoir  un  Huriel  au 
Manoir,  — depuis  trois  cents  ans,  pensez  donc!  — cette  conviction 
que  la  vie  agricole  est  seule  capable  d’inspirer  la  sagesse,  la  vertu 
et  de  redonner  des  muscles  à la  France,  ces  deux  idées  étaient 
devenues  fixes  et  avaient  toutes  les  allures  d’une  monomanie.  J’ai 
voulu  rendre  heureux  les  derniers  jours  du  meilleur,  du  plus  chari- 
table, du  plus  aimant  des  hommes. 

Il  était  évidemment  un  peu  tendu,  et  la  tension,  quand  elle 
ne  porte  pas  à la  fureur,  porte  à l’attendrissement.  Il  avait  la 
voix  un  peu  voilée  et  les  yeux  humides  en  parlant  de  son  vieil 
ami. 

— Je  n’ai  donc  rien  fait  pour  vous,  conclut-il. 

Clothilde  le  regardait  avec  des  yeux  singuliers,  où  il  y avait  du 
rêve  et  de  la  réflexion  profonde. 

— Ainsi,  mon  cousin,  dit-elle  d’une  voix  attendrie,  c’est  à vous 
que  nous  devons  notre  fortune.  C’est  à vous  que  je  dois  d’être 
devenue  plus  douce,  n’est-ce  pas,  Frédé?  bien  meilleure,  n’est-ce 
pas,  monsieur  le  curé?  moins  extravagante,  n’est-  ce  pas,  mon  bon 
monsieur  Planterose?  d’être  devenue  enfin  une  femme  au  lieu  d’être 
une  impertinente  et  égoïste  poupée. 

Le  bon  Planterose  poussa  un  éclat  de  rire,  en  se  rappelant  le 
premier  accueil  quelle  lui  avait  fait.  Le  curé  mit,  de  contentement, 
sa  perruque  sur  l’oreille  gauche.  Jacques  semblait  plus  triste  que 
jamais.  Cette  explosion  de  reconnaissance  paraissait  devoir  être 
tout  le  remerciement  qu’il  aurait. 

— Je  vous  ai  toujours  trouvé,  quand  j’avais  besoin  d’aide,  mon 
cousin,  reprit  Clothilde  (et  sa  voix  devenait  plus  harmonieuse  encore) 
même  avant  le  cher  Frédé,  qui  ne  s’épargne  pourtant  pas  pour 
protéger  sa  grognonne  de  sœur.  Mais  la  Providence  l’a  voulu  ainsi, 
n’est-ce  pas,  monsieur  le  curé? 

Celui-ci,  d’un  geste  énergiquement  affirmatif,  ramena  sa  perruque 
dans  le  droit  chemin. 

— Je  vous  dois  deux  fois  la  vie.  Que  pourrai-je  faire  pour  vous 
remercier? 
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— Eh  bien,  dit  le  bonhomme  de  curé  avec  une  simplicité  pa- 
triarcale, il  faut  payer  ses  dettes  et  rendre  ce  qu’on  doit. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  les  yeux  de  Clothilde  dirent  à Jacques, 
mais  sans  aucun  respect  humain,  sans  considération  pour  la  soutane 
rousse  du  curé,  pour  la  laideur  du  notaire  et  pour  l’autorité  frater- 
nelle, il  se  mit  aux  genoux  de  Mademoiselle  et  il  lui  dit  d’une  voix 
attendrie  : 

— Depuis  l’heure  où  je  vous  ai  vue,  je  vous  ai  aimée,  Clothilde; 
j’ai  combattu  de  mon  mieux  cet  amour  qui  me  paraissait  impossible. 
J’ai  été  vaincu  et  je  vous  aime  comme  un^fou. 

Il  lui  baisait  les  mains,  encore]une  fois  sans  aucune  vergogne,  et 
elle  se  laissait  faire  avec  un  bon  sourire  protecteur,  qui  était  bien 
singulier  en  elle. 

— Et  moi,  mon  cousin,  dit-elle  sans  rougir,  je  vous  ai  détesté 
dès  que  je  vous  ai  vu.  C’est  que  je  devinaisjque  je  serais  vaincue.  Il 
y a plus  d’un  an  que  je  vous  aime  comme...  comme  vous  m’avez 
toujours  aimée. 

Cette  fois  c’était  trop  fort.  Elle  rougit  violemment. 

Le  vieux  curé  parut  trouver  ces  effronteries  parfaites.  Deux  grosses 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues  bleuâtres.  Il  se  leva,  prit  les 
mains  de  ces  effrontés  et  les  réunit  en  disant  : 

— Dieu  vous  bénisse!  vous  vous  rappelez  ma  prédiction,  made- 
moiselle. 

Il  s’éloigna  en  ramenant  sa  perruque  sur  ses  sourcils.  Me  Plante- 
rose  pleurait  à chaudes  larmes.  11  était  hideux.  Il  en  eut  conscience, 
sans  doute,  il  quitta  lui  aussi  la  pièce,  en  disant  qu’il  ferait  gratui- 
tement le  contrat  de  mariage. 


La  fin  prochainement. 


Charles  d’Héricault. 


LAMARTINE  DIPLOMATE 


1820-18301 


il 

{Suite  et  fin.) 

LAMARTINE  SECRÉTAIRE  D’AMBASSADE  A FLORENCE 

Étendu  au  fond  de  la  berline  qui  le  transporte  avec  les  siens  de 
Naples  à Rome,  Lamartine,  quoique  malade  et  énervé,  sent  fermenter 
dans  son  cerveau  une  inspiration  soudaine  qui  le  subjugue  et  le 
possède  bientôt  tout  entier.  Il  cède  à cet  irrésistible  mouvement 
d’imagination  et  trace  les  grandes  lignes  du  plan  général  d’un 
vaste  poème  dont  la  Chute  d'un  ange  n’est  qu’un  épisode  et  auquel 
il  travaillera  jusqu’à  sa  dernière  heure  sans  pouvoir  l’achever  : 
« Me  voilà  ayant  enfin  conçu  mon  fruit  poétique,  écrit-il  à Virieu, 
le  25  janvier,  il  n’y  a plus  qu’à  le  porter.  En  sortant  de  Naples, 
le  samedi  20  janvier,  un  rayon  d’en  haut  m’a  illuminé  : j’ai  conçu. 
Je  me  sens  un  grand  poète...  mais  je  ne  ferai  ce  poème  que  pour 
moi  et  pour  toi.  » Il  dit  encore  à M.  de  Genoude,  le  1er  février  : 
« Je  viens,  il  y a huit  jours,  d’être  inspiré  tout  de  bon.  J’ai 
cherché,  j’ai  attendu,  j’ai  conçu.  J’ai  conçu  l’œuvre  de  ma  vie, 
si  j’ai  une  vie;  un  poème  immense  comme  la  nature,  intéressant 
comme  le  cœur  humain,  élevé  comme  le  ciel!  Je  n’ai  donc  plus 
qu’à  attendre  que  le  ciel  me  le  laisse  écrire.  Si  je  le  fais  jamais,  je 
dirai  avec  confiance  : « Exegi , et  ce  que  fai  fait  est  bon.  » 

Lamartine  s'installe,  à Rome,  dans  la  via  Ruberina.  Il  se  repose 
et  se  trouve  soulagé  de  n’être  plus  obligé  d’écrire  « pour  les  commis 
de  bureau  »,  mais  sa  santé  reste,  néanmoins,  fort  ébranlée.  Il  a, 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1891. 
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dit-il,  « la  goutte  dans  tous  les  organes  » ; mais  il  endure  les  souf- 
frances avec  une  résignation  et  une  sérénité  dont  il  nous  donne  le 
secret  : « Je  suis  devenu  bon  chrétien , comme  tu  sais , écrit-il  à 
Virieu,  et  je  veux  m'en  tenir  là  in  æternum.  » Toute  occupation 
sérieuse  et  suivie  lui  étant  impossible,  il  prie  Mmc  de  Raigecourt 
d’user  de  son  crédit  pour  obtenir  sa  mise  en  disponibilité  tempo- 
raire avec  un  traitement  dont  le  montant  approchât,  autant  que 
possible,  des  appointements  qu’on  lui  avait  promis  comme  attaché 
d’ambassade  à Naples  : « Je  ne  puis  plus  les  gagner,  dit-il,  deux 
lignes  me  tuent.  » Afin  d’arriver  à le  tirer  de  cette  prostration  phy- 
sique et  morale,  les  médecins  lui  prescrivent  l’exercice  et  les  dis- 
tractions. Mme  de  Lamartine,  malgré  son  état  de  grossesse  avancée, 
s’efforce  de  l’entraîner  à sa  suite,  sous  prétexte  de  visiter  les  curio- 
sités de  Rome  et  des  environs.  Il  s’en  va  « rêvasser  » à Saint-Pierre,  et 
se  rend  assez  assidûment  chez  la  duchesse  de  Devonshire,  qu’il  dé- 
clare plus  tard,  non  sans  quelque  exagération,  avoir  été  « sa  seule 
aimable  connaissance  en  Italie  ».  Cette  femme  intelligente  em- 
ployait son  immense  fortune  à protéger  les  lettres  et  les  arts.  Le 
chevalier  de  Medici,  premier  ministre  de  Naples,  que  la  révolution 
avait  forcé  à se  réfugie:  à Rome,  l’abbé  Galiani,  les  principaux 
hommes  d’Etat  et  les  plus  célèbres  lettrés  du  temps,  se  donnaient 
rendez-vous  dans  son  palais;  le  cardinal  Gonsalvi  y venait  dans 
la  matinée  pour  régler  les  questions  politiques  intéressant  le  Saint- 
Siège  et  l’Angleterre,  et  le  soir  pour  s’y  délasser  des  soucis  du  pou- 
voir au  milieu  d’une  société  aimable  et  polie. 

Mme  de  Lamartine  accouche,  en  février,  d’un  fils  qui  est  tenu  sur 
les  fonts  de  baptême,  à Saint-Pierre,  par  le  marquis  Gagliati  et  la 
comtesse  Oginska.  Malgré  ses  bonheurs  de  famille,  Lamartine 
est  bien  éloigné  de  pratiquer  la  doctrine  de  l’égoïsme  à deux 
ou  à trois.  11  souffre  de  l’absence  du  confident  habituel  de  sa 
pensée,  il  songe  à Virieu,  à l’ami  absent  : « Ne  crois  pas,  lui  dit-il, 
que  je  ne  t’aime  plus  parce  que  j’ai  une  femme  et  un  fils.  Je  ne 
t’ai  jamais  tant  aimé.  Je  dis  quelquefois  à ma  femme,  quand  nous 
nous  promenons,  en  rêvassant  tout  haut,  dans  la  villa  Pamfiii  : 
«Tu  es  mon  Virieu!  » C’est  tout  ce  que  je  trouve  de  mieux  à lui 
dire.  Je  t'ai  légué  mon  fils , si  je  vais  ad  patres.  Elève-le  bien  et 
bonnement  ; fais-lui  croire  en  Dieu , et  tout  le  reste  n'est  rien!  » 

Le  roi  Ferdinand  de  Naples,  revenant  du  congrès,  se  trouvait 
alors  à Rome.  Pendant  son  séjour  à Laybach,  il  avait  affecté  une 
entière  insouciance,  un  détachement  absolu  des  choses  politiques 
et  ne  semblait  occupé  que  de  divertissements.  Les  dépêches  qu’il 
envoyait  à son  fils  pour  être  communiquées  au  Parlement,  dit 
Lamartine,  « étaient  pleines  de  l’éloge  des  chiens  qu’il  ramenait 
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pour  chasser  le  sanglier  en  Calabre  ».  Accompagné  de  la  belle 
duchesse  de  Floridia,  son  épouse  morganatique,  il  attendait  tran- 
quillement dans]  la  ville  éternelle  la  réponse  des  chefs  du  parti 
révolutionnaire  napolitain  à X ultimatum  que  les  puissances  ve- 
naient de  leur  adresser.  Le  Pape,  ayant  voulu  donner  au  Vatican 
un  banquet  en  son' honneur,  daigna,  par  une  faveur  spéciale,  inviter 
Lamartine  à cette  réception,  malgré  le  rang  inférieur  qu’il  occu- 
pait encore  dans  la  diplomatie  : « c’était  contre  l’étiquette, 
mais  les  rois  passent  par-dessus  et  les  poètes  par-dessous.  » Le 
cardinal  Consalvi  tenait  la  table  papale.  Lamartine,  qui  n’avait  pas 
vu  Ferdinand  depuis  leurs  entrevues  nocturnes  au  Palazzo  reale , 
fut  tout  étonné  de  son  aisance  et  de  sa  confiance  en  l’avenir  : « Le 
roi,  écrit-il,  fut  spirituel  et  jovial  comme  un  vieux  gentilhomme 
qui  revient  d’une  partie  de  chasse  : il  sentait  l’Europe  derrière  lui  » ; 
parmi  les  assistants,  personne  ne  doutait  de  sa  prochaine  restau- 
ration. » Ces  prévisions  furent  bientôt  confirmées.  Les  carbonari 
tentèrent  encore ‘un  soulèvement  à main  armée;  mais,  mis  en  dé- 
route complète  par  un  corps  autrichien  à Introdocco,  ils  recon- 
nurent que  la  lutte  était  désormais  impossible.  Ferdinand  rentra 
dans  son  royaume  ; if  fut  reçu  par  son  peuple  « comme  un  père  et 
comme  un  libérateur  ». 

La  santé  de  Lamartine  ne  lui  permettant  point  de  songer  à 
affronter  de  nouveau  le  climat  napolitain,  il  se  décide,  au  mois 
d’avril,  à rentrer  en  France  pendant  quelque  temps  pour  se  soi- 
gner. En  traversant  Florence,  il  y fait  la  connaissance  du  marquis 
de  la  Maisonfort,  ministre  du  roi  en  Toscane,  « connaissance  à la - 
quelle  je  tiens  beaucoup , dit-il  à Virieu,  car  j'espère  même,  un  jour , 
en  tirer  quelque  agrément  pour  ma  position  diplomatique.  » Le 
marquis,  pressenti  par  lui,  laisse  entendre  que  son  second  secrétaire, 
M.  de  Château,  pourrait  peut-être  se  décider  à échanger  sa  situation 
contre  un  poste  plus  avantageux.  Sans  découvrir  ses  batteries, 
Lamartine  se  promet  de  faire  tous  ses  efforts  pour  arriver  à le 
remplacer;  il  flatte  la  passion  de  M.  de  la  Maisonfort  pour  la  poésie, 
lui  récite  des  vers,  lui  en  demande,  et  part  assuré  de  trouver  en  lui, 
le  cas  échéant,  un  chaleureux  appui.  Après  un  séjour  à Aix  en 
Savoie  nécessité  par  une  maladie  de  sa  femme,  Lamartine  ayant 
laissé  les  siens  à Mâcon,  arrive  à Paris  vers  la  fin  de  décembre  1821 
pour  demander  le  payement  des  appointements  et  frais  de  voyage 
qu’on  ne  lui  avait  pas  encore  versés.  Un  long  congé  lui  est  d’abord 
indispensable;  si,  lors  de[son  expiration,  il  ne  peut  obtenir  sa  nomi- 
nation à Florence,  le  poète  compte  se  faire  mettre  en  disponibilité, 
à moins  qu’il  ne  soit  possible  de  l’attacher,  à un  titre  quelconque,  à 
la  direction  des  Affaires  étrangères.  « Il  n’y  aurait  que  Florence 
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qui  me  plairait,  écrit- il  à Virieu.  Je  ne  tiendrais  pas  au  froid,  au 
chaud,  à l’humide  Turin  : on  m’en  menace  de  partout...  J’y  crèverais 
ou  j’en  repartirais  trois  mois  après  dans  un  lit  de  douleurs!  D’autre 
part,  on  m’exhorte  à suivre  ma  carrière  : j’ai  réellement  un  peu 
besoin  d’appointements...  Je  ne  sais  où  j’en  suis  avec  eux.  M’ont-ils 
payé?  Me  payeront-ils  pendant  mon  congé?  En  sais-tu  quelque 
chose?  Ces  maladies  me  mettent  aux  abois...  Je  ne  veux  plus  être 
attaché ! » 

Les  démarches  du  poète  ne  devaient  pas  être  encore  couronnées 
de  succès,  malgré  la  cordiale  protection  du  duc  de  Montmorency, 
M.  de  Château,  à qui  on  avait  proposé  Stockholm,  ayant  refusé 
d’accéder  à cette  combinaison.  Lamartine,  en  écrivant  à M.  de  la 
Maison  fort,  avec  qui  il  entretenait  un  commerce  épistolaire  suivi 
mêlé  de  prose  et  de  vers,  ne  lui  cache  pas  son  désappointement.  « Je 
ne  voulais  rien  vous  dire  avant  d’avoir  l’aveu  de  M.  de  Château  : 
le  pas  était  glissant,  j’ai  préféré  me  taire  tout  à fait.  Mais,  puisque 
la  partie  intéressée  elle-même  s’est  ouverte  à vous,  je  puis  vous 
avouer,  sans  blesser  en  rien  la  délicatesse,  que  j’ai  nourri  quelque 
temps  l’espoir  d’aller  respirer  quelques  années  auprès  de  vous 
cet  air  de  bienveillance,  de  bon  goût,  de  poésie,  que  je  mets  fort 
au-dessus  de  l’air  des  tièdes  rivages.  C'est  vous  qui  complétiez 
Florence  pour  nous;  cest  vous  que  j'y  regrette  par-dessus  tout. 
J’ai  retiré  toutes  mes  prétentions  conditionnelles  depuis  la  réponse 
de  M.  de  Château.  J’en  ai  fait  connaître  le  sens  à M.  de  Montmo- 
rency, et  je  l’ai  envoyée  textuellement  à Prévost,  pour  qu’il  la 
communiquât  à M.  de  Rayneval,  ne  voulant  pas  être  la  cause  du 
déplacement  d’un  bon  et  honnête  collègue  contre  les  convenances . 
A présent,  je  me  renferme  dans  ma  retraite  et  dans  mon  silence.  Je 
ne  demande  plus  rien,  je  n’écris  même  plus  à^personne,  et  je  laisse, 
en  prose  comme  en  vers,  la  Providence  toute  seule  guider  ma  barque 
vers  tel  ou  tel  rivage.  Mes  vœux  sont  pour  l’Arno,  mais  ce  sont  des 
vœux  muets;  il  ne  m’est  plus  permis  de  les  manifester.  Je  crois, 
comme  vous,  que  M.  de  Château  a tort,  dans  son  intérêt  futur  bien 
entendu,  mais  je  conçois  bien  et  mieux  que  personne  sa  répugnance 
à quitter  pour  les  glaces  de  la  Suède  les  orangers  de  vos  collines 
et,  pour  un  ministre  tel  quel,  le  plus  aimable  des  ministres  connus. 
Je  ne  le  blâme  donc  pas,  je  l’envie  et  je  sens  qu’à  sa  place  rien  ne 
me  tenterait,  et  que  je  ferais,  comme  klui,  sécher  dans  l’attente  les 
prétendants  malheureux.  » La  chevaleresque  générosité  de  senti- 
ment qui  a toujours  animé  Lamartine  apparaît  ici  en  plein  jour.  On 
retrouve  en  lui  l’ancien  caractère  français  dans  tout  l’éclat  de  sa 
vieille  loyauté  et  de  son  traditionnel  honneur.  Jean-Jacques  de 
Mesmes,  au  seizième  siècle,  disait  à François  Ier,  qui  voulait  destituer 
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Ruzé,  avocat  du  roi  au  parlement  de  Paris,  pour  lui  donner  sa  place  : 
« foymerais  mieux  gratter  la  terre  aux  dents  que  d'accepter 
l'office  d'un  homme  vivant  ! » — « Pleust  à Dieu,  ajoute  son  fils, 
que  ce  bon  exemple  eust  esté  gardé  depuis  à tous  ! » Nous  pourrions 
faire  écho  à ce  vœu  superflu.  M.  de  Château,  touché  du  procédé 
délicat  de  Lamartine,  lui  promet  de  e prévenir  dans  le  cas  où  il  se 
déterminerait  à quitter  Florence.  Aucune  des  fonctions  qui  auraient 
pu  être  dévolues  au  poète  n’étant  alors  vacantes  au  ministère,  il 
doit  se  résigner  au  statu  quo.  Il  obtient,  du  moins,  que  la  question 
d’argent  soit  réglée  : son  traitement  de  Naples  lui  sera  conservé 
iusqu’à  sa  rentrée  en  activité  de  service. 

Lamartine  profite  de  ces  loisirs  forcés  pour  se  rendre  à Londres 
où  il  passe  quelque  temps  avec  sa  femme  et  Mmc  Birch.  Le  poète  se 
présente  chez  M.  de  Chateaubriand,  alors  représentant  de  la  France 
en  Angleterre;  il  est  accueilli  par  lui  avec  une  froideur  extrême  et 
n’est  même  point  invité  à sa  table,  « politesse  banale  qu’un  ambas- 
sadeur »,  en  ce  temps-là,  du  moins,  « prodiguait  à ses  nationaux  ». 
Sur  les  observations  de  son  secrétaire  d’ambassade,  M.  de  Mar- 
cellus,  ami  de  Lamartine,  ce  dernier  fut  pourtant  engagé  plus  tard 
à dîner  avec  divers  hommes  d’Etat  et  quelques  femmes  de  haut 
rang  qui,  rapporte  le  poète,  <*•  ne  firent  aucune  attention  à moi. 
L' ambassadeur  ne  me  dit  pas  une  qjarole  lui-même  pendant  la 
soirée.  Je  ne  m’en  offensai  pas;  je  n’ai  jamais  été  «ni  exigeant  ni 
susceptible.  Je  lui  rendis  ma  carte  ».  Une  grande  joie  et  une  croix 
douloureuse  attendaient  le  jeune  ménage  dans  le  courant  de  cette 
année  : une  fille  leur  naît  le  là  mai,  mais  leur  fils  succombe  au 
mois  de  décembre.  Le  père  désolé  écrit  à son  ami,  après  cette  perte 
cruelle,  que  rien  ne  le  touche  plus  désormais.  « Mes  affaires  diplo- 
matiques sont  à vau-l’eau.  Je  n’y  pense  plus;  je  me  résigne  à ce 
que  Dieu  veut  faire  de  nous.  » Le  changement  de  ministère  qui  se 
produit  en  1823  et  le  départ  de  M.  de  Montmorency,  remplacé  par 
M.  de  Chateaubriand,  enlèvent  à Lamartine  toute  chance  de  nomi- 
nation. « Je  ne  fais  nulle  démarche  auprès  du  nouveau  ministre, 
écrit-il;  il  m’a  toujours  traité  avec  trop  peu  de  faveur...  J'ai  été 
faire  seulement  les  révérences  de  devoir.  » Il  reçoit  bientôt  l’avis 
que  ses  appointements  sont  diminués  de  moitié  et  qu’il  est  <c  réduit 
à la  demi-solde.  » Cette  mesure  l’exaspère  et  le  fait  sortir  de 
l’abattement  où  l’avait  jeté  son  chagrin.  « Depuis  deux  ans , dit-il 
à M.  de  Genoude,  on  ne  me  juge  pas  digne  de  copier  et  de 
cacheter  des  lettres  dans  une  cour  oisive  d'Italie.  Je  ne  m'élè- 
verai jamais  jusqu  au  sublime  rang  de  secrétaire  d' ambassade , 
tandis  qu’on  prodigue  les  places  de  ministres  et  de  chargés  d’affaires 
aux  favoris  d’hier!  J' ai  honte , à mon  âge , de  mon  titre  d'attaché 
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qui  'va  bien  à seize  ans.  » A trente-deux  ans,  Lamartine  commen- 
çait, en  effet,  à pouvoir,  sans  être  taxé  d’une  excessive  ambition, 
prétendre  à un  poste  de  secrétaire  d’ambassade;  mais  il  n’avait 
exercé  les  fonctions  d’attaché,  à Naples,  que  pendant  quelques  mois  : 
le  congé  que  sa  santé  l’avait  forcé  de  réclamer  avait  beaucoup  nui 
à sa  carrière  et  ses  succès  poétiques  l’avaient  plutôt  desservi  que 
recommandé  auprès  de  certaines  hautes  personnalités  politiques. 
« J’espère  en  vain,  écrit-il  à M.  de  Fontenay,  quelque  chose  de 
mieux  qu’une  place  d 'attaché  diplomatique.  Je  ne  puis  parvenir  à 
rien.  C'est  un  grand  malheur  que  d'avoir  fait  une  fois  quelques 
vers  dans  sa  vie;  on  vous  juge  à jamais  incapable  d'autre  chose. 
11  n’y  a d’exception  que  pour  notre  cher  marquis  de  Florence  qui 
mêle  heureusement  l’agréable  à l' utile.  Il  est  toujours  fort  aimable 
pour  moi  et  me  témoigne  le  désir  de  m'avoir  près  de  lui.  J'en 
aurais  été  fort  heureux  moi-même , mais  je  n’espère  rien.  » 

En  août  1823,  un  bruit  se  répand  et  cause  à Lamartine  le  plus 
pénible  étonnement  : M.  de  Chateaubriand  a désigné,  pour  le  poste 
de  secrétaire  à la  légation  de  Florence  M.  de  Boissv,  très  peu  sym- 
pathique à M.  de  la  Maisonfort,  qui  n’a  même  pas  été  consulté. 
« On  a donné  Florence  à Boissy,  à ce  qu’on  assure,  écrit-il  à Yirieu. 
S’il  en  est  ainsi,  je  vais  donner  ma  démission  ab  iratol  Ayez  donc 
des  procédés!  Château  ne  m’en  a pas  seulement  prévenu!  Je  suis 
dans  une  poétique  fureur!!!  comme  tu  le  vois  par  ces  trois  points... 
J'aurais  voulu  me  retirer  secrétaire  pour  mes  enfants.  » 

Lamartine  ne  peut  prendre  son  parti  de  cette  déception;  sa 
pensée  le  ramène  toujours  à cette  Toscane,  qu’il  considère  comme 
la  terre  promise  de  la  diplomatie.  Virieu  lui  ayant  proposé  de 
demander  pour  lui  le  poste  de  Berne,  il  lui  répond  : « Je  te 
remercie,  mais  non ! Point  de  demandes;  ne  tentons  pas  Dieu! 
Je  suis  passablement;  j’ai  besoin  de  repos,  de  loisirs,  de  santé; 
Berne  m’enlèverait  peut-être  le  peu  que  j’en  obtiens  ici  : restons  ! » 
Mais,  quelques  mois  après,  le  poète,  de  nouveau  obsédé  par  la 
vision  de  Florence,  écrit  à son  ami  de  Schinznach,  où  Mme  de 
Lamartine  prenait  les  eaux,  pour  le  prier  de  l’aider  à enlever  du 
nouveau  ministère  qui  va  se  former,  la  décision  qui  lui  tient  si  fort 
au  cœur,  malgré  le  détachement  qu’il  affecte  parfois  d’éprouver. 

« Parlons  d’une  affaire  à laquelle  ma  femm^ prend  le  goût  le  plus 
vif  : Florence ! Voilà  un  ministre  qui  va  venir;  on  dit  que  c’est 
M.  de  la  Ferronnays.  Tu  dois  savoir  cela;  ici,  je  n’ai  pas  même  de 
journaux  français.  S’il  y a apparence,  hâte-toi  de  lui  écrire  en  ma 
faveur  une  lettre  éloquente,  où  tu  lui  diras  ce  qui  s’est  passé  à ce 
sujet  et  combien  on  a été  injuste  pour  moi,  et  où  tu  le  prieras  de 
me  nommer  là.  Je  viens  d’en  écrire  aussi  au  marquis  de  la  Maison- 
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fort.  Je  prendrai  toutes  les  voies  pour  y parvenir ; mais  la  seule 
voie  directe,  c’est  ce  que  je  te  prie  de  faire.  Fontenay,  à Saint- 
Pétersbourg,  l’a  sûrement  prévenu  en  ma  faveur  : je  vais  lui 
écrire  de  lui  écrire  aussi.  Ne  tarde  pas,  dès  que  tu  auras  vent  de  ce 
qui  se  décide.  » 

En  novembre  1824,  Lamartine  se  présente  à l’Académie  fran- 
çaise et  se  rend  à Paris  pour  y faire  des  visites  de  candidature  qui 
lui  sont,  comme  à tous,  insupportables  : il  échoue,  et  Droz  est 
élu.  « Je  me  croyais  sûr  du  succès;  point  de  concurrents,  l’ap- 
plaudissement général,  et  j’ai  échoué  contre  quatre  intrigants,  qui 
ont  préféré  trahir  leur  parti  à me  laisser  entrer  autrement  que  par 
eux.  » Lamartine  revient  à Saint-Point,  à la  fin  de  l’année,  plus 
triste  et  plus  abattu  que  jamais.  Il  faut  arriver  au  mois  de  juillet  \ 825 
pour  voir  enfin  s’éclaircir  l'horizon  assombri  de  sa  carrière. 

La  nomination  de  secrétaire  d’ambassade  à Florence  fut,  assuré- 
ment, une  des  plus  vives  jouissances  de  la  vie  du  poète,  mais  il  ne 
veut  point  encore  en  convenir  et  s’attache  toujours  à paraître  indif- 
férent, même  au  bonheur  : le  spleen  byronien  était,  alors,  fort  à la 
mode.  « J’ai  été  un  peu  étourdi  de  ma  nomination  à Florence,  écrit- 
il  à Fontenay,  et  je  crois  que,  sans  la  santé  de  ma  femme,  qui 
exige  le  Midi,  j’aurais  remercié.  Mais  j’accepte,  au  moins  pour  un 
ou  deux  hivers  : je  pars  un  de  ces  jours  pour  Paris  et  au  milieu 
de  septembre,  pour  cette  Florence  que  vous  avez  aimée,  où,  dit-on, 
on  vous  aime  encore.  Que  n’ai-je  l’espérance  de  vous  y revoir? ... 
Je  ne  fais  plus  de  vers , fen  suis  dégoûté;  je  ne  sais  pas  si  le  mar- 
quis m en  rendra  le  goût  ?»  Le  poète  revient  à Paris  pour  y faire 
ses  préparatifs  de  départ;  il  devait  quitter  Mâcon  le  15  septembre 
et  arriver  à son  poste  au  commencement  d’octobre.  « J’ai  dîné 
avant-hier  chez  M.  de  Rayneval,  écrit-il  au  marquis  de  la  Maisonfort, 
avec  plusieurs  personnes  de  votre  connaissance  qui,  toutes,  m’ont 
félicité  d’aller  auprès  d’un  homme  dont  ils  regrettent  la  société.  Le 
charme  de  cette  société  entre  bien  pour  autant  que  celui  du  climat 
dans  les  motifs  qui  nous  ont  fait  désirer  et  accepter  Florence. 
Votre  joug  sera  doux  comme  celui  du  Seigneur.  » 

Le  2 octobre  1825,  Lamartine  et  les  siens  arrivent  à Florence  en 
voiture  à six  chevaux.  Le  poète  a la  bonne  fortune  d’y  rencontrer 
une  habitation  conforme  à ses  goûts.  « J’ai  trouvé  un  logement  un 
peu  vieux,  un  peu  sale,  mais  à souhaits  pour  moi,  dit-il  à Yirieu  : 
belles  écuries,  immenses  remises,  cours,  jardins  et  terrasses,  vignes 
et  cyprès  tout  à l’entour,  et  la  vue  et  l’air  bornés  seulement  par  les 
collines  du  midi,  la  villa  d’Albizzi  et  celle  de  notre  ami  Macliiavel, 
près  de  la  porte  Romaine  et  n’ayant  que  dix  pas  de  pavé  pour 
galoper  dans  les  avenues  du  Poggio  impériale.  » Cette  maison 
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isolée  et  'poétique  de  la  vieille  rue  Borgo  Ogni  Santi , entourée  d’un 
jardin  en  terrasse  planté  de  magnifiques  caroubiers,  domine  le  parc 
immense  de  la  villa  Torregiani , qui  n’a  pour  tout  édifice  qu’une 
tour  très  haute  s’élevant  au-dessus  de  cyprès  séculaires  et  de 
sombres  pins  parasols.  Le  marquis  Torregiani,  propriétaire  de  ces 
jardins,  y vient  chaque  jour  bercer  les  tristesses  d’un  amour 
« dantesque  » que  la  mort  seule  a pu  rompre.  Assis  sur  la  plate- 
forme de  la  tour,  il  passe  de  longues  heures  à contempler  à l’horizon 
le  Campo  Santo  israélite  où  repose  sa  bien-aimée  et  dont  l’entrée 
lui  est  interdite.  On  prétendait,  écrit  Lamartine,  « qu’il  avait  fait 
enlever  nuitamment  cette  chère  dépouille  et  qu’il  possédait  son 
cercueil,  comme  celui  d’une  reine  d’Égypte,  dans  cette  pyramide 
de  l’amour...  L’ombre  de  cette  tour,  en  tombant  sur  mon  jardin,  à 
certaines  heures  du  soir,  me  donnait  le  frisson  de  la  Pia,  de  Fran- 
cesca,  de  Béatrice  : je  me  sentais  vivre  sur  la  terre  des  grandes 
passions  ! L’éternité  me  poétisait  la  vie  ! » 

L’inspiration  commence  déjà,  on  le  voit,  à soulever  le  voile  de 
tristesse  dont  Lamartine  s’était  plu  momentanément  à cacher  ses 
dons  si  rares;  sous  les  rayons  féconds  et  tempérés  du  soleil  toscan, 
le  poète  va  retouver  les  accents  les  plus  touchants  de  sa  lyre. 

Le  marquis  de  la  Maisonfort  était  un  aimable  épicurien  dont  les 
mœurs  faciles  ne  péchaient  point  par  excès  de  rigorisme.  Ami  de 
Piivarol,  de  Champenetz  et,  comme  eux,  ancien  rédacteur  des  Actes 
des  Apôtres,  organe  du  parti  royaliste  en  1789,  il  s’était  acquis 
quelque  notoriété  par  des  écrits  politiques  fort  appréciés  dans  le 
monde  de  l’émigration.  Sa  nomination  en  Toscane  était  venue  très 
à point  pour  réparer  les  brèches  qu’il  avait  faites  à son  patrimoine. 
Laissant  sa  femme  et  ses  enfants  en  France,  il  était  parti  pour  Flo- 
rence où  il  avait  été  rejoint  par  Mme  Esmangart,  une  ancienne  amie, 
« de  famille  distinguée  et  de  relations  équivoques,  rapporte  La- 
martine, qui  continuait  à tenir  sa  maison  d’ambassadeur  et  à exercer 
un  rude  empire  sur  sa  volonté.  11  l’imposait  à la  cour  et  à la  ville. 
Ces  amitiés,  innocentées  par  l’âge  et  consacrées  par  l’habitude, 
n’offensent  nullement  les  sociétés  italiennes...  La  chevalerie  y a 
revêtu  les  formes  de  la  galanterie  surannée  ». 

Le  corps  diplomatique  étranger  et  les  grands  seigneurs  florentins 
passaient  la  belle  saison  dans  la  campagne  de  Lucques,  surnommée 
« l’Arcadie  de  l’Italie  ».  Le  marquis  de  la  Maisonfort  y avait  loué, 
près  du  bourg  de  Saltocchio,  une  superbe  résidence,  la  villa  Ludo- 
visi.  C’est  là  qu’il  reçoit  Lamartine  lors  de  son  arrivée,  « moins 
en  subordonné  qu en  ami  plus  jeune  et  en  élève  tout  à la  fois 
politique  et  poétique ...,  avec  cette  cordialité  sans  morgue  qui 
nivelle,  dans  la  confraternité  des  lettres,  les  supériorités  de  rang  et 
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de  grade,  avec  la  grâce,  désormais  disparue,  des  émigrés  français  ». 

C’était,  d’ailleurs,  une  tradition  scrupuleusement  observée  dans 
la  carrière,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  que  les  anciens  ne  se  pré- 
valussent jamais  ni  de  leurs  droits  ni  de  leur  situation  auprès  de 
ceux  qui  faisaient  leurs  débuts  dans  la  même  voie  : ils  les  priaient 
de  vouloir  bien  se  livrer  aux  travaux  nécessaires,  mais  ils  tenaient 
par-dessus  tout  à ce  qu’aucune  suprématie  de  mauvais  ton  ne  vînt 
jamais  altérer  les  rapports  des  secrétaires-rédacteurs  et  des  atta- 
chés. Les  chancelleries  à l’étranger,  ou  les  bureaux  du  ministère  à 
Paris,  ne  contenaient,  en  apparence,  ni  chefs  ni  subordonnés;  sauf 
de  rares  exceptions,  ils  ne  renfermaient  que  des  hommes  de  bonne 
compagnie,  que  des  collaborateurs  sur  un  pied  d’exquise  courtoisie 
et  de  parfaite  égalité.  C’était  peut-être  le  secret  de  l’esprit  de  corps 
et  de  la  vieille  tradition  diplomatique.  Nous  avons  vu,  de  très  près, 
fonctionner  ce  régime  administratif  exceptionnel  et  nous  sommes 
encore  sous  le  charme  de  ce  souvenir. 

Le  marquis  de  la  Maisonfort  tenait  à honneur  de  traiter  avec  faste 
et  magnificence  les  personnages  de  distinction  qui  passaient  par 
Florence.  Lorsqu’il  avait  rempli  ce  devoir  d’hospitalité,  quand  il 
s’était  appliqué  à semer  sa  correspondance  d’anecdotes  de  nature 
à amuser  le  roi  et  de  traits  sarcastiques  dirigés  contre  les  agents  de 
M.  de  Metternich  que  détestait  ce  prince,  « son  œuvre  était  faite  ». 
Ami  du  repos  et  de  la  tranquillité  pour  son  propre  compte,  il  ne 
croyait  pas  pouvoir  rendre  au  gouvernement  qu’il  représentait  un 
plus  grand  service  que  d’éviter  tout  dissentiment  et  toute  compli- 
cation. Avec  un  pareil  chef,  la  tâche  du  secrétaire  d’ambassade 
était  facile.  « Il  neut  pas , dit  Lamartine,  la  pédanterie  de  devenir 
mon  Mentor  politique  ni  de  m assujettir  aux  puériles  formules 
de  la  chancellerie  ; il  eut  l’esprit  de  comprendre  que  j’en  savais 
autant  que  lui  sur  l’état  de  l’Europe,  et  que  nos  idées  concor- 
daient, au  fond,  sur  la  nécessité  de  relever  insensiblement  la 
France  au  dehors,  en  appuyant  fortement  la  royauté  des  Bourbons, 
à l’intérieur,  sur  un  certain  libéralisme  loyal  mais  modéré,  qui  lui 
rendit  le  sentiment  d’elle-même  après  les  désastres  et  les  humi- 
liations de  181  à et  de  1815,  ces  deux  Fourches  Caudines  sous 
lesquelles  Bonaparte  l’avait  laissé  courber.  Tel  était  le  fond  de  sa 
pensée,  tel  était  le  mien,  tel  était  celui  du  roi  lui-même;  on  peut 
dire  tel  était  celui  de  l’Europe.  C’est  dans  ce  sens  que  nous  étudiions 
ensemble,  alors,  les  évènements  qui  passaient  de  près  ou  de  loin 
sous  nos  yeux.  Nous  nous  entendions  parfaitement  et,  comme  nous 
étions  l’un  et  l’autre  d’un  bon  caractère,  nous  nous  rendions  la  vie 
douce.  Qu’avions-nous  de  mieux  à faire?  » 

Le  jeune  grand-duc  de  Toscane  se  plaisait  à prodiguer  à Lamar- 
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tine  les  marques  d’une  flatteuse  distinction.  Afin  de  ne  point  con- 
trister M.  de  la  Maisonfort,  pour  lequel  il  n’avait  pas  la  même  sym- 
pathie, ce  prince  faisait  venir  le  matin  le  jeune  diplomate,  à la 
dérobée,  dans  la  bibliothèque  du  palais  Pitti,  et  l’emmenait  ensuite 
dans  ses  appartements  où  ils  causaient  librement  de  politique,  d’art 
et  de  littérature.  Les  deux  grandes-duchesses,  l’une  veuve  du 
précédent  grand-duc,  l’autre  régnante,  qui  étaient  sœurs,  le 
comblaient  de  témoignages  de  bonté.  Elles  le  recevaient  « comme 
Eléonore  d’Este  et  même  comme  cette  Lucrèce  Borgia,  tant  et  si 
odieusement  calomniée,  recevaient  jadis  l’Arioste  et  le  Tasse  dans 
ces  cours  de  Ferrare  et  de  Mantoue  qui  n’étaient  que  des  acadé- 
mies de  tous  les  grands  artistes.  » Ces  princesses  étaient  Alle- 
mandes de  naissance  : en  ce  temps-là,  l’Allemagne,  éprise  d’un 
idéal  moins  réaliste  et  moins  soldatesque  que  de  nos  jours,  envisa- 
geait encore  la  poésie  comme  la  'première  des  principautés  de 
l'esprit.  « La  grande-duchesse  ne  me  considéra  précisément,  dit 
Lamartine,  ni  comme  un  secrétaire  d’ambassade  ni  comme  un 
poète,  mais  comme  un  homme  qui  mettrait  de  la  poésie,  c’est-à- 
dire  de  la  philosophie  transcendante,  dans  la  politique  et  de  la  poli- 
tique dans  sa  philosophie,  de  ï idéal  partout ! » Elle  avait,  ainsi 
que  sa  sœur,  conçu  un  gracieux  attrait  pour  le  poète  à peine 
ébauché  que  le  roi  Louis  XVIII  envoyait  à sa  cour.  Inspirer  con- 
fiance et  attrait  à cette  famille  de  princes  d’élite  était,  en  effet,  ma 
principale  et  presque  mon  unique  fonction.  J’y  avais  réussi,  sans 
y prétendre,  en  très  peu  de  temps.  A ce  doux  métier  de  plaire,  on 
ne  réussit  jamais  mieux  qu’en  n’v  pensant  pas.  » 

Toujours  soucieux  de  pénétrer  dans  la  société  locale,  Lamartine 
se  fait  présenter  chez  une  autre  grande  dame,  également  d’origine 
germanique,  la  comtesse  d’Albany,  dont  le  salon  est  le  rendez-vous 
habituel  des  artistes  et  des  savants  florentins.  Cette  veuve  très 
consolée  de  l’héroïque  prétendant  Charles-Édouard,  n’avait  su,  ni 
du  vivant  de  ce  prince  ni  après  sa  mort,  porter  le  nom  illustre  entre 
tous  de  cette  glorieuse  et  tragique  race  des  Stuarts  dont  le  monde 
entier  a pleuré  les  malheurs.  Elle  se  piquait  de  jouer,  dans  la  cité 
des  Médicis,  un  rôle  de  Mécène  que  sa  liaison  intime  avec  Alfieri 
lui  avait  singulièrement  facilité.  Lamartine,  en  fréquentant  le 
palais  de  « la  royale  comtesse  »,  — c’est  le  titre  qu’il  donne  à cette 
reine  d’Angleterre  déclassée,  — entre  bientôt  en  rapports  suivis 
avec  un  cercle  des  plus  agréables.  M.  Demidofif,  qui,  toutes  les 
semaines,  réunit  chez  lui  une  troupe  de  comédiens  français  et  un 
orchestre  italien,  l’invite  à des  fêtes,  où  sepresse  l’élite  du  monde 
florentin  et  du  monde  diplomatique.  Le  marquis  de  Bombelles, 
ambassadeur  d’Autriche,  dont  la  femme  était  « douée  d’une  voix  et 
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d’un  talent  musical  égaux  peut-être  aux  charmes  de  Mme  Malibran  », 
l’attirait  également  à ses  concerts  très  recherchés.  Mmc  de  Bombelles 
était  « née  grande  tragédienne  par  le  geste...,  dit  Lamartine.  Une 
révélation  de  son  génie  inné,  lui  avait  fait  imiter  sans  efforts 
l’expression  des  fortes  sensations,  effroi,  amour,  contemplation, 
tristesse,  deuil,  désespoir,  sur  le  visage  et  dans  la  pose  du  corps, 
pour  produire  sur  l’œil  ce  que  la  poésie  dramatique  ou  épique  la 
plus  éloquente  produit  sur  l’imagination  la  plus  sensible...  Ce 
n’était  plus  une  femme  : c’était  une  passion  sous  l’idéale  beauté. 
Elle  ne  se  livrait  à cette  inspiration  des  attitudes  que  dans  l’intimité 
la  plus  confidentielle...  Sa  simplicité  candide  la  défendait  contre 
l’enthousiasme  qu’inspiraient  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  sa  voix.  Elle 
n’éprouvait  et  n’inspirait  que  l’amitié;  elle  en  conçut  une  très  vive 
pour  ma  femme  et  pour  moi  ». 

Un  brusque  et  fâcheux  incident  vient  arracher  le  poète  à ces 
heureux  loisirs  et  à ces  nouvelles  relations  auxquelles  il  attachait 
beaucoup  de  prix.  Avant  son  arrivée  en  Toscane,  Lamartine  avait 
composé  le  poème  intitulé  : Dernier  chant  du  'pèlerinage  d’Harold, 
inspiré  par  la  mort  de  lord  Bvron.  11  y supposait  que  le  poète 
anglais,  en  partant  pour  aller  se  battre  et  mourir  en  Grèce,  adresse 
à l’Italie  dégénérée  une  terrible  apostrophe  en  lui  reprochant  son 
inertie  et  sa  lâcheté  ; le  passage  finissait  ainsi  : 

Je  vais  chercher  ailleurs,  pardonne,  ombre  romaine. 

Des  hommes  et  non  pas  de  la  poussière  humaine! 

Ces  vers,  apportés  et  traduits  à Florence,  y excitent  une  répro- 
bation subite  et  générale  contre  le  secrétaire  de  l’ambassade  de 
France  que  les  Italiens  avaient  jusqu’alors  trouvé  si  sympa- 
thique. La  presse  le  poursuit  avec  un  acharnement  extrême, 
et  les  membres  du  parti  d’action  lui  déclarent  une  guerre  impla- 
cable. Le  colonel  Pepe,  l’ancien  chef  des  carhonari , réfugié  depuis 
peu  dans  la  capitale  de  la  Toscane,  se  fait  l’interprète  de  leur 
ressentiment  et  publie  contre  lui  un  factum  « dont  l’honneur  de 
mon  pays  et  l’honneur  de  mon  poste,  écrit  Lamartine,  ne  me  per- 
mirent pas  d’accepter  les  termes  ».  Les  conditions  d’une  rencontre 
sont  arrêtées  en  février  1826.  M.  de  Virieu,  venu  passer  l’hiver 
auprès  de  son  ami,  est  son  témoin.  Le  poète  et  le  colonel  se  battent 
dans  un  pré  de  l’Arno,  en  face  des  Cascine,  à une  demi-lieue  de  la 
ville.  Lamartine  évite  soigneusement  de  blesser  Pepe;  il  reçoit  de 
lui  un  coup  d’épée  dans  le  bras  droit  qui  arrête  le  combat.  La 
qualité  diplomatique  mettait  le  secrétaire  d’ambassade  de  France 
à l’abri  de  toute  mesure  de  proscription,  mais  Pepe  ne  jouissait  point 
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des  mômes  immunités  : toutefois,  sur  la  demande  instante  de  son 
généreux  adversaire,  il  ne  fut  point  poursuivi;  quoique  fort  regret- 
table en  lui-même,  ce  différend  devient  entre  eux  l’origine  d’une 
franche  et  solide  amitié.  La  mère  de  Lamartine  n’est  heureusement 
instruite  de  l’évènement  que  lorsque  la  guérison,  est  assurée.  « J’ai 
eu  une  peine  cruelle  ces  jours-ci,  écrit-elle  dans  son  Journal , par 
une  terrible  affaire  d’Alphonse,  occasionnée  par  un  passage  de  son 
poème  de  Childe  Harold,  relatif  à l’Italie.  Il  a été  gravement  blessé 
en  duel  par  le  colonel  Pepe;  j’en  ai  tant  frémi,  pour  son  âme  autant 
que  pour  sa  vie,  que  je  ne  veux  pas  en  écrire  davantage  ici.  S’il  a 
été  coupable  aux  yeux  de  Dieu,  il  a été  sûrement  repentant.  On  me 
mande  qu’il  est  rétabli  et  que  tout  est  apaisé.  » 

Le  retour  de  la  belle  saison  rendant  le  séjour  de  Florence  assez 
pénible,  Lamartine  loue,  dans  les  environs  de  Livourne,  où  la  cour 
du  grand-duc  avait  coutume  de  passer  l’été,  une  belle  habitation 
entourée  d’un  parc  étendu  planté  de  figuiers  et  de  citronniers,  la 
villa  Palmieri.  Quelle  fête  continuelle  de  l’esprit  et  des  yeux  pour 
le  poète  que  cette  contrée  si  fertile,  si  riche  en  souvenirs  d’histoire 
et  d’art,  de  gloire  et  de  poésie!  Les  merveilleuses  beautés  du  pano- 
rama de  Naples  accablent  l’organisme  d’un  tel  poids,  qu’elles  ne 
laissent  pas  toujours  aux  facultés  intellectuelles  une  complète 
liberté  d’action  : l’intensité  de  sensation  finit  par  imposer  à l'esprit 
un  far  niente  langoureux  et  morbide.  Mais  l’air  subtil  et  léger  qui 
caresse  les  pentes  mollement  arrondies  des  gracieuses  collines 
toscanes,  conserve  à lame  toute  faculté  de  ses  forces  et  de  son 
énergie.  Lamartine  sent  passer  au-dessus  de  lui  le  souffle  divin  qui 
lui  a dicté  les  Méditations.  Dans  l’intervalle  de  ses  travaux  diploma- 
tiques, il  compose  des  poésies  qu’il  intitule  : Harmonies  poétiques 
et  religieuses  et  qui  justifient  pleinement  leur  nom,  car  jamais  ses 
accents  n’avaient  retenti  plus  purs  ni  plus  mélodieux.  « Alphonse 
écrit  maintenant  dans  ses  heures  de  loisir,  dit  sa  mère,  des  vers 
très  religieux  qu’on  appelle  des  Harmonies  et  dont  il  m’envoie 
quelques  fragments  qui  sont  bien  selon  mon  cœur.  Ah ! voilà 
ï usage  que  fai  toujours  désiré  gu  il  fît  d'un  talent  qui  n’est 
véritablement  divin  que  s’il  remonte  à Dieu.  » — « J’ai  fait 
quelques  Hymnes  nouveaux  depuis  que  je  vous  ai  écrit,  lui  mande 
encore  son  fils;  j’en  aurai  bientôt  un  demi-volume  et,  à la  fin  de 
l’année,  un  volume  entier  peut-être.  J’espère  que  cela  vous  con- 
tentera tout  à fait.  » Le  poète  nous  donne  quelques  détails  sur  la 
manière  dont  il  compose,  cc  Quelquefois,  dit-il,  je  partais  le  matin 
avant  l’ardeur  du  jour  et  j’allais  jusqu’au  monastère  célèbre  de 
Montenero,  lieu  de  pèlerinage,  chez  un  matelot  de  la  Méditer- 
ranée. Là,  je  laissais  mes  chevaux  de  selle  dans  quelque  auberge 
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du  cap  et  je  me  perdais,  un  album  sous  le  bras,  dans  les  bois  de 
caroubiers  et  de  chênes  verts  qui  en  recouvraient  les  pentes...  J’y 
passais  des  journées  entières  avec  un  livre  ou  avec  mes  pensées. 
J’écrivais  sur  les  marges  du  livre  les  poésies  que  m’envoyaient  le 
ciel  ou  les  flots...  Les  broussailles,  au  pied  des  chênes  verts  de 
Montenero,  sont  pleines  encore  de  pages  déchirées  des  livres  ou  des 
albums  sur  lesquels  j’essayais  ainsi  de  noter  quelques  chants  que  le 
sommeil  ou  la  rêverie  ou  la  chute  du  jour  interrompaient,  que  je 
laissais  en  lambeaux  sur  l’herbe  ou  sur  le  sable  et  que  le  vent  de 
mer  emportait  aux  vagues...  C'est  là  que  j’écrivis  en  grande  partie 
les  Harmonies  poétiques  et  religieuses , qui  ne  furent  imprimées 
que  huit  ans  après.  Le  soir,  quand  je  remontais  à cheval  pour  rega- 
gner ma  villa  de  Livourne,  au  soleil  baissant,  je  trouvais  quelque- 
fois les  deux  grandes-duchesses  assises  avec  leurs  enfants  dans  le 
jardin  de  ma  femme  et  passant  familièrement  les  heures  intimes  de 
la  soirée  avec  nous  en  causant  de  poésie  et  de  littérature,  comme 
elles  avaient  fait  avec  Schiller  et  Goethe,  à Weimar.  » 

La  deuxième  et  la  troisième  Harmonie , l’ Hymne  de  la  nuit  et 
Y Hymne  du  matin , furent  écrites  sous  les  chênes  verts  du  cap 
de  Montenero  et  sur  les  feuillets  blancs  d’un  Pétrarque  in- 4°  que  le 
poète  avait  emporté  dans  sa  promenade.  Lamartine  ayant  voulu 
détacher  les  pages  où  il  avait  tracé  ses  vers,  un  coup  de  vent  les 
emporta  dans  l’abîme  : le  poète,  après  les  avoir  regrettées  un 
moment,  reprit  le  chemin  delà  villa  Palmieri.  Le  surlendemain,  une 
petite  contadine  les  lui  rapporta,  disant  que  son  père,  en  ramassant 
des  frutti  di  mare  au  pied  du  cap,  les  avait  trouvées  sur  la  plage 
toutes  trempées  d’eau  salée  et  les  avait  fait  lire  aux  Capucins  de 
Montenero;  les  bons  pères,  qui  ne  comprenaient  point  le  français, 
lui  avaient  dit  de  les  rendre  au  seigneur  étranger  qui  habitait 
la  villa.  « Je  remerciai  la  petite  fille,  dit  Lamartine;  je  lui  donnai 
pour  son  père  autant  d’écus  italiens  qu’il  y avait  de  pages  et,  pour 
elle,  une  robe  de  cotonnade  rayée  de  rouge,  une  chemise  et  des 
souliers.  Elle  s’en  alla  joyeuse  et  les  mains  pleines  de  figues,  croyant 
sans  doute  qu’elle  m’avait  rapporté  un  trésor.  » Une  autre  fois, 
surpris  par  la  nuit  dans  les  bois  de  Limone,  près  de  Livourne, 
Lamartine,  cherchant  son  chemin,  voit  soudain  briller  une  lueur 
lointaine  à travers  les  branches  entre-croisées  des  pâles  oliviers;  il 
s’en  approche,  croyant  trouver  une  chaumière  habitée  : ce  n’était 
qu’une  pauvre  chapelle,  vestige  d’un  ermitage  abandonné,  mais  où 
la  foi  des  paysans  de  ces  contrées  continue  à entretenir  une 
lampe  votive.  Le  poète  franchit  le  seuil  du  sanctuaire  désert  pour 
y attedre  le  lever  de  la  lune  et  soupire,  dans  le  silence  de  cette 
religieuse  solitude,  un  de  ses  hymnes  les  plus  vibrants. 
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<(  Pendant  que  cette  petite  clarté  vacillait  au  vent  sur  son  huile 
d’or  dans  son  vase  supendu  de  cristal,  je  composai  deux  ou  trois 
strophes  {la  Lampe  du  temple ),  et  je  bénis  du  cœur  la  main  qui 
l’avait,  allumée.  La  lune  se  leva;  je  repris  mon  sentier  où  j’achevai 
ces  strophes  à la  clarté  de  la  mer,  en  traversant  la  plaine  qui 
s’étend  entre  les  montagnes  de  Limone  et  la  villa  Palmieri.  » 
Les  belles  nefs  de  Santa  Maria  del  Fior,  de  Santa  Maria  Novella , 
de  San  Spirito , inspirèrent  au  poète  X Hymne  du  soir  dans  les 
temples.  « C’est  ainsi,  dit  Lamartine,  que  j’écrivais,  à mes  moments 
perdus,  les  Harmonies,  sorte  de  Te  Deum  de  mon  cœur,  plein, 
à cette  époque,  d'une  religion  de  sentiment  moyitant  au  ciel,  ces 
strophes  inspirées  par  le  bonheur  et  par  la  tendresse.  » Il  avoue 
enfin,  cette  fois,  qu’il  est  vraiment  heureux. 

Le  marquis  de  la  Maisonfort  qui  s’était  établi,  comme  tous  les 
ans,  dans  sa  magnifique  villa  de  Saltocchio,  invite  le  poète  à venir 
avec  sa  femme  y passer  une  partie  du  mois  de  septembre.  Les  envi- 
rons de  Lucques  sont  beaucoup  plus  accidentés  que  ceux  de  Flo- 
rence : « les  cimes,  voilées  de  châtaigniers  et  dentelées  de  roches,  se 
perdent  en  une  hauteur  immense  dans  le  ciel  ; des  ermitages,  des 
couvents,  des  hameaux,  des  maisons  de  chevriers  isolées,  éclatent  de 
blancheur  au  milieu  des  figuiers  et  des  caroubiers  presque  noirs, 
sur  chaque  piédestal  de  rocher,  au  bord  écumant  de  chaque  cas- 
cade. Au  dessous,  cinq  ou  six  villas  majestueuses  sont  assises  sur 
des  pelouses,  entourées  de  cyprès,  précédées  de  colonnades  de 
marbre  entrevues  derrière  la  fumée  des  jets  d’eau;  elles  dominent 
la  plaine  de  Lucques  d’un  côté,  et,  de  l’autre,  elles  s’adossent  aux 
flancs  ombragés  des  montagnes.  Des  chemins  étroits,  encaissés  par 
les  murs  des  podere  et  par  le  lit  des  torrents,  mènent  en  serpentant  à 
ces  villas.  J’habitais  un  de  ces  magnifiques  séjours,  écrit  le  poète;  j’y 
pris  possession  d’un  appartement  que  voulut  bien  m’offrir  le  ministre 
de  France...  Je  gravissais  souvent,  le  matin,  les  sentiers  rocailleux 
qui  mènent  au  sommet  de  ces  montagnes  d’où  l’on  aperçoit  les 
maremmes  de  Toscane  et  la  mer  de  Pise.  Rien  n'était  triste  alors 
dans  ma  vie.  Un  soleil  répercuté  par  les  cimes  dorées  des  rochers 
m’enveloppait;  les  ombres  des  cyprès  et  des  vignes  me  rafraîchis- 
saient; l’écume  des  eaux  courantes  et  leurs  murmures  m’entre- 
tenaient. L’horizon  des  mers  m’élargissait  le  ciel  et  ajoutait  le 
sentiment  de  l’infmi  à la  voluptueuse  sensation  des  scènes  rappro- 
chées que  j’avais  sous  les  pieds  : l’amitié,  l’amour,  le  loisir,  le 
bonheur,  m’attendaient,  au  retour,  à la  villa  Ludovisi.  » 

Au  sein  de  cette  retraite  enchantée,  l’aimable  et  spirituel  marquis 
prodiguait  libéralement  à Lamartine  les  loisirs  indispensables  à 
l’inspiration  : « nous  y fîmes  ensemble  plus  de  poésie  que  de 
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'politique,  » L’automne  avait  toujours  été  la  saison  favorite  de 
Lamartine  : aussi  ce  séjour  à la  villa  Ludovisi  valut-il  à la  postérité 
deux  chefs-d’œuvre,  l’un  en  vers,  l’autre  en  prose,  la  Pensée  des 
Morts  et  Fior  d' A liza.  « J’écrivis  la  Pensée  des  Morts  dès  les  pre- 
miers jours  de  mon  arrivée  à Saltocchio  ; je  composai,  ajoute-t-il, 
les  premières  strophes  de  cette  Harmonie  aux  sons  de  la  cornemuse 
d’un  pifferaro  aveugle  qui  faisait  danser  une  noce  de  paysans  de  la 
plus  haute  montagne  sur  un  rocher  aplani  pour  battre  le  blé  derrière 
la  chaumière  isolée  qu’habitait  la  fiancée;  elle  épousait  un  cordon- 
nier d’un  hameau  voisin  dont  on  apercevait  le  clocher  un  peu  plus 
bas,  derrière  une  colline  de  châtaigners.  C’était  une  des  plus  belles 
jeunes  filles  des  Alpes  du  Midi  qui  eût  jamais  ravi  mes  yeux...  Elle 
m’apporta  des  raisins,  des  châtaignes  et  de  l’eau  glacée  pour  ma  part 
de  son  bonheur;  je  remportai,  moi,  son  image...  Qu’v  avait-il  là 
de  triste  et  de  funèbre?  Eh  bien!  la  Pensée  des  Morts  sortit  de  là!  » 
Le  poète  avait  compris  tout  ce  qu’il  devait  à l’homme  affable  et 
débonnaire  qui  l’avait  si  paternellement  introduit  dans  son  cercle 
le  plus  intime.  « Il  m accueillit  comme  un  père , écrit  Lamartine, 
et  m ouvrit  plus  de  portefeuilles  de  vers  que  de  portefeuilles  de 
dépêches...  il  me  priait  souvent  d’encadrer  son  nom  dans  mes  vers, 
qui  avaient,  disait-il,  plus  d’ailes  que  les  siens  pour  le  porter  au  delà 
de  sa  vie;  je  lui  adressai  ceux-ci,  écrits  un  soir  d’automne  : 

Toi  qui,  longtemps  battu  des  vents  et  de  l’orage, 

Jouissant  aujourd’hui  de  ce  ciel  sans  nuage, 

Du  sein  de  ton  repos,  contemples  du  même  œil 
Nos  revers  sans  dédain,  nos  erreurs  sans  orgueil, 

Dont  la  raison,  facile  et  chaste  sans  rudesse, 

Des  sages  de  son  temps  n’a  pris  que  la  sagesse, 

Et  qui  reçus  d’en  haut  ce  don  mystérieux 
De  parler  aux  mortels  dans  la  langue  des  dieux. 

De  ces  bords  enchanteurs  où  ta  voix  me  convie , 

Où  s’écoule  à flots  purs  l’automne  de  ta  vie, 

Où  les  eaux  et  les  fleurs  et  l’ombre  et  l'amitié 
De  tes  jours  nonchalants  usurpent  la  moitié, 

Dans  ces  vers  inégaux  que  ta  muse  entrelace, 

Dis-nous,  comme  autrefois  nous  l’aurait  dit  Horace, 

Si  l’homme  doit  combattre  ou  suivre  son  destin, 

Si  je  me  suis  trompé  de  but  ou  de  Chemin, 

S’il  est  vers  la  sagesse  une  autre  route  à suivre, 

Et  si  l’art  d’être  heureux  n’est  pas  tout  l’art  de  vivre. 

Quelque  inférieur  qu’il  fut  à son  secrétaire  de  légation,  au  point 
de  vue  intellectuel  comme  au  point  de  vue  moral,  M.  de  la  Maison- 
fort,  dont  l’esprit  était  orné  et  cultivé,  a su  comprendre  Lamartine. 
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Entre  deux  dépêches,  il  a lu  et  admiré  ses  compositions  et,  sans 
concevoir  le  moindre  sentiment  de  jalousie,  il  a secondé  l’essor  d’un 
talent  dont  il  entrevoyait  toute  l’altitude.  « Je  ne  fais  plus  de  vers, 
j’en  suis  dégoûté,  disait  Lamartine  avant  d’arriver  à Florence  : je 
ne  sais  si  le  marquis  m'en  rendra  le  goût  : » le  joug  de  M.  de  la 
Maisonfort,  « doux  comme  celui  du  Seigneur  »,  l’a  ramené  aux  Muses. 
C’est  là  l’immense  service  que  la  diplomatie  a rendu  aux  lettres 
françaises  dans  la  personne  de  ce  ministre  éclairé  : elle  a réveillé  le 
grand  poète  qui  sommeillait  chez  le  secrétaire  d’ambassade  indiffé- 
rent et  découragé,  ranimant  en  lui  le  feu  sacré  que  les  vulgaires 
soucis  de  carrière  et  d’existence  matérielle  menaçaient  d’éteindre. 
L’histoire  pardonnera  tout  à M.  de  la  Maisonfort,  tout,  même  ses 
petits  vers,  à cause  des  fruits  d’or  qui  n’auraient  pu  mûrir  pour 
nous  sans  les  encouragements  qu’il  ne  cessa  de  donner  au  rare  génie 
que  les  hasards  de  la  destinée  avaient  placé  sous  son  affectueux 
patronage. 

Une  bonne  fortune  favorise  bientôt  Lamartine.  Le  marquis  de  la 
Maisonfort,  contraint  de  se  rendre  en  France  pour  aviser  au  règle- 
ment de  ses  affaires  très  embarrassées,  quitte  Florence  le  15  oc- 
tobre 1826  et  le  laisse  investi  des  fonctions  de  chargé  d’affaires. 
Cette  éventualité,  qui  peut  lui  être  fort  utile  au  point  de  vue  de 
l’avenir  de  sa  carrière,  comble  présentement  tous  ses  vœux.  Ses 
appointements  de  8000  francs,  augmentés  de  20  000,  lui  per- 
mettent de  représenter  son  pays  avec  un  faste  qui,  jusqu’alors, 
lui  avait  été  interdit  en  raison  de  l’insuffisance  de  ses  ressources. 
« Me  voici  chargé  d'affaires , dit-il  à la  marquise  de  Raigecourt, 
c est  la  position  la  plus  agréable  d'un  secrétaire  de  légation. 
Vous  ne  me  reconnaîtriez  pas,  tant  je  suis  devenu  sage,  rangé, 
studieux,  tant  je  barbouille  de  dépêches  et  fais  de  visites  dans  ma 
journée!  Cette  carrière  me  plaît;  j'y  suis  entré  un  peu  tard  et  l'on 
my  oublie  un  peu  longtemps  ; mais , tant  qu  on  est  oublié  en  Italie , 
sous  ce  ciel  délicieux , il  n'y  a pas  à se  plaindre!...  Au  milieu  de 
tout  cela,  vous  vous  informez  si  je  fais  et  récite  encore  des  vers, 
comme  au  bon  temps?  Hélas  ! je  n en  récite  plus  : à qui  les  dirais- je? 
Mais , entre  nous  deux , j'en  fais  quelquefois  encore , et  qui , je 
crois , vaudront  bien  leurs  aînés.  J'écris,  entre  autres,  deux  petits 
volumes  de  poésies  purement  et  simplement  religieuses,  destinées 
à la  génération  qui  a conservé  un  Dieu  dans  son  cœur.  Ceci  sera 
pour  vous,  quand  nous  nous  reverrons,  et  pour  Mme  de  Beufvier,  mais 
n en  parlez  pas!  On  m accuserait  de  négliger  mon  état  et,  certes, 
l accusation  serait  injuste.  J'en  appelle  au  pavé  de  Florence!  » 

Mme  de  Lamartine,  cette  mère  si  tendre  et  si  aimante,  est  très  fière 
de  la  situation  de  son  fils.  « Alphonse  est  chargé  d'affaires  du  roi 
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en  Toscane , à Lacques , à Parme;  et  maintenant  que  tous  les  ambas- 
sadeurs sont  absents  dans  toute  l’Italie,  excepté  Rome,  on  a aug- 
menté de  20  000  francs  son  traitement.  On  est  très  content  de  lui 
et  très  content  de  sa  position;  il  représente  seulement  avec  un  peu 
trop  de  luxe  son  pays , mais  la  Providence  aura  soin  de  lui;  je 
7i  ai  plus  besoin  de  m en  occuper.  Il  me  rend  bien  en  tendresse  et  en 
dévouement,  plein  de  sollicitude  pour  mes  petites  affaires,  toutes  les 
peines  et  tous  les  sacrifices  qu’il  m’a  coûtés  dans  sa  jeunesse  inquiète.  » 
A ne  consulter  que  les  apparences,  Lamartine  semble  jouir  de 
toute  la  faveur  du  monde  élégant  : « légation  le  matin,  chevaux  à 
trois  heures,  grand  dîner  et  tumulte  le  soir  »,  tel  est  le  programme 
de  sa  journée.  Mais,  au  fond,  la  société  florentine  ne  lui  pardonne 
pas  les  vers  satiriques  du  Dernier  Chant  du  pèlerinage  d Harold  ; 
elle  ne  l’invite  point  à ses  fêtes  et  ne  vient  pas  chez  lui.  En 
dehors  de  la  comtesse  de  Bombelles,  ambassadrice  d’Autriche,  à 
laquelle  il  dédie  Y Harmonie  intitulée  la  Voix  humaine  et  de  la 
princesse  Aldobrandini,  Florence  ne  lui  fournit  aucun  élément  de 
relations  : « Hors  de  là,  dit  Lamartine  à sa  mère,  il  riy  a rien 
que  des  figures  de  tapisserie...  avec  les  gens  du  pays , toute  société 
est  impossible  pour  tout  le  monde.  » Il  dissimule  à sa  famille  le 
réel  motif  d’un  ostracisme  dont  il  souffre  beaucoup,  mais,  avec  son 
ancien  chef  et  ami,  le  chevalier  de  Fontenay,  il  en  parle  librement  et 
sans  détours.  « Florence  est  pour  nous  le  paradis,  à la  société  du 
pays  près.  J'y  suis  fort  mal,  par  la  raison  que  vous  savez , mais  je 
suis  bien  avec  le  firmament , avec  l'Arno,  avec  les  pins  des  Ca- 
serne et  les  collines  de  la  porte  Romaine.  Je  suis  bien  avec  ma 
maison , mes  chevaux,  mes  chiens;  et,  bref,  je  suis  heureux, 
autant  que  mon  état  moral  le  comporte,  et  je  rends  grâces  à Dieu 
de  m'avoir  conservé  la  vie  si  je  dois  la  passer  dans  ce  divin  pays.  » 
Lamartine  s’efforce  de  combler  les  vides  de  ses  salons  en  grou- 
pant autour  de  lui,  avec  une  largesse  princière,  les  diplomates  de 
sa  résidence,  les  hôtes  de  passage  et  les  amis.  Les  de  Virieu,  les 
Sainte-Aulaire,  les  de  Barol,  font  chez  lui  des  séjours  successifs. 
« J'ai  une  espèce  de  maison  ouverte  et  un  cuisinier  pour  les 
voyageurs  français,  dit-il;  ils  sont  enchantés,  et  les  Français  établis 
clans  le  pays  ont  été  très  flattés  aussi  d’être  enfin  reconnus  et  invités 
à une  messe,  à un  festin  pour  la  Saint- Charles.  Tout  s’est  passé 
royalement.  » — Il  donnait  l’hospitalité  partout,  écrit  M.  Alexandre: 
à Florence,  sa  femme  et  lui  accueillaient  par  centaines  les  voya- 
geurs français  et  anglais;  leur  villa  était  le  caravansérail  sur  cette 
route  du  monde...  Son  traitement  de  chargé  d'affaires,  sa  fortune , 
agrandie  par  l'héritage  de  l'abbé  de  Lamartine,  n'y  suffisaient 
pas ; il  se  chargeait  de  dettes  généreuses,  pour  l'hospitalité,  avec 
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la  complicité  de  sa  femme.  » A la  fin  de  l’année  1827,  Lamartine 
écrit  à ses  parents  qu’il  prend  la  plume  pour  leur  adresser  ses  sou- 
haits entre  un  dîner  et  un  bal  où  il  va  conduire  vingt-deux  Fran- 
çais et  Françaises,  dont  le  duc  et  la  duchesse  d’Istrie-Bessières,  le 
duc  de  Dalmatie,  la  duchesse  Decrès  et  les  Montebello.  Mmc  de 
Lamartine,  ajoute-t-il,  doit,  le  surlendemain,  présider  une  autre 
fête  organisée  par  la  colonie  française  au  moyen  d’une  souscrip- 
tion de  douze  louis  par  personne.  Telle  était  leur  existence.  Les 
poètes  se  perdent  parfois  eu  voulant  faire  grand  à leurs  dépens  ; 
l’idéal  les  éblouit;  en  regardant  trop  haut,  ils  ne  voient  point 
l'abîme  ouvert  sous  leurs  pas.  Nous  avons,  toutefois,  connu,  de 
nos  jours,  des  poètes  enrichis,  plus  amis  de  l’épargne  : avares  de 
leurs  millions,  ils  se  montraient  prodigues  de  déclamations  révo- 
lutionnaires après  avoir  flatté  tous  les  pouvoirs  en  fort  beaux  vers. 
Lamartine  n’était  pas  de  ceux-là  : comme  Chateaubriand  à Londres, 
il  se  ruine,  en  Toscane,  pour  représenter  dignement  le  roi  très  chrétien. 

M.  Albert  du  Boys  passe  alors  par  Florence  et  vient  rendre 
visite  à Lamartine.  Les  impressions  que  lui  laisse  sa  première 
soirée  à la  légation  de  France  nous  ont  été  conservées  par  son  bio- 
graphe. « Le  grand  poète  avait  gardé  cette  grâce  séductrice  que 
n’altérait  pas  encore  la  préoccupation  de  poser  pour  la  postérité. 
Chargé  d’affaires  auprès  du  grand-duc,  il  vivait  assez  retiré  entre 
sa  femme  et  sa  fille  Julia,  une  ravissante  enfant  de  douze  ans  pour 
laquelle  il  devait  écrire  : 

O Père  qu’adore  mon  père  ! » 

Cependant,  dès  le  premier  soir  de  son  arrivée,  Albert  vit  que  le 
salon  de  son  illustre  compatriote  se  remplissait  d’hôtes  intéressants. 
Un  académicien  de  la  Crusca,  le  littérateur  Rosini,  l’entreprit  sur  la 
littérature  française  qu’il  prétendait  connaître  à fond.  Pour  lui 
rendre  sa  politesse,  le  voyageur,  encore  tout  ému  de  la  lecture 
des  Fiancés  de  Manzoni,  en  parla  à Rosini  avec  un  enthousiasme 
qui,  à son  grand  étonnement,  ne  trouva  pas  d’écho.  L’académicien 
toscan  refusait  à Manzoni  la  pureté  de  la  langue,  l’art  de  la  com- 
position et  surtout  la  sensibilité  ou,  comme  on  dit  en  italien, 
l 'affetto,  « qualité  que  possédait  à un  si  rare  degré,  ajouta-t-il,  votre 
grand  écrivain  Marmontel  ».  — « Albert  du  Boys  fut  trop  peu  diplo- 
mate pour  retenir  l’explosion  de  gaieté  que  provoqua  en  lui  cette 
double  preuve  de  goût  littéraire  appliqué  aux  auteurs  français  et  ita- 
liens. Heureusement  Lamartine  intervint  à temps  pour  dériver  la  dis- 
cussion qui  aurait  pu  finir  on  ne  sait  comment.  Au  surplus,  Albert 
préférait  aux  soirées  officielles  les  soirées  de  famille,  où  Lamartine 
apportait  les  vers  écrits  dans  la  journée.  11  eut  la  confidence  des  pre- 
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mières  Harmonies;  le  poète  lui  récita  aussi  un  Hymne  àManzoni , qui, 
mieux  que  les  jugements  de  Rosini,  répondait  à son  enthousiasme.  » 
Lamartine  a soin  de  tenir  son  chef  absent  au  courant  des  affaires 
de  la  légation  ; il  lui  exprime  les  vœux  qu’il  forme  pour  demeurer 
sous  ses  ordres  jusqu’à  ce  qu’il  puisse  espérer  de  passer  au  grade 
supérieur.  « Faites  des  comédies  ou  des  dépêches,  dit-il,  je  n’en 
resterai  pas  moins  attaché  à vos  excellentes  qualités...  Vos  dernières 
nouvelles  annoncent  toutes  votre  retour  pour  l’été  prochain;  tous 
vos  amis  s’en  félicitent  et  moi  le  premier.  Indépendamment  du 
plaisir  de  vous  revoir,  j’ai  celui  de  vous  attendre  et  ma  situation 
de  chargé  d’affaires,  qui  améliore  sensiblement  ma  situation  finan- 
cière et  me  laisse  une  indépendance  plus  parfaite  encore,  me  fait 
désirer  que  vous  restiez  longtemps  mon  chef...  Je  suis  ma  carrière , 
ou  mon  ornière , jusqu  au  poste  que  vous  dédaignez.  Je  ne  me 
glorifie  ni  d'être  chargé  d'affaires  ni  de  faire  quelques  bons  vers , 
mais  je  suis  content  des  deux  points ; l'un  arrange  ma  petite 
fortune  et  plaît  à l'ambition  de  ma  famille , l'autre  me  satisfait 
moi-mème  en  exhalant  le  trop-plein  de  ma  pensée...  J'espère  que 
ce  ne  sera  pas  perdu  : tout  travail  a son  prix...  Je  me  trouve,  au 
reste,  à merveille,  et  si  vous  vouliez  me  tenir  cinq  à six  ans  in  statu 
quo , j’ajournerais  volontiers  toute  ambition.  Beau  ciel,  paix,  étude, 
chevaux,  aisance  pécuniaire,  que  faut-il  de  plus?  » 

M.  de  la  Maisonfort  ayant  plaisanté  Lamartine  sur  les  aptitudes 
diplomatiques  qu’il  se  découvrait  depuis  son  départ,  le  chargé  d’af- 
faires lui  répond  avec  une  belle  humeur  toute  charmante  : « Vous 
souvenez-vous  de  ce  que  vous  disait  l’abbé  de  Montesquiou  quand 
vous  débutiez  dans  son  salon  à votre  brillante  carrière  diploma- 
tique? « Monsieur  de  la  Maisonfort,  vous  êtes  un  homme  d’esprit,  de 
« beaucoup  d’esprit,  d’infiniment  d’esprit;  la  diplomatie  et  la  prê- 
te fecture  sont  au-dessous  de  vous  : faites  des  tableaux  de  l’Europe.  » 
Eh  bien!  vous  faites  aujourd’hui  pour  moi  ce  que  l’abbé  de  Montes- 
quiou faisait  pour  vous  : « Monsieur  .de  Lamartine , vous  êtes  un 
« poète , un  grand  poète , un  très  grand  poète , mais  vous  ne  serez 
jamais  qu'un  pauvre  diplomate  ! » Je  n'en  crois  rien , je  fais , 
comme  vous , mon  métier  de  mon  mieux  et  je  suis  votre  exemple 
et  non  vos  paroles.  » Lamartine  ajoute  qu’il  ne  demandera  à 
M.  de  la  Maisonfort,  quand  il  sera  de  retour,  qu’une  permission 
de  six  semaines  pour  aller  arranger  les  affaires  de  la  succession  de 
son  oncle  et  qu’il  reviendra  ensuite  passer  l’hiver  auprès  de  lui  à 
Florence  : « Alors  ce  sera  le  bon  temps  ! Nous  laisserons  griffonner 
les  attachés  et  nous  ferons  des  vers  ou  rien  du  tout  ! » Pendant  son 
intérim,  le  poète,  nous  venons  de  le  voir,  se  gardait  bien  de  ne 
rien  faire;  après  avoir  accompli  le  travail  qui  lui  incombait,  après 
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avoir  satisfait  à toutes  ses  obligations  mondaines,  il  trouvait  moyen 
de  dérober  encore  plusieurs  heures  au  profit  de  la  Muse  pour  écrire 
h quelques  bons  vers.  » Les  Harmonies  intitulées  le  Désir , le  Retour, 
l'Eternité  de  la  nature , Encore  un  hymne , Pourquoi  mon  âme 
est-elle  triste?  furent  composées  à Florence,  pendant  qu’il  était 
chargé  d’affaires.  « A l’heure  où  la  chancellerie  se  fermait,  dit 
.Lamartine,  après  les  dépêches,  je  montais  à cheval  sur  le  quai  de 
l’Arno;  je  sortais  de  la  ville  par  une  de  ces  belles  portes  antiques 
qui  conduisent  aux  campagnes  voisines;  j’errais  seul  entre  les  haies 
de  figuiers,  d’oliviers,  de  cyprès,  qui  revêtent  ces  collines  d’une 
draperie  un  peu  pâle,  mais  douce  aux  yeux,  et  f écoutais  en  moi 
les  inspirations  fugitives,  mais  presque  toujours  pieuses , qui  me 
montaient  de  cette  terre  au  cœur!  Le  soleil  couché,  je  rentrais  par 
les  longues  rues  sombres,  pavées  de  dalles  retentissantes  et  tout 
embaumées  par  l’odeur  de  résine  qui  s’exhale  des  charpentes  des 
maisons  et  des  palais  de  Florence,  faites  de  bois  de  cyprès.  J'écri- 
vais alors , de  temps  en  temps,  quelques-unes  des  inspirations  qui 
m'étaient  restées  dans  la  mémoire.  » 

Quelque  sensible  qu’il  pût  être  au  côté  brillant  de  sa  situation, 
Lamartine  ne  s’en  dissimulait  point  le  défaut  de  stabilité.  Bien  que 
chargé  d’affaires,  il  n’était,  en  effet,  que  second  secrétaire;  si  le 
marquis  quittait  son  poste,  le  poète  n’osait  se  flatter  de  passer  sur 
place  au  grade  supérieur  et  ne  pouvait  accepter  qu’un  autre  vînt 
s’interposer  entre  lui  et  le  nouveau  titulaire  de  la  légation  ; il 
comptait  donc  demander  qu’on  songeât  à lui  dès  qu’une  vacance  se 
produirait  parmi  les  Premiers,  à Turin,  à Lucques,  à Madrid  ou  à 
Constantinople.  « J'adore  Florence,  écrit-il  à M.  de  Fontenay,  plus 
qu  aucun  pays  que  j'aie  habité ; je  me  résignerais,  pour  toute 
ambition,  à y rester  toute  ma  vie  humble  chargé  d' affaires...  Mais, 
hélas!  je  vois  à l’horizon  un  nuage  noir  d’où  sortira  un  ancien  ou 
nouveau  ministre  et,  alors,  il  faudra  m’en  aller!  » Avant  de  faire 
au  ministère  des  démarches  personnelles,  il  prie  le  comte  de  Sercey, 
jeune  attaché  à Rome  qui  se  trouvait  à Paris,  de  se  rendre  en  son 
nom  chez  M.  de  Villèle  et  de  l’entretenir  de  ses  intérêts;  si  on  lui 
offre  un  déplacement  sans  le  grade,  il  est  résolu  à décliner  ces  ou- 
vertures et  à demander  sa  mise  en  disponibilité.  « Quoi  que  vous  en 
disiez,  dit-il  à sa  mère  le  10  novembre  1827,  ni  Mmo  Birch  ni  moi 
nous  ne  sommes  plus  d’âge  à aller  courir  l’Europe  de  résidence  en 
résidence,  faire  des  établissements  pénibles  et  coûteux  tous  les  deux 
ans,  pour  y jouer  le  rôle  de  secrétaire  de  légation;  je  pense  très 
différemment  de  vous  sur  ceci.  Je  trouve  qu’approchant  de  quarante 
ans  et  ayant  reçu,  du  pur  don  de  Dieu,  une  cinquantaine  de  mille 
livres  de  rentes  indépendantes,  c est  pécher  contre  le  Saint-Esprit 
10  DÉCEMBRE  1891.  63 
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et  contre  le  sens  commun  que  de  perdre  les  années  de  vigueur 
d'esprit  à copier  des  dépêches  et  à faire  ï antichambre  d'un 
ambassadeur  pour  arriver  à quoi,  dans  dix  ans?  A être  nommé 
ministre  en  Allemagne,  où  je  ne  puis  pas  aller  par  raison  de  santé. 
Or  il  n’y  a pas  de  ministères  pour  nous  autres  commençants.  Que 
répondrais-je,  à la  fin  de  ma  carrière,  si  ma  conscience  me  demande 
à quoi  j’ai  employé  les  plus  fortes  années  de  ma  vie?  A gagner* 
quelques  mille  francs  de  plus  dont  je  n’avais  pas  besoin,  pour 
satisfaire  quelques  vanités  autour  de  moi,  vanités  mal  entendues, 
car,  certainement,  un  bon  ouvrage  de  moi  les  satisferait  plus  sûre- 
ment qu’une  place  quelconque.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  je 
suis  étonné  qu'une  femme  de  votre  mérite  paraisse  abonder  dans  un 
pareil  sens.  « 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Damas,  écrit  une 
lettre  très  amicale  à Lamartine,  pour  le  prier  avec  instances  d’aller 
à Bruxelles  ou  à Berne  sans  avancement,  mais  il  ne  peut  le  faire 
changer  de  résolution.  « Je  ne  me  trouve  plus,  dit-il,  en  position 
de  sauter  sans  avantage  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre.  C’est  trop 
bête!  Nous  vieillissons  tous  trop  pour  ce  métier  en  dernière  ligne!  » 
Un  événement  imprévu  se  produit  sur  ces  entrefaites.  Le  marquis  de 
la  Maisonfort,  qui  s’était  mis  en  route  pour  retourner  à son  poste, 
meurt  à Lyon,  au  mois  de  janvier  1828.  Spontanément,  et  sans 
aucune  sollicitation,  M.  de  Damas  confirme  officiellement  Lamartine 
dans  sa  situation  de  chargé  d’affaires  de  France  à Florence,  Lucques 
et  Parme.  Toutefois,  la  satisfaction  causée  au  poète  par  cet  acte  de 
justice  ne  devait  pas  être  de  longue  durée;  il  se  flattait  d’être  com- 
pris dans  le  mouvement  diplomatique,  mais  son  attente  fut  déçue. 
Lors  de  la  nomination  du  nouveau  ministre  en  Toscane,  le  baron 
de  Vitrolles,  on  l’invite  simplement  à rester  dans  sa  résidence  en 
qualité  de  second  secrétaire.  Il  lui  eut  été  dur  de  copier  les  offices 
du  nouveau  ministre  ou  de  rédiger  les  petites  lettres  de  transmis- 
sion soumises  à la  correction  d'un  premier  secrétaire,  après  avoir 
géré  la  légation.  « Je  suis  révolté  de  la  récompense  qu’on  m’a 
offerte,  écrit-il  au  vicomte  de  Marcellus,  mais  rien  ne  m’étonne  et 
rien  ne  m'irrite.  Je  ne  suis  pas  né  pour  la  faveur.  Je  montrerai 
peut-être  un  jour  que , quoique  ayant  eu  le  malheur  de  faire 
quelques  méchants  vers  dans  ma  vie , j'aurais  été  capable  d'un 
humble  emploi  politique.  Dites  au  baron  d'Eckstein  que  je  me 
retire  au  moins  en  disponibilité . » 

Lamartine,  comme  bien  d’autres,  a perdu  beaucoup  d’illusions 
sur  sa  chère  diplomatie , but  de  si  longues  aspirations  et  de  si 
pénibles  démarches.  La  lassitude  qu’il  commence  à ressentir  est 
d’abord  l’effet  du  dégoût  que  lui  cause  la  perspective  d’une  situation 
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subalterne  et  d’un  travail  trop  inférieur  à ses  nobles  facultés  créa- 
trices ; elle  procède  également  du  dédain  que  lui  font  éprouver  les 
intrigues,  les  manèges  et  les  commérages  des  médiocrités  mon- 
daines au  milieu  desquelles  il  lui  faut  vivre.  Que  tout  cela  devait, 
en  effet,  paraître  vil  et  mesquin  à l’auteur  du  Lac  et  de  l’ Isolement , 
de  Graziella  et  de  Fior  d’Aliza,  au  chantre  des  divines  Harmonies! 
M.  de  la  Ferronnays  ayant  remplacé  le  baron  de  Damas  au  minis- 
nistère  des  affaires  étrangères,  Lamartine  reprend  un  peu  d’espoir; 
il  charge  Virieu  de  demander  pour  lui  une  place  de  Premier. 

« Tâche,  dit-il,  de  me  faire  cette  finezza  naturalmente...  Je  dési- 
rerais bien  la  solidité  de  M.  de  la  Ferronnays,  ajoute-t-il,  par  goût 
et  par  conviction  de  ses  bonnes  vues.  » 

Malgré  ses  héritages  multiples,  Lamartine  est  gêné.  Outre  les 
réceptions  officielles  qui  ont  tant  grevé  son  budget,  il  a mené  une 
existence  trop  large,  il  a acheté  une  propriété,  le  Casino  Viviani , 
où  il  espère  plus  tard  venir  passer  les  hivers;  ces  dépenses,  jointes 
à ses  aumônes  si  étendues,  ont  tellement  absorbé  son  revenu  qu’il 
écrit  : « Mes  comptes,  apportés  d’hier,  sont  payés  ce  matin  et  je 
resterai  sans  le  sol,  sotte  figure  diplomatique.  » Pour  réparer  ses 
pertes,  il  compte  sur  un  bon  poste  ; il  espère  un  moment  aller  à 
Rome,  où  M.  de  Chateaubriand,  quoique  nommé,  n’ira  pas,  dit-on; 
il  y pourrait  devenir,  au  bout  de  peu  de  temps,  chargé  d’affaires 
avec  kO  000  francs  d’appointements  et  serait  ensuite  promu  au 
grade  de  ministre,  mais  il  ne  veut  pas  quitter  Florence  avant  d’être 
pourvu.  M.  de  Sercey  lui  avant  laissé  entrevoir  qu’il  désirait  beau- 
coup le  remplacer,  le  poète  répond  que  sa  succession  n’est  pas  encore 
liquidable  : « Si  vous  croyez  que  Rome  soit  vacant,  mettez-moi  sur 
les  rangs  auprès  de  M.  de  la  Ferronnays  : je  ne  refuserai  pas, 
pourvu  qu’on  me  donne  un  congé  d’un  mois  ou  deux  pour  aller 
voir  ma  famille.  Ceci  arrêté,  je  serai  enchanté  de  vous  avoir  pour 
héritier  et  vous  aurez , en  vérité , la  perle  en  diplomatie!  » 

Désireux  de  partir  en  congé  aussitôt  l’arrivée  du  successeur  de 
M.  de  la  Maisonfort  et  de  venir  en  France  pour  y faire  régler  sa 
situation,  Lamartine  s'efforce  de  louer  la  maison  qu’il  a achetée 
comme  une  réserve  pour  l’avenir  et  de  se  défaire  de  tout  ce  qu’il 
peut  distraire  de  son  mobilier.  « Je  n’ai  fait  que  vendre  depuis  un 
mois,  porcelaines,  cristaux,  vins  étrangers,  plaqués,  tableaux, 
voitures,  harnais,  etc.  Cela  m’a  remonté  un  peu.  » Pauvre  grand 
poète!  Les  bonnes  affaires  qu’il  se  flatte  de  conclure  n’aboutissent 
jamais,  depuis  les  opérations  commerciales  sur  le  coton  ou  les  éta- 
blissements agricoles  de  Ylsoletta , projetés,  à Naples,  avec  Virieu, 
jusqu’à  la  colonie  orientale  qui  fut  la  dernière  chimère  de  sa  vie. 
Une  princesse  Galitzin  se  rencontre  enfin,  qui  lui  offre  cinq  cents 
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francs  par  mois  du  Casino  Viviani;  il  est  tout  fier  d’annoncer  ce 
hasard  inespéré  à sa  famille,  qui  l’accuse  toujours,  non  sans  raison, 
il  faut  en  convenir,  de  manquer  de  sens  pratique. 

Le  baron  de  Vitrolles  arrive  le  29  juillet  à Sesto,  dans  la  villa 
qu’il  a chargé  Lamartine  de  faire  apprêter  pour  lui  et  les  siens  sur 
la  route  de  Castelli.  Il  espérait  que  la  chaleur  du  climat  italien 
apporterait  quelque  soulagement  à la  santé  de  sa  fille,  cette  personne 
d’un  esprit  si  élevé  et  d’un  mérite  si  exceptionnel,  dont  les  jours 
étaient  dès  lors  comptés.  « Mlle  de  Vitrolles,  périssant  à la  fleur  de 
l’âge,  ressemblait  déjà  à un  beau  fantôme  : elle  ne  tenait  plus  à la 
terre  que  par  le  cœur...  Rien  n’était  plus  touchant  que  f affection 
réciproque  de  ce  père  et  de  cette  fille,  dont  chaque  promenade 
ensemble,  chaque  entretien  à l’ombre  des  orangers  du  jardin, 
chaque  regard,  paraissaient  un  dernier  adieu.  » Dans  une  courte  mais 
substantielle  conversation,  M.  de  Vitrolles  et  Lamartine  échangent 
leurs  vues.  Le  nouveau  ministre  ne  cache  point  les  sympathies  qu’il 
a toujours  nourries  pour  les  vieilles  institutions  traditionnelles  qui, 
pendant  tant  de  siècles,  ont  rendu  la  France  heureuse  et  prospère; 
Lamartine  pense,  au  contraire,  que  l’état  actuel  des  esprits  exige 
des  concessions  sincèrement  libérales  et  franchement  démocrati- 
ques. « Nous  ne  pouvons  marcher  ensemble  dans  ces  deux  voies 
un  'peu  trop  divergentes , lui  dit  M.  de  Vitrolles,  au  cours  de  cet 
entretien.  — J’en  conviens,  répond  Lamartine,  et  il  fut  résolu, 
ajoute-t-il,  que  je  resterais  avec  lui  seulement  le  temps  nécessaire 
pour  le  mettre  au  courant  des  affaires  d’Italie  et  pour  le  présenter 
à la  cour  dès  qu’elle  serait  de  retour  au  palais  Pitti.  » — « J’ai 
reçu  M.  de  Vitrolles,  écrit  le  poète  à Virieu;  je  l’installe  le  15,  je 
pars  le  20.  Il  est  impossible  de  partir  plus  regretté  et  regrettant 
plus . On  me  dit,  cependant,  que  je  suis  mal  auprès  de  M.  de  la 
Ferronnays.  Je  m’en  console;  qu’il  trouve  mieux!  Je  suis  parfai- 
tement content  de  ce  que  j’ai  fait.  La  conscience  est  quelque  chose  ! » 
Le  10  septembre,  Lamartine  arrive  à Mâcon,  avec  sa  femme  et  sa 
fille,  et  tombe  dans  les  bras  de  cette  tendre  mère  qui  va  lui  être 
si  tôt  ravie.  Sept  jours  après,  il  repart  pour  Montculot  où  les  paysans 
lui  font  une  réception  solennelle  et  joyeuse,  comme  ils  en  faisaient 
jadis  à leurs  anciens  seigneurs  : le  diplomate  se  dirige  ensuite  sur 
Paris  pour  y rendre  compte  de  sa  gestion.  On  l’avait  inquiété  à tort 
sur  les  dispositions  du  ministre  à son  égard;  M.  de  la  Ferronnays 
lui  offre  ou  de  le  nommer  immédiatement  premier  secrétaire  à 
Madrid  ou  de  lui  réserver  le  poste  de  Londres,  qui  deviendra  vacant 
vraisemblablement  vers  la  fin  de  l’année  et  dont  l’importance  est  bien 
supérieure.  Lamartine  opte  pour  la  seconde  de  ces  combinaisons;  il  a 
ensuite  l’honneur  d’obtenir  une  audience  particulière  de  Charles  X : 
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« Le  roi  me  reçut  en  gentilhomme  plus  qu’en  monarque  : « Vous 
« voyez,  me  dit-il  en  se  promenant  en  long  et  en  large  dans  son 
« cabinet  des  Tuileries  et  en  me  montrant  du  geste  sa  table  chargée 
« de  papiers,  vous  voyez  que  je  m’occupe  de  vous  et  que  je  lis  vos 
« dépêches.  Tenez,  ajouta-t-il,  les  voilà!  Je  suis  très  content  de 
« vous,  mon  cher  Lamartine.  Vos  rapports  intimes  et  l’amitié  con- 
« fiante  que  vous  avez  inspirée  au  neveu  de  l’empereur  d'Autriche, 
« prince  que  l’on  dit  très  bien  inspiré  et  très  bien  intentionné, 
« m’ont  fait  un  plaisir  particulier.  Je  vous  aurais  laissé  auprès  de 
« lui  plus  longtemps  s’il  ne  m’avait  été  convenable  de  placer 
« Vitrolles;  mais  je  vous  réserve  un  poste  plus  important.  Reposez- 
'<  vous  et  comptez  sur  moi.  » Ravi  de  cette  affabilité  toute  pater- 
nelle et  de  cette  cordialité  chevaleresque  qui  rendaient  Charles  X 
si  séduisant,  Lamartine  écrit  à sa  mère,  le  \h  octobre  : « J’ai  vu  le 
roi  ce  matin,  qui  m’a  traité  avec  toute  bonté  et  témoigné  toute  satis- 
faction de  mes  services.  Il  m’a  dit  qu’il  lisait  toutes  mes  dépêches 
avec  un  vif  intérêt  et  m’a  assuré  de  la  continualiun  de  sa  bienveil- 
lance. 11  m’a  gardé  fort  longtemps  a parler  de  choses  graves  avec  toute 
confiance.  Je  ne  lui  ai  rien  demandé  et  me  suis  borné  à lui  exprimer 
ma  reconnaissance  pour  sa  confiance  royale.  J’ai  été  enchanté  de 
sa  santé,  de  sa  bonhomie,  de  sa  manière  de  voir  et  de  parler,  et 
surtout  de  sa  parfaite  bonté  pour  moi  dont  je  n’oserais  répéter  les 
expressions  dans  une  lettre...  Au  ministère,  on  est  à merveille  pour 
moi;  on  m’a  classé  en  première  ligne;  on  ne  me  placerait  que  trop 
vite  si  je  ne  me  sentais  pas  le  besoin  d’un  bon  et  long  temps  avec 
vous.  L’ambition  m’ennuie  au  lieu  de  m’enivrer;  mais  je  puis  cal- 
culer avec  certitude  que  je  serai  ministre  avant  peu  d’années.  » 
Lamartine  écrit  à Virieu  huit  jours  après  : a J’ai  été  mieux  reçu 
même  que  je  ne  méritais.  Le  roi,  Rayneval,  la  Ferronnays,  Rourjot, 
d’Hauterive  et  tutti  quanti  m’ont  comblé  d’éloges.  Je  suis  le  seul 
qui  les  ait  éclairés  et  instruits.  Us  me  regrettent  en  Italie  mais,  ne 
pouvant  plus  y être  en  second,  je  suis  désigné  et  comme  nomm.é  en 
premier  à Londres.  Ils  m’ont  annoncé  officiellement  cette  destina- 
tion ; ce  sera  exécuté  au  premier  mouvement  dans  les  six  ou  sept 
mois.  La  Ferronnays  m’a  dit  : « Si  je  sors  du  ministère,  comptez-y 
« également  : je  ne  sortirai  pas  sans  avoir  pris  ces  arrangements  avec 
« mon  successeur.  » Or  tu  juges  si  je  suis  satisfait  ! Cela  me  lance 
sur  la  grande  route  et  me  fait  ministre  dans  trois  ou  quatre  ans.  » 
Les  certitudes  humaines  sont  fragiles.  Lamartine  ne  devait,  en  effet, 
jamais  être  ministre. 

Edouard  Fremy. 

La  fin  prochainement. 
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LIBRAIRIE  HETZEL 

BIBLIOTHÈQUE  D’ÉDUCATION  ET  DE  RÉCRÉATION 

Quand  revient  la  question  des  livres  d’étrennes  pour  enfants  ou 
jeunes  gens,  le  premier  nom  qui  se  présente  à l’esprit  — et  le  seul 
souvent  — est  certainement  celui  de  1a.  maison  Hetzel.  Qui  ne  connaît, 
en  effet,  ce  Magasin  et  cette  Bibliothèque  d'éducation  et  de 
récréation , fondés,  il  y a vingt-huit  ans,  par  le  si  regretté  Hetzel- 
Stahl,  qui  en  fut  à la  fois  le  directeur  et  l’un  des  plus  actifs  collabo- 
rateurs? Et  l’on  sait  qu’on  trouvera  là  une  moisson  sans  cesse  accrue 
d’ouvrages,  non  pas  seulement  juxtaposés  au  hasard  de  la  production, 
mais  conçus  dans  des  vues  identiques  de  moralisation  et  d’instruction 
simultanées.  C’est  à ce  but  que  convergent,  en  se  prêtant  mutuellement 
appui,  les  différentes  séries  de  la  collection.  Ainsi,  pour  ne  citer  que 
les  principales,  les  Voyages  extraordinaires , de  Jules  Yerne;  la 
Vie  de  collège  dans  tous  les  pays , d’André  Laurie;  les  Récits  de 
morale  familière , de  P. -J.  Stahl;  les  Études  de  critique  littéraire , 
d’Ernest  Legouvé,  n’offrent-ils  pas  également,  sous  une  forme  variée 
et  toujours  attrayante,  les  enseignements,  les  exemples  les  plus  propres 
à élever  le  cœur  en  éclairant  l’esprit?  On  le  voit,  c’est  mieux  qu’un 
recueil,  cette  collection  Hetzel,  c’est  un  ensemble.  Est-ce  à dire,  cepen- 
dant, que  tous  les  livres  qu’elle  comprend  s’adressent  à des  lecteurs 
de  même  âge  et  de  pareille  intelligence?  Loin  de  là,  chacun  y a sa 
part  distincte  dans  un  choix  de  volumes  appropriés  à ses  goûts  et  au 
développement  de  ses  facultés.  C’est  ce  que  montrera  une  fois  de  plus, 
— ensemble  et  diversité,  — une  rapide  revue  des  acquisitions  de  cette 
année. 

Il  y en  a,  comme  d’habitude,  une  quinzaine.  D’abord,  pour  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  personnes  déjà  avancés  dans  leurs  études, 
ou  même  qui  les  ont  terminées  : Mistr.ess  Branican,  par  Jules  Yerne; 
et  Axel  Ebersen  (le  gradué  d’Upsal),  par  André  Laurie. 

Chaque  fois  qu’onjlit  une  nouvelle  œuvre  de  M.  Jules  Yerne,  on  est 
tenté  de  dire  qu’il  s’y  est  surpassé  lui-même.  Ici,  ce  ne  serait  peut-être 
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pas  une  erreur.  Si  nombre  des  récits  donnés  par  le  célèbre  écrivain 
ne  sont  pas  inférieurs  à ce  dernier  en  ce  qui  est  de  l’agencement  dra- 
matique et  de  la  partie  descriptive  et  scénique,  il  est  bien  certain 
qu’il  n’en  a point  fait  de  plus  touchants.  Une  femme  qui,  à travers  les 
déserts  inhospitaliers  de  l’Australie,  se  lance  de  sa  personne  à la 
recherche  de  son  mari  perdu  dans  ces  contrées  depuis  quatorze  ans, 
n’y  a-t-il  pas  là,  en  effet,  un  spectacle  particulièrement  émouvant  et 
bien  digne  d’admiration?  Aussi  avec  quel  intense  intérêt  on  suit, 
dans  son  odyssée  héroïque,  cette  émule  — et  plus  qu’émule  — de 
lady  Franklin,  que  les  épreuves  et  les  catastrophes  de  toute  sorte  qui 
l’assaillent  ne  parviennent  pas  à détourner  un  instant  de  son  entre- 
prise! Et  qu’on  est  heureux  de  voir  enfin  son  dévouement  récompensé! 
Une  figure  qui  restera  au  premier  rang  parmi  les  plus  vaillantes 
créations  du  vaillant  inventeur  des  Voyages  extraordinaires , ce 
qui,  certes,  n’est  pas  peu  dire. 

Ce  n’est  pas  non  plus  une  figure  ordinaire  que  M.  Laurie  met  en 
relief  dans  son  récent  ouvrage.  Axel  Ebersen,  celui  qui  doit  être  le 
gradué  d’Upsala,  est  un  modèle  accompli  d’énergie  juvénile,  mise  au 
service  des  plus  nobles  sentiments.  Grâce  à un  système  d’éducation 
justement  préconisé,  ses  facultés  se  sont  étendues,  son  caractère  s’est 
régularisé,  et  il  ne  faiblit  pas  au  milieu  des  complications  d’un  drame 
mystérieux  qui  a accumulé  les  deuils  et  la  ruine  sur  sa  famille.  On  sait 
combien  sont  mouvementés,  touffus,  variés  de  situations  et  d’intérêt 
tous  ces  récits  des  mœurs  scolaires  dus  au  même  écrivain.  Celui-ci  ne 
le  cède  en  rien  aux  précédents;  peut-être  les  surpasse-t-il.  La  Suède 
avait,  d’ailleurs,  tous  les  droits  possibles  à figurer  dans  cette  collection 
où  ont  déjà  pris  place  sept  autres  nations. 

En  réunissant  en  un  volume  huit  des  pittoresques  histoires  données 
par  Mayne-Reid  sous  ce  titre  général  : Aventures  de  terre  et  de  mer , 
M.  Hetzel  aura  pensé  particulièrement  aux  nombreux  lycéens  et  autres 
écoliers  qui,  pour  égayer  l’étude  parfois  aride  de  la  géographie,  rêvent 
d’expéditions  aux  contrées  lointaines.  Leur  curiosité,  non  moins  que 
leur  imagination,  trouvera  là  amplement,  et  à peu  de  frais,  à se  satis- 
faire, car,  si  les  aventures  sont  fictives,  les  pays  où  elles  se  passent 
sont  fidèlement  décrits,  fidèlement  représentés  aussi  dans  de  belles 
illustrations  par  des  artistes  tels  que  MM.  Rion,  Benett,  Davis. 

Un  livre  qui  sera  à la  fois  un  cher  souvenir  pour  bien  des  pères  et 
des  mères  et  un  bonheur  pour  leurs  enfants,  c’est  : les  Contes  de 
V oncle  Jacques,  par  P. -J.  Stahl.  Beaucoup  d’écrivains  qui  se  sont 
adressés  à la  jeunesse  ont  passé,  celui-là  ne  passera  pas.  Il  a eu  au  plus 
haut  degré  le  génie  de  cette  littérature  spéciale,  et  les  œuvres  exquises 
qui  en  sont  résultées  : Contes  de  morale  familière,  Histoires  de 
mon  parrain , Histoire  d'un  âne,  les  Patins  d'argent , Maroussia , 
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les  Quatre  peurs  de  notre  général , en  témoigneront  indéfiniment. 

Parmi  les  ouvrages  d’une  certaine  étendue,  nous  trouvons  encore 
trois  de  ces  moralités  sans  pédantisme,  pénétrantes  et  souriantes,  dont 
abonde  la  Bibliothèque  d’éducation  et  de  récréation . Ce  sont  : Un 
heureux  malheur , par  J.  Lermont;  les  Adoptés  du  Boisvallon , par 
Henry  Fauquez;  Blanchette  et  Capitaine , par  Anceau.  J.  Lermont  a 
été  le  collaborateur  de  Stahl  pour  de  nombreuses  adaptations  d’ou- 
vrages anglais  et  américains.  C’est  là  une  sérieuse  recommandation.  Le 
nouveau  roman  la  justifie.  La  thèse  philosophique  qu’annonce  le  titre, 
— savoir  que  l’adversité  peut  intluencer  en  bien  la  conduite  et  le  carac- 
tère, — y est  développée  dans  une  action  des  plus  intéressantes,  jointe 
à de  piquants  détails  sur  la  vie  de  famille  en  Amérique.  L 'Histoire 
des  adoptés  de  Boisvallon  est  celle  de  deux  enfants,  garçon  et  fille, 
échappés  d’une  baraque  de  saltimbanques  et  recueillis  par  un  humble 
desservant  de  village.  C’était  toute  une  éducation  à refaire.  Tâche 
difficile.  Dans  une  suite  d’incidents  caractéristiques,  l’auteur  a montré 
comment  une  bonté  assidue  pouvait  en  venir  à bout.  En  somme,  un 
livre  réussi  de  tout  point,  enseignement  et  agrément.  Bien  réussie 
aussi  et  d’un  humour  bien  réjouissant,  cette  histoire  de  la  chatte 
Blanchette  et  du  chien  du  Capitaine , où  l’on  voit  que  la  diversité 
de  nature  n’empêche  pas  la  sympathie  et  qu’une  sincère  amitié  peut 
faire  accomplir  des  prodiges  d’intelligence  et  de  courage. 

La  Petite  Bibliothèque  blanche , cette  collection  de  joyaux  litté- 
raires, dont  les  anciennes  éditions  font  prime  dans  les  ventes,  a reçu 
son  accroissement  accoutumé  de  deux  volumes  : les  Exploits  de 
Mario,  par  P.  Perrault,  l’auteur  très  goûté  de  Pas-pressé  et  des 
Lunettes  de  grand’ maman]  et  les  Joujoux  parlants,  de  Camille 
Lemonnier,  à qui  on  doit  déjà  Bébés  et  joujoux.  Nous  livrons  le  pre- 
mier de  ces  nouveaux  volumes  aux  méditations  des  novices  collégiens, 
qui  regrettent  le  doux  far-niente  de  l’éducation  familiale.  Quant  au 
second,  il  revient  de  droit  aux  jeunes  demoiselles  en  puissance  de 
poupées  et  aux  jeunes  messieurs  qui  ont  des  polichinelles  à morigéner. 

Voici,  enfin,  le  lot  particulier  de  ceux  et  celles  qui,  en  fait  de  lectures, 
apprécient  surtout  les  images  : quatre  albums,  deux  en  noir  : Nou- 
velles tragédies  enfantines,  dessins  de  Froment;  MUe  Lili  aux 
Champs-Elysées,  dessins  de  Frœlick;  et  deux  en  couleur  : Robinson 
Crusoé , par  de  Lucht;  le  Berger  ramoneur,  par  Tinant;  les  uns  et 
les  autres  avec  légendes  qu’on  finira  peut-être  par  lire  ou  épeler  sans 
trop  d’ennui. 

En  terminant,  mentionnons  simplement  les  deux  volumes  annuels, 
— tomes  LIII  et  LIV,  — du  Magasin  d'éducation  et  de  récréation.  Il 
serait  oiseux,  en  effet,  de  nous  étendre  sur  l’éloge  de  ce  recueil,  qui 
accomplit  sa  vingt-septième  année  d’existence  et  de  succès,  et  qui  est, 
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comme  on  sait,  l’unique  ouvrage  périodique  qu’ait  jamais  couronné 
l’Académie  française.  Inutile  également  et,  d’ailleurs,  impraticable  de 
donner  une  analyse  quelconque  des  trois  ou  quatre  cents  volumes 
composant  la  Bibliothèque  qui  y est  annexée.  Une  parole  autorisée  a 
dit  de  ces  publications  qu’il  n’y  avait  de  choix  à y faire  que  du  bon  à 
l’excellent.  On  peut  donc,  en  toute  sécurité,  s’en  référer  au  catalogue. 

F.  de  Grammont. 


LIBRAIRIE  PLON,  NOURRIT  ET  Ce 

La  Ncuvaine  de  Colette,  par  Jeanne  Schultz.  1 beau  volume,  in-8°,  illustré 
de  plus  de  60  dessins  par  Emile  Bayard,  gravés  par  Ch.  Guillaume. 
Prix,  broché,  15  fr.;  élégante  reliure,  Lrs  spéciaux,  20  fr.  — Les  Contes 
de  la  grande  sœur,  illustrés  par  Marie  Seymour  Lucas.  1 joli  volume  in-8°, 
illustré  de  plus  de  90  dessins,  dont  16  en  couleurs,  gravés  par  Guillaume, 
Prix,  cartonné,  6 fr.  — A la  découverte  de  la  Russie,  texte  par  Nick  Benar, 
illustrations  par  Caran  d’Ache  et  A.  Guillaume.  1 joli  album  in-4°  oblong, 
renfermant  plus  de  125  dessins.  Prix,  3 fr.  50.  — Mémoires  du  général 
baron  de  Marbot.  Tome  I,  Gênes,  Austerlitz,  Eylau.  1 vol.  in-8°  avec 
portrait;  tome  II,  Madrid,  Essling,  Torrès-Vedras.  1 vol.  in-8°  avec  por- 
trait; tome  III,  Poiotsk,  la  Bérésina,  Leipzig,  Waterloo.  1 vol.  in-8° 
avec  portrait.  Elégante  reliure  demi-chagrin,  tête  dorée,  dans  un  écrin; 
les  3 volumes,  32  fr. 

On  se  souvient  du  succès  qui  accueillit,  il  y a quelques  années,  un 
simple  petit  roman  qui  paraissait  sans  nom  d’auteur  et  qui  s’appelait  : 
la  Neuvaine  de  Colette.  La  curiosité  fut  vite  en  éveil.  On  chercha 
et  l’on  cherche  encore.  On  n’a  pas  trouvé.  Même  on  eut  beau  murmurer 
d’autres  noms,  l’inconnue,  — car  on  pensait  bien  que  tant  de  grâce 
n’était  point  d’un  homme,  — laissa  dire  sans  soulever  seulement  son 
voile.  Sans  doute,  à se  dérober  si  soigneusement,  elle  savait  qu’on 
la  poursuivrait  davantage.  Mais  si  le  calcul  en  fut  heureux,  c’est  que 
l’envie  de  la  connaître  venait  avant  tout  de  ce  que  son  œuvre  était 
exquise. 

Aujourd’hui,  Mme  Jeanne  Schultz  livre  son  nom.  L’occasion  aussi 
était  trop  tentante  ; les  éditeurs  Plon  viennent  de  donner  à son  livre, 
en  vue  des  étrennes,  la  parure  qui  lui  convenait,  et  l’histoire  de  Colette, 
après  son  premier  succès,  obtient  cette  consécration  définitive,  à 
laquelle  tant  d’œuvres  plus  ambitieuses  n’atteindront  jamais,  l’édition 
de  luxe,  qui  est  la  gloire  des  livres. 

Délicatement  gravées  par  Ch.  Guillaume,  les  soixante  compositions 
qu’a  dessinées  Emile  Bayard  sont  peut-être  la  production  la  plus  com- 
plète et  la  plus  achevée  d’un  artiste  qui  a pris  en  ce  genre  rang  de 
maître.  Il  nous  semble  quejamais  son  crayon  ne  s’est  montré  plus 
10  DÉCEMBRE  1891.  64 
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souple,  plus  animé  de  grâce  et  de  malice,  ni  fin  avec  plus  d’élégance, 
ni  léger  avec  tant  de  sentiment.  Dangereuse  entreprise  que  d’illustrer 
un  livre  : c’est  réaliser  un  rêve;  c’est  figurer  matériellement  des 
scènes  et  des  héros  dont  un  modèle  indécis,  irréel  et  charmant,  existe 
déjà  dans  l’imagination  du  poète  ou  du  romancier,  dans  celle  du  lec- 
teur. Or  les  héros  que  nous  rêvions  sont  bien  ceux  qu’Emile  Bayard 
nous  montre;  texte  et  dessins  ne  font  plus  qu’un  ensemble  harmo- 
nieux; ils  ont  la  même  vivacité  et  la  même  fraîcheur  : on  sent  que  le 
maître  illustrateur  s’est  adonné  avec  amour  à la  mise  en  images  d’une 
œuvre  qui  convenait  en  tous  points  à la  nature  même  de  son  talent. 

Faut-il  raconter  la  Neuvaine  de  Colette?  Ce  serait  en  dessécher 
la  fleur.  On  n’analyse  pas  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  l’esprit  et  le  charme. 
Et  puis,  on  l’a  déjà  lue,  on  sait  que  c’est  un  roman  virginal  et  pur, 
que  cette  fieur  embaume  et  que  toute  jeune  fille  peut  la  respirer.  C’est 
le  seul  point  de  vue  sur  lequel  nous  veuillions  insister.  Il  y a trop  peu 
de  romans  véritablement  chastes  pour  que  nous  ne  croyions  pas  rendre 
service  à nos  lecteurs  en  leur  signalant  un  livre  qui  est,  comme  celui- 
ci,  un  chef-d’œuvre  dans  ce  genre.  Ils  peuvent  le  mettre  sans  crainte 
dans  les  mains  de  leurs  filles,  ils  le  liront  eux-mêmes,  et  quand  ils 
tourneront  à regret  la  dernière  page  de  ces  confidences  juvéniles,  il 
leur  semblera,  comme  à nous,  qu’ils  reviennent  de  visiter  à nouveau 
un  pays  printanier  qu’ils  ne  connaissaient  plus. 

Mme  Marie  Seymour-Lucas,  que  nous  ne  connaissions  pas  encore  en 
France,  est  à la  fois  l’auteur  et  l’illustrateur  des  Contes  de  la  Grande 
Sœur.  C’est  un  livre  d’un  caractère  plus  simple;  il  s’adresse,  non  plus 
aux  grandes  personnes  et  aux  jeunes  filles,  mais  aux  enfants.  Il  les 
charmera.,  car  il  a été  écrit,  dessiné  et  peint  pour  leur  joie  et  leur 
édification  par  quelqu’un  qui,  on  le  sent,  les  adore.  Ces  historiettes, 
véritablemeut  nouvelles  et  d’un  caractère  original,  ont  un  grand  attrait 
de  simplicité,  d’intimité  familiale,  d’observation  fine  et  sincère.  Le 
petit  monde  des  babys,  acteurs  aux  mollets  nus  et  aux  cheveux  bou- 
clés, s’y  agite  au  milieu  des  mésaventures  qui  sont  les  drames  ou  les 
comédies  de  cet  âge  heureux  où,  le  soir,  une  jeune  et  souriante  figure 
de  maman  se  penche  sur  le  lit  des  enfants  sages. 

Dans  le  goût  de  Kate  Greenaway,  mais  avec  moins  d’afféterie  peut- 
être  et  plus  de  naturel,  les  gravures,  dont  un  grand  nombre  sont  en 
couleurs,  ont  toutes  les  qualités  du  texte  ; elles  en  sont  le  commentaire 
animé.  Il  y a là  notamment  deux  tout  petits,  oubliés  daus  une  gare, 
qui  sont  d’une  justesse  de  pose  et  de  physionomie  tout  à fait  merveil- 
leuse. C’est  encore  un  exemple  de  ce  que  peut  ajouter  à l’agrément  d’un 
livfe  l’appropriation  parfaite  du  texte  et  des  dessins. 

C’est  une  folie  que  ce  voyage  de  trois  savants  à la  Découverte  de  la 
Russie , raconté  par  Nick  Bénar,  illustré  par  Caran  d’Ache  et  A.  GuÜ- 
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laume.  Mais  sous  cette  folie  ne  se  glisse-t-il  pas  parfois  quelque 
raison?  Voyez  plutôt  cet  aperçu  sur  l’organisation  des  différents  minis- 
tères... en  Russie.  « Chaque  ministère  comporte  plusieurs  départe- 
ments, chaque  département  plusieurs  divisions,  chaque  division  plu- 
sieurs bureaux.  Le  bureau  se  compose  de  plusieurs  chaises*  Chaque 
chaise  a quatre  pieds  (à  moins  qu’elle  n’en  ait  que  trois,  mais  alors  on 
s’empresse  de  la  compléter  aux  frais  de  l’Etat).  Un  employé  se  trouve 
attaché  (au  figuré  bien  entendu)  à chaque  chaise  depuis  dix  heures 
jusqu’à  six  heures,  et  il  copie  un  papier  qui  ne  doit  pas  être  toujours 
le  même,  si  l’on  en  juge  parle  numéro  d’ordre  qui  y est  inscrit.,  etc.  » 

Les  aventures  surprenantes  des  docteurs  Doubina  Krakenfeld,  et 
Tapafini  ont  inspiré  à Caran  d’Ache  et  à A.  Guillaume  une  série  de 
dessins,  d’une  verve  bouffonne,  qui,  par  la  sûreté  du  trait,  la  science 
impeccable,  la  précision  caractéristique,  valent  bien  des  œuvres  d’art 
à visées  plus  prétentieuses. 

Nous  n’avons  plus  rien  à dire  des  Mémoires  du  général  baron  de 
Marbot.  Ils  ont  été  analysés  et  appréciés  ici,  au  fur  et  à mesure  de 
leur  publication.  Au  surplus,  leur  retentissant  succès  les  recommande. 
Récemment  encore,  M.  le  vicomte  Melchior  de  Vogüé  en  faisait  le  sujet 
d’une  lecture  en  séance  solennelle  des  cinq  Académies.  C’est  le  livre  de 
l’année. 

Les  éditeurs  ont  eu  l’idée  de  le  présenter  aux  acheteurs  d’étrennes, 
sous  une  reliure  élégante,  les  trois  volumes  réunis  dans  un  écrin.  Nous 
voudrions  que  leur  tentative  fût  couronnée  d’un  plein  succès;  nous 
voudrions,  sous  cette  forme  de  cadeau  du  nouvel  an,  voir  les  Mémoires 
de  Marbot  se  répandre  de  plus  en  plus  dans  notre  pays,  arriver  aux 
mains  de  tous  les  Français,  et,  le  plus  possible,  aux  mains  des  jeunes 
gens.  Il  n’est  pas  de  lecture  plus  réconfortante,  plus  propre  à créer  et 
à entretenir  l’esprit  d’enthousiasme,  de  fierté  et  de  sacrifice,  qui  est 
l’esprit  militaire.  On  y sent  passer  l’âme  de  la  Grande  Armée.  En 
racontant  ses  guerres,  Marbot  a écrit  une  épopée  nationale.  Dans  nos 
lycées,  où  l’on  traduit  Plutarque,  on  devrait  aussi  lire  Marbot.  Et 
quand  on  pense  que  ces  Mémoires  d’un  soldat  sont  purs  de  toute 
légèreté,  de  toute  anecdote  qui  soit  de  nature  à en  écarter  la  jeunesse, 
on  se  prend  à demander  s’ils  n’étaient  pas,  en  vérité,  prédestinés  à 
cette  sorte  de  divulgation  classique  et  populaire. 
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LA  LIBRAIRIE  DES  BIBLIOPHILES  ET  SON  FONDATEUR 
M.  D.  JOUAUST 

La  librairie  des  bibliophiles,  chère  aux  amateurs  des  livres  d’art  et 
de  style,  a changé  de  propriétaire.  Son  fondateur,  M.  D.  Jouaust,  après 
une  carrière  honorablement  remplie,  a passé  la  main  à un  successeur 
qui  ne  saurait  être  plus  habile,  mais  qui  sera  peut-être  plus  heureux. 
Nous  ne  saurions  le  laisser  entrer  dans  la  semi-retraite  où  il  se  réserve 
à des  travaux  plus  désintéressés,  sans  cesser  d’être  fidèle  aux  études 
et  aux  goûts  qui  ont  fait  sa  réputation  et  qui  ont,  dans  sa  spécialité 
professionnelle,  illustré  sa  vie,  sans  adresser  un  adieu  sympathique, 
au  nom  des  lettres  et  des  lettrés,  à ce  galant  homme,  à cet  honnête 
homme,  à cet  homme  d’esprit,  d’érudition  et  de  goût,  M.  D.  Jouaust. 

Un  long  et  intime  commerce,  une  collaboration  assidue,  nous  per- 
mettent de  lui  rendre,  en  toute  connaissance  de  cause,  l’hommage  qui 
lui  est  dû,  de  caractériser  et  d’apprécier  son  œuvre,  d’esquisser  la 
physionomie  d’un  homme  qui  a rendu,  en  recherchant  plutôt  l’hon- 
neur que  le  profit,  les  plus  grands  services  à l’imprimerie  et  à la 
librairie  française,  en  perpétuant  leurs  meilleures  traditions,  en  aug- 
mentant, par  de  nouveaux  progrès,  l’héritage  des  maîtres,  en  contri- 
buant à la  supériorité,  reconnue  même  par  les  rivalités  étrangères, 
de  la  plus  belle  et  de  la  plusmoble  des  industries  nationales  : l’industrie 
du  livre. 

Il  y a trente  ans,  lorsque  M.  D.  Jouaust  succéda  à son  père,  dans  la 
modeste  et  laborieuse  imprimerie  de  la  rue  Saint-Honoré,  l’art  typo- 
graphique était  à Paris,  sinon  en  décadence,  du  moins  à l’état  station- 
naire. M.  J.  Claye  était  considéré  comme  le  chef  d’un  mouvement  de 
rénovation  très  tempéré,  car  il  tendait  plutôt  au  retour  vers  les  tradi- 
tions classiques,  qu’à  la  réforme  et  au  progrès  dans  la  voie  ouverte 
par  ces  traditions  mêmes.  Les  Claye,  les  Didot,  les  Plon,  représen- 
taient, dans  ce  mouvement,  un  groupe  dont  les  aspirations  pourraient 
se  comparer  à celles  dont  Casimir  Delavigne  fut,  entre  l’école  clas- 
sique et  l’école  romantique,  l’organe  timoré  et  le  pâle  héros.  De  ce 
groupe  se  détachaient  deux  hommes  érudits  et  curieux,  d’un  goût  vif 
plus  que  sûr  : Auguste  Poulet-Malassis  et  Pierre  Jannet;  l’un,  attiré 
vers  l’elzévirianisme;  l’autre,  plus  porté  vers  les  coquetteries  et  les 
élégances  un  peu  mièvres  de  la  typographie  française  du  dix-huitième 
siècle,  de  Coustelier  à Gazin.  L’un  et  l’autre  se  préoccupaient  plus  des 
effets  de  détail  que  des  harmonies  d’ensemble. 

Les  régularités  de  la  justification,  l’égalité  des  marges,  les  rapports 
intimes  et  mystérieux  entre  les  formes  du  caractère  et  les  tons  du 
papier,  qui,  pour  le  typographe  accompli,  jouent  le  rôle  du'dessinet 
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de  la  couleur  dans  la  peinture,  leur  semblaient  d’un  intérêt  subalterne 
et  un  peu  puéril. 

Ce  n’était  pas  l’avis  du  jeune  imprimeur  qui  allait  fonder,  sans  pré- 
tentieuse profession  de  foi,  en  gardant  discrètement  sa  doctrine  pour 
lui,  et  en  tenant  grand  compte  de  l’observation  et  de  l’expérience,  une 
école  de  goût  et  de  style  dans  la  librairie  d’art  et  de  luxe,  dont  on  ne 
peut  pas  dire  qu’il  ait  gardé  égoïstement  et  jalousement  le  secret, 
puisqu’on  peut  le  trouver  dans  chacun  des  ouvrages  qu’il  a publiés. 
Mais,  pour  l’y  découvrir,  il  faut  avoir  ce  qui  lui  a permis  de  l’y  mettre  : 
l’œil  du  maître. 

Instruit  et  lettré,  bon  humaniste,  possesseur  de  toutes  les  lumières 
que  donne  une  forte  éducation  classique,  d’un  caractère  calme  et 
réfléchi,  d’un  esprit  clair  et  méthodique,  ennemi  de  tout  écart,  par- 
tisan convaincu  de  la  correction  et  de  la  règle,  D.  Jouaust  mit  ces 
qualités  au  service  de  ses  premières  publications  dont  les  amateurs  — 
il  y en  avait  alors  et  il  y en  a encore,  quoique  moins  nombreux  et 
moins  éclairés,  — remarquèrent  bien  vite  la  bonne  tenue,  l’ordon- 
nance, le  succès  dans  la  recherche  sans  charlatanisme,  avec  une 
entière  probité  de  moyens,  de  l’effet  modeste,  grave  et  sûr  que  doit 
produire,  comme  une  honnête  femme  bien  mise,  un  bon  livre  bien 
habillé.  Point  de  faux  ornements,  point  d’élégances  de  parvenu,  sen- 
tant leur  clinquant;  point  de  sourires  trop  coquets,  de  raffinements 
trop  voluptueux  pour  l’œil  des  dilettantes  d’occasion  ; rien  de  donné 
au  hasard  et  à la  fantaisie  : tous  les  charmes  sévères  de  la  mesure,  de 
la  proportion,  de  l’harmonie,  depuis  la  couleur  et  la  disposition  de  la 
couverture  et  des  titres  (beaucoup  sont  des  chefs-d’œuvre  de  combi- 
naison patiente  et  savante)  jusqu’à  la  table  des  chapitres,  une  admi- 
rable correction  d’impression,  un  rapport  exact  entre  les  caractères  et 
le  papier,  le  blanc  de  l’un  et  le  noir  des  autres;  enfin,  une  originalité 
sans  rien  du  postiche  et  du  pastiche,  résultant  d’une  véritable  supé- 
riorité de  goût. 

C’est  Jouaust  qui,  le  premier,  fit  de  l’imprimerie  et  de  la  librairie 
d’art  et  de  style,  avec  le  concours  de  l’illustration  à l’eau-forte.  C’est 
à lui  que  ce  genre  délicat  et  charmant  de  gravure  dut  son  succès  et 
ses  progrès.  L’illustration  lithographique  avait  fait  son  temps;  d’ail- 
leurs, elle  était  plus  propre  à l’album  qu’au  livre;  l’illustration  en 
taille-douce  était  trop  lente  et  trop  chère,  trop  monotone  d’effet. 
L’illustration  sur  bois  ne  pouvait  avoir  les  légèretés  et  les  souplesses 
de  ce  genre  d’illustration,  l’illustration  à l’eau-forte,  qui  peut  défier 
tous  les  obstacles,  qui  n’en  connaît  pas,  qui  peut,  sous  la  main  d’un 
maître,  traduire  toutes  les  nuances  de  l’expression,  et  dans  le  sujet  le 
plus  léger,  le  plus  spirituel  du  monde,  être  aussi  légère,  aussi  spiri- 
tuelle que  lui. 
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Nous  ne  pouvons  ici  que  donner  en  quelques  traits  caractéristiques 
le  raccourci  de  cetle  existence  laborieuse  et  féconde;  nous  ne  pouvons 
que  rappeler  sans  les  citer  les  nombreuses  publications  qui  ont  porté 
si  haut  et  si  loin  la  renommée  de  cette  marque  justement  célèbre  de 
l’ancre  symbolique. 

Aujourd’hui,  la  devise  fière  et  mélancolique  de  cette  marque  est 
réalisée  : occupa,  portum.  Le  navire  qui  a fourni  tant  de  courses 
brillantes  est  rentré  au  port,  où  son  capitaine,  encore  jeune,  se  repo- 
sera, comme  il  a l’habitude  de  le  faire,  en  travaillant.  Mais  il  ne  tra- 
vaillera plus  comme  autrefois  à ses  profits  et  risques.  L’honneur  a 
été  plus  grand  que  le  profit;  les  risques  ont  redoublé  sur  cette  mer 
aventureuse  et  féconde  en  naufrages.  L’artiste  a dû  se  souvenir  qu’il 
était  père,  et  que  s’il  avait  le  droit  de  ne  pas  gagner  d’argent,  il  n’avait 
pas  celui  d’en  perdre. 

Or,  aujourd’hui,  avec  les  mœurs  et  les  procédés  de  la  librairie,  trans- 
formée par  une  surproduction  excessive  et  par  les  nécessités,  qui 
n’ont  rien  d’artistique,  du  bon  marché,  il  était  plus  facile  de  perdre 
de  l’argent  que  d’en  gagner,  en  demeurant  fidèle  aux  traditions  qui  ont 
fait  l’honneur  de  ce  pavillon  désormais  amené. 

M.  D.  Jouaust  a acquis  le  droit  de  se  retirer  d’une  lutte  désormais 
inégale  entre  les  exigences  de  l’art  et  celles  du  public,  rassasié  et 
blasé  par  une  production  sans  mesure  et  sans  frein.  Il  se  retire 
comblé  de  tous  les  honneurs  qui  peuvent  récompenser  le  mérite  et 
le  succès  dans  sa  profession,  ayant  attaché  la  rosette  de  la  Légion 
d’honneur  en  tête  du  cadre  rempli  des  médailles  conquises  à toutes 
les  Expositions  nationales  et  universelles.  L’estime  des  lettrés  et  des 
gens  de  goût  a ajouté  son  suffrage  à celui  des  juges  du  métier  dans 
un  art  et  une  industrie  où  D.  Jouaust  a pu  avoir  des  imitateurs,  des 
concurrents,  des  rivaux  (où  il  en  a eu  trop),  mais  où  il  n’a  eu  ni  son 
égal  ni  son  maître. 

Son  œuvre,  d’ailleurs,  ne  périra  pas.  Plusieurs  séries  de  cette  col- 
lection une  et  variée,  lentement  combinée  et  accrue,  dont  le  catalogue 
et  le  plan,  comme  celui  de  la  collection  Pierre  Jannet,  sont  de  petits 
monuments  et  des  modèles,  seront  continuées  par  un  successeur  intel- 
ligent, qui  s’est  sagement  assuré,  au  moins  pour  la  transition,  le 
concours  des  lumières  et  de  l’expérience  de  son  prédécesseur.  Les 
derniers  volumes  parus  sous  la  rubrique  : Librairie  des  Biblio- 
philes, E.  Flammarion  successeur , et  qui  portent  aussi  le  nom  et 
la  marque  de  Jouaust,  attestent  que  ses  traditions  lui  survivront,  et 
que  ces  séries  ne  dégénéreront  pas  entre  des  mains  nouvelles,  éclairées 
par  les  conseils  de  l’ancien. 

Ces  trois  ouvrages  sont,  tout  d'abord,  le  Don  Juan  de  Molière, 
dans  la  collection  des  pièces  de  Molière,  d’après  les  éditions  origi- 
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nales,  et  où,  comme  introducteur  et  commentateur,  le  très  compé- 
tent Georges  Monval  a remplacé  le  très  érudit  Auguste  Vitu.  Chacune 
de  ces  plaquettes  est  ornée  d’un  dessin  de  Leloir,  gravé  par  Cham- 
pollion;  et  celle  qui  représente  le  gentilhomme  roué  et  blasé,  type  du 
vice  audacieux  et  insolent,  défiant,  le  chapeau  à la  main,  la  statue  du 
commandeur,  n’est  pas  indigne  des  précédentes,  ni  du  sujet. 

Une  remarque  à propos  de  cette  réimpression.  Elle  est  conforme  au 
texte  de  l’édition  de  1682,  cartonnée  à divers  endroits  par  ordre  de 
la  police.  « Aussi,  dit  M.  Monval,  n’y  trouvera-t-on  qu’en  note  et  à 
l’appendice  la  fameuse  scène  du  pauvre,  supprimée  à la  seconde 
représentation,  et  que  M.  Simonnin  prétendit  avoir  trouvée  intégra- 
lement dans  un  Molière  de  1679.  » L’a-t-il  prouvé,  ce  M.  Simonnin, 
qui  publia  le  premier,  en  1813,  en  l’attribuant  à Molière,  cette  scène, 
selon  nous,  apocryphe,  du  moins  très  suspecte  de  l’être,  qui  ne  porte 
point  la  marque  du  génie  de  Molière,  de  ses  idées,  de  son  caractère, 
qui  détonne  si  singulièrement  en  plein  règne  de  Louis  XIV,  de  la 
part  d’un  poète  comique  qui  avait  ses  hardiesses,  mais  fort  contenues 
par  l’intérêt,  et  qui  était,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  valet  de  chambre  du 
roi,  et  son  courtisan  habilement  flatteur. 

Cette  scène  du  Pauvre,  sommé  par  don  Juan  de  jurer,  c’est-à-dire 
de  renier  Dieu  pour  gagner  son  aumône,  qui  préfère  mourir  de  faim 
que  de  vivre  à ce  prix,  et  qui  reçoit  de  la  pitié  dédaigneuse  de  don 
Juan  le  louis  sans  condition  « pour  l’amour  de  l’humanité  »,  détonne 
singulièrement  en  1663,  en  pleine  apogée  de  la  gloire  et  de  la  puis- 
sance du  roi  très  chrétien.  Elle  sent  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  La 
révolution  française  a passé  par  là  et  a pu  seule  la  rendre  vraisemblable 
pour  ceux  qui  admirent  systématiquement  tout  ce  qui  est  malin,  sans 
s’inquiéter  de  savoir  si  c’est  vrai  ou  faux,  et  s’extasient  de  bonne  foi 
sur  une  audace  de  pensée  que  Molière  n’a  vraisemblablement  jamais 
eue,  car  Molière  était  bon  chrétien,  en  dépit  de  la  philosophie  de 
Gassendi,  qui  ne  fut  pas  non  plus  un  mauvais  chrétien.  On  se  trom- 
perait étrangement  en  faisant  un  athée  de  celui  qui  mourut  assisté  par 
deux  Filles  de  la  Charité,  un  crucifix  entre  les  mains,  et  qui  se  moquait 
des  esprits  forts  ou  libertins,  comme  on  disait  alors,  autant  que  des 
fâcheux  et  des  fats.  Il  ne  croyait  pas  aux  miracles  de  la  médecine, 
mais  il  croyait  à ceux  de  la  religion.  Nous  tenons  donc,  jusqu’à  ce 
qu’on  nous  ait  prouvé  pertinemment  qu’elle  est  de  Molière,  la  fameuse 
scène  du  Pauvre  pour  suspecte. 

Nous  ne  faisons  pas  le  même  reproche  aux  très  authentiques 
Mémoires  de  la  suivante,  de  la  confidente  de  Mme  de  Pompadour  sur 
le  roi  Louis  XV  et  la  favorite,  considérés  et  peints  dans  leur  intimité. 
C’est  de  la  menue  monnaie  d’histoire,  mais  c’est  de  la  monnaie 
d’histoire.  Nous  tombons,  comme  la  France,  en  quenouille.  La  chro- 
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nique  de  palais  et  de  cour  est  remplacée  par  le  papotage,' le  commé- 
rage d’une  Motteville  d’antichambre,  d’une  Staal  de  boudoir.  Mais 
tout  sert,  et  ces  commérages  de  la  domestique  de  Mme  de  Pompa- 
dour,  domestique  de  bonne  maison,  réduite  par  la  pauvreté  à servir 
une  moins  honnête  femme  et  moins  noble  femme  qu’elle,  et  caillette 
qui  n’a  pas  trop  mauvais  ton,  tout  embourgeoisée  et  encanaillée 
qu’elle  soit,  ont  leur  intérêt  subalterne  et  leur  fadeur  parfois  pi- 
quante. Il  faut  tout  lire  pour  tout  savoir.  Nous  avons  relu  ces 
Mémoires,  découverts  par  Sénac  de  Meilhan  dans  les  papiers  que 
s’apprêtait  à brûler  M.  de  Marigny,  frère  de  la  favorite,  sauvés  par  lui 
du  feu,  et  vendus  par  lui,  en  temps  d’émigration,  à l’amateur  anglais 
Craufurd,  qui  les  publia  en  1809.  Nous  les  avons  relus  sans  déplaisir, 
et  aussi  sans  indignation,  comme  ne  l’a  pas  peut-être  assez  fait 
M.  Hippolyte  Fournier,  dans  son  élégante  et  spirituelle  Préface,  un 
peu  tournée  au  noir  par  de  justes  mais  excessives  colères  de  mora- 
liste. C’est  quand  on  lit  l’histoire  qu’il  faut  faire,  autant  que  possible, 
des  économies  d’indignation.  Il  est  pourtant  certain  qu’après  avoir  lu 
cela,  on  s’explique  beaucoup  mieux  la  révolution  française  et  la  théorie 
sévère  de  Joseph  de  Maistre  sur  l’inévitable  et  expiatoire  catastrophe. 
Mais  il  y a plaisir,  après  avoir  lu  Mme  du  Hausset,  à relire  Mme  de 
Motteville,  Mme  de  Staal  et  Mme  de  Caylus,  confidentes  d’un  autre  ordre 
et  indiscrètes  d’un  autre  talent. 

Que  dire  de  la  nouvelle  édition  des  Fables  de  la  Fontaine,  publiées 
par  D.  Jouaust  avec  une  Préface  de  Paul  Lacroix,  sinon  qu’elle  est 
excellente,  et  qu’on  y goûte  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  le  sel 
vraiment  français  de  ces  apologues  d’un  bon  sens  tout  pratique  et 
d’une  bonhomie  malicieuse,  où  l’on  trouve  parfois  des  ironies  et  même 
des  amertumes  de  sage  malheureux  et  de  philosophe  désabusé.  On 
comprend  que  le  fabuliste  finit  par  renier  toutes  les  illusions  et  les 
vanités  de  ce  monde,  pour  se  rattacher,  avec  une  foi  candide,  naïve 
et  comme  enfantine,  à la  sagesse  évangélique  et  à la  morale  chré- 
tienne, dont  les  leçons  ont  la  douceur  de  l’amour,  et  les  justices  le 
sourire  du  pardon. 

M.  de  Lescure. 


LIBRAIRIE  A.  HENNUYER 
RUE  LAFFITTE,  47. 

Fidèle  au  programme  qu’elle  s’est  tracé  et  qu’elle  a suivi  depuis  son 
origine,  la  librairie  Hennuyer  poursuit  vaillamment  son  œuvre  de 
vulgarisation  scientifique  et  de  récréation  littéraire. 
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Ici,  pas  un  livre,  petit  ou  gros,  qui  ne  renferme  un  sérieux  ensei- 
gnement ou  ne  présente,  sous  la  forme  d’un  récit  attachant,  une  leçon 
de  morale  facile  à retenir  et  aimable  à pratiquer. 

Parmi  les  nouveautés  dont  le  Catalogue  de  cette  maison  s'est  enrichi 
cette  année,  il  en  est  plus  d’une  à qui  nous  pourrions  aisément  consa- 
crer un  long  article. 

Voici,  d’abord,  de  M.  J.  Pizzetta,  l’auteur  de  Plantes  et  Bêtes , 
du  Dictionnaire  populaire  d'histoire  naturelle , une  œuvre  nou- 
velle intitulée  : Galerie  des  naturalistes , histoire  des  sciences 
naturelles,  depuis  leurs  origines  jusqu’à  nos  jours.  Ce  volume,  un 
grand  in-8°  de  400  pages,  orné  de  lô  beaux  portraits  gravés,  a le 
rare  mérite  d’être  à la  fois  un  travail  d’érudition  et  une  lecture  d’un 
puissant  intérêt. 

Par  suite  des  souscriptions  de  divers  ministères,  le  Dictionnaire 
d'histoire  naturelle  est  déjà  dans  toutes  les  bibliothèques  des 
grandes  écoles  et  des  lycées,  la  Galerie  des  naturalistes  a sa  place 
marquée  auprès  de  lui. 

Il  n’est  pas  besoin  de  transition  pour  parler  de  la  Bibliothèque 
ethnologique,  publiée  sous  la  direction  de  MM.  A.  de  Quatrefages  et 
E.-T.  Hamy.  Elle  compte  déjà  plusieurs  volumes,  tous  splendidement 
illustrés  : L'Introduction  a l'étude  des  races  humaines , de 
M.  A.  de  Quatrefages;  les  Aztèques,  de  M.  Lucien  Biart. 

Cinq  années  de  séjour  aux  îles  Canaries,  ouvrage  couronné  par 
l’Académie  des  sciences,  du  Dr  R.  Verneau,  appartient  à la  Biblio- 
thèque de  l’explorateur;  celle-ci  s’enrichira,  dans  les  premiers  mois 
de  l’année  prochaine,  d’un  fort  intéressant  travail  de  M.  Guillaume 
Capus,  intitulé  : A travers  le  royaume  de  Tamerlan,  un  voyage  de 
savant  doublé  d’un  observateur  au  centre  de  l’Asie. 

Mais  toutes  les  curiosités  ne  sont  pas  dans  les  climats  lointains;  la 
librairie  Hennuyer  le  sait  et  augmente  chaque  année  la  collection 
qu’elle  a créée  sous  le  titre  des  Étapes  d’un  touriste  en  France.  Aux 
travaux  déjà  publiés  sur  Paris  et  ses  environs  par  M.  Alexis  Martin, 
dont  la  place  est  conquise  et  le  mérite  reconnu,  viennent  de  s’ajouter 
deux  nouveaux  volumes  : De  Marseille  a Menton , par  M.  Jules 
Adenis;  et  A travers  la  Corse,  par  M.  A.  Andréi. 

De  Marseille  a Menton,  volume  orné  de  33  gravures,  de  vues 
panoramiques  et  de  cartes,  est  un  voyage  agréablement  accompli,  un 
livre  que  les  gens  du  monde  visitant  le  littoral  méditerranéen  ne 
manqueront  pas  de  prendre  pour  compagnon  de  route. 

A travers  la  Corse  nous  transporte  dans  un  pays  peu  connu  et  qui 
mérite  d’être  visité,  car  il  est  admirable  par  sa  nature  et  curieux  par 
ses  mœurs.  S’il  est  moins  riche  en  monuments  que  certaines  contrées 
où  d’autres  nous  ont  conduits,  il  a pour  lui  l’irrésistible  séduction  de 
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ses  paysages  variés,  de  ses  magnifiques  points  de  vue,  de  ses  cités 
antiques  aux  aspects  inattendus,  de  ses  montagnes  imposantes,  de 
ses  grottes  mystérieuses. 

Ajoutons  que,  ainsi  que  tous  les  ouvrages  de  la  collection,  celui-ci 
est  illustré  de  magnifiques  gravures  exécutées  d’après  les  dessins, 
très  savoureux  et  pris  sur  nature,  de  M.  F.  de  Montholon,  et  qu’une 
carte  dressée  par  M.  Morieu,  avec  l’exactitude  qu’on  lui  connaît, 
ajoute  un  attrait  de  plus  à ceux  que  présente  ce  joli  volume. 

A côté  de  ces  excursions,  à peu  près  à la  portée  de  tout  le  monde, 
il  en  est  qui  demandent  une  plus  grande  dépense  de  temps  et  d’ar- 
gent; celles-ci,  la  librairie  Hennuyer  les  appelle  les  Explorations 
inconnues,  et  M.  Lucien  Biart  est  le  charmeur  qui  nous  en  fait  con- 
naître toutes  les  péripéties  et  nous  initie  aux  mœurs  si  curieuses  des 
peuplades  indiennes.  Lisez  A travers  V Amérique , ouvrage  couronné 
par  l’Académie  française,  le  Fleuve  d’or,  le  Roi  des  prairies, 
Entre  deux  Océans,  etc.,  tous  livres,  où  le  savant  crayon  de 
M.  F.  Lix  a semé  de  nombreux  dessins,  et  vous  reconnaîtrez  quels 
trésors  d’érudition  se  cachent  sous  ces  récits  attachants. 

Si  vous  avez  quelque  jeune  garçon  ou  quelque  jeune  fille  dont  vous 
aimez  à occuper  intelligemment  les  loisirs,  vous  trouvez  les  Bébés 
d'Hélène,  de  William  Hughes,  un  petit  chef-d’œuvre  de  finesse,  de 
sentiment,  d’originalité  et  aussi  d’observation,  illustré  par  Bertall.  Les 
Mémorables  aventures  du  docteur  J.-B.  Quiès,  de  Paul  Gélières, 
œuvre  d’imagination  et  d’humour  bien  française,  ornée  de  125  dessins 
de  F.  Lix;  ici,  l’auteur  et  le  dessinateur  ont  lutté  de  verve  et  d’esprit, 
et  le  volume  est  aussi  intéressant  à regarder  qu’à  lire.  N’oublions 
pas,  puisque  nous  parlons  d'aventures,  celles  de  Tom  Sawyer  et 
de  Iiuck  Fim,  deux  œuvres  sœurs  de  Mark  Twain,  que  William 
Hughes  a traduites  et  dont  la  pointe  de  A.  Sirouy  a spirituellement 
interprété  les  joyeux  épisodes. 

On  connaît  YHetman  Maxime  de  Mme  Etienne  Marcel,  ouvrage 
que  l’Académie  française  a couronné.  L’auteur  a donné,  cette  année, 
un  pendant  à ce  beau  livre;  son  œuvre  nouvelle  s’appelle  Une  amitié 
d'enfance.  C’est  un  récit  dramatique  et  touchant  où  l’on  retrouve, 
avec  quelque  surprise  peut-être,  mais  non  sans  plaisir,  quelques 
scènes  d’évènements  plus  ou  moins  récents,  habilement  mêlées  à 
une  sentimentale  histoire.  Tout  le  livre  est  dominé  par  une  de  ces 
pures  et  séduisantes  jeunes  filles  dont  l’auteur  sait  si  bien  rendre  les 
aspirations  secrètes  et  les  sentiments  élevés. 

La  distinction  académique  qu’a  reçue  l’auteur  a été  également,  et 
à aussi  juste  titre,  accordée  à Temps  d'épreuve  de  Mme  Jules  Samson, 
le  succès  de  l’an  dernier;  nous  ne  ferons  donc  que  le  signaler  en 
même  temps  que  la  prochaine  apparition  de  Trop  mondaine,  ouvrage 
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du  même  auteur  et  dont  les  lectrices  du  Magasin  des  demoiselles 
auront  la  primeur. 

Le  Magasin  des  demoiselles , publication  de  la  maison,  est  presque 
cinquantenaire  maintenant;  outre  sa  valeur  littéraire  qui  constitue 
pour  les  jeunes  filles  une  véritable  revue,  il  charme  leurs  loisirs  par 
les  nombreux  ouvrages  de  main  auquel  préside  toujours  le  goût  le 
plus  recherché. 


LIBRAIRIE  BLOUD  ET  BARRAL 

Histoire  de  V amiral  Courbet , par  J.  de  La  Faye,  auteur  de  3’ 

du  général  de  Sonis.  — Ouvrage  précédé  d’une  préface  ’ - Histoire 

Jurien  de  la  Gravière,  membre  de  l’Académie  franc  par  l’amiral 
volume  in-8  orné  de  huit  portraits  hors  texte.  - ,aise.  1 beau 
franco , 4 fr.  50.  ~ Prix  : 4 fr. 

L’amiral  Courbet  est  une  de  nos  plus  grandes  i1 
poraines.  ^lustrations  contem- 

La  France  était  vaincue,  des  désastres  inouv 
son  prestige  légendaire,  lorsque  soudain  au  iS  avaient  fait  évanouir 
triomphe  retentit.  La  vaillante  escadre  de  * delà  des  mers  un  cri  de 
la  victoire  autour  de  notre  drapeau  nat:  1 Extrême-Orient  ramenait 

le  vainqueur  de  Fou-Tchéou  et  de  Sor  *onal,  et  le  nom  de  Courbet, 
et  fait  vibrer  tous  les  cœurs.  i_Tay,  est  sur  toutes  les  lèvres 

Mais  après  cet  éblouissement  de 

pour  lui  donner  la  gloire  immor1  gloire , Dieu  rappela  à lui  Courbet 

Au  lendemain  de  sa  mort,  a ^Ue. 
acclamait  le  nom  de  l’amiral,  ' ^ heure  où  la  France  enthousiasmée 
C’était  bien  Courbet  avec  plusieurs  biographies  ont  été  écrites, 
du  devoir.  génie,  sa  science  militaire,  son  amour 

C’était  bien  Courbet  aT 

inspirait  à tous,  officie  ^ec  sa  merveilleuse  escadre,  le  fanatisme'qu’il 
C’était  Courbet  a-  "rs  et  matelots; 

Courbet  avec  les  e /ee  son  s^e  vü  ou  coloré,  mais  ce  n’était  pas 
sentiment,  sa  pb  xïuises  tendresses  de  son  cœur,  ses  délicatesses  de 
milieu  des  lutb  -ysionomie  intime,  sa  foi  de  croyant  restée  intacte  au 
C’est  ce  qr  “s  ^es  difficultés  de  sa  vie. 
sur  les  plu  'e  JaC(ïues  de  La  Faye  a voulu  faire,  et  pour  reconstituer 
est  allé  1 * authentîfiues  documents  la  vie  familiale  de  Courbet, m 

Créqui,  Æ recueilllr  à Abbeville,  dans  ce  vieil  hôtel  du  cardinal  de 
sœur  ' , 1 empreint  encore  des  souvenirs  de  l’amiral...,  près  de  sa 
aujc  * !f.ses  n^ces  aimait  si  tendrement  et  qui  ont  bien  voulu, 
/ttrd  km  que  1 apaisement  de  tous  les  parlis  s’est  fait  autour  de  ce 
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nom  illustre,  lui  confier  un  inestimable  trésor,  le  plus  précieux  de 
tous  les  documents  : la  correspondance  entièrement  inédite  de 
V amiral  avec  son  frère , qui  remonte  à 1846  et  qui  se  continue 
sans  interruption  jusqu'en  1884. 

C’est  grâce  à cette  correspondance  intime  que  l’auteur  a mis  en 
pleine  lumière  cette  belle  figure  contemporaine;  il  l’a  fait  avec  une 
loyauté  parfaite,  ne  craignant  pas  de  révéler  les  tristesses,  les  défail- 
ances  mêmes  de  l’âme  ardente  de  son  héros  que  la  souffrance  morale 
tteignait  cruellement,  mais  qui  se  relevait  après  l’épreuve  plus  virile 
a ilus  forte,  s’inclinant  devant  le  devoir.  Grand  dans  le  commande- 
l \ sublime  dans  l’obéissance,  il  donnait  ainsi  aux  générations 
ment,  un  magnjfique  exemple  d’abnégation  et  de  patriotisme, 
futures  s’attachant  surtout  à mettre  en  relief  la  personnalité 

lout  c Courbet,  l’auteur  n’a  rien  négligé  néanmoins  pour  faire 
morale  de^  ,eg  tecteurs  les  services  rendus  par  lui  à la  religion  et  à 
connaître  à s 

la  patrie.  \it  assister  le  lecteur  à la  naissance  de  Courbet  dans 

Après  avoir  b.  ^ paternelle,  à sa  mort  sur  le  Bayard , à son  apo- 
la  modeste  maisoi  d’Abbeville,  l’auteur  a groupé  autour  de  l’amiral 
théose  sur  la  place  x ja  marjne  contemporaine,  de  même  qu’il  avait 
les  grandes  figures  dt  xn*g  qes  jjgros  patay7  trouvant  que  les  noms 
entouré  le  général  de  Sc  Yiteurs  de  la  France  sont  la  plus  magnifique 
glorieux  des  vaillants  ser 
des  auréoles. 
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Astronomie  : A des  milliards  de  lieues  de  la  terre.  — Exploration  de  l’invi- 
sible. — Découvertes  d’astres  qu’on  ne  voit  pas.  — Les  profondeurs  du 
ciel.  — Impuissance  des  télescopes.  — La  spectro -photographie.  — Le 
spectre  de  la  lumière.  — Les  spectres  des  étoiles.  Les  raies  du  spectre.  — 
Gomment  on  peut,  à l’inspection  des  raies  d’un  spectre,  déterminer  la 
vitesse  de  rapprochement  ou  d’éloignement  d’une  étoile.  — Nouvelles 
merveilles.  — Gomment,  avec  la  lumière,  on  pèse  les  astres..  — Conclu- 
sions. — L’éclipse  totale  de  lune  du  15  novembre.  — EJhotographies  de 
l’éclipse  pendant  la  totalité.  Les  corps  qui  emmagasinent  la  lumière.  — 
Géologie  : L’éruption  sous-marine  de  Pantellaria.  Phases  du  phénomène. 
— Les  tremblements  de  terre  et  les  influences  lunaires.  — Variétés. 
L'hippomètre.  — La  tréhalose  et  les  champignons.  — Encore  un  calcu- 
lateur-mécanique : Le  totalisateur  pour  marquer  les  points  du  billard 
du  bésigue,  etc.  — L’influenza  en  Europe. 

Depuis  quelques  années,  l’astronomie  physique  a fait  des  progrès 
considérables.  Elle  vient  de  s’enrichir  d’une  méthode  d’exploration  des 
profondeurs  célestes  qui  est  vraiment  admirable.  La  spectro-photo- 
graphie  donne,  en  effet,  le  moyen  de  découvrir  des  astres  qu’on  ne  voit 
pas,  qu’on  ne  verra  sans  doute  jamais,  de  mesurer  leur  vitesse  de 
translation,  leur  masse,  etc.  C’est  l’exploration  de  l’invisible.  La 
méthode  est  bien  faite  pour  provoquer  l’étonnement.  Aucun  télescope 
ne  pourrait  sonder  l’univers  aussi  loin;  d’ailleurs,  les  télescopes  don- 
nent les  déplacements  des  étoiles  quand  elles  ne  se  meuvent  pas  dans 
le  sens  du  rayon  visuel;  la  spectro-photographie  révèle  les  vitesses,  au 
contraire,  quand  les  astres  possèdent  un  mouvement  propre  préci- 
sément dans  le  sens  de  notre  vue.  Qu’une  lanterne  de  locomotive  pro- 
gresse dans  le  sens  du  rayon  visuel,  nous  ne  saurons  pas  de  combien 
elle  avance  à la  seconde,  il  nous  faudrait  pour  calculer  la  vitesse  nous 
trouver  parallèlement  à la  voie.  Il  en  est  ainsi  pour  les  astres. 
Jusqu’alors,  leur  rapprochement  ou  leur  éloignement  des  étoiles  très 
éloignées  ne  pouvait  être  apprécié.  On  va  voir  comment,  par  un 
artifice  d’une  finesse  incomparable,  on  est  parvenu  à déterminer  leurs 
mouvements,  comment  on  a pu  découvrir  des  astres  dont  l’exis- 
tence n’était  même  pas  soupçonnée  hier. 
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Tout  le  monde  sait  aujourd’hui  ce  que  l’on  entend  par  spectre  de  la 
lumière.  Les  rayons  lumineux  qui  ont  traversé  un  prisme  de  verre  se 
réfractent,  s’étalent  en  une  bande,  en  un  ruban  qui  présente  toutes  les 
teintes  de  l’arc-en-ciel  : violet,  indigo,  bleu,  vert,  jaune,  orangé,  rouge. 
Tel  est  le  spectre  de  la  lumière  émanant  du  soleil.  Ce  ruban  coloré  est 
strié  par  de  nombreuses  raies  dans  le  sens  transversal.  Sans  faire 
l’histoire  de  ces  raies  dans  cet  exposé  rapide,  qu’il  nous  suffise  de 
rappeler  qu’en  profitant  des  nombreuses  recherches  de  leurs  devanciers, 
MM.  Kirchhoff  et  Bunsen,  en  1862,  indiquèrent  les  premiers,  sous  le 
nom  d’ « analyse  spectrale  »,  une  méthode  qui  a été  d’une  fécondité 
extraordinaire.  Elle  marque  une  ère  nouvelle  dans  l’évolution  de  l’as- 
tronomie physique;  elle  eut  à cette  époque  un  retentissement  énorme. 
C’est  que,  en  effet,  MM.  Kirchhoff  et  Bunsen  montrèrent  qu’à  l’aide 
des  raies  du  spectre  d’une  lumière,  on  pouvait  remonter  à la  compo- 
sition chimique  de  la  source  lumineuse.  Telles  raies,  telles  substances. 
En  examinant  le  spectre,  il  devenait  facile  de  dire  quel  était  le  corps 
lumineux  qui  l’engendrait.  Les  raies  caractéristiques  de  chaque  subs- 
tance viennent  s’inscrire  comme  une  signature  sur  le  spectre  que 
donne  leur  lumière.  Nous  n’entrerons  pas  incidemment  dans  les 
détails.  Il  importe  simplement  de  savoir  qu’on  peut  lire  sur  un  spectre 
un  peu  comme  sur  un  passeport,  la  nature  de  la  ou  des  substances  qui 
envoient  la  lumière.  Ainsi  on  put  savoir  que  le  soleil  renfermait  les 
mômes  matériaux  que  la  terre;  on  put  reconnaître  que  partout  les 
astres  n’étaient  constitués  que  par  des  substances  connues.  L’unité 
de  composition  s’affirma  ainsi  au  moins  pour  les  régions  qui  nous  sont 
accessibles.  L’analyse  spectrale  a donc  considérablement  élargi  notre 
horizon. 

La  spectro-photographie  dérive  de  l’analyse  spectrale,  mais  elle  est 
fondée  sur  une  autre  découverte  dont  les  origines  remontent  au 
physicien  Dopper,  de  Salzbourg,  en  1842,  et  surtout  aux  travaux  de 
M.  Fizeau,  en  4848,  confirmés  depuis  par  MM.  Maxwell  et  Huggins. 
Nous  ne  retraçons  pas  l’historique;  nous  allons  directement  aux  faits. 
Or  on  reconnût,  en  observant  certains  astres,  que  les  raies  que  don- 
nent leur  lumière  n’étaient  pas  toujours  fixes,  qu’elles  se  déplaçaient 
au  milieu  de  leur  spectre,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  l’autre. 
Gomment  expliquer  ce  mouvement?  Quand  on  voyage  en  chemin  de 
fer,  on  constate  souvent  le  bruit  aigu  du  sifflet  de  la  machine  qui 
croise  le  train  dans  lequel  on  se  trouve.  Le  son  devient  de  plus  en 
plus  strident  jusqu’à  la  rencontre,  puis  le  ton  baisse  ensuite.  C’est 
que,  comme  l’a  montré  M.  Fizeau,  les  ondes  sonores,  dans  ce  càs, 
se  rapprochent  plus  serrées,  les  deux  trains  progressant  l’un  vers 
l’autre  avec  vitesse;  il  y [en  a un  plus  grand  nombre  à la  fois  qui 
frappent  l’oreille,  et  plus  le  nombre  des  vibrations  perçues  est  grand, 
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et  plus  la  note  est  aiguë.  Le  phénomène  s’applique  naturellement 
aussi  aux  ondes  lumineuses.  Si  le  foyer  lumineux  se  rapproche  de 
nous,  les  ondes  se  raccourcissent;  elles  grandissent  si  le  foyer  s’éloigne. 
Or  la  position  des  raies  dans  le  spectre  dépend  précisément  de  la 
longueur  des  ondulations  lumineuses.  Par  conséquent,  le  déplacement 
d’une  raie  en  deçà  ou  au  delà  de  la  situation  normale  révèle  que  le 
corps  qui  envoie  la  lumière  est  en  mouvement,  et  l’écart  des  raies 
fait  connaître  la  vitesse  du  déplacement  du  foyer  lumineux.  Donc,  en 
relevant  minutieusement  le  déplacement  d’une  raie,  on  peut,  dans  son 
cabinet,  trouver  avec  quelle  vitesse  se  meut  vers  la  terre  ou  s'en 
éloigne  un  astre  dont  le  mouvement  est  dirigé  dans  le  sens  de  notre 
rayon  visuel.  Ce  mouvement  nous  échapperait  évidemment  s’il  n’était 
trahi  par  les  raies  du  spectre. 

Maintenant,  rien  n’empêche  de  photographier  un  spectre.  En  sorte 
qu’on  peut  ensuite  et  à l’aise  étudier  sur  le  cliché  les  déplacements 
successifs  des  raies  spectrales.  De  là  la  spectro-photographie. 

Comment,  dira-t-on,  a-t-on  pu  savoir  que  tel  ou  tel  écart  des  raies 
correspondait  à telle  vitesse  de  marche  d’une  étoile?  Mais  par  le 
calcul  et,  comme  contrôle,  par  comparaison  avec  des  vitesses  connues. 
C’est  le  regretté  M.  Thollon,  de  l’observatoire  de  Nice,  qui  a fait  cette 
vérification  avec  le  plus  de  précision,  en  suivant  un  point  bien  défini 
delà  surface  solaire.  Le  soleil  tourne  avec  une  vitesse  bien  connue; 
avec  lui  le  point  lumineux.  On  a donc  pu  apprécier  le  déplacement  des 
raies  du  spectre  solaire  et,  en  le  mettant  en  regard  de  la  vitesse 
connue,  en  déduire  de  combien  change  de  place  une  raie  pour  une 
vitesse  donnée. 

Depuis  plusieurs  années,  cette  méthode  a été  appliquée  un  peu 
partout  dans  les  grands  observatoires,  à Greenwich,  à Paris,  à 
Potsdam  et  surtout  aux  États-Unis,  au  collège  de  Harward.  Citons 
quelques  résultats  à titre  d’exemple.  La  vitesse  moyenne  de  la  terre 
dans  son  orbite  étant  de  30  k.  6 par  seconde,  on  a obtenu  par  le 
déplacement  des  raies  spectrales  pour  Aldébaran  50  kilomètres,  pour 
Alpha  d’Orion  47  kilomètres,  Bêta  de  la  Petite-Ourse  40  kilomètres, 
Gamma  des  Gémeaux  52  kilomètres,  Gamma  du  Lion  351  kilomètres, 
Bêta  d’Hercule  85  kilomètres,  Alpha  du  Cygne  61  kilomètres,  Epsilonn 
de  Pégase  16  kilomètres,  etc.  M.  Deslandres,  de  l’observatoire  de 
Paris,  vient  de  trouver  pour  Sirius  une  vitesse  de  19  kilomètres  vers 
la^terre. 

M.  Yogel,  de  Potsdam,  a pu  ainsi  reconnaître  que  l’étoile  variable 
Algol  possède  une  vitesse  de  sens  contraire  avant  et  après  son  minimum 
d’éclat.  Elle  parcourt  donc  une  certaine  orbite  autour  d’uns  centre 
d’action  invisible  pour  nous.  Par  le  calcul,  connaissant  la  vitesse,  il  en 
a déduit  que  l’orbite  d’Algol  mesure  1 700  000-  kilomètres!  de  rayon  et 
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que  cette  étoile  tourne  sur  elle-même  en  2 jours,  20  heures,  40  minutes. 

Ce  n’est  pas  tout.  A l’observatoire  de  Harward-College,  M.  Edward 
Pickering  a continué  les  travaux  de  M.  Draper;  il  fait  régulièrement  la 
photographie  des  spectres  des  étoiles  et  l’examen  des  clichés  est 
confié  à des  femmes.  L’année  dernière,  Mlle  Maury  chargée  de  l’élude 
des  clichés,  s’aperçut,  en  examinant  celui  de  Zêta  de  la  Grande-Ourse, 
qu’une  certaine  raie  se  dédoublait  périodiquement,  devenait  simple, 
se  dédoublait  et  ainsi  pendant  52  jours.  Qu’en  conclure?  Très  vrai- 
semblablement que  cette  étoile  de  la  Grande-Ourse  que  nous  croyions 
simple  ne  l’est  pas,  mais  qu’elle  est  double  et  formée  de  deux  astres 
brillants  que  nos  instruments  ne  séparent  pas.  Avec  l’étoile  Bêta  du 
Cocher,  le  dédoublement  est  encore  plus  accentué.  Les  mesures  de 
l’écart  des  raies  permettent  d’avancer  qu’il  existe  deux  étoiles  au  lieu 
d’une,  tournant  en  4 jours  dans  leur  orbite.  La  vitesse  est  énorme  : 
240  kilomètres  à la  seconde,  ce  qui  correspond  à une  orbite  de  13  mil- 
lions de  kilomètres.  Avec  ces  données,  on  peut  encore  en  déduire  la 
masse  totale  des  deux  astres  qui  serait  de  deux  fois  et  demi  celle  du 
soleil.  La  parallaxe  de  cette  petite  étoile  double  étant  estimée  à O'^Oo, 
(ce  qui  correspond  à une  distance  de  4 millions  de  fois  la  distance  du 
soleil  à la  terre),  la  plus  grande  distance  apparente  des  deux  astres 
conjugués  ne  peut  pas  dépasser  0",004,  écart  inappréciable  pour  nous. 
Il  faudrait,  en  effet,  un  télescope  de  trente  mètres  d’ouverture  pour 
pouvoir  séparer  deux  étoiles  distantes  de  (T, 004. 

Par  conséquent,  il  y a là-bas,  tout  là-bas,  dans  les  profondeurs  du 
ciel,  à 148  000  milliards  de  lieues,  une  étoile  du  Cocher  que  nous  dis- 
tinguons à peine.  Pour  tous  les  astronomes,  elle  était  simple.  La 
nouvelle  méthode  nous  révèle  la  vérité.  Cet  astre  est  associé  à un 
autre.  Elle  nous  dit  plus  encore.  Les  deux  étoiles  conjuguées  tournent 
l’une  autour  de  l’autre  avec  la  vitesse  étourdissante  de  240  kilomètres 
à la  seconde  et  en  quatre  jours.  L’orbite  est  de  13  millions  de  kilomètres 
de  rayon.  Ce  soleil  double,  est  800  fois  plus  lourd  que  la  terre.  Et 
comment  savons-nous  tout  cela?  Par  la  mesure  du  déplacement  de 
raies  extrêmement  fines  sur  un  cliché  photographique!  N’est-ce  pas 
stupéfiant l 

Notons  encore  que  la  lumière  que  nous  envoient  ces  étoiles  met 
soixante-trois  ans  à parvenir  à la  terre.  La  photographie  du  spectre 
nous  révèle  l’état  de  ce  soleil  double  en  1828.  Ce  sont  là  nos  dernières 
nouvelles  de  cette  région  de  l’espace. 

Ces  résultats  sont  vraiment  prodigieux.  Nous  voilà  en  état  de  sonder 
le  ciel  partout  où  un  peu  de  lumière  peut  parvenir  jusqu’à  nos  spec- 
troscopes.  A ces  distances  de  milliards  de  lieues,  il  est  devenu  possible 
de  définir,  de  calculer  les  mouvements  d’astres  dont  nos  télescopes  sont 
impuissants  à nous  révéler  l’existence.  N’avions-nous’ pas  raison  de 
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dire  que  la  spectro-photograpbie  permettait  d’explorer  l’invisible.  Le 
progrès  est  donc  incessant  et  nous  pouvons  avoir  foi  dans  l’avenir. 

L’éclipse  totale  de  lune  du  15  novembre  1891  n’a  pu  être  observée 
dans  beaucoup  de  régions,  notamment  à Paris,  par  suite  du  mauvais 
temps.  A Bordeaux,  il  a plu  également;  toutefois,  M.  Courty,  élève 
astronome  à l’observatoire  de  cette  ville,  a pu  prendre  quelques  photo- 
graphies à l’équatorial  pendant  la  totalité;  M.  Rayet  a communiqué  à 
l’Académie  des  sciences,  les  résultats  obtenus,  qui  offrent  un  certain 
intérêt.  Une  minute  après  l’entrée  de  la  lune  dans  l’ombre,  soit  à 

10  h.  34  m.,  le  cliché  obtenu  montre  tout  le  contour  de  l’astre.  A 

11  h.  36  m.  9 (temps  moyen  de  Bordeaux),  soit  1 m.  6 après  le  com- 
mencement de  la  totalité,  après  une  pose  de  40  secondes,  le  cliché 
laisse  voir  la  moitié  du  disque.  A 12  h.  30,  soit  13  m,  9 après  le  milieu 
de  l’éclipse  totale,  le  cliché,  après  une  exposition  de  120  secondes, 
montre  le  tiers  environ  du  disque  du  côté  où  la  lune  doit  réapparaître. 
Et  cependant,  à ce  moment,  notre  satellite  nous  envoyait  la  lumière  de 
couleur  rouge  brique  caractéristique  des  éclipses.  Enfin  à 12  h.  37  m.  6, 
soit  20  m.  6 avant  la  fin  de  l’éclipse  totale  (exposition  120  s.),  les  deux 
cinquièmes  de  la  portion  du  disque  situé  du  côté  où  la  lune  devait  se 
montrer  sont  obtenus  avec  des  détails  assez  précis.  Donc  le  cône 
d’ombre  terrestre  appliqué  sur  la  lune  n’empêche  pas  la  lumière 
d’impressionner  les  plaques  sensibles  au  gélatino-bromure. 

Déjà,  pendant  l’éclipse  du  14  octobre  1865,  M.  Wolf,  avec  M.  Rayet, 
avaient  aussi  obtenu  des  photographies  de  la  lune  malgré  la  totalité, 
avec  le  télescope  Foucault.  Le  fait  peut  donc  être  considéré  comme 
acquis.  Aussi  bien,  on  a également  obtenu  des  épreuves  non  moins 
intéressantes  de  la  dernière  éclipse,  à l’observatoire  de  Toulouse. 

Gomment  se  fait-il  qu’un  astre  plongé  dans  l’ombre  puisse  être  pho- 
tographié? M.  A.  Gautier,  le  chimiste  bien  connu,  qui  écoutait  cette 
communication  à l’Académie,  a présenté  à ce  sujet  quelques  remarques. 
Il  a rappelé  certaines  expériences  qu’il  a faites  jadis  à Montpellier.  Un 
parapet  de  terrasse,  formé  de  calcaire  et  placé  au  fond  d’une  haute 
cour,  recevait  le  rayonnement  du  soleil  d’été  de  10  heures  à 3 heures 
de  l’après-midi.  Or  M.  A.  Gautier  constata  que  si,  après  que  les 
rayons  solaires  avaient  disparu,  on  plaçait  sur  ce  parapet,  préalable- 
ment insolé,  un  mélange,  à volumes  égaux,  de  chlore  et  d’hydrogène, 
ce  mélange  ne  tardait  pas  à faire  explosion.  Celle-ci  n’était  jamais 
immédiate;  il  s’écoulait,  en  général,  de  20  à 30  secondes,  et  plus,  avant 
que  le  phénomène  se  produisît,  ce  qui  exclut  l’influence  des  rayons 
qui  auraient  pu  être  projetés  irrégulièrement  par  des  surfaces  miroi- 
tantes voisines,  rayons  qui  produisent  l’explosion  immédiate.  Des 
flacons  semblables,  remplis  d’hydrogène  et  de  chlore,  placés  non  loin 
10  DÉCEMBRE  1891.  65 
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de  là,  mais  sur  des  points  où  le  soleil  ne  dardait  pas  auparavant  ses 
rayons,  ne  donnèrent  lieu  à aucune  combinaison  des  deux  gaz.  Les 
corps  insolés  semblent  donc  conserver  quelque  temps  une  partie  de 
ce  pouvoir  que  Bunsen  appelait  « l’induction  photochimique  ».  On 
peut  tirer,  en  effet,  des  photographies  dans  une  boîte  qui  a été 
ensoleillée  et  qu’on  referme.  M.  Gautier  se  demande,  en  conséquence, 
si  la  lune,  qui  est  fortement  ensoleillée,  ne  conserverait  pas,  dans 
l’ombre,  le  pouvoir  d’émettre  des  rayons  actiniques.  Ainsi  s’explique- 
rait son  action  sur  les  plaques  sensibles  pendant  les  éclipses. 

C’est  possible;  mais  il  est  plus  simple  de  penser  que  le  pouvoir 
photogénique  de  notre  satellite  est  simplement  dû  aux  rayons  solaires 
que  notre  atmosphère  terrestre  réfracte  et  fait  pénétrer  dans  le  cône 
d’ombre;  de  là,  ces  rayons  nous  sont  renvoyés  et  impressionnent  les 
plaques.  La  teinte  rouge  provient  de  cette  réfraction;  mais,  avec  les 
rayons  rouges  viennent  aussi  des  rayons  violets  susceptibles  d’impres- 
sionner les  plaques.  Cette  explication  est  confirmée  par  ce  fait  que,  sur 
les  épreuves,  les  contours  visibles  pendant  la  totalité  sont  précisément 
ceux  qui  sont  tournés  vers  le  côté  où  la  lune  a disparu  ou  va  réappa- 
raître, c’est-à-dire  dans  la  région  où  abondent  les  rayons  réfractés. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ce  fait  de  pouvoir  photographier  la  lune  pendant 
l’éclipse  est  en  lui-même  intéressant. 

M.  le  professeur  Ricco,  directeur  des  observatoires  de  l’Etna  et  de 
Calane,  vient  de  communiquer  à l’Académie  des  sciences  quelques 
renseignements  sur  les  tremblements  de  terre  et  l’éruption  sous-marine 
de  Pantellaria.  L’île  de  Pantellaria,  l’ancienne  Gossyra,  est  située  au 
sud-ouest  de  la  Sicile.  Plusieurs  fois  déjà,  la  mer,  aux  environs  de 
l’île,  a été  le  siège  d’éruptions  sous-marines.  L’éruption  de  1831  qui 
forma  l’île  Julia  est  bien  connue  des  géologues;  elle  avait  été  étudiée 
par  Constant  Prévôt,  envoyé  par  l’Académie  des  sciences  de  Paris. 
Trente-deux  ans  plus  tard,  en  1863,  nouvelle  éruption.  Les  24  et  25  mai 
4890,  on  observa  à la  partie  méridionale  de  l’îte  des  tremblements  de 
terre  et  un  accroissement  d’activité  des  fumerolles.  La  côte  nord-est 
de  File  s’était  soulevée  et,  en  effet,  on  voyait  des  incrustations  sous- 
marines  à 50  et  60  centimètres  au-dessus  des  eaux.  Cette  année,  le 
44  octobre,  à 5 h.  1/2  du  î-oir,  dans  la  petite  ville  de  Pantellaria,  à 
l’extrémité  nord-est  de  l’île,  on  observa  des  secousses  assez  fortes 
pour  faire  sonner  les  cloches  et  produire  des  crevasses  dans  une  demi- 
douzaine  de  maisons.  Après  une  recrudescence  de  secousses,  dans  ïa 
nuit  du  16  au  47,  on  vit  la  mer  bouillonner,  à 5 kilomètres  à l’ouest- 
nord-ouest,  comme  s’il  y avait,  en  ce  point,  dit  M.  Ricco,  un  énorme 
cétacé  et  au  même  lieu  se  montra  une  bande  de  fumée,  dirigée  sud- 
ouest-nord-est,  de  4 kilomètre  d’étendue.  On  voyait  au  milieu  de  la 
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fumée  sauter  des  blocs  noirs  lancés  assez  haut  avec  accompagnement 
de  bruits  souterrains.  Près  de  la  région,  la  mer  était  couverte  de 
poissons  morts  et  la  zone  éruptive  elle-même  était  couverte  de  blocs 
noirs  flottants  qui  soufflaient  de  la  vapeur  en  courant  sur  les  eaux; 
ces  blocs  éclataient  avec  bruit  et  disparaissaient  dans  la  mer.  Pendant 
la  nuit  on  apercevait  de  la  ville  des  lueurs  rougeâtres.  Les  secousses 
avaient  en  même  temps  diminué  d’intensité.  On  doit  ces  détails  à 
M.  Yalenza,  maire  de  la  ville,  et  à M.  le  docteur  Errera,  chargé  des 
observatoires  géodynamiques  à Pantellaria.  Quand  M.  Ricco  arriva  sur 
place,  le  23  octobre,  la  bande  des  blocs  flottants  était  réduite  à 
200  mètres  de  longueur  et  50  mètres  de  largeur.  On  sonda  à 350  mètres 
sans  toucher  le  fond.  On  recueillit  des  blocs  encore  très  chauds  qu’on 
faisait  éclater  en  cassant  l’un  des  bouts;  il  en  sortait  un  jet  de  vapeur. 
Au  contact  de  la  surface  extérieure,  M.  Ricco  obtint  la  fusion  du  zinc 
(environ  415°),  mais  point  la  fusion  du  laiton  (environ  800°).  Cependant 
un  bloc  fut  trouvé  encore  incandescent  à l’intérieur.  Les  blocs  avaient 
toutes  les  dimensions,  depuis  2 mètres  de  diamètre  au  maximum;  ils 
étaient  constitués  par  une  sorte  de  pierre  ponce  téphénique  noire  et 
très  friable.  Selon  toute  probabilité,  dit  encore  M.  Ricco,  la  lave  sortant 
incandescente  et  fluide  du  cratère  sous-marin  englobait  de  l’eau  à 
l’état  sphéroïdal;  cette  eau  ultérieurement  se  vaporisait  et  produisait 
la  cavité  interne  qui  faisait  flotter  le  bloc  malgré  le  poids  spécifique  de 
la  substance  qui  est  de  1,4.  Ainsi  se  constituait  une  sorte  de  projectile 
qui  éclatait,  et  quand  l’eau  avait  pénétré  dans  le  vide  intérieur,  le  bloc 
coulait  au  fond.  Le  26  octobre  tout  était  terminé. 

En  1891  aussi,  il  y a eu  exhaussement  de  la  même  côte  : D’après 
les  incrustations  des  SerpvAœ,  le  soulèvement  cette  fois  n’a  pas 
dépassé  25  centimètres  entre  Punta  délia  Puzzolana  et  Punta 
délia  Spadillo.  Près  de  Punta  Karuscia , où  commence  le  soulève- 
ment, il  y a une  fracture  du  sol  d’une  longueur  de  200  mètres  paral- 
lèle à la  direction  de  la  côte  soulevée. 

L’île  de  Pantellaria  est  en  somme  constituée  par  plusieurs  volcans, 
en  partie  éteints,  en  partie  à l’état  de  solfatare.  Elle  se  trouve  sur  la 
ligne  de  l’île  Ferdinandea  et  Siacca,  c’est-à-dire  sur  une  ligne  d’activité 
géodynamique  et  volcanique.  La  direction  de  la  bande  d’éruption  est 
aussi  parallèle  à cette  ligne.  Ajoutons  aussi,  pour  ceux  qui  veulent  bien 
se  rappeler  notre  statistique  des  tremblements  de  terre  par  rapport 
aux  déclinaisons  lunaires,  que  le  phénomène  a commencé  le  14  et  a 
pris  delà  recrudescence  du  16  au  17.  Or  le  14  octobre,  c’était  codécli- 
naisons (coïncidence  des  déclinaisons  solaires  et  lunaires  également)  ; 
et  le  16  et  17  équilune,  et  encore  codéclinaison.  Le  14  octobre  aussi 
tremblements  de  terre  à San-Francisco  et  dans  une  grande  partie  de 
la  Californie, 
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Nous  avions  le  'podomètre  pour  compter  le  nombre  de  pas.  M.  le 
capitaine  Buisson,  du  5e  chasseurs,  vient  d’imaginer  l’hippomètre,  qui 
donne  la  distance  parcourue  par  un  cheval  aux  allures  de  route.  Dans 
le  podomètre,  c’est  le  choc  du  talon  sur  le  sol  qui  fait  osciller  un 
marteau  entre  des  limites  fixes.  Ces  oscillations  mettent  en  mouve- 
ment l’aiguille  indicatrice.  Ce  sont  les  foulées  du  cheval  qui  produi- 
sent le  même  effet  dans  l’hippomètre,  accroché  à la  tête  de  l’animal. 
Un  peu  après  la  guerre,  nous  avons  fait  construire,  pour  notre 
usage  personnel,  un  podomètre  dans  lequel  les  oscillations  du  marteau 
grandissaient  d’amplitude  avec  la  longueur  du  pas.  L’instrument  nous 
donnait  ainsi  la  distance  parcourue  bien  mieux  que  le  podomètre  ordi- 
naire, simple  compteur  de  pas.  La  même  idée  a été  reprise  indépen- 
damment par  M.  Buisson.  Son  hippomètre  est  un  podomètre  à oscilla- 
tions du  marteau,  de  grandeur  proportionnelle  aux  allures  du  cheval. 
On  comprend  que  l’instrument  enregistre  ainsi  d’autant  plus  d’espace 
parcouru  que  l’allure  est  plus  allongée  et  la  foulée  plus  énergique. 
On  conçoit  donc  qu’il  soit  utile  d’insister  que  ce  petit  instrument 
donne  au  cavalier  les  distances  franchies  approximativement  et  trans- 
forment, pour  ainsi  dire,  en  routes  kilométrées  toutes  les  directions 
suivies.  L’hippomètre,  paraît-il,  aurait  été  expérimenté  avec  succès, 
pendant  les  manœuvres  de  1891,  à l’état-major  de  la  lre  division  de 
cavalerie. 

La  tréhalose  est  une  matière  sucrée  découverte,  il  y a quelques 
années,  par  M.  Berthelot  et  une  substance  sucrée  assez  rare.  Or 
M.  Bourquelot  vient  de  reconnaître  qu’elle  existe  en  quantité  notable 
dans  un  grand  nombre  de  champignons,  et  en  particulier  dans  le  cèpe 
comestible.  Il  en  a envoyé  à l’Académie  un  échantillon  de  300  gram. 
Ce  sucre  n’est  pas  réparti  uniformément  dans  les  champignons. 
Tandis  que  le  pied  en  renferme  de  grandes  proportions  (23  grammes 
par  kilog.  de  champignons  frais),  les  tubes  placés  sous  le  chapeau, 
tubes  que  le  public  appelle  le  foin,  n’en  renferment  pas.  Cette  répar- 
tition si  particulière  de  la  tréhalose  justifie  la  pratique  des  vrais 
amateurs  de  cèpes  qui  éliminent  soigneusement  les  tubes  du  cham- 
pignon avant  de  les  préparer.  Elle  explique  aussi  ce  fait  que  lorsqu’un 
cèpe  est  véreux,  les  vers  qui  sont  des  larves  de  diptères  s’installent 
presque  toujours  dans  le  pied,  rarement  dans  le  chapeau  et  jamais 
dans  les  tubes.  Si  les  diptères  déposent  leurs  œufs  de  préférence  dans 
le  pied,  c’est  que  les  larves,  une  fois  écloses,  y rencontrent  une  pro- 
vision de  matières  sucrées  pouvant  servir  à leur  développement. 

M.  Troncet,  l’inventeur  de  l’aritbmographe  qui  permet  de  faire 
des  additions  et  des  soustractions  très  rapidement  et  mécaniquement 
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vient  d’imaginer  le  Totalisateur,  petit  instrument  encore  plus  simple, 
mais  qui  ne  donne  que  des  totaux  très  petits;  il  est  destiné  à totaliser 
les  petites  valeurs  monétaires.  Il  peut  arriver  que  lorsqu’on  fait  des 
achats  peu  coûteux,  on  se  trompe  sur  le  total.  L’instrument  de 
M.  Troncet  fait  le  calcul  en  un  clin  d’œil.  Ainsi,  on  a besoin  d’ajouter 
2 fr.  25,  3 fr.  10,  4 fr.  15,  1 fr.  30,  0 fr.  75,  1 fr.  70,  0 fr.  25,  etc. 
On  a des  chances  pour  faire  une  erreur.  L’instrument  donne  le  total 
instantanément;  chaque  nombre  inscrit  est  totalisé.  Meme  résultat 
pour  la  soustraction.  L’instrument  se  présente  sous  la  forme  d’une 
petite  ardoise  de  20  centimètres  de  long  environ,  sur  15  centimètres 
de  large.  Au  centre,  un  disque  fixe;  à l’intérieur  de  celui-ci,  un  disque 
mobile.  11  suffit  de  déplacer  le  disque  mobile  par  rapport  au  disque 
fixe  pour  que  le  total  apparaisse  devant  un  point  de  repère.  Ce  petit 
instrument,  très  peu  coûteux,  rendra  des  services  à ceux  qui  n’ont 
pas  la  bosse  de  l’addition,  à ceux  qui  veulent  marquer  les  points  au 
billard  ou  au  besigue.  Il  n’a  pas,  d’ailleurs,  bien  grande  prétention. 

L’influenza  qui  était  restée  à l’état  latent  en  Europe,  en  Angleterre 
surtout,  vient  de  se  manifester  un  peu  partout  en  frappant  un  grand 
nombre  de  personnes.  En  Allemagne  surtout,  elle  fait  beaucoup  de 
ravages;  on  estime  le  nombre  des  malades  à Berlin  à 40  000  depuis 
un  mois.  En  Silésie,  l’épidémie  se  propage  plus  vite  encore  qu’en 
1889-90.  Les  cas  mortels  sont  heureusement  très  rares  relativement. 
En  France,  plusieurs  villes  sont  aussi  atteintes.  A Paris,  la  mortalité 
s’est  un  peu  accrue,  mais  il  faut  ne  pas  oublier  qu’elle  augmente  tou- 
jours à cette  époque  de  l’année.  Si  nous  signalons  en  terminant  cette 
recrudescence  de  l’influenza,  c’est  pour  rappeler  à la  prudence  les 
personnes  qui  ont  l’habitude  de  considérer  les  rhumes  comme  une 
quantité  négligeable.  En  ce  moment,  il  faut  les  soigner  dès  le  début 
et  garder  la  chambre,  parce  qu’une  simple  indisposition  peut  dégé- 
nérer en  maladie  sérieuse.  L’influenza  négligée  peut  devenir  grave; 
prise  au  début,  il  est  rare  qu’elle  ne  cède  pas  en  quelques  jours. 
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8 décembre  1891. 


Si  les  ministres  de  la  république  se  sont  imaginé  qu’ils  auraient 
raison  de  la  question  religieuse  en  faisant  condamner  l’archevêque 
d’Aix,  ils  doivent  être  aujourd’hui  revenus  de  leur  illusion.  Les 
poursuites  intentées  par  le  parquet,  dans  des  circonstances  qui 
demeurent  présentes  à toutes  les  mémoires,  le  langage  du  procureur 
général,  l’arrêt  rendu  par  la  cour,  n’ont  pas  éteint  la  question;  ils 
Font  ranimée.  Ils  ont  de  nouveau  déchaîné  la  guerre  quand  la  paix 
était  au  fond  des  vœux  du  pays;  ils  ont  surexcité  la  rage  des  sec- 
taires plus  animés  que  jamais  contre  l’Église,  et  n’infligeant  au 
pouvoir  le  triste  honneur  de  leurs  applaudissements  que  pour 
exiger  de  lui  de  nouvelles  violences.  Ils  ont  provoqué  l’émotion  des 
catholiques,  la  protestation  des  évêques,  le  mécontentement  et  le 
dédain  des  honnêtes  gens  que  ne  pouvait  laisser  indifférents, 
quelles  que  fussent  d’ailleurs  leurs  convictions,  cette  lâche  et  sotte 
persécution.  Le  gouvernement  se  serait  proposé  de  donner  par  ses 
actes  un  coup  de  fouet  aux  consciences  qu’il  n’aurait  pu  s’y  prendre 
autrement.  11  a révélé  à la  France  un  caractère  qu’elle  ne  con- 
naissait pas,  l’archevêque  d’Aix,  et  fourni  au  prélat  l’occasion  de 
formuler,  dans  sa  fière  et  grave  déclaration,  les  revendications  des 
consciences. 

Que  l’on  ne  parle  point  ici  de  passions  ennemies.  Jamais  l’Église 
ne  s’en  est  inspirée,  et,  moins  que  jamais,  au  temps  présent.  Si 
l’on  compare  ce  qui  s’est  passé  depuis  quinze  ans  avec  l’ardeur  des 
luttes  que  souleva,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  la  question  de  la 
liberté  d’enseignement,  avec  l’éclat  des  protestations  qui  retenti- 
rent, sous  l’Empire,  contre  les  entreprises  de  Napoléon  III,  on 
reconnaîtra  que  jamais  un  gouvernement  n’a  été,  plus  que  le  régime 
actuel,  ménagé  par  ceux  qu’il  opprimait. 

Mgr  Gouthe-Soulard  a répondu,  dans  sa  déclaration,  aux  repro- 
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ches  d’opposition  systématique.  Il  les  avait  déjà  démentis  par  sa 
vie.  Dans  un  réquisitoire  dont  l’éloquent  avocat  de  l’archevêque, 
Mc  Boissard,  a pu  relever  les  « calomnies  » en  le  qualifiant  de 
« venimeux  pamphlet»,  le  procureur  général  a rapporté  que  des 
députés  républicains,  parlant  du  curé  de  Yaise  au  ministre  des 
cultes,  l’avaient  représenté  comme  un  prêtre  étranger  à la  politique, 
et  uniquement  occupé  de  ses  œuvres  : cela  était  vrai.  L’archevêque 
d’Aix  a déclaré  lui-même  qu’il  n’était,  comme  l’Eglise  elle-même, 
inféodé  à aucune  forme  de  gouvernement,  et  son  avocat,  carac- 
térisant d’un  mot  son  apostolat,  a dit  de  lui  qu’il  ne  connaissait 
qu’une  dynastie,  celle  des  pauvres  et  des  ouvriers. 

Mais  quelle  idée  les  hommes,  dont  le  procureur  général  a cité  le 
témoignage,  se  faisaient-ils  donc  d’un  prêtre  étranger  à la  poli- 
tique, s’ils  le  croyaient  capable  de  subir  tout  ce  qui  serait  fait  ou  dit 
contre  sa  foi  ou  contre  son  pays?  C’est  précisément  cette  dynastie 
des  pauvres  et  des  ouvriers  que  le  prélat  a senti  atteinte  par  les 
lois  de  laïcisation,  et  comme  il  a reconnu  dans  ces  mesures  prises 
contre  des  enfants,  des  vieillards,  des  communautés,  des  Petites- 
Sœurs,  contre  les  œuvres  qu’il  avait  le  plus  à cœur,  l’inspi- 
ration avouée  de  la  franc-maçonnerie,  il  l’a  dénoncée.  Qu’est-ce 
que  la  forme  du  gouvernement  a à faire  avec  ces  indignités,  à 
moins  qu’on  ne  croie  défendre  la  république  en  l’identifiant  avec 
elles? 

Ce  n’est  pas  tout.  Le  premier  prélat  qui  ait  écrit,  s’adressant  au 
ministre  des  cultes  lui-même,  pour  s’associer  à la  déclaration  faite 
devant  la  Cour  d’appel  par  Mgr  Gouthe-Soulard,  est  l’évêque  d’An- 
necy, Mgr  Isoard,  dont  on  se  rappelle  l’opinion  très  nettement 
exprimée,  l’année  dernière,  en  faveur  de  la  république.  Cette  opi- 
nion, l’évêque  d’Annecy  vient  de  la  développer  de  nouveau  en 
termes  encore  plus  précis,  dans  une  lettre  aux  membres  des  Comités 
de  la  jeunesse  catholique  de  son  diocèse.  Mgr  Isoard  estime  « qu’une 
monarchie  héréditaire  est  désormais  impossible  en  France,  » qu’il 
«.  n’y  a même  plus  à choisir  »,  et  « qu’il  ne  reste  sur  le  terrain  que 
la  république  ». 

C’est  s’engager  dans  des  thèses  bien  absolues  que  de  déterminer 
l’avenir  avec  cette  assurance.  Nous  avons  connu  en  ce  siècle  une 
succession  de  régimes  qui,  tous,  ont  été  tenus  pour  définitifs  jus- 
qu’au jour  de  leur  chute.  Les  affirmations  ne  suffisent  pas,  d’ailleurs, 
pour  trancher  les  nobles  scrupules,  les  généreux  motifs,  les  con- 
victions réfléchies,  les  sentiments  d’honneur,  de  fidélité,  de  patrio- 
tisme, auxquels  se  rattache,  dans  les  âmes  bien  nées,  le  choix  d’un 
parti  politique.  Nous  aurions  donc  plus  d’une  objection  à élever 
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contre  les  jugements  formulés  par  Mgr  Isoard;  nous  n’en  aurions 
aucune  si,  tout  en  exprimant  sa  pensée  particulière,  le  prélat  s’était 
borné  à prémunir  ses  jeunes  diocésains  contre  les  vues  étroites  de 
l’esprit  de  parti  et  à leur  recommander  de  chercher  toujours,  quelles 
que  puissent  être  leurs  convictions  et  sous  quelque  gouvernement 
que  ce  soit,  en  dehors  de  toute  prévention  exclusive,  l’intérêt  et  le 
bien  du  pays. 

Mais,  quoi  qu’il  en  soit  de  ce  débat,  les  déclarations  de  l’évêque 
d’Annecy  n’ajoutent  que  plus  de  force  à l’adhésion  par  laquelle  il  a 
confondu  sa  cause  avec  celle  de  Mgr  Gouthe-Soulard.  Il  n’y  a pas 
à dire  que  c’est  la  république  qu’il  attaque,  puisqu’il  en  prophétise 
l’avenir  avec  une  certitude  que  n’ont  peut-être  pas,  au  fond  de 
leur  cœur,  quelques-uns  de  ses  défenseurs  officiels;  il  n’attaque 
que  les  lois  ou  les  mesures  prises  en  son  nom.  C’est  le  droit  de 
tout  citoyen  ; les  radicaux  l’exercent  assez  souvent  pour  n’avoir 
pas  à le  contester  chez  les  autres. 

La  même  réflexion  peut  s’appliquer  à la  lettre  pastorale  de 
Mgr  Lecot,  archevêque  de  Bordeaux,  lettre  que  MM.  Hubbard  et 
Turrel  ont  eu  l’étrange  idée  de  viser  dans  leur  demande  d’interpel- 
lation sur  les  manifestations  des  évêques.  Elle  peut  s’appliquer  à 
l’ensemble  de  ces  manifestations,  et  bien  loin  de  leur  ôter  ce 
caractère,  les  conservateurs  ont  tout  intérêt  à le  maintenir,  à 
maintenir  leurs  propres  revendications  sur  le  terrain  parfaitement 
légal  et  constitutionnel  où  s’est  toujours  placé  l’épiscopat.  « Dans 
le  face  à face  de  la  lutte  soutenue  au  nom  de  l’Église  contre  le  chef 
de  l’État,  écrivait  sous  le  second  Empire  un  grand  tacticien  poli- 
tique, il  importe  de  ne  pas  fournir  à celui-ci  des  prétextes  pour 
dénaturer  le  caractère  de  cette  sainte  lutte.  Le  pouvoir  actuel  ne 
manquera  pas  de  saisir  toute  occasion  de  dire  et  peut-être  de  per- 
suader aux  indifférents  que  le  mouvement  dont  le  monde  catho- 
lique est  animé  n’est,  pour  les  partis,  qu’une  machine  de  guerre... 
Il  y aurait  un  danger  réel  dans  cette  possibilité  de  dénaturer  ainsi 
l’état  vrai  des  esprits  et  d’arriver  à déplacer  la  question  qu’il 
importe  tant  de  présenter  au  monde  sous  le  grand  et  respectable 
aspect  qui  lui  est  propre.  » 

Ce  qui  était  vrai  alors  ne  l’est  pas  moins  aujourd’hui.  Dans  la 
lutte  qui  va  de  plus  en  plus  s’engager,  ce  qui  est  en  cause,  ce 
n’est  pas  la  question  de  gouvernement  sur  laquelle  chacun  garde 
ses  appréciations  particulières,  c’est  la  liberté  religieuse,  le  droit  des 
consciences,  l’honneur  national;  c’est,  comme  l’a  dit  l’archevêque 
d’Aix,  la  foi  et  le  patriotisme. 

Le  ministre  de  l’instruction  publique  disait  dimanche  dernier, 
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en  pleine  Sorbonne,  à la  Société  de  la  Jeunesse  républicaine  : « On 
veut  nous  entraîner  dans  un  certain  mouvement  au  nom  de  ce 
qu’on  appelle  les  droits  des  parents  et  des  municipalités . Si  l’on 
entrait  dans  cette  voie,  ce  serait  la  ruine  de  l’enseignement  de  l’État 
et  de  la  république  elle-même.  » 

Les  conservateurs  n’ont  pas  à sortir  du  programme  que  prend 
soin  de  leur  tracer  M.  Bourgeois.  Qu’ils  s’attachent  à défendre  « les 
droits  des  parents  et  des  municipalités.  » C’est  affaire  aux  répu- 
blicains de  poser  la  question  de  gouvernement  et  de  juger  s’ils 
servent  la  république,  en  déclarant  le  respect  des  droits  des  familles 
et  des  communes  incompatible  avec  elle. 

Le  procès  de  Mgr  Gouthe-Soulard  ne  pouvait  que  rappeler  à 
la  mémoire  celui  qui  fut  intenté  en  1860,  sous  l’inspiration  du 
pouvoir  impérial,  à Mgr  Dupanloup.  Ce  n’est  pas  être  injuste  envers 
le  premier  président  et  le  procureur  général  de  189 L que  de  dire 
qu’ils  ne  valent,  ni  l’un  ni  l’autre,  le  premier  président  et  le  pro- 
cureur général  de  ce  temps-là.  M.  Devienne  et  M.  Chaix  d’Est- 
Ange  ont  laissé  au  Palais  d’autres  souvenirs  que  n’en  laisseront 
leurs  successeurs.  Cependant  les  magistrats  d’aujourd’hui  peuvent 
lire  leur  histoire  dans  celle  des  magistrats  de  cette  époque. 
L’évêque  d’Orléans  fut  acquitté  en  1860.  Nous  ne  pensons  pas  que 
ceux  des  juges  qui  avaient  opiné  pour  sa  condamnation  aient  été 
depuis  tentés  de  s’en  vanter.  On  a conservé  la  plaidoirie  de 
Mc  Berryer  et  le  discours  de  Mgr  Dupanloup;  on  conserverait  cer- 
tainement, si  l’on  faisait  un  recueil  de  ses  œuvres  judiciaires,  la 
plaidoirie  de  Me  Dufaure.  Nous  ne  voyons  pas  que  dans  les  deux 
volumes  des  œuvres  oratoires  de  M.  Chaix  d’Est-Ange  on  ait 
songé  à insérer  son  réquisitoire  de  1860.  Il  n’a  point  paru  que 
cette  publication  importât  à sa  gloire.  La  plaidoirie  si  élevée,  si 
probante,  si  française,  de  M°  Boissard  fera  toujours  honneur  à son 
nom.  Si  quelque  ami  éclairé  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  s’avise 
un  jour  de  publier  ses  œuvres,  nous  serions  surpris  qu’il  tînt  à y 
mettre  son  réquisitoire  contre  l’archevêque  d’Aix. 

M.  Quesnay  de  Beaurepaire  n’a  eu  pour  lui  que  deux  catégories 
d’approbateurs  : les  démocrates  césariens  qui,  sous  l’Empire, 
rédacteurs  du  Siècle  ou  de  Y Opinion  nationale , se  faisaient  par- 
donner du  maître  un  semblant  d’opposition  en  insultant  le  clergé, 
et  les  révolutionnaires,  les  survivants  de  la  Commune,  les  complices 
ou  les  compagnons  de  ceux  qui  fusillaient  pêle-mêle  archevêques 
et  magistrats,  et  dont  la  voix  retentit  aujourd’hui  avec  autorité 
dans  les  conseils  du  gouvernement.  De  libéraux  vrais,  d’hommes 
ayant  en  tout  temps,  dans  quelque  camp  que  ce  soit,  défendu  la 
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liberté,  nous  défions  qu’on  nous  en  cite  qui  ait  approuvé  les  pour- 
suites et  applaudi  leur  organe. 

Comment,  sans  se  démentir,  l’auraient-ils  pu  faire?  Qui  d’entre 
eux,  sans  distinction  de  partis,  ne  répudierait  l’idée  que  M.  Quesnay 
de  Beaurepaire  paraît  se  faire  d’un  évêque,  tel  qu’il  convient  à la 
république?  Aux  reproches  qu’il  a adressés  à Mgr  Goulhe-Soulard 
de  n’avoir  pas  illuminé  le  1/t  juillet,  de  n’avoir  pas  répondu  par  sa 
reconnaissance  à « la  faveur  » dont  il  était  l’objet,  d’avoir  osé  con- 
damner les  lois  faites  contre  l’Église  et  dénoncer  cette  franc- 
maçonnerie  dont  les  sommations,  de  l’aveu  d’une  feuille  radicale,  la 
Dépêche  de  Toulouse,  ont  déterminé  le  procès,  à ces  reproches,  qui 
ne  voit  que,  pour  M.  le  procureur  général,  l’évêque  modèle,  l’évêque 
tel  qu’il  le  rêve,  cet  évêque  soumis,  reconnaissant,  complaisant, 
c’est  précisément  celui  que  le  Constitutionnel  et  le  Siècle  de  1860 
opposaient  à Mgr  Dupanloup,  son  prédécesseur  à Orléans  sous  le 
premier  Empire,  Mgr  Rousseau.  Et  s’il  faut  au  procureur  général 
des  prélats  de  cette  sorte,  c’est  sans  doute  aussi  sur  ce  modèle  qu’il 
rêve  des  magistrats;  il  leur  parlera,  à eux  aussi,  de  la  faveur  qui 
leur  a été  faite  et  de  la  reconnaissance  que,  par  leurs  actes,  ils 
doivent  en  témoigner  au  pouvoir.  Théories  de  servitude  qui  n’inté- 
ressent pas  seulement  la  foi,  qui  intéressent  la  dignité  et  la  liberté 
des  mœurs,  des  caractères,  des  institutions  d’un  pays.  En  1860, 
Jules  Favre  lui-même  refusait  de  plaider  contre  Mgr  Dupanloup. 
Nous  doutons  qu’en  1891,  s’il  avait  fallu  un  avocat  pour  associer 
sa  parole  à celle  du  procureur  général,  on  en  eût  trouvé  un  seul 
dans  les  hauts  rangs  du  barreau  français. 

La  grève  des  mineurs  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  est  terminée. 
La  commission  arbitrale,  formée  des  délégués  des  ouvriers  et  de 
ceux  des  compagnies,  a rendu  sa  sentence.  Il  est  à souhaiter  que 
l’initiative  privée  généralise  ce  mode  de  pacification,  et  que  l’arbi- 
trage, au  plus  tôt  réglé  par  une  loi,  serve  à prévenir  les  grèves 
encore  plus  qu’à  les  terminer. 

Les  faits  qui  viennent  de  se  produire  ne  sont  malheureusement 
pas  de  nature  à dissiper  toutes  les  craintes. 

On  évalue  à 2 millions  la  somme  des  salaires  dont  ces  quinze 
jours  de  grève  ont  privé  les  mineurs,  et  quand  on  compare  avec  un 
tel  dommage  les  résultats  qu’ils  ont  recueillis,  on  a peine  à com- 
prendre qu’ils  se  soient  réduits  à cette  extrémité  pour  aboutir  à 
des  concessions  sur  lesquelles  il  eût  été  facile  de  s’entendre  à 
l’amiable.  Un  journal  peu  suspect  de  prendre  parti  pour  les  pa- 
trons, le  Rappel,  convenait  lui-même  que  la  question  des  salaires 
n’avait  jamais  été  sérieusement  soulevée,  et  s’il  ne  s’agissait  que 
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d’obtenir  le  vote  de  la  loi  sur  les  caisses  de  secours  et  de  retraites, 
la  grève  était  d’autant  moins  nécessaire  que  les  compagnies  récla- 
maient cette  loi  aussi  bien  que  les  ouvriers. 

Moins  cette  grève  est  explicable,  plus  elle  acquiert  de  gravité, 
lorsqu’on  songe  aux  moyens  dont  on  s’est  servi  pour  la  faire 
naîire.  Comme  l’a  reconnu  devant  la  Chambre  le  ministre  des 
travaux  publics,  la  majorité  des  mineurs  ne  la  voulait  pas;  le 
nombre  de  ceux  qui  la  repoussaient  et  de  ceux  qui  se  sont  abstenus 
dépassait  de  beaucoup  le  nombre  des  ouvriers  qui  l’ont  votée.  On 
n’en  a pas  moins  décidé  la  grève,  en  vertu  de  ce  prétendu  plébis- 
cite, et,  avant  même  d’avoir  formulé  les  revendications  sur  les- 
quelles elle  devait  porter,  on  a fait  du  chômage  une  obligation  à 
laquelle  nul  n’avait  le  droit  de  se  soustraire.  Les  troupes,  les 
gendarmes,  les  parquets,  ont  été  mis  en  mouvement  pour  empêcher 
et  réprimer  les  atteintes  à la  liberté  du  travail.  Les  grévistes  ne  se 
sont  point  arrêtés;  ils  ont  organisé  des  patrouilles,  enrôlé  de  force 
les  travailleurs,  condamné  à la  ruine  des  familles  qui  ne  deman- 
daient qu’à  gagner  leur  vie.  C’est  bien  là  le  trait  distinctif  de  la 
société  que  nous  préparent  ces  adversaires  des  communautés 
religieuses,  où,  si  la  soumission  existe,  elle  est  du  moins  librement 
consentie.  Dans  ce  monde  nouveau,  les  volontés  individuelles  ne 
comptent  plus  ; tout  plie  devant  un  mot  d’ordre  qu’impose,  sous 
l’enseigne  d’une  soi-disant  majorité,  l’initiative  de  quelques  meneurs. 

Si  l’on  observe,  de  plus,  que  ce  mot  d’ordre  n’est  pas  même 
donné  par  des  Français,  qu’il  est  préparé  dans  des  conciliabules 
où  l’Internationale  détruit  l’idée  de  patrie;  que  le  premier  soin  des 
promoteurs  des  grèves  est  d’adresser  un  cynique  appel  aux  étran- 
gers; que,  dans  des  congrès  précédents,  ils  ont  résolu  d’appliquer 
cette  méthode  aux  questions  politiques,  et  de  s’aider,  les  uns  les 
autres,  à forcer,  par  la  grève  universelle,  dans  tel  ou  tel  pays,  le  vote 
ou  le  rejet  des  lois,  on  ne  peut  songer  sans  épouvante  à l’avenir 
que  la  progression  impunie  de  ce  système  réserve  à la  France  et  à 
l’Europe. 

Nous  assistons  aux  « grandes  manœuvres  » de  l’armée  socialiste. 
Chaque  grève  n’est,  pour  les  chefs,  qu’une  occasion  de  passer  en 
revue  leur  armée  et  <'  d’entraîner  » leurs  troupes,  en  prévision  de  la 
guerre  projetée  contre  la  société.  Comment  ne  compteraient-ils  pas 
sur  la  victoire,  quand  ils  voient  la  faiblesse  croissante  de  leurs 
adversaires  et  les  encouragements  que  leur  donnent  ces  pauvres 
politiques,  s’amusant,  comme  le  disait,  il  y a quelques  jours, 
M.  Aynard  à la  Chambre,  à jouer  « aux  jeux  innocents  » avec  le 
socialisme  I 
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Avec  des  intentions  moins  pures,  nos  gouvernants  montrent  en 
face  de  ces  mouvements  populaires  les  mêmes  indécisions,  les 
mêmes  hésitations,  les  mêmes  « nolontés  »,  comme  disait  Mirabeau, 
que  la  royauté  devant  la  révolution.  Ils  n’avancent  que  pour  re- 
culer; ils  démentent  le  lendemain  ce  qu’ils  ont  dit  la  veille;  tour  à 
tour  repoussant  et  invoquant  l’arbitrage,  désignant  des  arbitres 
après  s’être  défendu  d’en  nommer,  et,  quand  ils  les  ont  désignés, 
donnant  tort  aux  compagnies  qui  les  acceptent  et  raison  aux  ou- 
vriers qui  les  refusent.  Ils  n'ont  d’idée  arrêtée  que  si  la  question 
religieuse  est  engagée.  Ils  font  condamner  le  Figaro , qui  a ouvert 
une  souscription  pour  les  pauvres  de  l’archevêque  d’Aix;  mais  ils  ne 
disent  mot  si  des  feuilles  socialistes  ouvrent  des  souscriptions  pour 
la  famille  du  condamné  Culine;  et  si  le  Conseil  municipal  de  Paris, 
vote  10  000  francs  pour  les  familles  des  grévistes  du  Nord,  ils  ont 
soin  de  faire  annoncer  que  la  délibération  ne  sera  point  annulée. 
Bien  plus,  au  moment  où  les  compagnies  se  déclarent  prêtes  à 
reprendre  les  ouvriers  grévistes,  mais  en  réservant  leur  liberté  pour 
ceux  que  les  tribunaux  auraient  condamnés,  ils  se  hâtent  de  gracier 
ceux-ci,  comme  pour  faire  violence  aux  compagnies  et  les  obliger 
à les  reprendre.  Quels  précédents  pour  une  grève  future  ! Quel 
encouragement  pour  les  soldats  et  les  gendarmes,  ainsi  assurés 
de  voir  toujours  la  faveur  du  pouvoir  couvrir  les  violences  dont  ils 
auront  été  les  victimes!  Et  quand  le  citoyen  Lafargue,  dont  la 
Chambre  a « avalé  » l’élection,  ainsi  qu’il  l’avait  prédit  aux  socia- 
listes de  Lyon,  quand  le  citoyen  Lafargue  est  venu  réclamer  la 
mise  en  liberté  de  son  compagnon  Culine,  la  Chambre  et  le  gouver- 
nement ont  pu  repousser  sa  proposition  ; mais  quels  arguments  ne 
lui  ont-ils  pas  fourni  par  leur  faiblesse! 

Les  discussions  se  poursuivent  au  Sénat  sur  la  loi  de  douanes,  à 
la  Chambre  sur  le  budget.  Des  luttes  brillantes,  il  faut  le  reconnaître, 
se  sont  produites  dans  les  deux  assemblées.  A la  Chambre  des 
députés,  le  budget  des  colonies,  le  Tonkin,  le  Dahomey,  les  cam- 
pagnes du  Soudan,  avec  les  exploits  légendaires  de  ces  officiers,  de 
ces  explorateurs,  parmi  lesquels  le  sous-secrétaire  d’État  des  colo- 
nies, M.  Etienne,  a délicatement  rappelé  que  se  trouvait  le  fils 
d’un  des  membres  de  la  droite,  du  comte  Armand,  l’Algérie,  enfin, 
ont  provoqué  de  vifs  et  grands  débats.  Sur  la  nécessité  de  garder 
les  colonies  acquises,  il  n’y  a plus  de  divergence  sérieuse.  Mais  les 
objections  restent  contre  la  mauvaise  administration,  le  choix 
souvent  déplorable  des  agents,  les  gaspillages  financiers,  les 
entraves  apportées  par  les  règlements  de  la  bureaucratie  à l’initiative 
des  colons,  toutes  choses  qui  compromettent  l’avenir  des  colonies, 
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sans  donner  pourtant  raison  à ceux  qui  voudraient  voir  la  France 
les  abandonner.  Au  Sénat,  le  libre  échange  et  la  protection  ont 
engagé  de  rudes  mêlées  dans  lesquelles  M.  Challemel-Lacour, 
M.  Ferry,  M.  Jules  Simon,  M.  Couteau,  M.  Develle,  M.  Bocher,  ont 
déployé  leur  ardeur  et  leur  talent.  La  question  de  la  protection  du 
colza  s’est  animée  sous  la  parole  chaude  et  précise  de  M.  Bocher; 
reprenant  dans  ce  débat  restreint  la  discussion  toute  entière,  il  a 
défendu,  aux  applaudissements  du  Sénat,  la  cause  de  l’agriculture, 
de  « cette  démocratie  rurale  »,  pour  laquelle,  comme  il  l’a  montré, 
on  demande  non  pas  protection,  mais  justice. 

C’est  vendredi  prochain  que  s’expliqueront  à la  Chambre  des 
députés  les  promoteurs  de  l’interpellation  sur  les  manifestations  des 
évêques,  si  du  moins  l’initiative  prise  au  Sénat  par  M.  Dide  ne  les 
a pas  découragés.  En  attaquant  l’Eglise,  ils  n’auront  pas,  sans  doute, 
l’idée  d’invoquer  le  patriotisme.  Ils  seraient  assez  mal  qualifiés  pour 
s’en  faire  les  organes.  L’un  d’eux,  M.  Hubbard,  est  ce  même  député 
qui,  se  trouvant  en  Italie,  il  y a quelques  semaines,  jugeait  bon  de 
faire  amende  honorable  devant  les  Garibaldiens  de  la  défaite  que  leur 
avaient  infligée,  à Mentana,  les  soldats  français.  C’est  une  façon 
d’entendre  la  dignité  nationale  qui  n’est  pas  encore  populaire  en 
France.  Si,  comme  on  l’annonce,  M.  Clémenceau  se  met  de  la 
partie,  on  pourra  lui  rappeler  le  nom  d’un  membre  de  l’Assemblée 
nationale  qui,  le  !x  mars  1871,  au  moment  où  la  France  était 
démembrée,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  déposer  une  pétition 
pour  que  la  Corse  lui  fût  encore  arrachée.  D’après  des  informa- 
tions récemment  publiées,  l’Italie  se  serait  engagée,  par  l’une  des 
clauses  de  son  traité  avec  l’Allemagne,  à mobiliser  sa  flotte  en  cas 
de  conflit  franco-allemand,  et  à tenter  « une  diversion  sur  les 
côtes  de  la  Corse.  » Si  la  pétition  déposée  en  1871  par  M.  Clé- 
menceau lui-même  avait  été  adoptée  par  l’Assemblée  nationale,  la 
diversion  serait  inutile,  l’Italie  serait,  d’ores  et  déjà,  en  possession 
de  la  Corse. 

Ce  n’est  pas  que  nous  voulions  contester  le  patriotisme  de 
ceux  qui  ont  dans  leur  passé  de  pareils  antécédents.  Mais  ces 
exemples  prouvent  ce  que  peut  l’esprit  de  secte  pour  l’éteindre  ou 
le  pervertir.  S’ils  n’en  étaient  animés,  les  radicaux  pourraient-ils 
méconnaître,  à voir  ce  qui  se  passe  en  Europe,  l’intérêt  qu’a  la 
République,  en  dehors  de  toute  foi  religieuse,  à demeurer  d’accord 
avec  le  Saint-Siège?  Est-ce  que  de  l’aveu  de  tous  ceux  qui  ont 
voyagé  en  Orient  ou  seulement  passé  quelques  heures  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  notre  influence  ne  s’identifie  pas  dans 
toutes  ces  régions  avec  l’influence  du  catholicisme  ? Est-ce  qu’à  nos 
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portes,  dans  ces  provinces  qui,  séparées  de  force,  nous  tiennent 
tant  au  cœur,  dans  ces  provinces  que  représente  l’abbé  Winterer  au 
Parlement  de  Berlin,  la  foi  catholique  et  le  drapeau  français,  comme 
le  reconnaissait  dernièrement  un  correspondant  du  Journal  des 
Débats , ne  sont  pas  confondus?  Mais,  pour  que  la  France  conserve 
cet  ascendant  sur  ces  populations  dont  les  croyances  cherchent  en 
elle  un  appui,  il  faut  d’abord  qu’elle  ne  s’aliène  pas  l’autorité  suprême 
qui,  aux  yeux  du  monde  entier,  représente  le  catholicisme.  Les  autres 
États  ne  s’y  sont  point  trompés.  A chaque  pas  que  la  République 
semble  faire  loin  de  la  Papauté,  ils  en  font  un  pour  se  rapprocher 
d’elle.  Tandis  que  des  poursuites  étaient  dirigées  contre  l’arche- 
vêque d’Aix,  l’Allemagne,  malgré  ses  répugnances,  s’empressait 
de  nommer  au  siège  archiépiscopal  de  Posen,  l’évêque  polonais 
qu’avait  désigné  le  Vatican.  Le  chef  du  cabinet  austro-hongrois, 
interrogé  par  le  député  Zallinger,  n’hésitait  pas,  tout  en  protestant 
de  son  intime  alliance  avec  le  roi  d’Italie,  à faire  devant  les  délé- 
gations la  déclaration  suivante  : « La  population  autrichienne  se 
compose  pour  la  plus  grande  partie  de  catholiques;  c’est  pourquoi 
le  gouvernement,  prenant  en  considération  les  susceptibilités  légi- 
times des  catholiques,  désire  que  la  situation  du  Pape  soit  telle 
qu’elle  procure  au  chef  de  l’Église  catholique  la  complète  indépen- 
dance qui  lui  est  nécessaire.  » 

Quand  un  gouvernement  allié  à l’Italie  tient  un  pareil  langage, 
le  gouvernement  français,  qui  n’a  pas  les  mêmes  liens  avec  elle, 
ne  peut-il  le  tenir  à son  tour?  Et,  dans  un  pays  qui  se  compose, 
lui  aussi,  « pour  la  plus  grande  partie  de  catholiques,  » les  ministres 
d’une  république  ne  rendront-ils  pas  à la  majorité  les  mêmes  hom- 
mages que  lui  rend  en  Autriche  le  ministre  d’une  monarchie? 

Il  serait  étrange  que  l’on  alléguât  la  crainte  de  blesser  l’Italie, 
lorsque,  malgré  quelques  rodomontades,  l’Italie  s’accommode  des 
paroles  de  son  alliée  de  Vienne.  En  réponse  aux  interpellations  qui 
lui  étaient  faites,  M.  di  Rudini  s’est  tiré  d’affaire  en  prétendant 
que  le  comte  Kalnoky  avait  simplement  fait  entendre  qu’il  n’avait 
rien  à dire.  C’est  avoir  l’oreille  complaisante.  La  déclaration  du 
ministre  de  l’empire  a été  claire;  elle  a retenti  en  Europe;  elle  n’a 
pas  été  rétractée,  et  l’émotion  des  radicaux  d’Italie  a prouvé  qu’ils 
l’avaient  comprise. 

On  a prêté  au  roi  Humbert  ce  propos  : « Je  renoncerai  au 
trône  plutôt  que  de  renoncer  à la  triple  alliance.  » Authentiques 
ou  non,  ces  paroles  expriment  la  situation  fausse  qu’a  faite  à ce 
prince  l’unité  italienne.  Comme  nous  l’avons  bien  des  fois  fait 
remarquer,  la  triple  alliance  est  avant  tout  une  alliance  dynastique. 
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Le  chef  de  la  maison  de  Savoie  y tient  précisément  parce  qu’il  a 
conscience  des  dangers  que  prépare  à son  trône  la  politique  révolu- 
tionnaire, dont  il  s’est  fait  l’instrument  contre  le  Saint-Siège.  Il 
cherche*  dans  ses  alliés  monarchiques  du  dehors  une  protection 
éventuelle  contre  ses  alliés  républicains  du  dedans.  Mais  les 
empires,  auxquels  il  s’est  associé,  ne  sacrifieront  pas,  pour  le 
sauver,  leur  propre  sûreté,  et  comme  les  catholiques  sont,  après 
tout,  la  grande  force  de  l’Autriche,  la  maison  de  Savoie  n’obtiendra 
pas  de  l’empereur  François-Joseph  que,  pour  la  soutenir,  il  s’aliène 
leur  concours  en  se  prononçant  contre  l’indépendance  du  Pape. 

Les  dernières  déclarations  de  M.  de  Caprivi  au  Reichstag  sont 
empreintes  du  caractère  le  plus  pacifique.  L’entrevue  de  Cronstadt, 
la  force  que  reprennent  « ses  voisins  de  l’Ouest  »,  c’est-à-dire  les 
Français,  le  voyage  de  M.  de  Giers,  les  dispositions  du  tsar,  le 
chancelier  d’Allemagne  voit  tout  en  beau  et  il  n’a  que  railleries 
pour  le  « pessimisme  »,  qui,  dit-il,  est  « propre  aux  militaires  ». 

Il  semble  que  son  maître  soit  moins  optimiste,  mais  ce  sont  les 
dangers  de  l’intérieur  qui  préoccupent  surtout  l’empereur  Guil- 
laume. En  recevant  le  serment  des  recrues  du  1er  régiment  de  la 
garde  à Potsdam,  le  jeune  souverain  ne  leur  a pas  caché  que  s’il 
espérait  le  maintien  de  la  paix,  l’avenir,  « par  ces  temps  de  menées 
socialistes,  leur  réserverait  peut-être  de  grandes  luttes  intérieures  ». 

Les  modifications  ministérielles  qui  se  sont  accomplies  en 
Espagne  n’ont  rien  changé  à la  politique  du  royaume.  M.  Canovas 
del  Castillo,  voulant  se  rapprocher  des  conservateurs  dissidents, 
s’est  adressé  à leur  chef,  M.  Romero  Robleclo,  dont  l’entrée  dans  le 
cabinet  en  a fait  sortir,  pour  incompatibilité  d’humeur,  le  ministre 
de  l’intérieur,  M.  Silvela.  Mais  M.  Canovas  garde  son  autorité;  son 
habileté,  mêlée  de  prudence  et  d’initiative,  ne  manquera  pas  d’oc- 
casions de  s’exercer  au  milieu  des  difficultés  que  suscitent  la  crise 
financière  et  les  traités  de  commerce. 

Tandis  que  le  Rrésil  se  débat  dans  des  luttes  et  des  agitations 
que  n’a  pas  calmées  l’avènement  du  nouveau  président,  le  général 
Floriano  Peixoto,  l’empereur  dom  Pedro,  dépossédé  de  son  trône, 
exilé  de  son  pays,  vient  de  mourir  à Paris.  Si  les  nobles  cœurs 
pouvaient  trouver  une  consolation  à leur  malheur  dans  les  épreuves 
de  ceux  qui  font  causé,  cette  satisfaction  n’aurait  pas  manqué 
au  souverain  banni.  Mais  son  àme  ne  connaissait  point  le  ressen- 
timent, et,  jusqu’à  son  dernier  soupir,  il  n’a  cessé  de  faire  des 
vœux  pour  ce  peuple  qu’il  aimait  en  père,  pour  « les  enfants  de  là- 
bas  »,  comme  il  disait,  leur  souhaitant  de  retrouver,  fut-ce  sous 
un  autre  régime,  la  paix  et  la  prospérité  dont,  pendant  plus  de 
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cinquante  ans,  son  règne  leur  avait  assuré  le  bienfait.  La  France 
ne  pouvait  remplacer  la  patrie  pour  dom  Pedro;  il  lui  témoignait 
du  moins  une  prédilection  qu’elle  ne  saurait  oublier.  L’Empereur 
du  Brésil  fut  le  premier  souverain  qui,  après  les  désastres  de  1870, 
vint  rendre  visite  à notre  pays;  il  était  membre  de  notre  Institut  et 
s’en  faisait  honneur;  il  avait  donné  sa  fille,  l’héritière  de  la  cou- 
ronne, à l’un  des  descendants  de  notre  maison  royale,  au  comte 
d’Eu,  fils  du  duc  de  Nemours,  et  dans  la  guerre  que  le  Brésil  eut  à 
soutenir  contre  le  Paraguay,  le  prince  français  avait  déployé,  à la 
tête  des  troupes  impériales,  les  qualités  militaires  et  la  vaillance  de 
sa  race.  Si  les  Brésiliens  veulent  faire  un  sincère  retour  sur  les 
évènements,  ils  n’auront  pas  de  peine  à comprendre  où  seraient 
pour  eux  les  moyens  de  reconquérir  la  grande  et  forte  situation 
qu’une  révolution  leur  a fait  perdre. 

Les  bulletins  officiels  de  Pékin  atténueraient,  si  l’on  pouvait  y 
ajouter  foi,  les  affreuses  nouvelles  qui  nous  sont  arrivées  de  la 
Chine.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  des  atrocités  ont  été  commises, 
et  que,  comme  toujours,  les  missionnaires,  les  religieuses,  les  chré- 
tiens ont  été  les  premières  victimes.  L’inconcevable  inaction  des 
puissances  leur  donne  une  part  de  responsabilité  dans  ces  horreurs; 
elles  les  auraient  prévenues  ou  arrêtées  par  une  démonstration 
commune.  Leurs  divisions,  devant  un  tel  spectacle,  sont  une  honte 
pour  l’Europe,  et,  si  elles  persistaient,  elles  ruineraient  dans 
l’Extrême-Orient  leur  influence  déjà  bien  atteinte  par  cette  longue 
et  coupable  immobilité. 

Louis  Joubert. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — • E.  DE  SOVE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉ» ‘SAINT -JACQUES. 


IV.  — LA  CRISE  DE  1848 

* 

Entre  l’esprit  communiste  et  l’esprit  révolutionnaire,  il  ne  peut 
pas  ne  pas  y avoir  souvent  alliance,  que  cette  alliance  soit  volon- 
taire ou  non.  Toute  révolution  vise  à briser  des  privilèges,  et 
appelle  au  partage  de  certains  bienfaits  de  la  vie  publique  une 
classe  nouvelle  de  citoyens.  Elle  provoque  donc,  de  proche  en 
proche,  une  série  de  mouvements  de  bas  en  haut,  qui  entraînent 
avec  eux  les  espérances,  les  illusions,  les  convoitises  de  ceux  qui 
sont  ou  se  croient  des  déshérités.  C’est  à ce  titre  que  beaucoup 
de  socialistes  contemporains  se  disent  les  continuateurs  de  1789. 

Ceci  convenu,  il  faut  avouer  que  les  principaux  personnages  de 
cette  révolution  ne  travaillèrent  pas  intentionnellement  au  succès 
des  idées  socialistes.  On  ne  peut  confondre  avec  un  système 
socialiste  la  suite  des  mesures  rigoureuses,  spoliatrices  même, 
si  l’on  veut,  prises,  dans  des  moments  de  colère,  contre  des 
adversaires  politiques.  D’autre  part,  il  y aurait  un  singulier 
contre  sens  à accuser  de  tendances  communistes  un  mouvement 
qui,  après  avoir  achevé  de  briser  les  corporations,  constitua  si 
fortement  la  propriété  individuelle.  Il  ne  semble  pas  que  ces 
deux  dernières  propositions  soulèvent  aujourd’hui  de  doutes 
sérieux.  Quel  est  le  mot  de  ralliement  de  ce  socialisme  chrétien 
dont  les  quinze  dernières  années  ont  vu  la  renaissance?  « La 
révolution  française  a bien  émancipé  l’individu,  mais  elle  l’a  trop 
isolé;  en  l’isolant,  elle  l’a  affaibli  et  lui  a préparé  de  la  sorte  un 
asservissement  imprévu.  » Voilà  l’accusation  lancée  presque  dans 
les  mêmes  termes  par  des  représentants  de  la  nouvelle  école 
politico -religieuse  et  par  de  purs  socialistes.  Donc,  encore  une 
fois,  peu  de  socialisme,  et  surtout  (ai-je  besoin  de  l’ajouter?)  peu 
de  socialisme  chrétien,  soit  en  1789,  soit  en  1793. 


* Voy.  le  Correspondant  des  10  juillet  1890,  25  mars  et  25  juin.  1891. 
6e  LIVRAISON.  25  DÉCEMBRE  1891.  66 
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Le  socialisme  qui  éclata  en  1848  eut  cependant  une  préparation, 
car  tout  en  a.  Il  y eut  d’abord  ce  prolongement,  pour  ainsi  dire 
indéfini,  de  l’esprit  révolutionnaire  : le  peuple  n’accusait  pas  seu- 
lement la  bourgeoisie  d’avoir,  en  1830,  escamoté  la  république 
et  confisqué  le  pouvoir;  il  l’accusait  d’avoir  soigneusement  gardé 
pour  elle  toutes  les  satisfactions  liées  à la  possession  du  capital. 
Il  y eut  ensuite  la  propagande  du  socialisme  lettré,  des  écoles 
saint-simonienne,  fouriériste,  icarienne  et  autres.  Il  y eut  enfin 
l’opposition  du  parti  religieux. 

Je  n’ai  rien  à dire  ici  de  la  première  de  ces  trois  forces.  La 
seconde  ne  peut  nous  retenir  non  plus  bien  longtemps.  Dans  ces 
écoles  qui  firent  tant  de  bruit,  on  ne  prêchait  pas  positivement  la 
pratique  des  vertus  chrétiennes.  L’esprit  de  leur  doctrine  (abs- 
traction faite  des  théories  ou  des  chimères  économiques  dont  elles 
étaient  remplies)  pouvait  se  résumer  en  ces  trois  propositions 
qui  n’étaient  assurément  pas  bien  nouvelles,  les  deux  premières 
surtout. 

1°  Le  bonheur  ne  doit  pas  être  cherché  dans  le  ciel,  mais  sur 
la  terre  et  dans  toutes  les  joies  de  la  terre. 

2°  Le  paradis  terrestre  n’est  pas  derrière  nous,  mais  devant 
nous. 

3°  Il  n’y  a pas  lieu  de  remonter,  pas  même  comme  l’entendent 
les  protestants,  à un  christianisme  primitif.  Ce  qu’il  faut  inau- 
gurer, au  contraire,  c’est  un  nouveau  christianisme,  dont  l’ancien 
n’était  qu’une  imitation,  une  annonce,  une  figure,  une  prophétie. 

Telles  sont  les  tendances  communes  à Saint-Simon,  à Fourier, 
à Gabet,  à Considérant,  à Pierre  Leroux. 

Ce  même  air,  il  est  vrai,  n’était  pas  chanté  par  tous  de  la  même 
façon.  Quelques-uns  pensaient,  à de  certains  moments,  que  Jésus- 
Christ  avait  été  un  précurseur  médiocre  : « Le  christianisme,  disait 
Pierre  Leroux  dans  son  livre  de  Y Humanité i , avait  une  œuvre 
intéressante  à faire.  Il  fallait,  par  une  communion  mystique,  pré- 
parer des  hommes  à une  plus  parfaite  et  plus  réelle  communion.  » 
Mais  cette  œuvre  intéressante,  il  paraît  qu’elle  avait  été  en  partie 
manquée,  puisqu’il  restait  tant  à faire  à Pierre  Leroux2  et  à ses 
disciples.  D’autres  (et  Pierre  Leroux  lui-même,  en  des  circons- 
tances que  nous  verrons  tout  à l’heure)  consentaient  à admettre 
que  le  christianisme  avait  assez  bien  préparé  la  voie,  et  que  c’était 

1 Page  212. 

2 « Il  ne  semble  pas,  dit  L.  Raybaud,  en  parlant  de  lui,  pardonner  au 
christianisme  de  prendre  son  point  de  départ  hors  de  cette  terre  et  d’offrir 
à l’homme  en  perspective  et  comme  récompense  les  joies  d’un  monde 
meilleur.  » 
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la  faute  des  hommes  si  on  n’avait  pas  mieux  suivi  et  surtout  mieux 
développé  le  mouvement.  Un  peu  plus  tard,  au  moment  ou  le 
combat  allait  être  bientôt  suspendu,  Y Univers  (du  5 mai  1849) 
résumait  parfaitement  ces  dispositions  d’écoles,  très  diverses 
d’ailleurs,  à l’égard  du  christianisme. 

« Mieux  comprendre  l’Évangile  que  ne  l’a  fait  l’Église,  voilà  quel 
a été  le  point  de  départ  d’où  l’hérésie  s’est  précipitée.  Ecoutez-les. 
Il  s’agit  uniquement  de  dépouiller  la  vérité  de  ses  enveloppes 
symboliques,  avec  cette  écorce  à laquelle,  nous  autres  catholiques, 
nous  avons  le  tort  immense  de  nous  attacher  et  sur  laquelle  nous 
ne  sommes  qu’une  végétation  parasite...  Ainsi  pensent  ceux  qui 
feignent  de  nous  respecter  et  ceux  qui  parlent  de  nous  imprimer 
un  dernier  stigmate  d’infamie.  L’école  de  MM.  Cousin,  Saint- 
Simon,  Fourier,  M.  Prouclhon,  sont  en  quête  d’un  même  but  scien- 
tifique, une  explication  universelle  des  choses  conciliant  la  tra- 
dition chrétienne  avec  la  transformation  particulière  dont  chacun 
d’eux  veut  doter  l’avenir.  » 

On  se  demandera  quel  concours  les  écrivains  catholiques  pou- 
vaient bien  prêter  à ces  doctrines.  Cependant  beaucoup  d’entre  eux 
en  secondèrent,  à leur  insu,  le  développement,  de  plusieurs 
manières.  Leur  opposition  politique,  qui  était  vive,  n’était  pas  sans 
apporter  quelque  appoint  aux  forces  révolutionnaires.  En  théorie, 
sans  doute,  ils  n’étaient  pas  pour  la  révolution;  ils  accusaient 
même  la  monarchie  de  Juillet  d’en  continuer  certaines  traditions 
qu’ils  jugeaient  détestables  entre  toutes  : ils  lui  reprochaient,  par 
exemple,  d’avoir  substitué  la  légalité  officielle  au  droit  véritable, 
d’avoir  travaillé  uniquement  au  profit  de  la  bourgeoisie  voltai- 
rienne,  en  affaiblissant  tout  à la  fois  les  droits  de  la  monarchie 
traditionnelle  et  ceux  du  peuple;  ils  lui  reprochaient  surtout  d’avoir 
opprimé  les  consciences,  en  refusant  à l’Église  la  liberté  qui  lui 
était  due.  Ils  se  croyaient  donc  dans  la  nécessité  de  combattre, 
non  pas  de  concert  avec  les  révolutionnaires  avancés,  mais  en 
même  temps  qu’eux  et  contre  le  même  ennemi.  Ils  prévoyaient 
bien  tout  ce  que  leurs  alliés  apparents  sauraient  retirer  de  leur 
victoire,  et  les  abus  sanglants  qu’ils  en  feraient.  Mais  ils  rejetaient 
d’avance  la  responsabilité  sur  ceux  qui  s’efforcaient,  disaient-ils,  de 
détruire  les  restes  de  croyances,  de  mœurs,  de  traditions  qu’avait 
encore  épargnés  la  révolution  de  1789. 

Parmi  les  reproches  que  les  écrivains  catholiques  adressaient 
ainsi  à la  monarchie  constitutionnelle,  il  en  était  qui  entraient 
plus  avant  dans  la  question  sociale.  « Le  gouvernement  de  Juillet 
était  un  gouvernement  de  monopole.  » On  pense  bien  qu’il  s’agis- 
sait là  surtout  du  monopole  universitaire.  Mais  tous  les  monopoles 
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se  tiennent,  et  les  hommes  qui  commençaient  par  en  attaquer  un  ne 
pouvaient  faire  autrement  que  de  condamner  les  autres.  Les  jour- 
naux religieux  ne  se  faisaient  donc  pas  faute  de  dénoncer  l’exploita- 
tion des  ouvriers  par  les  riches  industriels,  qui  se  sentaient  trop 
bien  protégés  par  les  tarifs  de  douane  et  par  la  loi  électorale.  Ils 
dénonçaient  cette  recherche  à outrance  cl’une  richesse,  dont  ne 
profitaient  que  les  familles  censitaires,  les  familles  de  ces  anciens 
révoltés  devenus,  comme  disait  Louis  Veuillot,  « des  révolution- 
naires satisfaits  et  repus  ». 

Quelques-uns  d’entre  eux,  et  non  des  moindres,  auraient  voulu 
pousser  davantage  en  ce  sens.  M.  le  baron  de  Goux  avait  été  l’un 
des  trois  fameux  maîtres  d’école  libre1,  poursuivis  et  condamnés  par 
le  gouvernement,  il  était  aussi,  je  crois,  l’un  des  fondateurs  et,  à 
coup  sûr,  l’un  des  soutiens  de  l 'Univers  catholique. 

Or  il  trouvait  que  ce  dernier  titre  ne  mordait  pas  assez  sur  le 
peuple,  il  aurait  voulu  lui  substituer  cet  autre  titre  : le  Parti  social2. 

Si  telles  étaient  les  tendances  des  hommes  demeurés  les  plus 
orthodoxes,  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  l’esprit  socialiste,  uni  à 
l’esprit  néo-chrétien,  redoublât  d’intensité  à mesure  qu’on  s’éloi- 
gnait du  centre  modérateur.  Roux  et  Bûchez,  dans  les  préfaces  de 
leur  grande  Histoire  parlementaire  de  la  révolution , poussaient 
l’alliance  des  deux  esprits  jusqu’aux  conséquences  les  plus  extrava- 
gantes : ils  allaient  sans  hésiter  à l’apologie  de  l’assassinat.  « La 
révolution  française,  disaient-ils3,  est  la  conséquence  dernière  et 
la  plus  avancée  de  la  civilisation  moderne,  et  la  civilisation  moderne 
est  sortie  tout  entière  de  l’Évangile.  C’est  un  fait  incontestable,  si 
l’on  étudie  et  si  l’on  compare  à la  doctrine  de  Jésus  tous  les  prin- 
cipes que  la  révolution  a inscrits  sur  ses  drapeaux  et  dans  ses  codes, 
ces  mots  d’égalité  et  de  fraternité  qu’elle  mit  en  tête  de  tous  ses 
actes  et  par  lesquels  elle  justifia  toutes  ses  œuvres.  » Remarquez  ces 
mots  : « toutes  ses  œuvres  ».  On  ne  leur  laissera  pas  un  sens  obscur. 
Plus  tard,  dans  la  préface  du  tome  XIX,  les  deux  auteurs  ne  recu- 
leront pas  devant  des  déclarations  plus  explicites.  Ils  se  flatteront 
de  montrer  que  la  Saint-Barthélemy  et  les  massacres  de  Septembre 
se  « justifiaient  » (ils  répéteront  le  mot)  par  les  mêmes  considé- 
rations. On  pouvait  leur  dire  : « Si  vous  acceptez  de  pareils  actes 
dans  le  passé,  quels  sont  ceux  que  vous  interdirez  à l’avenir4?  » 

4 La  renommée  des  deux  autres,  Montalembert  et  Lacordaire,  a éclipsé 
la  sienne;  mais  il  était  un  personnage  dans  son  parti.  Nous  allons  le 
retrouver  à Y Ere  nouvelle . 

2 C’est  à Y Univers  môme  qu’on  me  donne  obligeamment  ces  détails 
rétrospectifs. 

3 Préface  du  tome  I. 

4 C’est  cependant  lui  qui  « la  physionomie  consternée,  la  voix  éteinte,  la 
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Quand  on  vient  de  lire  de  pareilles  aberrations,  on  est  pris  d’une 
grande  indulgence  pour  Lamennais,  qui,  dans  son  procès  de  1841, 
n’alla,  certes,  pas  aussi  loin.  Plus  découvert  que  Bûchez,  par  sa 
qualité  de  prêtre,  par  l’éclat  de  son  style,  par  celles  de  ses  propo- 
sitions qui  touchaient  plus  directement  au  dogme  et  à la  discipline 
de  l’Église,  par  son  obstination,  enfin,  à vouloir,  en  quelque  sorte, 
contraindre  le  Pape  à se  prononcer  pour  ou  contre  lui,  Lamennais 
fut  condamné.  Mais,  en  1840  même,  il  y aurait  excès  à vouloir 
l’exclure,  sinon  du  catholicisme,  au  moins  des  idées  chrétiennes. 
Or,  traduit  en  cour  d’assises  vers  la  fin  de  1840,  pour  sa  brochure 
intitulée  : le  Pays  et  le  gouvernement , Lamennais  s’exprima  ainsi 
devant  ses  juges  : 

« La  grande  révolution,  dont  la  France,  en  1789,  donna  au 
monde  le  signal,  est  loin  d’avoir  encore  produit  tous  ses  fruits,  et 
c’est  même  à peine  si  l’on  commence  à bien  comprendre  que  le 
principal  doit  être  et  sera  certainement  l’amélioration  du  sort  du 
peuple.  Que  l’on  se  divise  de  bonne  foi  sur  les  moyens  de  réaliser 
cette  amélioration  nécessaire,  on  ne  saurait  s’en  étonner;  car  si  la 
science  sociale  n’offre  aucun  problème  dont  la  solution  importe 
davantage  au  bonheur  de  l’humanité  et  à la  paix  de  l’avenir,  il  n’en 
est  pas  non  plus,  de  l’aveu  général,  de  plus  compliquée  et  de  plus 
difficile.  Je  n’ai  pas  à examiner  les  systèmes  divers  qu’a  fait  naître 
une  question  qui  se  représentera  désormais  sans  cesse,  jusqu’à  ce 
qu’elle  ait  été  définitivement  résolue.  Je  pense,  quant  à moi,  qu’ils 
ont  tous,  même  les  plus  faux,  un  droit  égal  à l’examen,  lorsqu’ils 
sont  proposés  sincèrement.  » L’accusé  continuait  en  protestant  que, 
dans  sa  pensée,  l’amélioration  des  classes  populaires  devait  être 
obtenue  sans  violences,  sans  attentat  ni  à la  propriété  ni  à la 
famille. 

Ces  paroles,  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  bien  modérées  J, 
n’évitèrent  pas  à Lamennais  une  condamnation  à un  an  de  prison. 


volonté  abattue,  disait  à Louis  Veuillot,  en  sortant  d’une  délibération  de 
l’Hôtel  de  Ville  : « Lutter  contre  des  conspirateurs,  on  le  pourrait;  mais 
contre  des  fous!  Or  il  y a là  des  fous.  Ils  sont  fous,  fous!  » (L.  Veuillot, 
Dialogues  socialistes,  édit,  de  1872,  p.  67.)  — C’était  ce  même  Bûchez  qui 
présidait  l’Assemblée  quand  elle  fut  envahie  le  15  mai  : ses  collègues 
s’accordèrent  tous  à trouver  qu’il  avait  été  là  absolument  au-dessous  de  sa 
tâche. 

1 Du  reste,  Lacordaire  disait,  presque  dans  les  mêmes  termes,  en  1845, 
et  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame  : « Je  ne  prends  pas  sur  moi  de 
louer  tous  les  plans  d’association  qui  se  pressent  au  jour,  toutes  les  tenta- 
tives de  communauté  qui  demandent  l’eau  et  le  feu  : je  loue  seulement 
l’intention,  parce  qu’elle  est  un  hommage  aux  vrais  besoins  de  l’humanité.  » 
0 Conférences  de  Notre-Dame,  t.  II,  p.  391.) 
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Cette  condamnation  n’aflfaiblit  les  doctrines  socialistes  ni  chez  les 
socialistes  révolutionnaires  et  antireligieux  ni  chez  les  socialistes 
chrétiens.  De  tout  temps,  l’Église  compte,  surtout  parmi  les  jeunes 
gens,  des  esprits  un  peu  téméraires  qui  aiment  à aller  jusqu’aux 
dernières  limites  de  l’orthodoxie,  à franchir  même  ces  limites, 
(quitte  à revenir  sur  leurs  pas),  et  qui  tendent  volontiers  la  main, 
au  delà  de  leurs  frontières,  à ceux  qu’ils  considèrent  comme  des 
frères  aventurés,  mais  généreux  et  très  dignes  d’être  écoutés. 

En  1842,  par  exemple,  paraissait  une  brochure  intitulée  : 
Catholicisme  et  démocratie , ou  le  règne  du  Christ , ayant  en 
épigraphe  les  mots  : Chris  tus  vincit , Chris  tus  imper  cit.  Elle  avait 
pour  auteur  un  nommé  C.-F.  Chevé;  c’était  un  jeune  homme  qui 
n’était  cependant  pas  un  débutant,  car  il  renvoie  à des  articles 
qu’il  avait  publiés,  en  1841,  dans  un  recueil  appelé  X Atelier,  sur 
« l’organisation  du  travail  ».  Il  fut  plus  tard  rédacteur  de  X Unité 
de  Nantes , et  nous  ne  tarderons  pas  non  plus  à le  retrouver  dans 
la  presse  parisienne  de  1848.  En  1842,  il  était  déjà  très  ardent 
catholique  et  non  moins  ardent  socialiste.  Dès  le  début  de  sa  bro- 
chure (dont  le  style  est  visiblement  inspiré  des  Paroles  d'un 
croijanl ),  il  le  dit  lui-même,  il  est  « catholique  avec  ferveur,  dis- 
ciple de  la  foi  démocratique  et  révolutionnaire  ».  — « Le  chrétien 
prie,  le  tribun  tonne  »,  dit-il  encore  dans  la  première  page  de  son 
opuscule.  Quant  à lui,  dans  la  suite  de  son  écrit,  il  fait  l’un  et 
l’autre.  Il  commence  par  prier  pour  la  Pologne,  puis  pour  l’Ir- 
lande, puis  pour  l’Espagne,  puis  pour  la  France,  « avilie  par  ces 
hommes  sacrilèges  pour  qui  l’or  est  Dieu  ».  Ce  n’est  pas  qu’il 
accepte  toute  alliance  et  qu’il  ne  sache  discerner  parmi  les  solutions 
diverses  du  problème.  Il  combat  vivement  ceux  qu’il  appelle  « les 
faux  prophètes  »,  dont  le  premier  dit  : « Réhabilitons  la  chair  »;  dont 
le  second  demande  l’abolition  du  mariage;  dont  le  troisième  dit  : 
« La  famille  est  l’ennemie  de  l’État  ».  Mais  il  demande,  ou  plutôt 
il  proclame  la  souveraineté  du  peuple,  l’égalité,  ralfranchissement 
du  prolétariat  moderne,  la  rédemption  des  travailleurs  ; il  veut  que 
« la  richesse  n’ait  plus  d’autre  base  possible  que  le  travail  ».  On 
peut  trouver  que  tout  cela  n’est  pas  encore  très  clair.  L’au- 
teur sans  doute  en  eût  convenu,  car,  abusant  ici  de  son  éduca- 
tion et  de  ses  convictions  chrétiennes,  il  entend  nous  faire 
accepter,  dans  l’organisation  du  travail,  « un  mystère  » écono- 
mique. Dans  ce  mystère,  d’après  lui-même,  il  y a trois  choses  : 
« la  communauté,  la  possession  et  l’échange,  et  les  trois  ne  font 
qu’un  ».  Mais  bientôt  il  termine  par  cette  phrase  parfaitement 
intelligible,  et  dont  la  portée  communiste  ne  laisse  place  à aucun 
doute  : « La  communauté,  c’est  le  monde  entier,  domaine  indivi- 
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sible  et  inaliénable  de  l’humanité;  il  appartient  à tous  et  n’est  à 
personne,  car  c’est  l’instrument  du  travail  humain.  » Là,  il  parlait 
absolument  comme  Proudhon. 

Chevé  était-il  isolé?  Non.  L’on  trouverait  aisément  diverses 
brochures,  comme  le  Socialisme  chrétien  de  Segrétain,  qui  fut 
pendant  quelque  temps,  paraît-il,  l’un  des  rédacteurs  de  Y Univers. 
Mais  arrivons  à l’année  critique,  à 1848. 


La  révolution  du  24  février  fut,  en  apparence  au  moins,  si  sou- 
daine, les  actes  décisifs  s’y  succédèrent  si  aisément,  et  elle  jeta  les 
vainqueurs  eux-mêmes  dans  une  surprise  si  voisine  du  désarroi, 
que  ceux  qui  l’avaient  le  plus  désirée  et  préparée  crurent  d’abord 
à une  rupture  complète  avec  le  passé.  C’est  pourquoi  on  ne  com- 
mença par  invoquer  ni  Saint-Simon,  ni  Fourier,  ni  les  hommes 
de  1789,  ni  ceux  de  1793.  On  avait  pour  eux  quelque  ménagement, 
parfois  même  quelque  affection,  comme  on  en  a pour  des  aïeux 
vénérables,  même  quand  on  commence  à croire  qu’ils  radotent. 
Mais  on  était  convaincu  qu’il  y avait  beaucoup  mieux  à trouver. 
Quoi?  On  l’ignorait;  mais  il  était  impossible  qu’il  n’y  eût  pas 
quelque  chose,  il  s’agissait  de  le  chercher,  et  tout  le  monde  devait 
s’y  mettre. 

Ce  sentiment  s’imposait  tellement  aux  esprits,  qu’on  le  trouve 
exprimé,  à cette  époque  même,  dans  des  recueils,  en  somme,  assez 
différents.  Dans  son  premier  numéro  (du  24  mai  1848),  le  Bien 
'public , organe  de  Lamartine  et  d’Eugène  Pelletan,  se  posait 
encore  cette  question  : « Qu’est-ce  que  la  république?  » Et  il 
répondait  : « Elle  est  jusqu’à  présent,  pour  nous,  une  page  blanche. 
Elle  ne  saurait  être  ni  une  vérité  ni  une  réminiscence;  elle  est 
une  œuvre  entièrement  originale.  » A peine  un  mois  avant,  Lamen- 
nais, dans  son  Peuple  constituant , disait  à peu  près  de  même  que 
la  question  de  la  richesse  actuelle  et  de  ce  qu’il  y avait  à faire 
pour  elle  ou  contre  elle  était  fort  peu  de  chose  : c’était  de  l’avenir 
qu’il  s’agissait.  Et  il  ajoutait  : « On  me  demande,  êtes-vous  ou 
n’êtes-vous  pas  socialiste?  Si  on  entend  par  socialisme  quelqu’un 
de  ces  systèmes  qui,  depuis  Saint-Simon  et  Fourier,  ont  pullulé  de 
toutes  parts  et  dont  le  caractère  général  est  la  négation  implicite 
ou  explicite  de  la  propriété  et  de  la  famille,  non,  nous  ne  sommes 
pas  socialiste,  on  le  sait.  Si  l’on  entend  par  socialisme,  d’un  côté, 
le  principe  d’association  admis  comme  un  des  fondements  princi- 
paux de  l’ordre  qui  doit  s’établir;  et  d’un  autre  côté,  la  ferme 
croyance  que,  sous  les  conditions  immuables  de  la  vie  elle-même, 
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de  la  vie  physique  et  morale,  cet  ordre  constituera  une  société 
nouvelle  à laquelle  rien  ne  sera  comparable  dans  le  passé , oui, 
nous  sommes  socialiste  et  plus  que  qui  que  ce  soit,  on  le  verra1.  » 

U Ere  nouvelle  (son  titre  seul  n’était-il  déjà  pas  significatif?) 
s’associait 2 à ces  espérances  si  vagues  et  destinées  à enfanter  tant 
de  déceptions.  « Ne  croyons  pas,  disait-elle3 4,  aux  hommes  qui  ne 
croient  qu’au  passé  et  qui  renferment  la  providence  de  Dieu  dans 
le  cercle  de  leurs  souvenirs.  Dieu  est  grand,  les  siècles  sont  longs, 
l’avenir  n’a  pas  d’horizons  visibles  : Prenons  une  âme  éqale  à tant 
de  choses  que  nous  ne  connaissons  pas  pleinement . » Quelques 
jours  plus  tard,  elle  convenait  que  les  écoles  socialistes,  malgré  les 
erreurs  et  les  ridicules  de  leurs  essais  de  solution,  avaient  rallié 
bien  des  suffrages  parce  que  toutes  concluaient  à changer  « une 
situation  devenue  intolérable  ».  Et  elle  ne  manquait  pas  d’écrire  : 
« Il  s’agit  de  modifier  la  constitution  économique  de  la  France.  » 

Que  dirai -je  enfin  du  gouvernement?  Pour  mieux  s’éclairer  sur 
un  avenir  inconnu,  il  supprimait,  à titre  de  vieillerie  démodée, 
la  chaire  d’économie  politique  du  Collège  de  France,  la  seule 
chaire  d’économie  politique  qu’on  eût  dans  notre  pays  *.  L’opinion 
publique  applaudissait.  Au  mois  d’août  1848,  le  Journal  des  Débats 
osa  demander  le  rétablissement  de  la  chaire;  mais  il  fut  le  seul  à 
soutenir  sa  requête,  et  le  National  (qui  représentait  fort  exacte- 
ment l’opportunisme  d’aujourd’hui  5)  combattit  la  proposition. 

On  ne  peut  pas  dire  qu’une  pareille  presse  fit  beaucoup  pour 
guider  les  vainqueurs  auxquels  elle  paraissait  mettre  tout  simple- 
ment la  bride  sur  le  cou.  En  réalité,  le  peuple  était  livré  à lui- 
même,  et  ceux  qui  auraient  dû  le  conseiller  cherchaient,  comme  lui, 
à tâtons.  « Tout  a l’air  d’être  idéal,  c’est  un  rêve  perpétuel.  » Qui 
disait  cela?  L 'Ere  nouvelle 6.  Mais  faisait-elle  beaucoup  pour  dis- 
siper le  rêve  ou  l’éclaircir?  Pas  plus  que  ne  faisait  le  National 
pour  mettre  de  l’ordre  dans  le  chaos  qu’il  décrivait  si  bien,  le 
(5  juillet  1848  : « Préparé  par  des  travaux  nombreux,  mais  isolés 

1 Je  trouve  cet  article  cité  et  approuvé  dans  le  National  du  29  avril  1848 

2 Rappelons  les  noms  de  ses  principaux  rédacteurs  : Lacordaire,  Ozanam, 
l’abbé  Maret,  de  Coux,  H.  Gouraud,  etc.  Montalembert  n’en  était  pas  : il 
était  même  hostile.  Il  combattit  ses  anciens  amis  dans  plusieurs  lettres  à 
Y Ami  de  la  religion. 

3 Numéro  du  15  avril  1848. 

4 Elle  était  occupée  par  Michel  Chevalier. 

5 Le  National  du  18  mai  disait  : « Il  faut  reconstruire  la  société  sur 
d’autres  bases  que  celles  qui  font  soutenue  jusqu’à  présent.  » Il  est  vrai 
qu’il  prétendait  concilier  les  intérêts  de  tout  le  monde  et  contenter  ceux-là 
même  auxquels  il  enlevait  ces  « bases  » sur  lesquelles  ils  étaient  assis. 

6 Numéro  du  22  mai. 
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et  discordants,  le  grand  problème  du  siècle  a été  mis  inopinément 
à l’ordre  du  jour,  dans  un  moment  de  ferveur  révolutionnaire;  de 
ses  formules  on  a fait  des  mots  de  ralliement,  et  les  opinions  n’ont 
été  trop  souvent  que  des  cris  de  guerre.  Il  en  est  résulté  un  tapage 
d’idées,  un  conflit  de  propositions  et  de  systèmes  capables  d’as- 
sourdir l’Europe  entière.  » 

Avant  d’aller  plus  loin,  il  y aura  donc  intérêt  à voir  ce  que  faisait 
le  peuple  lui-même  et  comment,  dans  ses  actes  autant  que  dans  ses 
mots  de  ralliement  et  dans  ses  formules,  il  en  appelait  à un  certain 
socialisme  chrétien. 


La  littérature  du  peuple  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les  livres 
ni  même  dans  les  premières  pages  des  journaux,  elle  est  surtout 
dans  les  images,  dans  les  affiches,  dans  les  chants  et  dans  les 
chansons,  dans  les  propos  des  réunions  publiques. 

« En  1848,  rappelle  un  des  principaux  socialistes  d’aujourd’hui1, 
au  siège  de  presque  toutes  les  associations  ouvrières  et  chez  un 
grand  nombre  de  socialistes,  on  voyait  une  gravure  représentant 
Jésus  en  charpentier  et  portant  pour  exergue  : « Jésus  de  Nazareth, 
« premier  représentant  du  peuple.  » Ceux  qui  ont  pu  conserver  ou 
retrouver  soit  des  almanachs,  soit  des  images  populaires,  sont  à 
même  d’y  suivre  ce  mouvement 2.  Mais  les  manifestations  les  plus 
recherchées  d’alors  étaient  encore  les  banquets.  Avec  des  banquets, 
on  avait  renversé  la  monarchie  bourgeoise.  Pourquoi  ne  réussirait- 
on  pas  à fonder  avec  des  banquets  la  république  démocratique  et 
sociale? 

Dans  la  première  moitié  de  juin  1848,  un  journal,  qui  fit  quelque 
bruit,  le  Christ  républicain , s’écriait  : « Que  c’est  beau,  un  ban- 
quet à 5 sous!  J’y  vois  poindre  l’avenir  du  royaume  de  Dieu. 
Un  repas  à 5 sous  avec  deux  mille  canailles,  c’est  pour  moi  la 
noce  de  Cana,  la  cène  du  Christ,  moins  Judas.  » Ces  vœux  furent 
largement  exaucés,  avec  une  augmentation  de  prix,  mais  très 
légère.  C’est  surtout  aux  approches  de  Noël  que  (malgré  tous  les 
événements  survenus  depuis  février)  se  manifesta  cet  enthousiasme. 

K Benoît  Malon,  Exposé  des  écoles  socialistes  de  France,  in-18.  Paris,  1872, 
p.  230. 

2 Louis  Veuillot,  qui  aime  relever  ces  traits  populaires,  et  ne  craint 
pas  cl’en  accuser  le  relief,  fait  dire,  dans  le  Lendemain  de  la  victoire , à un 
insurgé  ivre  et  pillard  (il  est  vrai  qu’il  s’appelle  Simplet  et  qu’à  la  lin  du 
dialogue  il  sera  converti)  : « Un  chef?  Il  n’y  a pas  de  chef!  Je  ne  reconnais, 
moi,  que  Jésus* Christ!  » C’était  en  effet  un  chef  commode  : on  le  consul- 
tait si  on  voulait,  et  on  lui  faisait  dire  tout  ce  qu’on  voulait. 
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Les  quatrièmes  pages  des  journaux  en  portent  les  preuves.  Je  ne 
crois  pas  superflu  d’en  donner  ici  des  exemplaires  complets  et 
authentiques. 

On  pouvait  lire,  par  exemple,  à la  quatrième  page  du  Peuple  *, 
du  17  décembre  18 48  : 

Avis.  — Le  conseil  d’administration  de  I’Eglisë  chrétienne  primi- 
tive, rendant  grâce  à l’Etre  suprême  de  l’état  constitutionnel  qui 
accorde  aux  Français  la  complète  liberté  des  cultes,  prévient  ses 
frères  et  sœurs  qu’un  banquet  fraternel  aura  lieu  le  25  décembre,  jour 
anniversaire  de  la  naissance  du  Christ,  fondateur  du  christianisme 
rationnel  et  social  que  nous  professons.  Il  invite  à ce  banquet  les 
anciens  fidèles  de  l’Eglise  catholique  française,  dont  les  membres  de 
cette  Église  sont  les  seuls  continuateurs  officiels  et  les  réformateurs 
progressistes.  11  invite  aussi  les  membres  de  l’ordre  des  Templiers  et 
de  l’Église  Jehanitne,  dont  le  drapeau  a été  publiquement  déployé 
après  la  révolution  de  1830.  Il  invite  aussi  à ce  banquet  fraternel  tous 
les  frères  du  culte  franc-maçonnique  de  tous  les  rites  et  de  toutes  les 
obédiences,  le  niveau,  le  compas  et  l’équerre  ne  pouvant  jamais  être 
en  désaccord  avec  la  religiosité,  guidée  par  la  probité  et  la  raison.  Il 
fait  la  même  invitation  à tous  les  hommes  éclairés  qui  désirent  la 
régénération  de  la  religion,  et  son  retour  aux  principes  de  liberté, 
d’égalité,  de  fraternité,  qui  sont  toute  la  doctrine  du  christianisme. 

Le  prix  du  banquet  est  fixé  à 2 francs,  et  aura  lieu  chez  Jouvenot, 
restaurateur,  aux  Nouvelles  vendanges  de  Bourgogne,  à la  Chapelle- 
Saint-Denis,  à quatre  heures. 

Et  dans  le  numéro  du  20  décembre  : 

Banquet  anniversaire  de  la  naissance  du  Christ,  lundi  25  dé- 
cembre, à dix  heures  et  demie  du  matin,  salle  Yalentino.  Prix  du  billet  : 
1 fr.  50;  0 fr.  50  pour  les  enfants.  La  commission  d’organisation  du 
banquet  est  composée  des  femmes  démocrates  socialistes  qui  ont, 
organisé  le  banquet  de  la  Chaussée  du  Maine.  Gabet,  Pierre  Leroux  et 
Proudhon  y ont  été  invités 1  2.  On  trouve  des  billets  aux  bureaux  de  la 
République , du  Peuple  et  de  la  Démocratie  pacifique. 

Mais  il  y avait  émulation  (sinon  concurrence),  car  immédiatement 
après  on  pouvait  lire  : 

1 Journal  de  Proudhon. 

2 Le  23  décembre,  on  reproduisait  cet  avis  avec  les  variantes  suivantes  : 
« Chœurs  avec  solos.  — Pierre  Leroux,  Proudhon,  les  principaux  socialistes 
et  les  représentants  de  la  Montagne  assisteront  à ce  banquet.  » 
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Banquet  religieux  et  social,  présidé  par  le  citoyen  Chatel  ] , fon- 
dateur de  l’Eglise  française,  en  mémoire  de  la  naissance  de  Jésus- 
Christ,  le  grand  apôtre  du  socialisme.  Cette  solennité  étant  la  fête  de 
la  fraternité  universelle,  les  dames  y sont  admises  ainsi  que  tous  ceux 
qui  veulent  communier  en  Dieu  et  en  l’humanité,  quelles  que  soient 
d’ailleurs  leurs  opinions  politiques  ou  religieuses.  Prix  : 1 fr.  23.  On 
se  procure  des  billets,  chez  Soyez,  marchand  de  vins;  Petit- Jean, 
concierge,  etc.,  etc. 

Après  avoir  annoncé  ces  banquets,  en  rendait-on  compte  dans 
les  journaux?  Assurément!  Ainsi  le  Peuple , qui  blâme  « le  mysti- 
cisme » des  dames  socialistes,  organisatrices  de  l’une  de  ces 
réunions,  veut  cependant  bien  dire  : 

La  lecture  d’un  discours  sur  la  Montagne  a ouvert  dignement  la 
séance;  l’hymne  à la  fraternité,  chanté  avec  recueillement,  a précédé 
les  toasts  dont  nous  donnons  la  liste. 

Au  Christ , père  du  socialisme  ! par  une  dame  dont  le  nom  nous 
échappe. 

A l'avènement  de  Dieu  sur  la  terre!  par  Mra®  Jeanne  Dé- 
roin,  etc.  L 

Notre  ami  Pierre  Leroux,  qui  est  toujours  prêt  à répondre  aux 
appels  de  ses  frères  et  amis,  a repris  et  commenté  le  discours  sur  la 
Montagne,  et  salué  l’avènement  d’une  religion  nouvelle  basée  sur  la 
solidarité,  réunissant  l’affirmation  du  cœur  à la  sanction  delà  science. 
Cette  improvisation,  dite  avec  effusion  et  enthousiasme,  a été  accueillie 
par  les  plus  vifs  applaudissements. 

Suivent  les  toasts  : 

A Noël  ! par  Mme  Brazier. 

A Saint-Just , martyr  de  Thermidor!  par  Hervé. 

Au  Christ  vivant , à la  France!  par  Bernard. 

Il  faut  croire  que  ces  banquets  eurent  du  succès,  car  on  chercha 
tout  de  suite  à les  développer;  et,  dès  le  28  décembre,  on  en  annon- 

1 Ou  Chastel.  Il  s’agissait  de  l’abbé  Chastel,  ancien  évêque,  qui  ayant 
prêté  le  serment  constitutionnel,  avait  été  exclu  des  cadres,  mais  se  flattait 
de  faire  des  évêques  à son  tour,  en  usant,  pour  son  église,  de  son  droit  de 
consécration.  Il  avait  été  pendant  plusieurs  années  l’associé  d’un'nommé 
Auzou,  qui  tenait  une  épicerie.  Des  témoins  très  sérieux  de  l’époque 
m’aftirment  qu’il  n’était  pas  fou. 

2 Cette  Jeanne  Déroin  eut  alors  un  instant  de  célébrité  dans  les  clubs 
et  dans  les  journaux.  Elle  faisait  partie  de  ces  agitateurs  politiques  qui 
furent  les  bienfaiteurs  — sinon  de  la  France  ou  de  l’humanité,  — tout  au 
moins  du  Charivari  et  du  Journal  pour  rire,  auxquels  ils  ouvraient  une  source 
intarissable  de  plaisanteries  et  de  caricatures. 
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çoit  un  nouveau  pour  le  jour  des  Piois.  L’annonce  vaut  encore  la 
peine  d’être  transcrite  : 

Banquet  égalitaire  du  jour  des  Rois.  Des  travailleurs  de  toute 
profession,  tous  attachés  au  dogme  de  l’association,  ont  résolu  de 
célébrer  en  familles  le  Jour  des  Rois,  comme  vient  d’être  célébrée  la 
fête  de  Noël,  par  un  banquet  égalitaire.  Une  commission  a été  formée 
et  a offert  aux  citoyens  Pierre  Leroux,  La  Chambaudie  et  Yinçard  de 
présider  collectivement  ce  banquet,  qui  aura  lieu  le  dimanche  7 jan- 
vier, à la  Chaussée  du  Maine,  à onze  heures  précises,  au  salon  de 
l’Association  des  cuisiniers.  Un  gâteau  des  rois  sera  distribué  entre 
tous  les  convives;  mais  il  n’y  aura  pas  de  roi,  tous  seront  rois  : il  y 
aura  une  fève  dans  chaque  part  du  gâteau.  Le  prix  du  banquet  sera  de 

1 fr.  50.  On  peut  se  procurer  des  billets  dans  les  bureaux  du  Peuple, 
de  la  République,  de  la  Propagande  démocratique  et  sociale. 

« Tous  seront  rois  »,  l’annonce  était  symbolique,  et  elle  était 
tentante.  Aussi  Paris  ne  fut-il  pas  seul  à pratiquer  ces  banquets 
égalitaires  : l’idée  s’était  répandue  en  province,  et  le  Peuple,  du 

2 décembre  1848,  recevait  de  Lyon  une  correspondance  qui  lui 
racontait  avec  lyrisme  les  incidents  d’un  grand  banquet  démocra- 
tique et  social  auquel  « tous  les  représentants  illustres  du  socia- 
lisme avaient  été  invités  ».  Cette  manifestation,  disait-on,  rappelle 
les  plus  beaux  jours  du  christianisme.  Par  le  nombre  d’abord  : « Il 
fallut  trois  heures  pour  s’introduire  dans  le  clos  destiné  à réunir 
tous  les  enfants  du  socialisme.  » Là,  encore,  les  toasts  étaient  libres. 
Aussi  en  fut-il  prononcé  de  toutes  les  couleurs.  « Au  neveu  de  son 
oncle!  » — A la  famille,  à la  propriété!  — Car,  parmi  les  sociaÿstes, 
si  les  uns  voulaient  détruire  la  propriété,  les  autres  prétendaient 
la  consolider  et  la  réhabiliter  en  la  rendant  accessible  à tous. 
On  avait  ensuite  entendu,  par  Rénaux,  rédacteur  en  chef  du 
Peuple  souverain  : « A tous  les  martyrs  du  socialisme,  depuis  le 
Calvaire  de  Jérusalem  jusqu’au  donjon  de  Vincennes!  » (Au  donjon 
de  Vincennes  étaient  alors  emprisonnés  Blanqui  et  Raspail);  puis, 
par  J.  J.  Razuret,  de  la  Croix-Rousse  : « Aux  chrétiens  modernes!  » 

Dans  cette  accumulation  incohérente  de  naïvetés  ou  d’insanités, 
une  chose  est  remarquable  : c’est  la  pression  exercée  par  l’opinion 
populaire  sur  les  anciens  représentants  du  socialisme  pour  les 
pousser  du  côté  du  christianisme  et  les  forcer  à s’incliner  devant 
lui.  Le  Correspondant  d’alors  en  fit  ainsi  l’observation1  : « Les 
rédacteurs  de  la  Démocratie  pacifique 2,  qui,  il  y a une  douzaine 

1 Dans  les  Lettres  d'un  bas-breton,  par  Aurélien  de  Gourson,  commencées 
en  juin  1848.  Voir  la  4e  lettre. 

2 Journal  de  Pierre  Leroux. 
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d’années,  n’avaient  pas  assez  d’injures  contre  le  christianisme,  ont 
tout  à coup  changé  et  proclament  que  leur  doctrine  est  en  parfaite 
harmonie  avec  le  christianisme.  » — « En  parfaite  harmonie!  » 
c’était  se  flatter.  Mais  ils  se  croyaient  apparemment  obligés  de  le 
dire,  et  c’est  là  ce  qui  est  à noter.  Les  uns  le  disaient  avec  un 
certain  entrain  et  peut-être  avec  conviction;  les  autres  s’exécutaient 
d’assez  mauvaise  grâce  ou  avec  des  réserves,  des  explications  et 
des  détours.  C’était  même  là  un  des  points  sur  lesquels  éclatait  le 
désaccord  de  ceux  qu’on  appelait  les  quatre  évangélistes  du  socia- 
lisme L Parmi  les  discours  prononcés  par  Pierre  Leroux  dans  ces 
fameux  banquets  égalitaires,  on  en  citait  un  où  il  se  flattait  de 
démontrer  la  synonymie  ou  l’enchaînement  des  mots  : communion, 
commune,  communauté,  communisme.  Proudhon  trouvait  ces 
avances  compromettantes;  mais  il  faisait,  à cette  occasion,  un  aveu 
qui  nous  intéresse  : 

« Après  la  révolution  de  Juillet,  disait-il1 2,  quand  il  semblait  que 
la  philosophie  du  Constitutionnel  allait  effacer  pour  jamais  ce  qui 
restait  encore  de  catholicisme,  M.  Considérant,  dans  un  discours  à 
l’Hôtel  de  Ville,  parlant  au  nom  de  sa  secte,  osa  s’écrier  : « Nous  ne 
« sommes  pas  chrétiens!  » Le  mot  fut  recueilli;  c’était  une  flatterie 
au  libertinage  du  moment.  Depuis,  le  vent  a soufflé  aux  idées  reli- 
gieuses. On  s’est  aperçu  que  le  préjugé  chrétien  résistait  à l’inocu- 
lation du  dogme  fouriériste,  que  la  morale  de  l’Evangile  faisait 
reculer  celle  du  Phalanstère.  Dès  lors,  on  s’est  appliqué  à dissimuler 
les  données  antichrétiennes  du  monde  harmonien;  on  a fait  avec  le 
ciel  des  accommodements;  on  s’est  mis  à prouver  que  Fourier  était 
le  continuateur  de  Jésus-Christ.  Flatterie  au  clergé  et  aux  jésuites! 
Cette  tactique  n’a  jamais  varié;  elle  constitue  tout  le  système.  » 

Pierre  Leroux  et  Considérant,  sans  doute,  étaient  des  illuminés. 
Mais  des  hommes  plus  exclusivement  politiques,  comme  Louis 
Blanc  (si  notoirement  antichrétien  dans  le  reste  de  sa  carrière),  se 
croyaient  obligés,  eux  aussi,  de  sacrifier  à l’idée  populaire,  et  cela, 
non  seulement  dans  le  premier  feu  de  la  révolution,  au  moment  où 
les  insurgés  accompagnaient,  processionnellement  et  l’arme  au 
bras,  le  crucifix  sauvé  de  la  chapelle  des  Tuileries,  mais  même 
en  1849.  Barbés  était  encore  emprisonné  (une  fois  de  plus),  et  Louis 
Blanc  lui  écrivait3  : « Quant  aux  idées  qu’on  frappe  en  vous,  elles 

1 Pierre  Leroux,  Considérant,  Cabet  et  Proudhon.  — Pierre  Leroux 
opposait  son  socialisme  « pacifique,  humain,  organisateur  » au  socialisme 
« destructeur  et  sauvage  » de  Proudhon. 

2 Dans  le  Peuple  du  12  février  1849.  — L’article  était  reproduit  dans 
Y Univers  du  15. 

3 Voy.  le  Peuple  du  10  avril  1849. 
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sont  contemporaines  de  l’esprit  humain.  C’est  pourquoi  elles  ont 
eu,  à toutes  les  époques  de  l’histoire,  des  apôtres,  des  soldats  ou 
des  prophètes  : Platon,  saint  Paul,  saint  Chrysostome,  saint  Basile, 
Munzer,  Campanella,  Thomas  Morus,  Morelly,  J. -J.  Piousseau,  les 
vaincus  de  Thermidor  et,  au-dessus  d'eux  tous,  le  Crucifié!  » 

Proudhon  était  fort  ennuyé  de  toutes  ces  faiblesses,  quoiqu’il  y 
puisât,  de  temps  à autre,  quelque  argument  ad  hominem  ou  un 
prétexte  à un  faux-fuyant  de  plus  dans  sa  polémique.  Si  on  repro- 
chait, par  exemple,  à son  socialisme  de  détruire  la  famille  et  dé 
porter  tort  à la  religion,  il  répondait1  : « En  quel  sens  dites-vous 
cela?  En  matière  de  religion,  la  plupart  des  socialistes  sont  mys- 
tiques et  une  foule  de  catholiques  sont  socialistes.  » Cette  obser- 
vation, lancée  d’assez  mauvaise  grâce,  ne  suffisait  pourtant  pas.  On 
le  travaillait  à son  tour  et,  dans  son  propre  camp,  on  lui  demandait 
compte  de  ses  croyances  personnelles.  On  le  sommait  d’abord 
d’affirmer  sa  croyance  en  Dieu,  et  cela  même  lui  était,  — pour  cause, 
— assez  difficile.  Voici  ce  que,  le  6 mai  1848,  il  répondait  à ces 
instances  : « Mes  amis  me  prient,  dans  l’intérêt  de  nos  idées  com- 
munes et  pour  ôter  tout  prétexte  à la  calomnie,  de  faire  connaître 
mon  opinion  sur  la  Divinité  et  la  Providence  et,  en  même  temps, 
d’expliquer  certains  passages  du  Système  des  contradictions  que  les 
Tartufes  réactionnaires  ne  cessent,  depuis  un  an,  d’exploiter  contre 
le  socialisme  auprès  des  âmes  simples  et  crédules...  Je  me  rends  à 
leurs  sollicitations.  » La  satisfaction  qu’il  donnait  à ces  sollicitations 
était  médiocre.  Il  exposait  à sa  manière  que  le  mot  athéisme  était 
aussi  obscur  et  aussi  mal  compris  que  le  mot  Dieu,  que  le  catho- 
licisme était  de  l’athéisme  et  que  Bossuet  était  athée  : rien  de  plus 
clair,  puisque  ni  l’un  ni  l’autre  ne  croyaient  au  vrai  Dieu,  le  Dieu 
de  Proudhon.  Lorsqu’il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  ménager  un 
peu  plus  « les  âmes  simples  et  crédules  »,  il  essayait  d’esquiver  les 
difficultés  par  des  distinctions  entre  la  religion  et  le  symbolisme, 
entre  la  lettre  et  l’esprit,  entre  la  prophétie  des  réformes  et  la  réali- 
sation pratique  de  ces  réformes.  Il  profitait  ainsi  du  mouvement 
sans  trop  s’y  engager  : il  établissait  même  une  comparaison  entre 
sa  mission  et  celle  du  Christ  : « Comme  le  Christ,  disait-il,  il  venait 
accomplir  la  loi  et  non  la  renverser  ». 

Quant  à ses  collaborateurs,  il  les  laissait  s’avancer  un  peu  plus. 
Il  permettait  à son  disciple,  M.  Langlois,  de  citer  les  Pères  de 
l’Église2,  il  lui  laissait  écrire  ces  paroles  : « Ouvrons  la  Bible,  ce 

* Le  Peuple  du  21  avril  1848. 

2 On  était  littéralement  inondé  de  ces  citations,  toujours  les  mêmes.  On 
accumulait  tous  les  textes  des  Pères  contre  les  riches,  sans  donner  (comme 
je  l’ai  fait  dans  mon  second  article),  le  complément  et  la  contre-partie,  on 
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livre  qui  renferme  tous  les  principes  traditionnels  de  notre  droit 
public  et  de  notre  droit  privé.  » Il  lui  laissait  dire  que,  si  la  seule 
doctrine  complète  était  le  socialisme,  l’Évangile  pur  et  simple 
valait  encore  mieux  que  la  philosophie  de  Cousin.  Lorsqu’il  lançait 
sa  fameuse  Banque  du  Peuple,  il  ne  repoussait  pas  non  plus  le  con- 
cours des  enthousiastes  qui  envoyaient  à son  journal  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

Comme  le  Christ,  son  immortel  exemple. 

Le  peuple  est  bon;  mais  vous  l’avez  lassé; 

Son  fouet  vengeur  va  vous  chasser  du  temple, 

Marchands  d’argent  {bis),  votre  règne  est  passé. 

N’est-ce  pas  lui-même,  enfin,  qui,  à l’inauguration  de  cette 
banque,  destinée  à sombrer  si  vite,  prononça  ce  serment  (il  dut 
souvent  le  regretter  et  ses  adversaires  se  chargèrent  de  le  lui  rap- 
peler) : « Je  jure  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  sur  l’Évangile 
et  sur  la  Constitution.  » 

On  m’arrêtera  ici,  pour  me  demander  quel  était  ce  christianisme 
qui  mêlait  saint  Paul  ou  saint  Basile  à J. -J.  Rousseau,  ou  Jésus- 
Christ  à Robespierre.  Assurément,  ce  n’était  pas  le  catholicisme 
orthodoxe,  et  ces  rapprochements,  plus  que  téméraires,  ne  sont 
pas  le  seul  alliage  que  nous  ayons  à y relever.  Comme  on  voulait 
tout  changer  dans  la  société  pour  la  rendre  plus  parfaite,  ainsi 
voulait-on  épurer  la  religion  et  le  culte.  Le  Christ  républicain  ne 
se  faisait  pas  faute  de  déverser  des  torrents  d’injures  sur  l’Église  et 
sur  le  clergé;  on  faisait  cependant  des  distinctions.  C’était  alors  un 
mot  d’ordre  universel  de  flatter  autant  qu’on  le  pouvait  le  « bas 
clergé  » ; car  on  le  tenait  pour  une  partie  de  la  vraie  démocratie  L 
Quant  au  Pape,  on  le  mettait  avec  les  rois  et  avec  les  évêques,  qui 
n’étaient  que  des  aristocrates.  Un  journal,  qui  s’appelait  le  Vrai 
catholique  (et  dont  le  premier  numéro  parut  en  novembre  1848), 
mettait  en  tête  de  sa  feuille,  avec  le  renvoi  exact  au  livre,  au  cha- 
pitre, au  verset  : « Heureux  ceux  qui  procurent  la  paix,  car  ils 
seront  appelés  enfants  de  Dieu  ! » Mais,  pour  procurer  cette  paix, 
il  croyait  nécessaire  d’  « harmoniser  la  religion  avec  la  politique  » 
et  d’empêcher  le  suffrage  universel  « fanatisé  » d’envoyer  à la 

prenait  surtout  argument  de  leurs  paroles  contre  l’usure  pour  en  tirer  la 
condamnation  de  la  rente,  la  gratuité  universelle  du  crédit,  le  droit  au 
crédit,  etc. 

1 « Ministres  du  culte  catholique,  vous  êtes  du  peuple,  et  la  victoire  du 
peuple  est  votre  victoire.  Il  vous  invite  à en  partager  avec  lui  le  bénéfice. 
Vous  êtes  trop  intelligents  pour  ne  pas  répondre  à cet  appel.  » (Le  National 
du  27  mars  1848.) 
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Chambre  une  « majorité  ultramontaine  ».  C’est  pourquoi  il  récla- 
mait, tout  d’abord,  le  culte  en  langue  vulgaire,  la  suppression  de  la 
confession  auriculaire,  la  suppression  du  jeune,  la  suppression  du 
célibat  ecclésiastique,  la  suppression  des  indulgences;  il  demandait, 
ensuite,  la  communion  sous  les  deux  espèces  du  pain  et  du  vin, 
« conformément  à la  Cène  ».  Après  quoi  il  ne  lui  restait  plus  qu’à 
se  déclarer  socialiste  et  qu’à  montrer  comment  toute  l’essence  du 
socialisme  était  dans  le  droit  au  travail. 

Autre  essai  d’épuration  : En  janvier  18à9,  le  Christ  républicain 1 
formulait  cette  idée,  très  répandue  dans  les  foules,  on  peut  le 
croire,  que  si  le  paradis  à venir  avait  du  bon,  il  ne  serait  pas 
fâcheux  d’en  avoir,  même  sur  la  terre,  un  avant- goût.  On  affectait, 
d’ailleurs,  de  le  demander,  non  pour  soi,  mais  pour  ses  frères  et 
amis,  car  on  ne  prétendait  trouver  la  joie  que  dans  un  partage  uni- 
versel, où  chacun  aurait  à faire  un  petit  sacrifice...  destiné  à être 
récompensé.  « Le  Christ,  premier  socialiste  du  monde,  veut  que 
tous  les  hommes,  ses  frères,  anticipent  le  ciel  en  cette  vie  et  vivent 
dans  l’abondance  des  dons  du  Créateur  avec  reconnaissance  et 
modération.  Que  chacun  donc,  en  vidant  son  verre,  achève  de 
rompre  avec  un  passé  réprouvé  et  de  faire  abnégation  de  soi-même, 
sous  peine  de  périr  dans  l’isolement.  » 

On  aimerait  à clore  ici  la  liste  de  ces  interprétations,  car  cette 
dernière  phrase  n’est  point  méchante.  Malheureusement,  il  faut 
noter  que  le  Christ  républicain  aime  beaucoup  à s’approprier  le 
texte  de  l’Évangile  : « Le  royaume  de  Dieu  souffre  violence,  et  on 
le  ravit  de  force.  » De  quelle  façon  il  entend  ces  paroles,  je  n’ai 
pas  besoin  de  le  dire  : l’invasion  de  l’Assemblée  nationale,  les 
journées  de  Juin,  en  ont  donné  une  trop  claire  explication. 

Malgré  tout,  la  très  grande  majorité  de  ces  hommes  était  sincère, 
et  ce  christianisme  qu’ils  invoquaient  était  bien  pour  eux  une  reli- 
gion reçue  d’un  Dieu  véritable.  Proudhon,  quand  il  se  sentait 
obligé  de  faire  les  concessions  que  l’on  a vues,  prenait  bien  soin  de 
nommer  Jésus  « l’homme  de  Galilée  » ; mais  cette  laïcisation  était 
sans  écho  dans  les  rangs  du  peuple.  C’est  au  peuple  que  s’adressait 
plus  particulièrement  le  Christ  républicain.  Il  s’excusait  de  faire 
comme  son  maître,  d’être  sorti  comme  lui  des  travailleurs  et  de 
s’adresser  comme  lui  à de  simples  artisans.  C’est  pourquoi  il  espé- 
rait, disait-il,  suppléer  à la  science  par  le  cœur,  Dieu  seul  étant 
infaillible,  mais  ayant  confié  à de  pauvres  plébéiens  le  soin  de 
convertir  le  monde...  Je  ne  crois  donc  pas  être  dupe  quand  je 


1 II  avait  légèrement  modifié  son  titre.  Il  s’appelait  : Le  Christ-républicain , 
démocrate , socialiste.  Les  mots  le  Christ  brillaient  seuls  en  première  ligne. 
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trouve  un  certain  accent  de  sincérité  et  de  bonne  volonté  dans  les 
paroles  suivantes  : 

« Qu’est-ce  donc  que  le  Christ  républicain?  C’est,  comme 
vous  le  savez,  le  Dieu  de  l’Évangile,  toujours  le  Dieu  des  pau- 
vres et  des  ouvriers,  toujours  le  Dieu  des  opprimés  et  des  pécheurs, 
toujours  le  Dieu  de  toutes  les  souffrances,  toujours  le  Dieu  de 
cette  nombreuse  classe  qu’on  renie,  qu’on  pressure,  qu’on  vole, 
qu’on  emprisonne,  qu’on  calomnie  atrocement  et  qu’on  appelle 
populace,  plèbe...  Il  n’y  a qu’un  Christ  qui  est  Dieu...  Le  Christ 
républicain  est-il,  m’a-t-on  demandé,  communiste,  fouriériste, 
socialiste,  phalanstérien,  saint-simonien,  franc-maçon?  Selon  moi, 
ce  serait  blesser  la  dignité  de  notre  Rédempteur  de  vouloir 
l’assimiler  à des  hommes;  c’est  pourquoi  je  m’abstiendrai.  Les 
conceptions  du  Christ  sont  empreintes  de  tant  de  grandeur  et  de 
sainteté  qu’elles  dépassent  infiniment  tout  ce  qu’il  y a de  meilleur 
dans  celles  de  l’homme...  Dieu  seul  est  le  législateur  des  nations 
parce  qu’il  est  bon  au  suprême  degré.  » 


* * 

Les  écrivains,  les  journalistes,  les  orateurs  populaires  et  les 
organisateurs  de  banquets  dont  je  viens  de  parler  étaient  des  socia- 
listes qui  venaient  demander  aide,  lumière  et  appui  au  christia- 
nisme. C’est  ainsi,  du  moins,  qu’il  me  semble  les  avoir  vus.  Mais 
en  face  de  ces  avances  que  le  socialisme  faisait  au  christianisme, 
il  y eut  celles  que  beaucoup  de  chrétiens  d’ancienne  date,  de 
chrétiens  complets,  firent  au  socialisme.  C’est  ce  que  je  voudrais 
maintenant  essayer  de  rappeler  et  d’expliquer. 

Ce  qu’on  a vu  plus  haut  sur  l’attitude  des  catholiques  à l’égard 
du  gouvernement  de  Juillet  ne  prépare-t-il  pas,  d’ailleurs,  à le 
comprendre?  Au  point  de  vue  théorique  et  philosophique,  la  Revue 
nationale  (de  Bûchez  et  Bastide),  organe  de  la  démocratie  chré- 
tienne, n’exprimait-elle  pas  1 ce  que  le  peuple  sentait  quand  il 
cédait  à l’attrait  des  idées  religieuses?  « Le  rationalisme  est  aristo- 
cratique de  sa  nature  et  ne  conclut  qu’à  la  souveraineté  des  capa- 
cités intellectuelles.  La  religion,  au  contraire,  conclut  à la  souve- 
raineté de  la  morale  et  à l’égalité  de  tous  devant  la  même  loi.  Voilà 
pourquoi  elle  convient  merveilleusement  à notre  constitution 
nouvelle,  où  elle  doit  faire  circuler  l’esprit  de  dévouement  et  de 
sacrifice.  » 

L’Eve  nouvelle  ne  manquait  pas  de  citer  ces  paroles  et  de  se  les 

* Dans  son  numéro  du  11  mars  1848. 

25  DÉCEMBRE  1891. 


67 


102‘> 


LE  SOCIALISME  CHRÉTIEN 


approprier.  Mais  elle-même  faisait  beaucoup  plus.  Montalembert 
lui  reprochait  de  défendre  le  droit  au  travail,  le  papier-monnaie, 
l’impôt  progressif.  Sur  chacun  de  ces  points,  sans  doute,  elle 
faisait  des  distinctions.  Il  n’en  est  pas  moins  certain  que  pendant 
de  longs  mois  elle  se  préoccupa  de  justifier,  d’encourager,  d’accé- 
lérer le  mouvement  encore  plus  que  de  le  modérer.  Elle  disait  bien 
qu’elle  se  défiait  des  anciennes  écoles  socialistes;  elle  ne  se  défiait 
pas  beaucoup  du  nouveau  socialisme  (il  est  vrai  qu’on  le  cherchait 
toujours),  car,  le  8 mai  1848,  si  peu  de  temps  avant  les  funèbres 
journées,  elle  écrivait  avec  confiance  : « Nous  n’en  sommes  plus 
à la  Terreur;  maintenant  qu’il  s’agit  du  redressement  des  anciennes 
injustices  sociales,  qu’il  s’agit  de  dépouillement  volontaire,  de 
renoncement  à soi-même,  de  fraternité,  nous  nous  retrouvons  en 
plein  christianisme,  nous  reconnaissons  les  questions  que  l’Évan- 
gile avait  posées.  Nous  ne  nous  étonnons  pas  que  ces  problèmes 
fassent  pâlir  les  hommes  qui  ne  connaissent  d’autre  soin  que  celui 
de  leur  repos,  les  sectaires  attardés  de  Malthus  et  de  Bentham.  » 

Le  lendemain,  Y Ere  nouvelle  soutenait  que  1789  avait  plus  pro- 
fité aux  bourgeois  qu’aux  ouvriers  et  que  1848  « était  nécessaire  ». 
Les  menaces  d’émeute  avaient  beau  gronder,  elle  persistait  à rap- 
peler surtout  les  fautes  de  ceux  qui  avaient  si  profondément  irrité 
les  classes  populaires  et  rendu  leurs  souffrances  « intolérables  ». 
Enfin,  les  barricades  s’élèvent  et  le  sang  coule;;  elle  en  accuse 
ceux  qui  ont  altéré  dans  le  cœur  du  peuple  le  sentiment  chrétien 
de  la  résignation.  Mais  si  elle  a soin  de  réprouver  le  socialisme 
athée  et  matérialiste,  elle  ne  proscrit  pas  encore  le  mot  de  socia- 
lisme, car  il  y a « un  socialisme  honnête  et  chrétien  » ; car  lorsque 
la  révolution  de  Février  avait  proclamé  qu’elle  était  « sociale  »,  elle 
avait  cédé  à un  mouvement  qui  était  « l’impulsion  même  de  l’esprit 
évangélique  ». 

Parmi  les  nombreuses  publications  d’alors,  il  en  est  qui  durèrent 
si  peu  qu’il  est  bien  difficile  de  les  retrouver.  Que  disait  la  Revue 
du  monde  catholique , de  Barbey  d’Aurevilly?  Qu’était-ce  que  la 
Revue  du  socialisme  chrétien , rédigée  par  Victor  Galland,  et  qui 
parut  de  janvier  à juillet  1849?  Qui  était-ce  que  l’abbé  Chantôme, 
dont  Y Univers  d’octobre  1849  signalait  une  Revue  des  réformes 
et  du  progrès  et  qui,  peu  après,  rédigeait  un  journal  appelé  le  Droit 
du  peuple?  Cette  feuille  fut  bien  accueillie  par  Proudhon,  et  elle  le 
méritait,  car  elle  réclamait  le  droit  au  travail  avec  l’abolition  de 
l’intérêt  du  capital  sous  toutes  ses  formes  L 

1 L’archevêque  de  Paris  avait  retiré  à l’abbé  Chantôme  ses  pouvoirs  reli- 
gieux. Le  Pape  en  félicita  l’archevêque.  L’abbé  écrivit  alors  au  Pape  lui- 
même  pour  lui  dire  qu’il  était  un  « catholique  conséquent  et  soumis  », 
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Proudhon  était,  du  reste,  très  accueillant  pour  ces  catholiques  et 
pour  ces  prêtres  qui  prenaient  de  pareilles  « réformes  » au  sérieux 
et  qui  cherchaient  à les  étayer  par  toutes  sortes  de  citations  (tron- 
quées) des  Pères  de  l’Église.  Il  était  heureux  de  les  compromettre 
par  l’hospitalité  même  qu’il  leur  donnait,  et  visiblement  il  se  flattait 
de  les  attirer  plus  complètement  à lui.  En  attendant,  il  bénéficiait 
des  coups  de  pioche  qu’ils  donnaient  dans  la  vieille  économie 
politique  et  dans  les  institutions  de  l’ancien  ordre  social. 

C’est  ainsi  qu’il  ouvrait  ses  colonnes  à Chevé,  qu’il  qualifiait  de 
« catholique  progressif  »,  et  dont  il  annonçait  la  brochure  : le 
Dernier  mot  du  socialisme  par  un  catholique.  Ce  Chevé  avait  au 
moins  de  la  ténacité  dans  ses  opinions.  Le  16  avril  18à9,  le  Peuple 
insère  une  lettre  de  lui  à la  Patrie ; et  on  y trouve  toujours  la 
même  prétention  à allier  le  pur  catholicisme  au  communisme  le 
plus  absolu.  « Pour  ma  part,  dit-il,  je  ne  suis  pas  seulement 
chrétien  à la  manière  de  MM.  Thiers  et  Odilon  Barrot,  mais  catho- 
lique à la  manière  de  l’Évangile  et  des  Pères  de  l’Église,  ce  qui  est 
fort  différent.  » Il  continue  en  disant  (avec  le  Christ  républicain ) 
que  le  règne  de  Dieu  doit  arriver  sur  la  terre  comme  au  ciel. 
« C’est  donc  en  ce  monde  et  sur  terre  que  ceux  qui  ont  faim  doivent 
être  rassasiés  et  que  ceux  qui  pleurent  doivent  être  consolés.  Le 
socialisme  qui  se  propose  cette  sainte  mission  ne  fait  donc  qu’ac- 
complir la  volonté  de  Dieu  et  préparer  l’avènement  de  son  règne.  » 
Là-dessus  il  prouve  que  la  maxime  : « À chacun  selon  ses  œuvres  » 
est  de  saint  Mathieu;  il  reprend  les  citations  des  Pères  sur  le  prêt 
à intérêt,  combat  la  rente,  etc.,  etc. 

Lorsqu’on  retrouve  ces  élucubrations,  on  ne  s’étonne  plus  qu’Ar- 
naud  (de  l’Àriège),  ait  demandé  1 d’introduire  le  droit  au  travail, 
comme  un  principe  chrétien,  dans  le  préambule  de  la  Constitution. 
On  ne  s’étonne  pas  non  plus  de  ces  tentatives  de  fusion  ou  de 
confusion  qui  s’engageaient  sous  couleur  de  conciliation  univer- 
selle. Le  lendemain  de  la  mort  de  l’archevêque  de  Paris,  le  général 
Cavaignac  écrivait  aux  grands  vicaires  : « Depuis  trois  mois  le 
clergé  s’est  associé  à toutes  les  joies  de  la  république;  il  vient  de 
s’associer  à ses  douleurs.  » 11  s’associait  aussi  à ses  illusions,  dont 
beaucoup  étaient  généreuses.  Dans  cet  essor  de  fraternité,  le  chris- 
tianisme protestant  faisait  peu  de  bruit.  Son  principal  organe,  le 
Semeur , était  bien  pale.  Il  n’en  demandait  pas  moins  un  rappro- 

qu’il  était  donc  prêt  à se  rétracter,  mais  pourvu  que  l’Église  et  son  chef 
prissent  la  peine  de  fixer  la  doctrine.  » Le  Peuple  reproduisit  cette  dernière 
lettre,  en  regrettant  de  ne  pas  y trouver  ce  qu’il  attendait  de  « vigueur  et 
de  netteté  » (c’est-à-dire  de  révolte  définitive). 

1 Séance  de  l’Assemblée  nationale  du  13  septembre  1848. 
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chement  des  communautés  religieuses,  un  nouveau  concile  ou  au 
moins  une  alliance.  Cet  appel  avait  trouvé  un  écho  dans  beaucoup 
de  cœurs  catholiques  : un  beau  jour,  paraît-il,  on  vit  l’abbé  De- 
guerry,  curé  de  la  Madeleine,  se  promener  bras  dessus  bras  dessous, 
aux  applaudissements  de  la  foule,  avec  le  pasteur  Athanase  Coquerel, 
dans  une  sorte  de  procession  manifestante  comme  on  en  voyait  tant 
à cette  époque  enthousiaste  et  troublée. 

★ 

* * 

Il  fallut  bien  cependant  qu’on  s’expliquât  : il  fallut  voir  de  près 
ce  que  les  uns  voulaient  obtenir  et  ce  que  les  autres  voulaient  ou 
ne  voulaient  pas  concéder.  Après  les  avances  des  socialistes  aux 
catholiques  et  celles  des  catholiques  aux  socialistes  vinrent  gra- 
duellement les  réflexions  des  personnages  principaux  dans  chacun 
des  deux  groupes;  et  les  mains  tendues  les  unes  vers  les  autres  ne 
tardèrent  pas  beaucoup  à se  retirer  ou  à se  fermer. 

Pour  ceux  qui  ne  voulaient  pas  s’aveugler  eux-mêmes,  les  événe- 
ments marchaient  vite.  Commençons  par  ceux  qui,  d’habitude,  pre- 
naient tout  en  riant.  Le  Charivari  ne  laisse  pas  que  d’être  un  guide 
assez  précieux  pour  qui  veut  suivre  à la  piste  les  idées,  les  désirs 
et  les  craintes  journalières  du  moment.  Dès  le  10  mars,  il  sent  le 
besoin  d’écrire  un  article  spécialement  destiné  aux  ouvriers,  et  il 
leur  dit  : « Nous  avons  assez  ri,  permettez-nous  maintenant  de 
vous  faire  réfléchir.  » Et  il  essaye  de  les  prémunir  contre  ceux  qui 
veulent  faire  table  rase  et  qui,  « au  moment  où  la  république  a 
besoin  du  concours  de  tous,  les  poussent  à confisquer  le  gouver- 
nement à leur  profit,  comme  s’il  n’y  avait  que  les  ouvriers  de 
citoyens  dans  la  république.  » C’est  le  29  avril  que  Cham  com- 
mence la  série  de  ses  célèbres  et  amusantes  caricatures  sur  les 
communistes.  C’est  le  1er  mai  qu’il  signale  pour  la  première  fois  la 
peur  du  bonapartisme.  Si  l’on  prend  l’ensemble  de  la  presse,  c’est 
au  commencement  d’avril  que  les  journaux  conservateurs  commen- 
cent à se  préoccuper  vivement  de  la  question  sociale  et  des  progrès 
du  communisme. 

Ce  communisme,  quand  la  pression  des  âmes  naïves  ne  l’obligeait 
pas  à traiter  le  christianisme  avec  une  faveur  apparente,  laissait 
vite  voir  ses  véritables  sentiments.  Ceux-ci,  par  exemple,  écla- 
taient bien  dans  les  articles  que  publiait  le  Peuple , au  moment  où 
(décembre  1848)  on  annonçait  comme  possible  l’arrivée  du  Pape  à 
Paris.  « Le  catholicisme  est  notre  ennemi.  Si  aujourd’hui  le  suffrage 
universel  a donné  de  si  pitoyables  résultats,  c’est  au  catholicisme 
que  nous  le  devons.  Entre  le  catholicisme  et  le  socialisme,  il  n’y  a 
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rien  cle  commun L » La  feuille  de  Proudhon  poursuivait  en  signalant 
l’hypocrisie  du  National , qui  « ne  rougit  pas,  disait-elle,  de  tendre 
la  main  au  chef  du  catholicisme  ».  Deux  jours  plus  tard,  elle  reve- 
nait à la  charge,  en  élargissant  le  terrain  du  combat  : « V Univers 
dit  ce  matin  qu’il  n’y  a rien  de  commun  entre  sa  religion  et  la 
nôtre  : il  a raison.  La  sienne  consacre  tous  les  despotismes  et 
voudrait  faire  accepter  aux  misérables,  en  échange  d’un  bonheur 
hypothétique,  toutes  les  peines  et  toutes  les  douleurs,  fruits  d’une 
mauvaise  organisation  sociale  ; la  nôtre  prêche  l’égalité  et  la  liberté, 
elle  croit  que  l’homme  a été  mis  sur  la  terre  pour  jouir  de  la  vie.  » 
Ce  thème  une  fois  dessiné  par  le  maître,  le  disciple  Langlois  le 
reprenait,  peut-être  pour  en  adoucir  un  peu  les  teintes  : et  tout 
en  persistant  à dire2  que,  pour  son  compte,  il  préférait  encore 
l’Évangile  aux  doctrines  intermédiaires,  comme  celle  de  Victor 
Cousin,  il  opposait  la  doctrine  de  la  justice,  « qui  est  celle  des 
socialistes  »,  à la  doctrine  de  la  résignation,  « qui  est  celle  des 
catholiques  ». 

Devant  de  pareilles  professions  de  foi,  les  catholiques  éclairés  ne 
devaient  pas  hésiter  bien  longtemps.  11  y eut  d’abord  entre  eux 
quelques  divergences;  mais  bientôt  tous  (ou  très  peu  s’en  faut)  se 
rallièrent  dans  des  efforts  communs  de  résistance.  Le  numéro  du 
Correspondant  qui  suivit  le  2/f  février  avait  comme  abrité  deux 
idées  un  peu  différentes  l’une  de  l’autre.  Ozanam  s’était  chargé  d’y 
écrire  un  manifeste  qu’il  avait  intitulé  /’ Attente  et  /’ Action.  A vrai 
dire,  il  semblait  annoncer  et  désirer,  quant  à lui,  plus  d’action  que 
d’attente.  « Derrière  la  révolution  politique,  nous  voyons  une  révo- 
lution sociale;  nous  voyons  l’avènement  de  cette  classe  ouvrière 
qu’on  ne  connaissait  pas  assez,  qui  a sauvé  les  personnes  et  les 
biens  de  la  bourgeoisie,  quand  la  bourgeoisie  n’avait  rien  fait  pour 
elle  et  repoussait  même  depuis  vingt  ans,  comme  des  questions 
incendiaires,  toutes  celles  qui  touchent  à l’organisation  du  travail. 
Ces  problèmes  sont  formidables;  nous  les  traiterons  sans  impru- 
dence, sans  illusion,  mais  sans  timidité.  » Cette  note,  ce  fut 
désormais  à Y Ere  nouvelle  qu’Ozanam  la  fit  entendre.  La  tendance 
destinée  à dominer  dans  la  rédaction  du  Correspondant  s’était 
manifestée  dans  un  autre  article,  non  signé,  qui  suivait  immédia- 
tement celui  d’Ozanam,  sous  ce  titre  : la  République.  On  y disait 
bien  : « Nous  devons  être  moins  sévères  pour  les  hommes  d’aujour- 
d’hui que  pour  ceux  d’hier  »;  mais  déjà,  dès  les  premiers  jours, 
l’auteur  signalait  avec  clairvoyance  les  principaux  obstacles  qui 

A Le  Peuple  du  7 décembre  1848. 

2 Le  Peuple  du  18  décembre. 
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effrayaient  sa  sympathie  : la  pression  violente  des  clubs,  les  fan- 
taisies du  pouvoir  proconsulaire  et  le  problème  de  l’organisation 
du  travail  livré  presque  exclusivement  à la  décision  d’une  seule  des 
parties  intéressées. 

Une  des  polémiques  les  plus  vives,  c’était,  comme  on  le  pense 
bien,  celle  de  Y Univers  et  de  son  infatigable  rédacteur  en  chef 
Louis  Veuillot.  Proudhon  et  Veuillot  faisaient  grande  attention  l’un 
à l’autre.  Ils  n’étaient  même  pas  sans  se  ménager  mutuellement. 
Le  premier  appelait  Y Univers  le  journal  le  plus  sérieux  de  la 
réaction;  et  le  second  était  souvent  plein  d’éloges  pour  le  talent  et 
la  logique  de  son  adversaire.  « Faut-il  le  dire,  écrivait  Proudhon1, 
nous  ne  sommes  pas  sans  éprouver  un  certain  embarras,  car  il 
nous  en  coûte  beaucoup  d’irriter  un  journal  qu’après  tout  nous 
avons  appris  à estimer,  un  journal  qui  condamne  avec  nous  l’usure, 
à qui  le  crédit  gratuit  plaît  fort  et  qui  adhère  à la  Banque  du 
peuple.  » Proudhon  n’est  pas  plus  sincère  ici  qu’ailleurs;  car  si 
Veuillot  combat  l’usure,  c’est  dans  le  sens  où  tout  chrétien  la  con- 
damne, et  il  réserve  formellement  son  opinion  sur  la  légitimité  de  la 
rente  et  de  l’intérêt  des  capitaux.  Si  le  crédit  gratuit  lui  plaît  fort, 
ce  n’est  pas  quand  on  le  demande  à l’État  comme  un  droit  de 
l’homme;  car  le  IZt  juin  18/iS,  il  combattait  de  toutes  ses  forces 
l’idée  de  Louis  Blanc,  que  c’est  au  pouvoir  à assurer  le  crédit  aux 
travailleurs.  Quant  à la  Banque  du  peuple,  s’il  lui  avait,  — non  sans 
une  pointe  très  sensible  d’ironie,  — souhaité  bonne  chance,  il  s’était 
bien  gardé  d’y  « adhérer  ».  En  réalité,  ce  qu’il  apprécie  très  fort,  ce 
qu’il  suit  avec  un  vif  intérêt  dans  Proudhon,  c’est  sa  logique  de 
démolisseur.  « Il  a cent  fois,  dit-il,  convaincu  les  démocrates,  les 
socialistes,  les  économistes  jurés,  les  légistes  officiels,  les  politiques 
des  divers  drapeaux  qui  ont  prétendu  le  confondre  ; il  leur  a prouvé, 
par  surcroît,  que  sa  pensée  est  la  leur  et  qu’il  ne  leur  manquait, 
pour  parler  et  vouloir  comme  lui,  que  de  raisonner  avec  la  même 
sincérité2  et  le  même  courage,  il  peut  dire  à M.  Thiers  même  : 
« Que  me  reprochez-vous?  Je  nie  la  propriété  : il  y a six  mois,  vous 
reconnaissiez  aux  vainqueurs  le  droit  de  confisquer  les  propriétés 
des  vaincus.  Pourquoi  les  biens  des  bourgeois  nous  seraient-ils 
plus  sacrés,  à nous,  vainqueurs  prolétaires,  qu’à  vous,  vainqueurs 
bourgeois,  les  biens  du  Sonderbund?  » etc.  Vingt  fois3  il  revient 
sur  cette  idée  que  ceux  qui  ont  porté  la  main  sur  la  propriété 

A Le  Peuple  du  8 janvier  1849. 

2 Sincérité  était  cle  trop.  C’est  uniquement  pour  les  gens  passionnés  que 
les  ennemis  des  ennemis  sont  des  amis. 

3 Voy.  Y Univers  du  30  juillet,  du  13  août  1848.  — Voyez  surtout  ses 
admirables  dialogues  socialistes,  où  il  refait  Proudhon  mieux  que  Proudhon. 
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ecclésiastique  ont  autorisé  toutes  les  attaques  contre  la  propriété 
laïque. 

Ce  genre  de  polémique  où  Yeuillot  se  sert,  avec  un  art  con- 
sommé, des  socialistes  pour  confondre  les  rationalistes,  les  écono- 
mistes non  chrétiens  et  les  bourgeois,  tient  donc  dans  l'Univers 
une  place  considérable.  Avant  d’en  voir  les  inconvénients  et  les 
excès,  il  faut  reconnaître  que,  dès  le  premier  jour,  Louis  Veuillot, 
dans  la  révolution  de  Février,  sut  apercevoir  et  signaler  avec  un 
rare  bon  sens  le  péril  communiste,  et  discerner  parfaitement  la 
question  sociale  de  la  question  politique,  alors  que  tant  d’autres 
les  confondaient. 

Il  a salué  avec  transports,  — cela  est  acquis,  — la  chute  de  la 
monarchie  de  1830  et  l’avènement  de  la  république.  Il  est  même 
fort  curieux,  pour  les  hommes  de  notre  génération,  de  voir  que  pas 
un  seul  instant  il  n’ait  songé  à Henri  Y.  Au  premier  feu  de  sa 
passion  républicaine,  il  enveloppait  tous  les  rois  des  derniers 
siècles  dans  son  ardente  réprobation.  « La  monarchie,  les  rois  l’ont 
tuée,  il  y a trois  cents  ans  qu’ils  travaillent  à la  démolir.  » Et 
c’est  au  nom  de  la  religion  qu’il  prononce  cet  anathème  : « La 
théologie  gallicane  a consacré  exclusivement  le  droit  divin  des  rois; 
avant  elle,  et  plus  haut  qu’elle,  la  théologie  catholique  a proclamé 
le  droit  divin  des  peuples...  Plus  le  gouvernement  monarchique 
est  fort,  plus  l’Église  est  asservie  L » 

Lui  objectait-on  le  socialisme?  Il  répliquait  sur  tous  les  tons 
que  c’était  le  fruit  amer  du  régime  déchu,  de  sa  dureté  envers  les 
pauvres,  de  son  mépris  pour  les  ouvriers,  des  exemples  de  spolia- 
tion qu’il  leur  avait  donnés  dans  sa  conduite  envers  l’Église  et 
envers  les  œuvres  de  charité.  « Le  socialisme  fait  d’incontestables 
progrès.  Cependant  il  est  absurde  de  le  présenter,  ainsi  que  le 
tentent  beaucoup  de  dynastiques  de  la  veille,  comme  un  produit 
de  la  révolution  de  Février.  Cette  révolution  a tout  au  plus  préci- 
pité la  crise;  par  compensation,  elle  pouvait,  elle  peut  encore  la 
rendre  moins  terrible 1  2.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  sa  haine  contre  les  hommes  de  Juillet  ne 
l’aveuglait  pas  au  point  de  lui  faire  prendre  contre  eux  le  parti 
des  socialistes.  Avec  une  clairvoyance  qui  manquait  à beaucoup 
d’autres,  il  écrivait,  dès  le  1er  mars  : « Les  sectes  écloront  chaque 
jour,  demandant  le  possible  et  l’impossible,  sans  tenir  compte  des 
bases  nécessaires  de  la  société,  sans  tenir  compte  même  des  bases 
invariables  de  la  nature  humaine.  Nous  aurons  des  sages  qui 

1 Yoy.  F Univers  du  20  février,  du  18  mars  1848. 

2 L'Univers  du  17  août  1848. 


1028 


LE  SOCIALISME  CHRÉTIEN 


voudront  tout  détruire  et  tout  réformer  sur  un  modèle  nouveau, 
non  seulement  dans  les  institutions,  mais  dans  les  âmes;  ils 
créeront  un  idéal  social  pour  un  homme  tout  autre  que  celui  que 
nous  connaissons...  Cet  inconvénient  n’est  pas  nouveau  ni  propre 
aux  républiques;  tous  les  despotes  ont  entrepris  plus  ou  moins  de 
réaliser  ce  que  ces  rêveurs  demandent.  Mais  dans  un  pays  libre, 
pour  combattre  l’extravagance  des  utopies,  il  y a toujours  les 
ressources  infinies  de  la  vérité  et  de  la  liberté.  » Voilà  ce  qu’il 
écrivait  le  1er  mars.  Il  ne  s’en  était  point  encore  repenti  lorsqu’il 
disait,  peu  de  temps  après  : « La  question  n’est  pas  entre  la  répu- 
blique et  la  monarchie...  La  question,  la  vraie  question  est  main- 
tenant entre  la  république  païenne,  une  république  lacédémonienne, 
oppressive  et  tyrannique,  et  la  république  chrétienne,  moderne, 
tolérante  et  libérale.  » 

Tous  ces  excès  qu’il  avait  si  bien  prévus,  Louis  Veuillot  ne  s’est 
pas  contenté  d’en  triompher,  comme  d’une  justification  de  ses 
prophéties  : il  les  a combattus,  soit  par  ses  propres  articles,  soit 
par  ceux  qu’il  inspirait  dans  son  journal.  Mais  comment?  Il  y a 
plusieurs  parts  à faire  dans  cette  polémique,  comme  dans  celle 
de  plus  d’un  organe  religieux  et  conservateur  de  l’époque.  Les 
arguments  moraux,  religieux,  et  les  arguments  de  sens  commun 
furent  présentés  avec  talent.  Les  arguments  scientifiques,  tirés  de 
l’analyse  des  faits  économiques,  y firent  un  peu  trop  défaut. 


Il  y avait  chez  Louis  Veuillot  une  sorte  de  parti  pris  analogue  à 
celui  qu’il  avait  montré  dans  sa  lutte  contre  les  philosophes.  Il 
défendait,  certes,  avec  éclat  le  surnaturel  et  la  religion  : il  refusait 
trop  à la  raison  le  droit  de  constituer  un  ensemble  de  vérités  à elle, 
il  refusait  trop  à la  conscience  le  pouvoir  de  poser  un  droit  naturel 
et  une  morale  humaine.  Il  se  souciait  fort  peu  de  voir  Victor  Cousin 
ou  Jules  Simon  démontrer  l’existence  de  Dieu  avec  les  preuves  de 
l’école.  Il  ne  se  souciait  pas  beaucoup  plus  de  la  façon  dont  Thiers, 
dont  M.  Franck,  dont  leurs  collègues  de  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  pulvérisaient  les  communistes  L 11  trouvait 
logiques  les  gens  qui,  du  jour  où  ils  ne  croyaient  plus  à Jésus- 
Christ,  devenaient  athées;  et  il  ne  jugeait  pas  moins  conséquents 
les  hommes  qui,  ayant  cessé  d’être  catholiques,  devenaient  d’un 

{ Un  jour  (l 'Univers  du  25  septembre  1848),  il  traita  de  « beau  et  savant  », 
un  discours  de  Thiers  sur  la  propriété;  mais  presque  aussitôt  il  atténuait 
ses  éloges  et  prouvait  que  « ce  parti  » ne  voyait  pas  le  vrai  « fond  » de 
l’ordre  social  pour  lequel  il  craignait  tant. 
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seul  coup  socialistes.  « Cherchez  tant  qu’il  vous  plaira,  vous  ne 
trouverez  pas  au  droit  de  propriété  d’autre  fondement  solide  que 
l’article  de  la  loi  divine  par  lequel  il  est  défendu  de  prendre  le 
bien  d’autrui.  Pour  croire  à la  propriété  quand  on  ne  croit  pas  en 
Dieu,  il  faut  être  propriétaire.  » 

Ce  dernier  mot  était  un  mot  de  journaliste.  Si  on  entend  y voir 
une  hyperbole  voulue,  une  épigramme  aux  trois  quarts  vraie  contre 
les  croyances  intéressées  de  la  plupart  des  hommes,  ce  n’est  pas 
seulement  un  mot  piquant,  c’est  un  mot  à retenir.  Mais  aller  plus 
loin,  c’est  heurter  la  vérité  et  l’orthodoxie.  Car  dire  que  quand 
l’homme  cherche  une  loi  en  lui-même  et  non  en  Dieu,  il  n’y 
trouve  absolument  que  le  droit  d’agir  selon  ses  besoins,  ses  inté- 
rêts et  ses  passions,  c’est  aller  contre  la  doctrine  de  saint  Paul, 
contre  celle  des  Pères,  contre  celle  de  toute  l’Église.  Proudhon  ne 
fut  pas  sans  tirer  parti  de  ces  excès  de  polémique  : « h’ Univers, 
dit-il,  nous  déclare  qu’il  n’a  pas  de  doctrine  à lui;  il  n’y  a donc 
pas  de  discussion  possible  avec  Y Univers.  » 

Ce  mépris  pour  la  science  humaine  devait  avoir  son  contre-coup 
dans  la  pratique.  Que  Veuillot  vît  dans  les  espérances  chrétiennes 
un  remède  plus  efficace  que  les  rêveries  des  communistes,  il  avait 
assurément  raison.  Mais  s’en  tenir  là,  est-ce  suffisant  pour  quel- 
qu’un qui  a la  prétention  de  descendre  dans  la  mêlée  humaine 
et  d’agir  sur  les  destinées  de  son  pays?  Se  résigner  pour  soi  est 
très  bien;  se  résigner  pour  les  autres  est  moins  bien,  d’autant 
moins  bien  que  demander  trop  de  patience  aux  opprimés,  c’est 
encourager  l’égoïsme  et  la  dureté  des  oppresseurs.  Veuillot  eût  dû 
s’en  souvenir.  Il  faut  donc  (et  il  semble  que  ce  soit  un  devoir  strict 
pour  qui  le  peut  faire)  étudier  les  lois  économiques  et  y cher- 
cher les  moyens  d’améliorer  le  sort  du  plus  grand  nombre.  Si  on 
ne  le  fait  pas  pour  augmenter  les  jouissances  des  uns,  qu’on  le 
fasse  au  moins  pour  modérer  les  ambitions  et  réprimer  les  injustices 
des  autres. 

« La  question,  disait  le  rédacteur  en  chef  de  Y Univers1,  a été 
résolue  par  l’Église,  qui  ne  s’est  jamais  inquiétée  d’économie  poli- 
tique. » Je  n’ai  pas  besoin  de  montrer  où  est  ici  l’exagération, 
tout  le  monde  la  voit.  L’Église  enseignante  n’est  pas  tenue  d’ap- 
profondir l’économie  politique  : soit!  Elle  a autre  chose  à nous 
révéler.  Mais  l’Eglise  militante  (Veuillot  certes  en  était)  est  tenue  de 
l’apprendre  et  de  l’enseigner  à qui  l’ignore,  si  elle  veut  remplir  son 
devoir  sur  la  terre.  Au  milieu  de  tant  de  pages  étincelantes  ou 
pathétique  et  d’éclairs  multipliés  de  bon  sens,  ce  pessimisme 


4 8 septembre  1848. 
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temporel  provoque  plus  d’une  réserve  et  plus  d’un  regret.  Je  com- 
prends qu’au  lendemain  des  barricades  et  des  tueries  insensées 
des  journées  de  Juin,  on  ait  fait  l’éloge  du  désintéressement  et  de 
la  paix,  et  qu’on  ait  dit 1 : « Vivre  pauvrement  d’un  travail  pré- 
caire, ce  n’est  rien  ; c’est  ainsi  que  la  plus  grande  partie  de  l’hu- 
manité a vécu  et  vivra  toujours.  » Mais  pourquoi  ajouter  : « Dieu 
a fait  cette  loi  sans  laquelle  la  société  serait  impossible.  » — « Im- 
possible! » Qu’en  sait-on?  Gomment  ne  pas  voir  qu’on  se  fera 
justement  accuser  de  contradictions  si,  après  avoir  condamné  les 
richesses  mal  acquises,  on  se  refuse  à étudier  les  moyens  humains 
d’amener  une  répartition  plus  équitable?  « Jouir  et  mépriser,  lisait- 
on  dans  Y Univers  2,  c’est  la  doctrine  du  socialisme;  avec  elle,  il 
renverse  tout.  » Soit!  Mais  venait  ensuite  : « S’abstenir  et  res- 
pecter, c’est  la  doctrine,  c’est  la  nécessité  de  l’ordre.  » Eh  bien, 
ces  paroles  rappellent  trop  le  « Supporte  et  abstiens-toi  » , d’Epictète. 
On  eût  bien  attristé  ou  plutôt  bien  indigné  l’illustre  polémiste  si 
on  lui  eût  dit  qu’il  y avait  là  plus  de  stoïcisme  ou  de  jansénisme 
que  de  véritable  christianisme.  C’eût  été,  cependant,  la  vérité. 

Je  sais  qu’ici  on  peut  me  faire  une  objection  dont  il  y a lieu  de 
tenir  compte.  « Qu’est- ce,  dira-t-on,  que  réfuter  le  socialisme, 
sinon  montrer  qu’il  exige  de  l’État  une  intervention  injuste,  coû- 
teuse, inutile,  funeste  même  à ceux  qu’il  prétend  servir?  Et  qu’a- 
t-on  à proposer  en  son  lieu  et  place,  sinon  la  liberté  de  chacun, 
retenue  par  les  préceptes  du  Décalogue  et  les  prescriptions  du  code 
pénal?  Or  Y Univers  et  ses  amis  ont  poussé  vigoureusement  ce 
genre  de  polémique.  L’ Univers  a montré  que  l’organisation  du  tra- 
vail, en  inféodant  les  ouvriers  à l’Etat,  leur  ôterait  toute  influence 
sans  leur  donner  des  salaires  plus  élevés.  Il  a repoussé  l’impôt 
progressif  et  l’impôt  sur  le  luxe;  il  a montré  que  les  bénéfices,  rêvés 
par  les  écoles  socialistes,  étaient  purement  imaginaires,  qu’il  n’y  a 
de  réel  dans  les  projets  de  Louis  Blanc  que  les  dépenses  énormes 
auxquelles  il  faudrait  se  livrer  tout  d’abord.  Il  a,  comme  le  Corres- 
pondant de  la  même  année,  publié  des  articles  amusants  et  sensés, 
contre  les  illusions  qu’on  avaient  nourries,  au  siècle  précédent,  sur 
le  communisme  des  sauvages.  11  a condamné  la  tentative  du  Para- 
guay. Il  a dit,  enfin,  aux  ouvriers  que  c’était  à eux  de  s’associer  et 
de  débattre  les  uns  avec  les  autres  les  conditions  de  leur  produc- 
tion, à eux  de  créer  des  caisses  de  retraite  et  de  secours,  à nommer 
des  syndics  et  des  représentants.  Pouvait-il  faire  plus?  » 

L’ Univers  avait  des  amis  à l’Assemblée  : le  plus  illustre  était 

1 Univers  du  2 juillet  1848. 

2 Du  14  mai  1849. 
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Montalembert,  qui  marchait  alors  de  concert  avec  Louis  Veuillot  et 
combattait  avec  lui,  dans  son  journal,  les  tendances  un  peu  hasar- 
dées de  YEre  nouvelle.  Mais  Montalembert  était  un  homme  poli- 
tique plus  que  Veuillot,  et  il  avait  déjà  pris  l’habitude  (qu’il  a 
noblement  conservée  depuis)  de  dire  à ses  amis  catholiques  les 
vérités  qu’il  jugeait  oubliées  d’eux.  Il  déclara  que  le  plus  grand  péril 
social  du  moment,  c’était  la  naïveté  des  gens  religieux  qui  pacti- 
saient avec  les  démocrates  socialistes  et  les  encouragaient  à mettre 
le  Christ  de  moitié  dans  les  prédications  les  plus  incendiaires  f.  Ii 
rappelait  qu’en  face  d’un  pouvoir  nouveau  le  devoir  des  catholi- 
ques était  de  garder  avant  tout  leur  liberté,  en  observant  « le  calme, 
la  réserve  et  la  dignité  ». 

Il  ne  se  bornait  point  à ces  réflexions.  C’est  lui  qui,  à l’Assem- 
blée, contribua  peut-être  le  plus  à faire  retirer  le  projet  de  loi  relatif 
au  rachat  des  chemins  de  fer2.  Proudhon  et  ses  amis  tenaient 
beaucoup  à ce  projet  : ils  y voyaient  avec  perspicacité  « le  premier 
anneau  de  la  chaîne  des  questions  sociales  ».  Montalembert  y 
montra  un  nouvel  essai  de  la  théorie  qui  voulait  faire  de  l’État 
« l’entrepreneur  de  toutes  les  industries  et  l’assureur  de  toutes  les 
fortunes  ».  Il  y opposa  la  nécessité  de  faire  cesser  le  grand  danger 
du  jour,  « l’espèce  de  terreur  que  la  république  inspire  à la  pro- 
priété ».  — « La  lutte,  disait-il,  n’est  pas  entre  la  royauté  et  la 
démocratie;  elle  est  entre  la  centralisation  exagérée  et  la  libre 
direction  des  forces  individuelles,  le  libre  développement  des  prin- 
cipes d’association.  » Enfin,  il  concluait  avec  un  autre  membre  de 
l’Assemblée  (Garnier-Pagès)  : « J’aime  surtout  les  compagnies, 
parce  qu’elles  sont  destinées  à créer  cet  esprit  d’association  qui 
n’existe  pas  en  France  à un  degré  suffisant.  » 

Un  autre  homme  politique,  dont  Y Univers  se  défia  toujours 
davantage,  M.  de  Falloux,  voulait  faire  encore  un  pas  de  plus.  Les 
lecteurs  du  Correspondant  n’ont  pas  oublié  les  Souvenirs  de  cet 
homme  d’État 3.  Il  y rappelle  comment  il  avait  reproché  souvent  à 
Thiers  et  à Guizot  de  ne  songer  qu’à  la  classe  moyenne,  au  pays 
légal.  Il  expose  que,  membre  de  la  Commission  pour  la  dissolution 
des  ateliers  nationaux,  il  avait  voulu,  en  même  temps,  proposer  un 
certain  nombre  d’améliorations  désirées  par  lui  depuis  longtemps  : 
dotations  aux  sociétés  de  secours  mutuels,  améliorations  des  caisses 
d’épargne,  protection  des  enfants  dans  les  manufactures,  assainis- 
sement des  quartiers  populeux,  destruction  des  logements  insalu- 
bres, etc.  « Ces  améliorations,  affirme-t-il,  étaient  si  étrangères  aux 

1 Voy.  Lettres  à l'Ami  de  la  religion , dans  Y Univers  d’octobre  1848. 

2 Voy.  la  séance  de  l’Assemblée  nationale  du  22  juin  1848. 

3 Voy.  surtout  le  Correspondant  du  25  avril  1887. 
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esprits  républicains  d’alors  qu’elles  excitaient  chez  eux  une  naïve 
surprise.  À une  première  communication  de  ces  propositions,  le 
président,  M.  Goudchaux,  m’interrompit  en  me  regardant  d’un  air 
stupéfait  : « Laissez-moi  reposer,  je  vous  en  prie;  je  suis  noyé 
« dans  ce  flot  d’innovations.  » 

Que  vais-je  conclure  de  mes  premières  observations  et  des  objec- 
tions dont  j’ai  moi-même  fait  valoir  le  poids  et  l’autorité?  Que  dans 
le  parti  catholique,  et  dans  celui-là  même  qui  combattait  les  socia- 
listes, il  y avait  plus  d’un  courant.  Quelques-uns  étaient  poussés 
par  leurs  études  spéciales  ou  les  obligations  de  leur  mandat  à 
chercher,  en  faveur  des  classes  ouvrières,  des  mesures  positives, 
mais  n’accroissant  pas  le  rôle  de  l’État  et  respectant  la  liberté. 
D’autres  s’en  tenaient  un  peu  trop  à la  satire,  à cette  idée  que 
Dieu  seul  pouvant  « répondre  au  problème  social  »,  les  hommes 
n’avaient  qu’à  écouter,  à croire  et  à obéir...  ou  à mourir.  Ce  second 
point  de  vue  était  celui  de  Louis  Yeuillot  : il  oubliait  là  les  traits 
dont  il  avait  criblé  les  économistes  du  laisser-faire  et  du  laisser- 
passer. 

L’autorité  religieuse  n’avait  pu  faire  autrement  que  d’intervenir 
pour  condamner  et  les  théories  communistes  et  le  socialisme  qui  y 
conduisait  et  les  entraînements  des  catholiques  qui  s’y  prêtaient. 
Le  20  avril  1849,  dans  un  consistoire  tenu  à Gaëte,  le  Pape  avait 
fait  allusion  à ceux  qui,  pour  entraîner  les  ignorants  et  faire  péné- 
trer les  fausses  doctrines  du  socialisme  et  du  communisme  dans  les 
âmes  simples,  ne  craignaient  pas  de  faire  un  abus  sacrilège  des 
paroles  mêmes  et  des  maximes  du  saint  Évangile.  Un  peu  plus  tard, 
dans  une  encyclique  du  8 décembre  18â9,  Pie  IX  s’exprimait  ainsi  : 
« N’écoutez  pas  ces  systèmes  de  dépravation  qui,  en  abusant  des 
mots  de  liberté  et  d’égalité,  ont  pour  but  principal  de  répandre 
dans  le  peuple  les  pernicieuses  inventions  du  communisme  et  du 
socialisme.  N’écoutez  pas  les  chefs  des  communistes  et  des  socia- 
listes qui,  bien  qu’agissant  par  des  méthodes  et  des  moyens  diffé- 
rents, ont  pour  l3ut  de  tenir  en  agitation  continuelle  et  d’habituer 
peu  à peu  à des  actes  plus  criminels  encore  les  ouvriers  et  les 
hommes  de  condition  inférieure,  trompés  par  leur  langage  artifi- 
cieux et  séduits  par  les  promesses  chimériques  d’un  état  de  vie 
plus  prospère...  La  société  serait  bouleversée  de  fond  en  comble 
par  les  luttes  de  citoyen  contre  citoyen,  par  des  usurpations,  par 
des  meurtres;  puis,  quelques  hommes,  enrichis  par  les  dépouilles 
du  plus  grand  nombre,  s’empareraient  du  pouvoir  au  milieu  des 
ruines.  » 

Ces  condamnations,  est-il  besoin  de  le  dire,  n’entravaient  en  rien 
la  libre  recherche  des  solutions  économiques.  Le  National  classait 
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aussi  les  écoles  qui  recherchaient  ces  solutions  dans  le  cours  de 
l’année  1848.  Il  comptait  : 1°  les  économistes  purs,  partisans  des 
laisser- faire,  laisser- passer;  2°  les  socialistes;  3°  les  partisans  des 
corporations,  mais  légalisées  en  quelque  sorte,  mises  à l’abri  de 
ce  qu’on  appelait  les  abus  de  la  concurrence;  4°  les  partisans  de 
l’association  volontaire,  dont  l’une  des  formes  principales  était  la 
participation  aux  bénéfices. 

La  première  des  quatre  écoles  ne  comptait  certainement  dans  ses 
rangs  aucun  catholique.  Elle  était  le  bouc  émissaire  de  tous  les 
péchés  de  la  société  que  tout  le  monde  (ou  peu  s’en  faut)  s’enten- 
dait à maudire,  en  attendant  qu’on  l’eùt  remplacée  par  une  société 
absolument  nouvelle.  La  seconde  avait  fait  parmi  les  hommes  reli- 
gieux les  recrues  que  nous  avons  vues.  Restaient  les  deux  autres. 
La  corporation  légalisée,  protégée,  garantie,  avait-elle  beaucoup  de 
partisans?  Il  faut  croire  qu’elle  en  avait,  puisqu’une  feuille  consi- 
dérable, ayant  à sa  tête  Armand  Marrast,  si  souvent  élu  président 
de  l’Assemblée  nationale,  lui  donne  cette  place  dans  sa  nomencla- 
ture. On  en  trouve,  cependant,  bien  peu  de  traces  dans  les  polé- 
miques et  dans  les  livres.  Quand  les  esprits  se  ressaisirent  et  qu’ils 
virent  qu’il  fallait,  avant  tout,  sauver  la  société  de  la  dissolution, 
en  faisant  cesser,  à tout  prix,  la  guerre  civile,  ils  attaquèrent  la 
doctrine  de  l’omnipotence  de  l’Etat.  Parmi  les  livres  qui  eurent  du 
succès  dans  le  clergé,  on  peut  signaler  un  écrit  du  P.  Deschamps, 
intitulé  : Un  éclair  avant  la  foudre , ou  les  causes  du  communisme  ; 
et  une  brochure  de  l’abbé  Martinet  : Statolatrie , ou  le  communisme 
légal.  Le  premier  attaque  surtout  la  philosophie  éclectique  et  le 
panthéisme;  le  second,  très  républicain,  très  libéral  (c’était  un 
prêtre  savoisien),  veut  que,  l’unité  des  croyances  étant  malheureu- 
sement détruite,  la  protection  de  la  vérité  religieuse  et  sociale  soit 
désormais  cherchée  dans  la  liberté  égale  pour  tous.  Mais  ceux 
mêmes  qui  demandaient  ou  acceptaient  un  régime  comme  celui  qui 
mit  fin  à la  république  espéraient  qu’il  abolirait  tous  les  monopoles 
comme  il  avait  aboli  le  monopole  universitaire.  Quant  aux  essais 
d’association  libre,  ils  devinrent  rares,  et  fort  peu,  comme  on  sait, 
réussirent. 

Les  deux  armées  parfois  alliées  se  replièrent  donc  sur  leurs  posi- 
tions respectives.  Beaucoup  pensaient  enfin  que  Louis  Veuillot 
pouvait  bien  avoir  raison  lorsque,  dans  son  dialogue  sur  la  léga- 
lité, il  disait  : « Entre  ces  deux  extrêmes  qui  vous  épouvantent 
également,  le  christianisme  et  le  socialisme , » il  faut  choisir. 
Mais  beaucoup  aussi  fermèrent  les  oreilles  à la  suite  de  ce  discours  : 
« Ce  sont  désormais  les  deux  seules  réalités  de  ce  monde  ; la  vraie 
chimère  est  l’entre-deux  où  vous  prétendez  rester.  » Cet  entre- 
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deux,  n’est-ce  pas  l’éternel  rendez-vous  des  indécis,  auxquels  se 
mêlent  ici  des  rêveurs,  là  des  gens  sincèrement  amis  d’une  conci- 
liation qu’ils  jugent  possible  et  nécessaire? 

De  cette  mêlée  si  confuse  dans  laquelle  il  était  descendu,  le 
christianisme  pouvait  cependant  rapporter  ce  témoignage  : « Sous 
les  noms  divers  de  liberté,  d’égalité,  de  fraternité,  d’assistance,  de 
droits  de  l’homme,  le  peuple  redemande  le  christianisme.  » Or  le 
christianisme  tendait  bien  vite  à reprendre  son  unité  et  à déve- 
lopper la  suite  harmonieuse  de  sa  tradition,  tandis  que  les  sectes 
socialistes  continuaient  à se  vilipender  les  unes  les  autres  et  qu’on 
pouvait  dire  très  exactement  1 : « Le  terroriste  ne  veut  pas  de 
l’icarien,  l’icarien  ne  veut  point  du  phalanstérien,  le  phalanstérien 
ne  veut  point  du  proudhonien,  le  proudhonien  ne  veut  de  per- 
sonne. Tous  se  méprisent  réciproquement,  autant  qu’ils  haïssent 
la  société.  » Le  résultat  de  ces  tendances  opposées  devant  des 
ruines  qu’il  s’agissait  de  relever  devait  être  un  armistice  forcé  et 
une  accalmie  momentanée. 

On  s’achemine  ainsi  très  vite  à un  moment  où  toutes  les  luttes 
pour  ou  contre  le  socialisme  cessent.  Je  trouve  citée,  dans  le  Peuple 
du  25  août  1849,  cette  parole  très  intéressante  du  nouvel  arche- 
vêque de  Paris  : « Des  systèmes  antisociaux  et  antichrétiens  ont 
jeté  de  la  défaveur  sur  toutes  les  organisations  ayant  pour  but 
l’amélioration  des  classes  laborieuses.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour 
se  croiser  les  bras.  » On  se  les  croisa  cependant,  parce  que  les 
mains  étaient  lasses  de  croiser  la  baïonnette  ou  de  mettre  le  fusil  en 
joue.  Bien  des  catholiques  eurent  le  tort  de  laisser  agir,  d’un  côté, 
le  pouvoir,  et  de  l’autre,  les  agitateurs  internationaux.  C’est  huit  ou 
dix  ans  seulement  après  1870  que  l’on  cessa  de  se  croiser  les  bras 
devant  les  questions  sociales,  et  qu’au  milieu  de  tentatives  ou  de 
controverses  dans  lesquelles  nous  vivons  encore  actuellement, 
reparut  un  socialisme  chrétien. 

Henri  Joly. 


Louis  Veuillot.  Le  lendemain  de  la  victoire.  (Préface  de  1850.) 


LA  RÉVOLUTION  DU  BRÉSIL 


DOM  PEDRO 


I 

Le  l/i  janvier  1808,  le  brick  Veador , arrivant  d’Europe,  jetait 
l’ancre  en  rade  de  Rio  Janeiro.  Une  embarcation  se  détacha  de  ce 
bâtiment,  et  l’officier  qui  la  montait  vint  informer  les  autorités  que 
le  roi  Jean  VI,  fuyant  le  Portugal  devant  les  soldats  de  Junot, 
cherchait  un  refuge  au  Brésil. 

Le  roi  débarqua  le  23  janvier,  et,  spontanément,  les  colons  com- 
blèrent d’égards  ce  monarque  qui  n’avait  pas  hésité  à signer  les 
ordonnances  les  plus  nuisibles  à leur  commerce  et  à leur  liberté. 
C’était  la  fortune  (et  les  Brésiliens  s’en  rendaient  compte)  qui 
arrivait  à Rio  avec  Jean  VI.  La  maison  de  Bragance,  en  effet,  con- 
sidérant le  Portugal  comme  perdu  pour  elle,  chercha  à reconstituer 
sur  cette  terre  hospitalière  une  puissance  qui  lui  échappait  en 
Europe. 

Tous  les  colons  applaudirent  en  voyant  le  roi  briser  les  entraves 
et  les  prohibitions  du  système  colonial,  ouvrir  sans  distinction  le 
pays  aux  étrangers  et  donner  ainsi  au  commerce  du  Brésil  une 
impulsion  nouvelle.  N’était-ce  pas  jeter,  pour  ainsi  dire,  les  bases 
de  l’indépendance  de  cette  terre  que  la  métropole  opprimait  depuis 
si  longtemps? 

D’après  une  doctrine  originaire  des  bords  du  Tage,  les  établisse- 
ments d’outre-mer  devaient,  à tout  prix,  enrichir  les  négociants  de 
Lisbonne.  Que  ne  fallait-il  pas  attendre,  en  effet,  d’un  gouvernement 
qui,  d’après  l’amiral  Jurien  de  la  Gravière,  défendait  sous  peine  de 
mort  l’exportation  de  toute  carte  marine  indiquant  la  route  de 
Calicut?  C’était  revenir  au  temps  du  périple  d’Hannon. 

Au  Brésil,  la  métropole  se  contenta,  pour  ne  pas  nuire  au  com- 
merce de  Goa,  de  prohiber  la  culture  du  gingembre;  elle  y défendit 
aussi  celle  de  la  vigne  et  du  blé,  qui  nourrissaient  une  grande 


1036 


LA  RÉVOLUTION  DU  BRESIL 


partie  de  la  population  agricole  portugaise.  En  outre,  elle  obligea 
les  colons  brésiliens  à demander  à l’Europe  les  instruments  aratoires 
et  même  le  sel,  que  les  marais  salants  du  littoral  pouvaient  cepen- 
dant leur  fournir  en  abondance. 

Pourtant,  on  connaissait  fort  bien  à Lisbonne  les  ressources  de 
cette  colonie  transatlantique,  et,  dès  l’origine,  les  géographes  por- 
tugais se  seraient  gardés  de  commettre  une  erreur  encore  à la  mode 
parmi  les  encyclopédistes  français  contemporains. 

Le  1er  janvier  1531,  Souza  avait  découvert,  non  loin  du  cap  Frio, 
une  vaste  baie  qu’il  avait  prise  pour  une  embouchure  de  rivière  et 
à laquelle  il  avait  donné  le  nom  de  Rio  de  Janeiro  (Rivière  de  Jan- 
vier). Communes  étaient  les  erreurs  de  ce  genre,  parmi  les  naviga- 
teurs de  la  Renaissance  : Pinzon  avait  regardé  l’embouchure  des 
Amazones  comme  un  bras  de  mer;  Magellan  avait  pris  pour  un 
fleuve  l’embouchure  du  détroit  auquel  son  nom  devait  rester.  Ce 
qui  est  impardonnable,  c’est  qu’une  erreur  de  l’espèce  ait  pu  se 
perpétuer  pendant  trois  siècles.  On  lit,  en  effet,  dans  le  Diction- 
naire de  la  conversation  (édition  de  1857)  : « Rio  de  Janeiro, 
située  à l' embouchure  de  la  rivière  du  même  nom.  » Copions- 
nous  les  uns  les  autres  : voilà  le  premier  verset  de  l’Évangile 
des  érudits. 

Revenons  à Jean  VL  Malgré  de  bonnes  intentions  évidentes,  ce 
monarque  ne  possédait  pas  une  énergie  suffisante  pour  cicatriser 
les  plaies  du  régime  colonial.  Dès  1821 , les  sentiments  séparatistes 
s’étant  manifestés  dans  les  vastes  provinces  du  Brésil  d’une  manière 
non  équivoque,  Jean  YI  jugea  prudent  de  regagner  l’Europe. 

A vrai  dire,  ce  départ  n’était  pas  une  révolution,  dans  le  sens 
que  l’on  attache  généralement  à ce  mot.  Il  ne  s’agissait  que  d’une 
séparation  à l’amiable;  et  pourtant  il  y eut  effusion  de  sang.  On 
critiquait  vivement  les  actes  du  souverain;  les  députés  les  plus 
violents  l’accusaient  d’emporter  des  trésors  et  proposaient  de 
visiter  ses  bagages.  L’assemblée  discutait  avec  grand  bruit  ce  sujet 
délicat,  lorsque  la  troupe  envahit  la  salle  et  exécuta  un  feu  de  salve 
sur  les  représentants  : de  nombreux  tués  et  blessés  restèrent  sur 
le  carreau;  les  plus  heureux  s’échappèrent  par  les  fenêtres. 

Son  fils,  dom  Pedro,  lui  succéda  sur  le  trône.  La  situation  pré- 
sentait quelque  embarras  pour  un  prince  âgé  seulement  de  vingt- 
deux  ans  : le  désordre  partout,  le  trésor  vide,  les  partis  aux  prises, 
les  plaintes  unanimes  au  sujet  de  l’abandon  où  le  départ  précipité 
de  Jean  VI  laissait  le  Brésil,  rendaient  improbable  le  retour  rapide 
de  la  tranquillité.  Le  désordre  atteignit  son  apogée  quand  le  Por- 
tugal, désolé  de  l’émancipation  intempestive  du  Brésil,  tenta  de 
replacer  cette  ancienne  colonie  sous  son  joug  abhorré. 
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Un  même  décret,  qui  retentit  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique 
comme  un  coup  de  tonnerre,  rappela  le  prince-régent  à Lisbonne, 
et  ressuscita  le  régime  colonial.  Alors  les  Brésiliens,  en  masse,  se 
levèrent  au  cri  de  : « L’indépendance  ou  la  mort!  » 

Le  7 septembre  1821,  dom  Pedro,  obéissant  au  vœu  public, 
proclama  solennellement  l’indépendance  du  Brésil,  licencia  les 
troupes  portugaises  et  convoqua  une  Constituante. 

D’unanimes  acclamations  décernèrent  au  jeune  prince  le  titre  de 
Défenseur  perpétuel  du  Brésil,  l’année  suivante  (12  octobre  1822), 
au  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  le  peuple  brésilien  le  proclama 
empereur,  sous  le  nom  de  Pedro  Ier. 

Tout  d’abord,  le  nouveau  souverain  tenta  la  pacification  des 
partis;  mais  il  eut  l’infortune  de  voir  échouer  toute  sa  bonne 
volonté  devant  la  violence  des  groupes  qui  divisaient  l’assemblée. 

En  face  de  l’anarchie  menaçante,  dom  Pedro  ne  faiblit  point  : il 
fit  évacuer  la  Chambre  des  représentants  et  promulgua  la  consti- 
tution qui,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  a régi  l’empire. 

Le  Portugal,  même  en  présence  des  faits  accomplis,  refusa  son 
adhésion  à la  scission  solennelle  que  l’empereur  venait  de  pro- 
noncer. L’Angleterre  s’offrit  comme  médiatrice;  elle  parvint  à 
accorder  tout  le  monde  et,  ce  qui  n’étonnera  personne,  en  se 
donnant  à elle-même  pleine  et  entière  satisfaction  : ce  fut  un 
triomphe  pour  la  diplomatie  d’outre-Manche.  Voici  les  faits.  Deux 
années  auparavant,  les  banquiers  de  Londres  avaient  prêté  25  mil- 
lions au  roi  Jean  VI.  L’Angleterre  invita,  d’une  part,  le  Portugal 
à reconnaître  l’indépendance  du  Brésil,  en  lui  promettant  d’oublier 
la  dette  de  Jean  VI;  et,  de  l’autre,  le  Brésil  à lui  payer  cette 
somme,  s’engageant,  en  retour,  à le  reconnaître  comme  empire 
indépendant.  Le  traité  signé  en  double,  dans  ce  sens,  porte  la  date 
du  29  août  1825. 

Enfin,  libre  et  autonome,  le  Brésil  naissait  à l’existence  officielle. 

Mais  la  lutte  de  dom  Pedro  Ier  contre  les  partis  avancés  de  la 
Chambre  et  l’anarchie  naissante  avaient  rendu  ce  prince  impopu- 
laire. Fatigué  de  tenir  tête  à l’orage,  il  se  résigna  en  philosophe 
et  abdiqua,  le  7 avril  1841 , en  faveur  de  son  fils,  âgé  seulement  de 
six  ans. 

Huit  jours  plus  tard,  dom  Pedro  Ier,  comme  autrefois  Jean  VI, 
faisait  voile  pour  l’Europe,  sur  la  corvette  anglaise  Volage,  escortée 
par  un  bâtiment  français,  la  Seine. 

Nous  allons  voir  de  quelle  manière  dom  Pedro  II  sut  contenir 
les  partis,  faire  prévaloir,  pendant  cinquante  ans,  le  régime  consti- 
tutionnel, ériger  le  Brésil  en  puissance  redou labié  pour  ses  voisins, 
tranquille  à l’intérieur,  estimée  du  monde  entier. 

25  DÉCEMBRE  1891. 
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II 

Dom  Pedro  II,  qui  vient  de  mourir  à Paris  dans  une  chambre 
d’hôiel,  né  le  2 décembre  1825,  était  fils  de  dom  Pedro  Ier  et  de 
la  princesse  Léopoldine  d’Autriche,  propre  sœur  de  Marie-Louise. 

On  le  déclara  majeur  en  1840,  avant  l’époque  légale,  et  la 
lutte  des  partis  troubla  les  premières  années  de  son  règne.  Cette 
agitation,  qui  avait  de  profondes  racines  dans  le  pays,  mettait 
en  question  la  forme  même  du  gouvernement  : conserverait- on 
l’empire  constitutionnel  ou  se  lancerait-on  dans  la  république 
fédérative? 

Dès  1840,  les  partisans  du  régime  fédératif  soutinrent  contre  le 
gouvernement  légal  une  lutte  homérique.  Après  deux  années  de 
combats,  le  général  Caixas,  commandant  des  troupes  impériales, 
mit  fin  à l’anarchie  et  ruina  les  espérances  des  insurgés,  en  leur 
infligeant  un  désastre  dont  ils  ne  se  relevèrent  pas  (1842).  Le  parti 
de  l’empire  l’emportait. 

Depuis  ce  moment,  le  pays  nomma  des  candidats  favorables  au 
gouvernement,  et  l’influence  bienfaisante  de  dom  Pedro  II  ne  cessa 
de  se  faire  sentir. 

Ainsi  subsistait  et  allait  grandir,  pendant  cinquante  ans,  le  seul 
empire  établi  sur  le  sol  du  nouveau  monde,  ce  Brésil  dont  cinq 
des  provinces  sont  plus  grandes  que  la  France,  dont  la  surlace 
totale  atteint  16  fois  celle  <le  notre  pays  et  45  pour  100  de  celle  de 
l’Amérique  du  Sud  tout  entière. 

On  admirait  chez  dom  Pedro  II  une  grande  modération,  l’ampleur 
des  vues,  l’amour  du  bien  public,  le  goût  du  progrès,  une  véritable 
puissance  d’assimilation  et  une  remarquable  aptitude  pour  les 
affaires,  en  général. 

Grâce  à ses  efforts  constants  pour  le  développement  de  la  pros- 
périté agricole  et  industrielle  de  son  pays,  on  peut  le  dire,  à 
sa  grande  gloire,  il  a totalement  transformé  le  Brésil.  Afin  de 
favoriser  ce  mouvement,  il  ouvrit  des  routes  et  construisit  des 
chemins  de  fer,  traits  d’union  entre  les  entrepôts  et  les  bassins 
des  ditférents  fleuves.  L’inauguration  de  la  première  ligne  date 
de  1854;  et  dès  le  lür  juillet  1889,  on  comptait  9200  kilomètres 
en  exploitation  et  autant  en  construction  ou  en  projet.  L’une 
d’elles  (ligne  de  dom  Pedro  II)  offre  des  ouvrages  d’art  compara- 
bles à tous  les  autres  travaux  de  l’espèce.  Pour  n’eu  citer  qu’un 
exemple,  la  voie  traverse  la  Serra  do  Mar  par  onze  tunnels,  dont 
le  plus  important,  foré  dans  le  granit,  mesure  2337  mètres  de 
long.  Le  percement  de  cette  montagne  a duré  sept  ans. 
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En  même  temps,  on  établissait  les  premières  lignes  télégraphi- 
ques, on  créait  des  compagnies  de  navigation  fluviale  et,  comme 
les  bras  manquaient,  on  attirait,  par  tous  les  moyens,  l’immigration 
européenne. 

Suivant  les  traces  de  son  père  Pedro  Ier,  qui  déjà  envoyait  de 
jeunes  Brésiliens  en  France  pour  y faire  leurs  études  et  qui  décer- 
nait des  récompenses  à Scribe  et  à Ro^sini,  dom  Pedro  II,  pendant 
ses  fréquents  voyages  en  Europe,  visitait  avec  intérêt  nos  établis- 
sements scientifiques,  industriels  et  littéraires. 

Depuis  1868,  il  faisait  partie  de  la  Société  de  géographie  de  Paris 
et  assistait  volontiers  aux  séances  de  l’Institut  de  France,  à titre 
de  membre  correspondant. 

Jamais  il  ne  manqua  d’adresser  à l’illustre  compagnie  le  résultat 
d'une  observation  intéressante.  En  1886,  il  écrivait  à M.  Daubrée, 
pour  l’informer  qu’il  venait  d’observer  un  tremblement  de  terre  à 
Pétropolis;  et,  peu  de  jours  après,  M.  Cruls,  directeur  de  l’observa- 
toire de  Rio  Janeiro,  estimait  que  la  zone  d’action  de  ce  phénomène 
était  une  ellipse  de  250  kilomètres  sur  110. 

Une  autre  fois,  il  adressait  encore  à M.  Daubrée  le  télégramme 
suivant  : 

« Prière  communiquer  Académie  chute  foudre  globulaire,  Minas, 
16  septembre,  premier  fait  connu  par  moi.  » 

A la  fin  de  1888,  dom  Pedro  envoya  à l’Académie  des  sciences, 
par  l’intermédiaire  de  M.  Pasteur,  douze  photographies  représen- 
tant l’établissement  antirabique  construit  à Rio  Janeiro,  par  son 
ordre,  sous  le  nom  d’institut  Pasteur.  Suivait  la  statistique  du 
traitement  de  la  rage  dans  cet  établissement  (pendant  8 mois)  : 
« On  a reconnu  que  sur  149  personnes  atteintes,  69  avoir  été  mor- 
dues par  des  chiens  enragés.  Sur  ces  69,  une  seule  a succombé  à 
la  rage,  pendant  le  cours  du  traitement.  » 

L’Institut  antirabique  de  Rio  Janeiro  est  dirigé  par  le  docteur 
Ferreira  dos  Santos,  qui  a étudié,  pendant  un  an,  à Paris,  la 
méthode  de  prophylaxie  de  la  rage. 

Dom  Pedro  II  a donné  dans  son  pays  une  impulsion  extraordi 
naire  à l’instruction  publique.  On  compte  actuellement  au  Brésil 
près  de  7000  écoles  et  215  000  élèves. 

Ajoutons  que,  au  moment  où  dom  Pedro  succéda  à son  père,  le 
budget  des  recettes  ne  dépassait  pas  31  millions  de  francs;  il 
atteint  aujourd’hui  410  millions. 

Dès  1838,  l’empereur  avait  fondé  l’Institut,  historique,  géogra- 
phique et  ethnographique  du  Brésil.  Chaque  année,  il  inaugurait 
de  nouvelles  lignes  de  chemins  de  fer;  il  employait  tous  ses  soins 
à l’embellissement  de  sa  capitale;  dès  1867,  il  ouvrit,  au  monde 
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entier,  la  navigation  et,  par  conséquent,  le  commerce  de  l’Ama- 
zone; enfin,  non  content  de  faire  instruire  les  générations  de 
l’avenir,  il  a couronné  toutes  ces  œuvres  par  l’émancipation  des 
esclaves. 

Aimant  à se  rendre  compte  par  lui-même  des  besoins  de  ses 
sujets,  il  parcourut,  en  1860,  la  province  de  son  vaste  empire. 
Dès  cette  époque,  il  se  déclarait  partisan  avéré  de  la  suppression 
de  l’esclavage;  il  poussait  les  propriétaires  dans  cette  voie,  et,  afin 
de  préparer  l’avenir,  il  faisait  enrôler  des  Chinois  desiinés  à com- 
bler les  vides  que  les  noirs  laisseraient  dans  les  plantations.  Les 
propriétaires  le  comprenaient  si  bien  que,  parfois,  ils  allaient  d’eux- 
mêmes  au-devant  des  désirs  du  souverain. 

On  raconte  que  dom  Pedro  II  visitait  un  jour  un  fazenda.  Heu- 
reux et  flatté  de  le  recevoir  à sa  table,  le  propriétaire  se  lève  au 
dessert  : 

En  l’honneur  de  la  visite  de  S.  M.  l’empereur,  je  rends  la  liberté 
à l’esclave  Joâo. 

« — Rien  ne  pouvait  m’être  plus  agréable,  répond  l’empereur. 

Et,  prenant  l’acte  de  libération,  il  le  remet  au  noir  désigné. 

Tout  joyeux,  l’esclave  se  précipite  aux  genoux  du  souverain. 
Mais  celui-ci  le  relève  en  souriant  et  serre  vigoureusement  la  main 
de  l’affranchi. 

Voilà,  d’un  trait,  le  caractère  élevé  de  dom  Pedro  II. 

Une  première  loi,  promulguée  en  1831,  abolissait  au  Brésil  le 
commerce  des  esclaves  et  proclamait  la  liberté  de  tous  ceux  qui 
mettraient  le  pied  sur  le  sol  de  l’empire.  La  loi  de  1871  abolit 
l’esclavage  lui-même,  en  ce  sens  qu’elle  rendait  libre  toute  géné- 
ration à naître.  On  l’a  appelée  la  loi  de  X affranchissement  du 
ventre.  Et  non  seulement  cet  acte  donnait  la  liberté  à tout  enfant 
d’esclave,  mais  il  s’occupait  aussi  de  hâter  l’affranchissement  des 
autres.  Il  résultait  de  sa  principale  disposition  que,  dans  un  nombre 
d’années  limité,  toute  trace  de  servitude  devait  disparaîre. 

L’empereur  s’est  toujours  particulièrement  intéressé  à cette 
importante  question  et,  en  réclamant  avec  insistance  le  vote  de 
la  loi  précitée,  il  mettait  simplement  en  pratique  le  résultat  d’expé- 
riences antérieures.  Il  n’ignorait  pas  que  l’esclavage,  aboli  du  jour 
au  lendemain  dans  les  colonies  françaises,  avait  profondément 
troublé  l’économie  des  îles.  On  avait  édicté  cette  démolition  subite 
sans  se  préoccuper  d’y  substituer  un  système  capable  d’assurer  le 
service  des  plantations  et  des  sucreries.  Aussi  ces  établissements, 
privés  soudainement  de  leurs  travailleurs,  étaient-ils  tombés  en 
ruines. 

Personne,  au  Brésil,  n’entendait  conserver  l’esclavage;  on  dis- 
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cutait  seulement  sur  les  moyens  rie  le  faire  disparaître.  En  1880, 
il  y avait  encore  dans  le  pays  1 500  000  esclaves.  L’empereur 
craignait,  nous  le  répétons,  que  l’affranchissement  subit  de  cette 
immense  population  ne  jetât  dans  le  pays  un  trouble  profond. 

En  1866,  les  Bénédictins  ayant  proclamé  la  liberté  de  seize  cents 
enfants  de  leurs  esclaves,  dom  Pedro  se  rendit  en  personne  au 
monastère  de  Saint-Benoît  et  félicita  chaudement  le  supérieur  de 
l’ordre. 

La  même  année,  la  Société  française  pour  T abolition  de  /’ escla- 
vage adressa  à l’empereur  du  Brésil  une  pétition  signée  par 
MM.  le  duc  de  Broglie,  Guizot,  Laboulaye,  A.  Cochin,  Andaluz, 
Borsier,  le  prince  de  Broglie,  Gaumont,  Léon  Lavedan,  H.  Martin, 
comte  de  Montalembert,  H.  Moreau,  de  Pressensé,  Wallon  et 
Eugène  Yung. 

Dom  Pedro  répondit  que,  dès  que  les  circonstances  le  permet- 
traient, le  gouvernement  s’occuperait  d’une  mesure  que  l’esprit 
du  christianisme  réclame.  Spontanément,  dès  1884,  les  provinces 
d’Amazonas  et  de  Ceara  libérèrent  tous  leurs  esclaves,  et  l’empe- 
reur répétait  à ses  ministres  : « 11  faut  que  cette  grande  réforme 
aboutisse;  il  importe  donc  de  préparer  l’émancipation  graduelle, 
afin  d’éviter  les  secousses  de  la  guerre  des  États-Lnis.  » Au  sur- 
plus, l’empereur  ne  pouvait  opérer  lui-même  une  pareille  réforme. 
Comprenant,  que  son  rôle  se  bornait  à donner  des  conseils  et  à 
prêcher  d’exemple,  il  rendit  la  liberté  aux  esclaves  de  ses  domaines. 

Enfin,  la  loi  du  13  mai  1888  a rendu  libres  définitivement  ces 
hommes  dont  il  fallait  jadis  masquer  et  cadenasser  le  visage,  pour 
les  empêcher  de  manger  de  la  terre,  et  de  mettre  fin,  par  ce  moyen, 
à leur  misérable  exigence. 

C’est  la  princesse-régente  Isabelle  qui,  pendant  un  voyage  de 
son  père  en  Europe,  a promulgué  cette  loi  mémorable.  On  l’appela 
Isabella  Redem/>tora , et,  à cette  occasion,  le  pape  Léon  XIII  lui 
envoya  la  Rose  d'or.  La  princesse-régente  fit,  devant  les  Chambres, 
la  déclaration  suivante  : « Nul  n’est  obligé  d’accepter  une  loi  qui 
le  prive  des  droits  donnés  par  la  nature.  Cette  loi  a déjà  trop  duré; 
je  la  trouve  inique  et  je  la  brise,  sous  ma  responsabilité,  devant 
ma  conscience  et  devant  Dieu  ! » 

Suivant  l’expression  du  ministre  de  France  au  Brésil,  rapportée 
par  M.  Goblet  : a Uue  foule  en  délire,  ayant  envahi  les  tribunes, 
jetait  des  jonchées  de  fleurs  dans  l’hémicycle  de  la  Chambre.  » 

Dom  Pedro  se  trouvait  alors  à Milan,  presque  condamné  par  les 
médecins.  L’impératrice  lui  annonça  la  grande  nouvelle  : 

— Télégraphiez  à Isabelle,  en  lui  envoyant  ma  bénédiction,  avec 
tous  mes  remerciements  pour  la  nation  et  pour  les  Chambres. 
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« Oh!  le  grand  peuple I » murmurait-il  ensuite. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  développement  donné  par  l’empereur 
à l’instruction  publique.  M.  Goblet  nous  fournit,  à ce  propos,  un 
trait  que  nous  ne  saurions  passer  sous  silence.  En  1879,  au  lende- 
main de  la  longue  guerre  du  Paraguay,  qui  coûta  au  Brésil 
1 milliard  et  demi  et  50  000  hommes,  et  dans  laquelle  les  soldats 
des  deux  partis  combattaient  comme  des  lions,  il  fut  question 
d’élever  une  statue  à dom  Pedro  II,  et  les  journaux  ouvrirent  leurs 
colonnes  aux  souscripteurs.  Mais  le  souverain,  refusant  cet  hom- 
mage, écrivit  au  ministre  de  l’intérieur  : « Je  voudrais  que  l’argent 
de  cette  souscription  fût  appliqué  à la  construction  de  plusieurs 
bâtiments  destinés  à des  écoles  primaires  et  à l’amélioration  du 
matériel  des  autres  établissements  d’enseignement  public.  » 
Gomme  bien  on  pense,  ce  souverain  si  libéral  n’avait  rien  de 
commun  avec  les  autocrates  de  l’Extrême-Orient,  qui  enferment 
leur  majesté  redoutable  dans  une  triple  enceinte  de  murailles.  Très 
accessible,  dom  Pedro  traversait  fréquemment  la  capitale,  en 
voiture,  escorté  de  quelques  cavaliers.  Bien  plus,  les  jours  d’au- 
dience publique,  il  autorisait  le  moindre  des  Brésiliens  à lui  pré- 
senter en  personne  des  réclamations.  Dans  ces  occasions,  il 
coudoyait  souvent  de  sordides  loqueteux  et  il  serrait  une  infinité 
de  mains  de  nuances  très  diverses.  Un  tel  procédé  révoltait  les 
fonctionnaires  de  l’empire,  dont  il  menaçait  directement  l’arbitraire. 

Dom  Pedro  accueillait  avec  une  bienveillance  extrême  les 
étrangers  de  passage.  Il  les  recevait  au  château  de  San  Christovâo, 
dressé  sur  une  hauteur,  à â où  5 kilomètres  de  Rio  Janeiro,  dans 
une  longue  galerie  tapissée  de  portraits  de  famille  et  de  tableaux 
de  batailles.  Les  portraits  accrochés  aux  murailles  (au  nombre 
desquels  on  compte  l’impératrice  Léopoldine  et  dom  Pedro  Ier)  ont 
dû  considérer  avec  un  certain  étonnement  le  maréchal  de  Fonseca, 
foulant  aux  pieds  les  parquets  de  fougère,  tandis  que  les  glaces 
répétaient  à l’infini  sa  silhouette  osseuse.  Et  si  par  aventure  dom 
Pedro  Ier,  descendant  de  son  cadre,  lui  avait  demandé  : « Maréchal, 
que  trouvez-vous  de  plus  étonnant  ici?  » Fonseca  eût  sans  doute 
songé  à la  visite  du  doge  à Versailles,  et  eût  murmuré  comme  lui  : 
« C’est  de  m’y  voir...  » 

Le  15  novembre  1889,  sans  que  l’évènement  parût  préparé,  l’on 
reçut  à Paris  un  télégramme  daté  de  Pernambouc,  ainsi  conçu  : 
« Le  bruit  court  qu’une  révolution  a éclaté  à Rio  Janeiro.  » 

Ce  télégramme  laconique  surprit  la  masse  du  public,  habituée  à 
considérer  dom  Pedro  II  comme  le  souverain  incontesté  d’un  grand 
empire,  aux  progrès  duquel  il  travaillait  sans  relâche. 

Certes,  beaucoup  de  personnes  connaissaient  la  puissance  du 
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parti  républicain.  L’on  tenait  pour  fort  compromise  la  popularité 
du  comte  d’Eu,  et  l’on  savait  que  les  adversaires  de  l’empire  son- 
geaient à un  mouvement  fédéraliste.  Mais,  en . Europe,  chacun 
croyait  que  le  changement  de  gouvernement  n’aurait  lieu  qu’à  la 
mort  de  l’empereur. 

Le  lendemain,  nouveau  télégramme  : 

« L’empereur  est  prisonnier  au  palais,  où  on  lui  a notifié  sa 
déposition.  Il  a répondu  qu’il  ne  céderait  qu’à  la  force.  L’empereur 
et  sa  famille  seront  embarqués  demain  pour  l’Europe.  » 

Doua  Pedro  II  se  trouvait  alors  à Pétropolis,  et  M.  de  Ouro  Preto, 
premier  ministre,  lui  avait  envoyé  de  très  grand  matin  une  lettre, 
en  le  suppliant  de  descendre  en  toute  hâte  à Rio  Janeiro.  Mais,  au 
moment  où  la  lettre  arriva,  l’empereur  était  au  bain  ; son  médecin 
ordinaire  mit  la  lettre  dans  sa  poche  et  l’y  oublia.  Quelques  heures 
plus  tard,  autre  message  urgent  : dom  Pedro  se  mit  aussitôt  en 
route  pour  la  capitale.  Il  était  trop  tard.  Des  bandes  de  soldats  et 
d’étudiants  remplissaient  les  rues,  en  criant  : « A bas  l’empire!  » 

Le  15  novembre,  sous  prétex'e  de  protéger  le  souverain  revenu 
de  Pétropolis,  la  troupe  cernait  le  pdais,  empêchant  toute  commu- 
nication avec  l’extérieur.  L’empereur,  jugeant  sa  cause  perdue, 
n’essaya  pas  de  résister.  Ainsi,  d’ailleurs,  qu’il  l’a  déclaré  lui-même, 
il  aima  mieux  se  retirer  que  de  verser  le  sang  de  ses  sujets.  De 
nuit,  on  conduisit  dom  Pedro  et  sa  famille  à bord  de  Y Alagoas^  qui 
leva  l’ancre  aussitôt.  L’empereur  se  montra  d’abord  surpris  que 
l’on  s’obstinât  à le  faire  embarquer  dans  les  ténèbres.  On  lui 
objecta  que,  de  jour,  le  sang  pourrait  couler  et  qu’un  membre  de 
la  famille  impériale  courrait  le  risque  d’être  tué  : « Je  suis  con- 
vaincu, » se  borna  à répondre  l’empereur;  et  il  se  déclara  prêt  à 
partir  immédiatement. 

Il  existe,  à l’entrée  de  Rio  Janeiro,  un  bloc  granitique  étrange, 
haut  de  400  mètres,  que  les  Brésiliens  nomment  le  Pain  de  sucre , 
et  dont  les  flancs  abrupts  paraissent  avoir  été  escala  lés,  pour  la 
première  fois  en  1875,  par  des  Anglais.  Les  auteurs  de  cette 
ascension  plantèrent  au  sommet  une  hampe  où  flottait  le  drapeau 
blanc  à croix  de  Saint-André.  L’humiliation  brésilienne  dura 
jusqu’au  coup  de  vent  qui  renversa  le  trophée,  sans  toutefois 
pouvoir  déraciner  le  souvenir  de  l’escalade. 

Le  22  août  1888,  jour  de  l’arrivée  à Rio  Janeiro  de  S.  M.  dom 
Pedro,  retour  d’un  voyage  en  Europe,  les  élèves  de  l’Ecole  militaire 
parvinrent  à renouveler  cet  exploit,  et  ils  plantèrent  au  sommet  du 
bloc  un  pavillon  dans  les  plis  duquel  on  lisait  : Salve.  Ce  mot  de 
bienvenue,  par  lequel  la  jeunesse  brésilienne  saluait  le  retour  du 
chef  de  l’État,  attira  de  loin  l’attention  de  l’empereur.  Dix-huit  mois 
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plus  tard,  dom  Pedro  repartait  pour  l’Europe;  mais,  cette  fois,  le 
Pain  de  sucre  silencieux  élevait  sa  masse  violacée  dans  les  airs  : 
YAlagoas , qui  portait  le  souverain  déchu,  franchit  la  passe,  et  les 
battements  monotones  de  l’hélice  troublèrent  seuls  le  silence  de 
la  nuit. 

Le  2 décembre,  la  famille  impériale  célébra  à bord  du  navire 
l’anniversaire  de  la  naissance  de  l’empereur.  Voici  le  toast  que 
porta  dom  Pedro  : « Buvons  tous  du  fond  du  cœur  à la  prospérité 
du  Brésil!  » 

Deux  incidents  à signaler  pendant  la  traversée,  qui  fut  d’ailleurs 
exceptionnellement  mauvaise.  Dès  que  YAlagoas  eut  levé  l’ancre, 
deux  officiers  s’empressèrent  de  détacher  ostensiblement  la  cou- 
ronne impériale  qui  ornait  leur  casquette  et  de  la  remplacer  par 
l’étoile  de  la  république.  Et  cette  substitution  insolente  s’accomplit 
sous  les  yeux  même  de  l’empereur. 

En  vue  de  Fernando  de  Noronha,  petit  roc  isolé  au  large  du  cap 
San  Roque,  dom  Pedro  lâcha  un  pigeon  qui  se  dirigea  à tire-d’aile 
vers  la  côte.  Peu  après,  la  Croix-du-Sud,  cette  constellation  magni- 
fique dont  les  rayons  illuminent  les  nuits  de  l’hémisphère  austral, 
disparaissait  à l’horizon;  et  du  côté  opposé  la  Grande-Ourse  ne 
tardait  pas  à émerger  de  l’Océan.  Désormais  les  exilés  en  furent 
réduits  à contempler  la  Croix-du-Sud  sur  les  timbres-poste  du 
Brésil.  Le  gouvernement  provisoire  décidait,  en  effet,  que  cette 
constellation,  entourée  de  vingt  et  une  étoiles  représentant  les 
vingt  Éiats  brésiliens  et  le  municipe  neutre  de  Rio  Janeiro,  cons- 
tituerait la  vignette  des  nouveaux  timbres. 

Quelle  est,  demandera-t-on,  la  cause  de  cette  nouvelle  révolu- 
tion brésilienne,  ou  plutôt  le  motif  qui  a précipité  le  mouvement? 
On  a dit  que  l’acte  du  13  mai  1888  (l’abolition  de  l’esclavage)  avait 
accéléré  la  chute  de  l’empire,  en  mettant  en  avant  que,  depuis  1871, 
les  planteurs  faisaient  entendre  leurs  doléances  : « On  nous  ar- 
rache une  propriété  légitime!  » s’écriaient-ils. 

Ce  qui  est  bien  certain,  c’est  qu’au  mois  de  juin  1889,  cinq  mois 
avant  le  mouvement,  les  libéraux  ont  renversé  le  ministère  qui, 
l’année  précédente,  avait  aboli  l’esclavage.  On  a dit  que  cet  acte, 
sans  être  précisément  le  mobile  déterminant  de  la  révolution,  lui 
avait  néanmoins  fait  faire  beaucoup  de  chemin;  que  cette  grave 
mesure,  opérée  avec  brusquerie  et  sans  ménagement,  avait  créé  de 
nombreux  ennemis  au  gouvernement  impérial.  On  a prétendu  que 
l’armée  trouvait  l’empereur  trop  pacifique  et  lui  reprochait  de  faire 
trop  peu  de  cas  de  l’élément  militaire  et  que  l’autoritarisme  du  pré- 
sident du  conseil,  M.  le  vicomte  de  Ouro  Preto,  avait  fait  déborder 
le  vase.  Le  mécontentement  de  l’armée  daterait  même  de  plus  loin. 
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Après  la  guerre  du  Paraguay,  on  avait  dû  licencier  une  grande 
partie  des  troupes  et  réduire  une  foule  d’officiers  à la  portion  con- 
grue, c’est-à-dire  à solde  réduite.  Impossible,  d’ailleurs,  de  leur 
donner  des  compensations;  car,  si  l’on  avait  créé  de  nombreux 
emplois  civils,  il  ne  fallait  pas  songer  à en  déposséder  les  titulaires. 
De  là,  le  mécontentement  de  l’élément  militaire.  Enfin,  l’empereur 
paraissait  de  plus  en  plus  isolé  du  gouvernement,  et  l’on  avait  fini 
par  se  demander  si  dom  Pedro  ne  représentait  pas  un  rouage 
inutile,  susceptible  d’être  brisé  sans  inconvénient.  Le  mouvement 
républicain  avait  donc  pris  de  la  force,  et  les  politiciens  inféodés 
à ce  parti  réussirent  à force  d’audace.  Ajoutons  que,  dans  l’opinion 
d’un  grand  nombre  de  Brésiliens,  la  proclamation  de  la  république 
était  la  conséquence  de  la  marche  qui  agite  tous  les  États  du 
nouveau  monde. 

Ce  que  l’on  peut  retenir  dès  à présent,  c’est  que  l’armée  a joué 
un  rôle  actif  dans  le  mouvement  révolutionnaire.  Dom  Pedro  lui- 
même  n’en  paraissait  pas  autrement  surpris.  Il  convenait  que,  à 
plusieurs  reprises,  l’armée  avait  témoigné  son  mécontentement  au 
sujet  de  mesures  disciplinaires  prises  à l’égard  de  certains  régi- 
ments. Il  ajoutait  que  les  républicains  exploitaient  ce  sentiment,  en 
s’efforçant  de  le  diriger  vers  un  changement  de  gouvernement,  au 
lieu  de  viser  à une  simple  crise  ministérielle. 

Nous  ajouterons,  à cette  déclaration  de  dom  Pedro,  que  l’armée 
brésilienne  n’en  est  pas  à son  coup  d’essai;  qu’en  mainte  circons- 
tance, elle  a montré  un  esprit  notoire  d’indiscipline.  Voici  des  faits 
historiques,  hors  de  discussion  par  conséquent  : 

En  1823,  devant  l’ennemi,  quelques  chefs  déposent  le  général 
en  chef,  le  Français  Labatut. 

L’année  suivante,  des  soldats  assassinent  leur  colonel,  Caldeira. 

En  1831,  plusieurs  mutineries  éclatent  dans  les  provinces,  on 
ne  pouvait  se  rendre  maître  des  soldats,  et  le  désordre  arriva  à tel 
point  que,  d’un  commun  accord,  généraux  et  officiers  demandèrent 
son  licenciement. 

En  18A0,  les  soldats,  de  nouveau  révoltés  à Bahia,  font  cause 
commune  avec  le  peuple  insurgé. 

Au  souvenir  du  mot  de  Louis  Agassiz  : « On  ne  saurait  rien 
imaginer  de  plus  libéral  que  la  législation  brésilienne  »,  il  est 
permis  de  se  demander  ce  que  le  Brésil  peut  bien  gagner  à ce 
changement  de  régime,  en  admettent  même,  ce  qui  n’est  pas 
prouvé,  que  le  nouvel  état  de  choses  arrive  à prévaloir  désormais. 
En  attendant,  le  gouvernement  provisoire  s’empressa  de  voter  la 
séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  le  mariage  civil  et  l’extension, 
à plusieurs  banques,  du  privilège  d’émettre  des  billets. 
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Il  ne  faudrait  pas  oublier  que  les  États-Unis  du  Nord,  que  l’on 
cite  volontiers,  le  cas  échéant,  se  trouvent  dans  des  conditions  tout 
autres  que  le  Brésil.  Un  courant  d’émigration  tellement  sérieux, 
que  l’on  cherche  les  moyens  de  le  restreindre,  assure  la  prospérité 
de  la  grande  république  américaine.  D’ailleurs,  les  conditions  cli- 
matériques, dont  le  rôle  est  prépondérant  en  matière  de  colonisa- 
tion, ne  sauraient  se  comparer  à celles  de  la  nouvelle  république 
fédérative  sud-américaine. 

Un  souverain,  disait  le  poète  Agathon  au  roi  de  Macédoine 
Arcbélaüs,  doit  se  souvenir  de  trois  choses  : « qu’il  gouverne  des 
hommes,  qu’il  doit  les  gouverner  suivant  les  lois,  qu’il  ne  les  gou- 
vernera pas  toujours.  » Dom  Pedro,  lui,  régnait  et  ne  gouvernait 
pas.  Véritable  créateur  du  Brésil  actuel,  il  a protégé  les  arts, 
développé  l’instruction  publique,  fortifié  la  marine,  augmenté 
l’armée. 

Ne  pouvait-on  espérer  que  la  révolution  ne  gronderait  point 
avant  l’ouverture  de  la  succession  de  ce  prince-bienfaiteur? 

Il  n’y  a pas  plus  d’un  mois,  dom  Pedro  voyait,  avec  un  profond 
chagrin,  les  évènements  du  Brésil  qui  paraissaient  tendre  au 
démembrement  du  pays  : « Je  suis  prêt,  disait-il,  à retourner  au 
Brésil,  si  la  nation  désire  ma  présence,  afin  de  rendre,  dans  ma 
vieillesse,  un  dernier  service  à l’union,  à la  grandeur  et  à l’intégrité 
de  la  patrie.  Je  serai  assez  récompensé,  si  je  puis  dormir  mon  der- 
nier sommeil  dans  mon  pays  bien-aimé.  » 

Cette  récompense  suprême,  qui  eut  adouci  ses  derniers  moments, 
lui  lut  refusée.  Moribond,  dans  une  chambre  dé  l’hôtel  de  Bedford, 
il  appelait  de  temps  à autre  ses  parents,  tout  en  larmes,  debout  à 
son  chevet  : « Prions  ensemble,  murmurait-il,  pour  notre  pauvre 
pays.  » 

L’annonce  de  la  mort  de  l’empereur  a causé,  à Rio  Janeiro,  une 
émotion  profonde;  la  presse  tout  entière,  sans  distinction  d’opi- 
nion, a célébré  les  vertus  publiques  et  privées  de  l’homme  de 
bien  que  l’humanité  venait  de  perdre.  Spontanément,  les  maisons 
de  commerce,  les  bureaux  de  journaux,  ont  mis  leur  drapeau  en 
berne,  en  signe  de  deuil. 

III 

Après  le  départ  de  la  famille  impériale,  les  révolutionnaires  ins- 
tiiuèrent  un  gouvernement  provisoire,  sous  la  présidence  du  maré- 
chal Deodoro  da  Fonseca.  Les  choses  ne  marchaient  pas  toutes 
seules;  on  discutait  avec  ardeur  et  l’on  résolvait  peu;  les  ministres, 
réunis  en  conseil,  s’adressaient  des  épithètes  injurieuses,  et  sou- 
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vent  le  maréchal  dut  rappeler  à l’ordre  ces  hauts  fonctionnaires, 
en  leur  disant,  à bout  de  patience  : « Si  vous  continuez,  je  vais 
rappeler  le  vieux!  » 

Un  jour  vint  où  le  provisoire  devint  définitif.  Au  mois  de  février 
1891,  le  congrès  votait  la  constitution,  et,  le  25  du  même  mois,  le 
maréchal  Deodoro  da  Fonseca  était  élu,  pour  quatre  ans,  président 
des  États-Unis  du  Brésil,  par  129  voix  contre  97  attribuées  à son 
concurrent,  M.  Prudente  Moraës.  En  somme,  le  maréchal  n’avait 
pas  réuni  sur  son  nom  la  moitié  des  voix.  (Le  congrès  comptait 
268  membres.) 

L’expérience  de  la  république  se  poursuivit  au  milieu  de  diffi- 
cultés de  toutes  sortes.  Maintes  fois,  le  maréchal  dut  songer  que 
tout  n’est  pas  rose  dans  le  métier  de  président,  et  qu’il  est  vrai- 
ment difficile  de  contenter  tout  le  monde  et  son  père. 

Malgré  les  superbes  récoltes  de  l’année  courante,  la  confiance 
manquait,  les  fonds  baissaient.  Stabilité,  sécurité,  voilà  les  mots 
qui  couraient  de  bouche  en  bouche. 

D’autre  part,  le  législatif  et  l’exécutif  ne  vivaient  pas  en  har- 
monie. La  lutie  avait  commencé  dès  le  15  juin  1891,  jour  de 
l’ouverture  de  la  session  législative.  On  reprochait  à Fonseca  de 
violer  la  constitution  et  de  se  laisser  guider  dans  cette  voie  fatale 
par  le  baron  de  Lucena,  ministre  de  l’agriculture  et,  en  même 
temps,  son  confident.  Et  comme  au  Brésil,  la  fantaisie  ne  perd  ja- 
mais ses  droits,  on  le  nommait  rei  de  casaca  « roi  d’opéra  comique.  » 

Tout  d’abord,  les  gouvernementaux  ne  prirent  point  garde  à cette 
opposition  qui,  le  plus  souvent,  se  traduisait  par  des  lazzi.  Mais 
tout  a un  terme  ici-bas,  la  patience  finit  par  se  lasser;  une  goutte 
d’eau  fit  déborder  le  vase. 

Les  amis  du  gouvernement  tonnèrent,  du  haut  de  la  tribune, 
contre  les  opposants  et  leur  obstruction  systématique  qui  entravait 
la  marche  des  affaires.  Un  jour,  le  beau-frère  du  président,  per- 
dant toute  mesure,  déclara  sans  ambages  que  nombre  des  mem- 
bres de  l’opposition  avaient  leur  place  marquée  plutôt  au  bagne 
de  Fernando  de  Noronha  que  sur  les  bancs  du  congrès.  Cette 
apostrophe  souleva  une  tempête  sur  les  gradins  de  l’extrême- 
gauche.  Le  maréchal  sortit  d’abord  vainqueur  d’une  série  d’escar- 
mouches contre  les  parlementaires,  grâce  à l’opiniâtreté  et  à 
l’énergie  dont  il  fit  preuve.  Mais,  plus  tard,  ses  forces  le  trahirent; 
il  laissa  voir  un  abaissement  profond,  sous  l’influence  combinée 
d’une  maladie  de  cœur  et  de  terribles  accès  de  fièvre  paludéenne, 
gagnée  pendant  la  campagne  du  Paraguay.  Voilà,  du  moins,  ce 
que  racontaient  ses  amis;  car  il  n’était  pas  plus  aisé  de  savoir  ce 
qui  se  passait  au  Brésil  qu’au  Chili  pendant  la  dictature  de  Bal- 
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maceda.  Une  immense  marge  séparait  les  appréciations  optimistes 
de  celles  des  pessimistes;  et  les  histoires  invraisemblables  que 
parfois  le  câble  nous  apportait  crevaient  le  lendemain  comme  des 
bulles  de  savon. 

Un  fait  bien  certain,  c’est  que  lè  gouvernement  imposait  silence 
aux  voix  indépendantes,  que  la  liberté  de  la  presse  n’existait  plus 
que  dans  le  souvenir  des  libéraux,  et  que  les  télégrammes  passaient 
au  crible  d’une  rigoureuse  censure.  L’optimisme  banal  des  dépê- 
ches gouvernementales,  les  solennelles  affirmations  du  maréchal, 
appelaient  le  sourire  sur  les  lèvres  des  connaisseurs,  et  rappelaient 
les  plus  mauvais  jours  de  Balmaceda. 

Au  commencement  d’octobre  1891,  on  annonçait  comme  très 
précaire  l’état  de  santé  du  maréchal.  Pendant  ce  temps,  la  troupe 
organisait  des  patrouilles  chargées  de  faire  circuler  les  passants 
qui  criaient  : « Démission!  démission!  » Un  mois  après,  Fonseca 
était  nommé  dictateur. 

Alors  le  rei  de  casaca  mit  le  comble  à l’horreur  qu’inspirait  son 
administration,  et  les  mesures  radicales  auxquelles  il  eut  recours 
accrurent  le  nombre  de  ceux  qui  blâmaient  sa  politique  : ce  nombre 
devint  légion. 

Rio  Janeiro  vivait,  en  effet,  sous  une  sorte  de  terreur.  Non 
seulement  le  maréchal  avait  suspendu  toutes  les  libertés,  mais  ses 
suppôts  menaçaient  de  mort  les  directeurs  de  journaux  qui  récri- 
minaient dans  leurs  colonnes.  Chacun  réclamait  à grands  cris  la 
restauration  des  anciennes  libertés;  et  l’opposition,  qui  ne  cessait 
de  grandir,  comprenait  toutes  les  opinions  : impérialistes,  répu- 
blicains, fédéralistes,  libéraux. 

La  situation  financière  et  économique  n’avait  fait  qu’empirer 
pendant  ces  deux  années  de  république.  Les  banques  interlopes 
pullulaient.  Au  mois  de  janvier  1890,  le  banquier  Mayrinck  reçut 
la  concession  d’une  banque  des  États-Unis  du  Brésil,  avec  privilège 
exclusif  d’émettre  des  billets.  Ce  financier  lança  dans  la  circulaiion 
une  énorme  quantité  de  papier  (plus  de  800  millions,  dit-on).  De 
telle  sorte  que  le  milréis  en  papier  qui  s’échangeait  au  pair 
(3  fr.  10)  à la  chute  de  l’empire,  ne  valut  bientôt  plus  que  1 franc. 

Néanmoins,  la  proclamation  de  la  dictature  paraît  avoir  été 
surtout  l’épilogue  du  conflit  qui  durait  depuis  l’ouverture  de  la 
session  législative.  L’hostilité  existait  à l’état  latent  entre  le  con- 
grès et  le  ministère  réactionnaire  du  maréchal.  Les  rapports  se 
tendirent  de  plus  en  plus.  Fonseca  parla  de  dissolution  et  le 
congrès  répondit  par  le  mot  : résistance. 

Un  sénateur,  M.  Americo  Lobo,  se  chargea  de  condenser  en 
aphorisme  la  pensée  de  tous  : « Si  jamais,  passant  de  la  menace 
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au  fait,  dit-il,  on  prononçait  la  dissolution,  nous  répondrions  : 
« Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple  et  nous  n’en  sortirons 
« que  par  la  force  des  baïonnettes!  » C’était  du  Mirabeau  tout  pur. 

Malheureusement  pour  M.  Lobo,  le  maréchal  prononça  la  disso- 
lution et  personne  ne  parla  d’attendre  les  baïonnettes. 

Quatre  ou  cinq  jours  avant  le  renversement  du  maréchal,  les 
révoltés  coupèrent,  aux  environs  de  Rio  Janeiro,  la  ligne  du 
chemin  de  fer,  et  des  bandes  parcoururent  les  rues  en  réclamant  la 
démission  du  président,  sur  l’air  des  lampions.  Une  grande  exci- 
taiion  ne  tarda  pas  à régner  dans  la  ville;  l’enthousiasme  dit 
patriotique  prit  feu  comme  une  traînée  de  poudre,  et  la  foule  en 
délire  déiruisit  les  bureaux  de  deux  des  journaux  du  gouvernement. 

Un  gros  d’insurgés  se  rua  du  côté  de  l’arsenal  de  la  marine  et 
s’empara  de  cet  établissement  presque  sans  coup  férir.  Quelques 
coups  de  fusil  partirent  néanmoins,  et  la  panique  qui  en  résulta  fut 
cause  que  l’on  ferma  les  magasins. 

A ce  moment  même,  une  députation  d’officiers  de  marine,  en 
tête  de  laquelle  marchaient  les  amiraux  Wandenkolk  et  Custodio 
de  Mello,  poriait  au  dictateur  l’expression  du  vœu  populaire  : 
« Monsieur  le  maréchal,  l’arbitraire  qui  préside  à votre  politique, 
vos  derniers  actes  dictatoriaux,  ont  créé  un  mécontentement  pro- 
fond. Le  mal  est  si  aigu  que,  si  vous  refusez  de  donner  satisfac- 
tion au  vœu  public,  nous  ne  saurions  répondre  des  conséquences 
de  votre  obstination.  » 

Une  telle  mise  en  demeure  n’admettait  point  de  réplique  : 
l’unanimité  de  ses  concitoyens  indiquait  au  dictateur  la  route  à 
suivre. 

Mais  Fonseca,  furieux  de  l’enlèvement  des  rails  du  chemin  de 
fer,  ordonna  l’arrestation  des  chefs  insurgés,  et  parmi  eux,  de 
l’amiral  Wandenkolk.  A cette  nouvelle,  l’amiral  Mello  prit  le  com- 
mandement du  cuirassé  à tourelles  le  Riachuelo , le  plus  puissant 
navire  de  la  marine  brésilienne,  et  sous  sa  direction,  les  autres 
bâtiments  de  la  flotte  s’embossèrent  devant  la  ville. 

Dès  le  lendemain,  le  dictateur  jugea  toute  résistance  inutile,  et 
il  publia  un  manifeste  déclarant  que,  désireux  avant  tout  d’éviter 
la  guerre  civile,  il  transmettait  les  pouvoirs  présidentiels  au  général 
Peixoto,  vice-président  de  la  confédération  et  ancien  ministre  de 
la  guerre. 

Des  acclamations  enlhousiastes  saluèrent  la  chute  de  la  dictature. 
Les  fluminenses  s’embrassaient  dans  les  rues.  Le  général  Peixoto 
promit  sur  l’heure  la  restauration  de  la  paix  et  de  la  liberté. 
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IV 

Les  politiciens  du  Brésil  ont  cru  voir  dans  cette  révolution  de 
nombreux  signes  ' d’impérialisme,  et  beaucoup  d’entre  eux  par- 
laient déjà  de  restauration  monarchique.  Voici,  croyons-nous,  la 
vérité. 

Le  maréchal  dut  changer  plusieurs  fois  l’orientation  de  sa  poli- 
tique; craignant  d’être  submergé  par  les  radicaux,  il  se  tourna 
vers  les  impérialistes.  Bien  que  le  jeu  de  bascule  en  question  ne 
modifiât  point  ses  opinions  intimes,  cette  sorte  de  réaction  aviva  le 
zèle  d’un  groupe  encore  nombreux  au  Brésil  : les  partisans  du 
régime  déchu  firent  chanter  un  Te  Deum  le  jour  de  la  fête  de  la 
princesse  d’Eu. 

Vers  le  même  temps,  la  commission  du  budget  ayant  demandé 
pour  le  vieil  empereur  une  pension  de  120  contos  de  réis,  un  député 
escalada  la  tribune  et  prononça,  au  milieu  de  l’approbation  géné- 
rale, les  paroles  suivantes  : 

« Nous  nous  inclinions  respectueusement  devant  le  vieil  empe- 
reur, qui  a peut-être  commis  des  fautes  politiques,  mais  à qui  l’on 
ne  saurait  refuser  la  qualification  de  chef  d’État  très  honnête. 
Nous  étions  accoutumés  à saluer  dans  la  vénérable  impératrice  un 
symbole  de  vertu  et  de  charité.  Mais  nous  ressentons  une  indigna- 
tion véritable  en  présence  de  cette  tourbe  d’audacieux  spéculateurs 
qui  envahissent  le  temple  de  la  haute  magistrature  du  pays,  d’où 
l’on  devrait  les  expulser  à coups  de  pied.  » 

Avec  une  ironie  moins  aiguë  qu’une  pointe  de  paratonnerre,  les 
Anglais  comparent  le  général  Peixoto  (en  ce  qui  touche  à la  loyauté) 
à une  condottiere  du  quinzième  siècle.  Autant  que  l’on  en  peut 
juger  de  loin,  le  président  actuel  des  États-Unis  du  Brésil  parait 
être  un  général  fin  de  siècle,  sans  préjugés  ni  parti  pris,  pratiquant 
avec  désinvolture  le  principe  de  l’indépendance  du  cœur. 

Peixoto  passait  pour  l’ami  intime  de  lYL  de  Ouro  Preto,  lors  de  la 
proclamation  de  la  république.  11  commandait  la  garnison  de  Rio 
Janeiro,  et  le  grade  d’adjudant-général,  qu’il  tenait  de  M.  de  Ouro 
Preto  lui-même,  en  faisait  la  première  autorité  militaire  du  pays. 
Trois  jours  avant  la  débâcle,  il  écrivait  au  premier  ministre  : 
v Votre  Excellence  peut  compter  sur  moi  d’une  manière  absolue; 
j’ai  des  moyens  suffisants  pour  étouffer  toute  insurrection.  » Le 
même  jour,  au  cours  d’un  entretien  mystérieux,  il  promettait  au 
maréchal  da  Fonseca  son  appui,  semant  probablement  que  là  était 
le  côté  du  manche. 

Néanmoins  il  resta  jusqu’au  dernier  moment  à côté  de  M.  de 
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Ouro  Preto,  donnant  des  ordres  et  cherchant,  en  apparence,  à 
retarder  la  ruine  de  l’empire.  Puis,  quand  Fonseca  arriva  à la  tête 
de  ses  troupes  révoltées,  Peixoto  s’élança  à sa  rencontre  et  passa 
aux  rebelles  avec  ses  soldats.  Aujourd’hui,  Peixoto  succède  à ce 
même  Fonseca  dans  l’exercice  du  pouvoir.  Ce  sont  deux  actes 
amusants  de  comédie  politique.  Un  Chilien  disait  : « Il  faut  être 
Chilien  pour  comprendre  le  cas  du  président  Balmaceda.  » Peut- 
être  faut-il  être  Brésilien  pour  comprendre  celui  du  général 
Peixoto. 

Si  d’autres  parlent  beaucoup,  Peixoto  écrit  énormément  et,  à 
peine  au  pouvoir,  il  s’est  mis  à couvrir  d’encre  ses  administrés. 
Par  un  premier  manifeste,  il  conjurait  le  pays  d’écarter  désormais 
toute  idée  de  révolution.  D’ailleurs,  où  trouver  maintenant  des 
causes  de  troubles  et  de  mécontentement,  puisque  le  maréchal  da 
Fonseca  avait  donné  sa  démission? 

Un  second  manifeste  suivit  de  près  le  premier. 

Par  celui-ci,  le  général  demandait  la  cessation  immédiate  du 
mouvement  insurrectionnel  dans  le  Rio  Grande  do  Sul.  Les  rebelles 
ne  paraissent  point  entendre  de  cette  oreille.  Mais  le  général 
s’efforcera  de  les  convaincre  ou  de  les  réduire.  Si  ses  discours 
restent  sans  effet,  il  se  taira  lui-même  et  passera  la  parole  à la 
poudre. 

Pour  toute  réponse  à la  circulaire  en  question,  la  junte  a ordonné 
la  mobilisation  de  la  garde  nationale. 

Les  évènements  qui  viennent  de  se  dérouler  dans  la  province  du 
Rio  Grande  do  Sul  méritent  une  attention  particulière  et  montrent 
sous  un  jour  inattendu  le  relâchement  des  liens  fédératifs.  Le 
climat  de  cette  région,  grande  comme  le  tiers  de  la  France,  sa  popu- 
lation nombreuse  et  résistante  (650  000  âmes,  dont  200  000  Alle- 
mands) et  l’étendue  de  son  commerce,  lui  donnent  le  premier  rang 
sur  la  liste  des  États  brésiliens.  De  plus,  le  Rio  Grande  tend  à 
prendre  la  tête  du  mouvement  révolutionnaire  et  à donner  le  la 
dans  le  concert  des  voix  dissidentes.  Le  parti  séparatiste  y compte 
un  grand  nombre  d’adhérents,  et,  naguère,  les  journaux  plaidaient 
ouvertement  la  cause  du  rattachement  de  cette  colonie  allemande 
à la  patrie  de  Goethe  et  de  Schiller. 

L’empire  d’Allemagne  ne  serait  pas  fâché,  peut-être,  d’annexer 
à son  domaine  colonial  ce  joyau  de  Rio  Grande,  concurrent  déjà 
redoutable  de  l’Uruguay,  qu’il  absorbera  peut-être  un  jour,  et  d’où 
le  baron  von  Liebig  a tiré  les  bénéfices  que  l’on  sait. 

A la  vérité,  les  partisans  de  l’implacable  doctrine  de  Munroë  ne 
prendraient  pas  aisément  leur  parti  d’un  empiètement  aussi  grave. 
Mais,  qu’on  en  soit  sûr,  la  grande  république  américaine  n’esquis- 
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serait  qu'une  protestation  platonique.  Le  moyen  de  joindre  le 
geste  à la  menace?  N’oublions  pas  que  sa  flotte  reste  à l’état  latent 
et  que  l’obligation  d’employer  contre  un  ennemi  sérieux  ce  qu’elle 
appelle  pompeusement  ses  forces  navales  la  mettrait  en  un  cruel 
embarras. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  maréchal  da  Fonseca,  peu  désireux  d’ébruiter 
à l’extérieur  le  véritable  état  des  évènements,  intercepta  les  télé- 
grammes qui  parlaient  des  révolutionnaires  du  Rio  Grande;  et  les 
dépêches  de  Rio  Janeiro  s’appliquèrent  à atténuer  le  mal,  en  insi- 
nuant que  les  désordres  constatés  dans  cette  province  n’offraient 
aucune  gravité. 

Sans  gravité,  la  fraternisation  des  troupes  avec  le  peuple?  L’envoi 
de  circulaires  aux^ commandants  de  garnison  et  aux  gouverneurs, 
les  invitant  à nommer  une  junte  pour  diriger  l’opposition  contre 
Fonseca?  La  destruction  des  fils  télégraphiques  dans  tout  le  pays? 
Des  sentiments  séparatistes  annoncés  ouvertement  par  les  journaux 
et  affichés  dans  les  rues?  Le  remplacement  du  pavillon  vert  de  la 
confédération  brésilienne  par  un  drapeau  blanc  à bombe  rouge? 
L’obstruction  de  la  passe  du  Rio  Grande  pour  arrêter  les  bâtiments 
de  la  flotte  du  maréchal?  L’enrôlement  des  volontaires?  La  procla- 
mation officielle  de  l’indépendance  de  la  province?  Le  remplace- 
ment du  gouverneur,  M.  Castilho,  qui  terrorisait  le  territoire,  par 
une  junte  librement  élue?  La  prise  de  la  douane  de  Santa  Anna 
par  les  insurgés  et  la  perception  des  droits  par  ces  mêmes  insur- 
gés? Le  général  Osorio,  à la  tête  de  30  000  hommes,  parlant  ouver- 
tement de  marcher  sur  Rio  Janeiro?  Quoi!  tout  cela  n’était  rien? 
Du  moins,  les  télégrammes  officiels  prétendaient  que  le  temple  de 
Janus  était  fermé,  et  que  jamais  on  n’avait  moins  parlé  de  guerre. 

Or,  dans  le  même  temps  que  le  câble  transmettait  à la  vieille 
Europe  ébahie  ces  informations  fantaisistes,  le  dictateur  essayait 
de  traiter  avec  les  révoltés.  Le  baron  Lucena  télégraphiait  à la 
junte  pour  demander  la  paix,  offrant  de  reconnaître  le  gouverne- 
ment que  choisirait  le  peuple  de  Rio  Grande.  Mais  la  junte,  cons- 
ciente de  sa  force,  répondait  fièrement  : u Nos  troupes  désarmeront 
quand  le  maréchal  da  Fonseca  aura  démissionné,  pas  avant.  » 

Sào  Paulo  a toujours  été  le  quartier  général  des  républicains  et 
le  foyer  de  l’opposition  à la  dictature.  Les  partisans  de  l’influence 
du  milieu  font  remarquer  avec  raison  que  les  hommes  n’y  sont 
point  énervés  par  le  climat  comme  ceux  des  provinces  du  Nord. 
Ecoutez  son  député,  M.  Marlinho  Prado  : « Sâo  Paulo  est  en  état 
de  se  suffire  à lui-même;  il  pourrait  lever  50  000  hommes  à bref 
délai,  pour  résister  aux  empiètements  sur  les  droits  de  la  nation.  » 

Au  reste,  la  province  du  Rio  Grande  do  Sul  a produit  des 
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hommes  très  remuants,  dans  la  magistrature  et  dans  l’armée.  Pre- 
nons pour  exemple  M.  Silva  Jardim,  mort  au  mois  de  juillet  1891, 
au  cours  d’une  ascension  sur  le  Vésuve,  en  tombant  dans  une 
crevasse  qui  s’ouvrit  sous  ses  pas.  M.  Jardim  contribua  de  tout  son 
pouvoir  à l’établissement  de  la  république  au  Brésil.  Il  exerçait  la 
profession  d’avocat  à Sào  Paulo,  quand  le  conseil  municipal  de 
cette  ville  imagina  de  soumettre  au  pays  un  projet  de  déchéance 
de  la  comtesse  d’Eu,  héritière  de  la  couronne  de  dom  Pedro.  Jardim 
saisit  cette  occasion  et  parcourut  les  provinces,  en  plaidant  la 
cause  de  la  déchéance  dans  des  résinions  publiques. 


Plus  tard,  il  se  fit  inscrire  au  barreau  de  Rio  Janeiro,  où  son 
éloquence  entraînante  et  toute  personnelle  lui  acquit  une  grande 
réputation.  Entre  temps,  il  ne  négligeait  pas  la  politique,  heureux 
d’y  jouer  à l’occasion  un  rôle  militant. 

Avant  la  révolution  de  1889,  le  comte  d’Eu,  croyant  néces- 
saire de  réchauffer  l’enthousiasme  monarchique,  avait  entrepris  un 
voyage  dans  les  provinces.  Jardim  s’était  embarqué  sur  le  même 
bateau  que  le  prince,  s’attachant  à ses  pas,  débarquant  dans  les 
mêmes  villes  et  organisant  partout  des  réunions  où  il  préconisait  la 
république.  Et  cela,  malgré  les  agents  secrets  et  les  détectives  de 
toute  couleur  chargés  de  protéger  le  prince,  malgré  les  agressions 
dont  il  fut  l’objet  et  les  menaces  de  mort  que  l’on  proférait  contre 


Les  insurgés  du  Rio  Grande,  sous  le  commandement  du  général 
Osorio,  marchaient  vers  le  Nord,  avec  l’intention  d’envahir  l’Etat 
de  Santa  Gatharina  et  de  se  diriger  de  là  sur  Rio  Janeiro,  quand 
on  apprit  l’abdication  de  Fonseca. 

Les  révoltés  s’arrêtèrent.  S’agissait-il  de  délibérer  ou  d’attendre 
de  nouveaux  ordres?  Nous  ne  le  saurons  jamais. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  province  de  Rio  Grande  ne  trouve  pas  le 
changement  politique  suffisant,  et  les  pessimistes  craignent  de 
nouvelles  complications.  Le  général  Peixoto  a pourtant  fait  preuve 
d’habileté  en  choisissant  une  grande  partie  de  ses  ministres  parmi 
les  députés  du  Rio  Grande  : le  nouveau  titulaire  des  finances, 
M.  de  Paula  Rodriguez  Alves,  financier  de  première  marque,  est 
député  de  la  province  de  Sào  Paulo;  il  a même  gouverné  cet  État, 
sous  le  régime  impérial,  et  c’est  de  plus  un  des  ennemis  décidés 
de  l’ancien  ministre  des  finances,  M.  Ruy  Barbosa;  le  ministre  de 
la  guerre  est  le  général  de  Oliveira,  directeur  de  l’Ecole  militaire 
de  Porto  Alegre,  dans  le  Rio  Grande;  enfin,  M.  de  Faria,  ministre 
de  l’agriculture,  est  aussi  député  du  Rio  Grande. 

De  l’ensemble  de  tous  ces  faits  il  résulte  que  le  Brésil  est  tombé 
dans  le  militarisme  et  que  la  situation  ressemble  beaucoup  à celle 
25  DÉCEMBRE  1891.  69 
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du  Chili.  Tout  soulèvement  de  province  ou  de  ville  est  désormais 
souligné  par  un  nom  de  général;  et,  sous  l’étiquette  placide  de 
république,  on  sent  vaguement  apparaître  ces  deux  mots  mena- 
çants : Dictature  militaire. 

Pour  peu  que  l’on  y regarde  de  près,  on  reconnaît  en  effet  que 
l’armée  joue,  dans  la  politique  brésilienne,  un  rôle  des  plus  actifs. 
Au  lieu  de  conserver  la  neutralité,  les  officiers  siègent  dans  le 
congrès;  ils  font  et  renversent  les  ministères.  La  révolution  du 
15  novembre  1889,  qui  a chassé  le  vieil  empereur,  était  un  coup 
d’État  militaire.  Celle  du  23  novembre  1891  a eu  la  même  origine. 
On  disait  même,  à ce  propos  que  les  officiers  de  la  marine  brési- 
lienne se  divisaient  en  trois  groupes  : ceux  qui  soutenaient  Fon- 
seca,  ceux  qui  soutenaient  les  insurgés,  et  une  troisième  faction 
qui  n’appartenait  ni  à l’un  ni  à l’autre. 

Pendant  que  les  militaires  font  de  la  politique,  trop  de  politique, 
la  population  civile  se  livre  à un  jeu  désordonné,  à une  spéculation 
effrénée.  Véritable  fièvre,  comme  celle  de  l’or,  la  manie  du  jeu  à 
outrance  saisit  le  débardeur  nègre  comme  le  banquier  de  Botafogo. 
Tandis  que  l’un  joue  son  salaire  en  monnaie  de  billon,  l’autre  fait 
des  différences  fantastiques  pendant  la  simple  traversée  du  vapeur 
de  Pétropolis.  Tout  augmente  dans  des  proportions  inusitées  et 
les  marchands  les  plus  raisonnables  (pas  ceux  de  la  rue  d’Ouvidor), 
annoncent  qu’ils  conservent  les  prix  monarchiques,  ce  qui  signifie  : 
« Nous  n’avons  pas  adopté  la  surélévation  en  usage  depuis  l’époque 
républicaine.  » 

Que  sortira-t-il  de  tout  cela?  Ce  pronunciamiento  sera-t-il  le  der- 
nier? Thaï  is  the  question , diraient  nos  bons  amis  de  Portsmouth. 
L’anarchie  frappe  à la  porte.  Entrera-t-elle?  Ce  vaste  territoire  va- 
t-il  s’émietter?  La  révolution  actuelle  marquera-t-elle  le  signal  de 
la  désagrégation,  et  cette  fin  de  siècle  qui  nous  réserve  tant  de 
surprises,  nous  montrera-t-elle  à bref  délai  les  États  désunis  du 
Brésil?  Chi  lo  sà?... 


Albert  de  Chenclos. 


INTELLIGENCE  ET  INSTINCT1 


III 

Selon  toute  probabilité,  les  oiseaux  ont  apparu  sur  la  terre  dès 
l’époque  secondaire,  aussitôt  que  l’atmosphère,  dépouillée  d’acide 
carbonique,  leur  permit  de  vivre  et  de  se  reproduire.  Le  nombre 
de  leurs  espèces  ou  de  leurs  variétés  est  immense,  il  s’augmente 
chaque  jour  par  des  découvertes  ou  des  appréciations  nouvelles. 
Rien  de  plus  gracieux  dans  la  création  que  ces  oiseaux  au  mer- 
veilleux coloris,  au  chant  mélodieux,  qui  peuplent  les  airs  et  qui 
apportent  avec  eux  la  vie  et  la  gaieté;  ils  sont  ravissants  à con- 
templer, quand  ils  se  livrent  à leurs  agaceries  amoureuses.  Les 
mâles  montrent  au  soleil  leur  plumage  aux  brillantes  couleurs, 
le  paon  étale  sa  queue,  le  dindon  fait  la  roue,  le  coq  jette  au  vent 
ses  notes  les  plus  éclatantes,  les  oiseaux  chanteurs  leurs  accords 
les  plus  beaux.  Tous  leurs  actes,  tous  leurs  efforts,  témoignent  du 
désir  de  plaire.  Darwin  prétend  y reconnaître  aussi  un  sentiment 
esthétique;  c’est  même  le  point  sur  lequel  il  s’appuie  le  plus  pour 
soutenir  sa  théorie  si  contestée  et  si  contestable  de  la  sélection 
sexuelle. 

L’union  conjugale  une  fois  accomplie,  seuls  peut-être  dans  la 
nature,  les  oiseaux  donnent,  tant  que  cette  union  dure,  l’exemple 
d’une  scrupuleuse  fidélité,  d’un  remarquable  attachement.  Qui  ne 
connaît  l’affection  de  ces  perruches  si  justement  nommées  insépa- 
rables, ou  des  diverses  espèces  de  pigeons?  Un  autruche  du  Jardin 
des  Plantes  dont  la  femelle  était  morte  dépérit  rapidement  ; un 
cygne  mâle  ayant  été  tué,  sa  veuve,  avec  qui  il  avait  vécu  trois 
ans  et  élevé  trois  couvées,  refusait  obstinément  de  s’associer  à ses 
semblables.  Une  nuit,  des  voleurs  dérobèrent  dans  une  volière 
un  canard  mandarin  ; sa  femelle  manifesta  un  vif  chagrin,  elle 
rejetait  toute  nourriture  et  ne  prenait  aucun  soin  de  sa  personne; 
sa  douleur  ne  cessa  qu’en  revoyant  son  mâle  heureusement 


1 Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1891. 
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retrouvé.  Trait  plus  curieux  peut-être  encore  : pendant  son  veu- 
vage, un  autre  canard  s’était  permis  de  lui  faire  la  cour;  bien 
qu’elle  eût  repoussé  ses  avances  avec  indignaiion,  le  mari  en 
éprouva  une  telle  jalousie  que,  dès  son  reiour,  il  se  jeta  sur  son 
infortuné  rival,  lui  creva  les  yeux  et  le  mit  dans  un  si  triste  état 
qu’il  mourut  peu  de  jours  après.  La  jalousie  est  un  sentiment  très 
vif  chez  les  oiseaux  ; on  a vu  des  cigognes,  des  coqs  de  basse-cour 
tuer  leurs  femelles,  dont  le  seul  crime  était  d’avoir  couvé  des  œufs 
étrangers. 

Cette  affection  réciproque  des  couples  se  montre  aussi  dans  les 
soins  qu’ils  se  prodiguent  mutuellement.  Deux  perroquets  vivaient 
ensemble  depuis  plusieurs  années,  lorsque  la  femelle  fut  atteinte 
d’un  violent  accès  de  goutte;  elle  ne  pouvait  plus  descendre  de  son 
perchoir  ni  chercher  sa  nourriture.  Le  mâle  la  lui  portait  fidèle- 
ment. Sa  sollicitude  incessante  dura  quatre  longs  mois;  la  maladie 
s’aggravait  toujours,  et  bientôt  le  pauvre  oiseau  fut  réduit  à s’ac- 
croupir au  coin  de  sa  cage,  et  c’était  en  vain  qu’il  s’efforcait  de 
remuer.  Le  mâle  ne  quittait  pas  sa  compagne;  il  l’aidait  de  toutes 
ses  forces,  il  cherchait  à la  soulever;  il  semblait  même  comprendre 
son  état,  et  sa  douleur  se  manifestait  par  un  mutisme  qui  ne  lui 
était  pas  habituel.  Ses  soins  durèrent  sans  relâche  jusqu’à  la  mort 
de  la  malade  et  le  veuf,  désolé,  ne  lui  survécut  que  quelques 
semaines. 

Le  dévouement  peut  se  manifester  en  dehors  de  l’union  sexuelle, 
parmi  des  oiseaux  de  la  même  espèce.  On  a vu  des  freux  entourer 
un  des  leurs  qui  avait  été  blessé,  en  poussant  des  cris  de  douleur. 
Un  pélican  aveugle  vivait  sur  les  bords  d’un  des  lacs  salés  de 
l’Utah;  d’autres  pélicans  lui  portaient  des  aliments,  et  son  état  pros- 
père témoignait  de  l’abondance  de  sa  nourriture.  On  nous  dit  aussi 
que,  dans  l’Inde,  des  corbeaux  venaient  nourrir  ceux  des  leurs  qui 
étaient  aveugles  L Le  célèbre  naturalise  anglais  Edwards  raconte 
qu’ayant  cassé  l’aile  d’un  sterne,  il  vit  deux  compagnons  de  sa 
victime  la  saisir  chacun  par  une  aile,  l’emporter  au  large  et  la 
traîner  ainsi  à une  distance  de  six  à sept  mètres;  deux  autres 
sternes,  qui  les  suivaient,  enlevèrent  à leur  tour  le  blessé  et,  se 
succédant  ainsi,  ils  le  déposèrent  sur  un  rocher.  Edwards  se  dirigea 
de  ce  côté;  mais  les  sternes  l’épiaient  et  dès  qu’ils  s’aperçurent  de 
son  approche,  ils  s’emparèrent  de  nouveau  de  leur  protégé  pour  le 
traîner  plus  loin.  Pris  de  compassion,  notre  naturaliste  renonça  à 
les  poursuivre  et  à s’emparer  de  son  gibier  2. 

A Darwin,  The  Descent  of  Man,  t.  I,  p.  77. 

2 Gleanings  of  Natural  History.  Le  grand  ouvrage  d’Edwards  est  Ristory 
of  Birds,  4 vol.  in-4°.  Le  tome  IV  est  dédié  à Dieu,  avec  cette  dédicace  pas^ 
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L’attachement  des  oiseaux  pour  leurs  petits  est  peut-être  plus 
intéressant  encore.  « Quels  parents,  s’écrie  M.  Blanchard  *,  que 
les  hardis  moineaux,  que  les  fauvettes  ou  les  rossignols  au  pur 
gazouillement,  que  les  perroquets  au  bruyant  ramage,  que  les 
faucons  au  cri  strident.  Habiles  à construire  des  nids  moelleux, 
pleins  de  ressources  pour  réunir  les  matériaux,  ils  se  soumettent 
aux  plus  pénibles  fatigues,  atin  de  veiller  sur  leur  progéniture,  afin 
de  la  défendre  contre  les  ennemis  possibles;  ils  déploient  une 
activité  prodigieuse  pour  trouver  les  aliments  qui  conviennent  à 
leurs  enfants.  » 

Ces  soins,  ils  les  continuent  souvent  pendant  de  longs  mois, 
cherchant  au  loin  la  nourriture,  s’épuisant  de  veilles  et  dédaigneux 
de  leurs  propres  besoins  pour  ne  songer  qu’à  leurs  petits.  C’est 
pendant  sept  ou  huit  mois  que  les  serpentaires  prodiguent  des 
aliments  à des  enfants  d’une  voracité  sans  égale.  Sir  H.  Davy  vit, 
un  jour,  au  haut  du  Ben-Nevis,  des  aigles  apprenant  avec  des 
précautions  infinies  à leurs  aiglons  à s’élever  dans  les  airs.  Le  cygne 
enfonce  sa  tête  sous  l’eau,  les  jeunes  s’y  placent  comme  sur  un 
radeau  et  la  mère  les  transporte  ainsi  à travers  les  courants  rapides. 
Les  rossignols,  voyant  leurs  nids  menacés  par  une  inondation, 
s’unissent  pour  sauver  leurs  œufs,  et  le  même  dévouement  sc  voit 
chez  des  poules  d’eau  établies  sur  le  bord  de  l’étang.  Le  pic,  la 
mésange  des  marais,  écartent  soigneusement  du  trou  dont  ils  ont 
fait  leur  demeure  toutes  les  parcelles,  toutes  les  déjections  qui 
pourraient  trahir  leur  présence  et  mettre  leurs  petits  en  danger. 

L’instinct  qui  pousse  les  oiseaux  à la  nidification,  quand  vient 
la  saison  des  amours,  est  connu  de  tous  les  naturalistes.  La  diver- 
sité de  ces  nids  est  remarquable;  chaque  espèce  paraît  avoir  son 
mode  pariiculier,  dont  elle  ne  s’écarte  que  rarement.  Les  pétrels 
creusent  la  terre;  la  mouette  dépose  ses  œufs  dans  les  excavations 
des  rochers,  les  pingouins  sur  la  terre  nue.  L’autruche  recouvre  les 
siens  d’une  légère  couche  de  sable;  pendant  le  jour,  l’incubaiion 
se  fait  par  les  seuls  rayons  du  soleil;  pendant  la  nuit,  le  mâle  se 
charge  des  soins  de  la  maternité.  Le  courlis  et  l’engoulevent  pon- 
dent sur  le  sol  et  reviennent  chaque  année  au  même  lieu.  Le  héron 
choisit,  selon  le  caprice  du  moment,  tantôt  la  cime  d’un  arbre, 

sablement  étrange.  « To  God,  the  One  Eteraal,  the  Incompréhensible,  the 
Omniprésent,  the  Omniscient  and  Almighty  Creator  of  ail  things  that 
exist,  from  ords  immeasurably  great  to  the  minute  points  of  matter,  this 
atom  is  dedicated  and  dévot  d with  ail  possible  gratitude,  humiliation, 
worship  and  the  highest  adoration  both  of  body  and  mind,  by  his  most 
resigned,  low  and  humble  créât  ire,  George  Edwards.  » 

1 Les  Conditions  de  la  vie  chez  les  êtres  animés. 
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tantôt  un  rocher,  tantôt  la  rase  campagne.  Les  salanganes  secrétent 
de  leurs  glandes  salivaires  un  fluide  qui  durcit  rapidement  à l’air 
et  ressemble  à de  la  colle  de  poisson;  cette  substance  sert  à former 
les  nids  célèbres  qui  font  les  délices  des  Chinois  L Le  martinet 
commun  bâtit  le  sien  avec  de  la  terre  glaise,  qu’il  consolide  en  y 
ajoutant  des  brins  de  paille  ou  de  bois.  Le  sansonnet  suspend  son 
nid,  construit  avec  les  filaments  d’une  herbe  tenace,  aux  branches 
d’un  arbre.  Les  oiseaux  de  l’Inde  montrent  une  habileté  plus 
remarquable  peut-être  encore.  Le  Plocens  textor  fabrique  avec  une 
herbe  fine  un  tissu  assez  fort  pour  protéger  ses  petits.  Certains 
sylviadés  cousent  ensemble  des  feuilles  avec  des  morceaux  de  fil  ou 
de  coton  et,  quand  ils  n’en  peuvent  trouver,  avec  des  libres  végé- 
tales. Forbes  2 affirme  avoir  vu  un  de  ces  oiseaux  choisir  une 
plante  à larges  feuilles,  ramasser  du  coton,  le  filer  à l’aide  de  ses 
pattes,  puis  coudre  les  feuilles  ensemble  en  se  servant  de  son  bec 
comme  d’une  alêne.  Un  autre  oiseau  indien  colle  autour  de  son 
nid,  avec  de  la  terre  glaise,  des  scarabées  lumineux  ; il  éloigne 
ainsi  les  serpents  et  les  rats,  ses  dangereux  ennemis  3. 

Gould4  nous  apprend  qut3  le  talegalle  d’Australie5,  au  lieu  de 
couver  ses  œufs  d’une  grosseur  peu  commune,  les  dépose  sous  des 
monceaux  d’herbes  et  de  terre.  La  fermentation  développe  une  cha- 
leur suffisante  pour  faire  éclore  les  jeunes,  qui  savent  se  frayer 
avec  leurs  pattes  un  chemin  à travers  cette  masse  et  commencer 
ainsi  leur  vie  active5.  Sir  G.  Grey  a mesuré  un  de  ces  nids  : il 
n’avait  pas  moins  de  quarante-cinq  pieds  de  diamètre,  et  s’il  avait 
été  achevé,  sa  hauteur  aurait  dépassé  cinq  pieds;  le  thermomètre, 
placé  auprès  des  œufs,  marquait  89  degrés  (F)6.  La  construction 
de  semblables  nids  est  un  instinct  si  puissant  chez  le  talegalle, 
qu’un  mâle,  captif  à Sydney,  faisait  d’immenses  amoncellements  de 
détritus  végétaux  qui  ne  pouvaient  être  d’aucune  utilité  pour  le 
prisonnier  solitaire. 

Le  soin  que  prennent  les  oiseaux  pour  choisir  l’emplacement  où 
ils  s’établiront  n’est  pas  moins  intéressant.  Le  capitaine  Parry, 
dans  son  mémorable  voyage  au  pôle  Nord,  remarqua  un  cygne  édi- 

' Newton,  Encycl.  B rit- Art  Birds. 

2 Cité  par  Romanes  [Intelligence  des  animaux,  t.  Il,  p.  55).  Nous  faisons  à 
la  traduction  française  de  cet  ouvrage  de  larges  emprunts  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  nidilication. 

3 The  Nature,  t.  XXIV,  p.  165. 

4 The  Birds  of  Australia.  London,  1842-1851.  7 vol.  f°,  t.  II,  p.  155. 

5 Darwin  donne  plusieurs  exemples  semblables.  Selon  lui,  il  n’est  pas 
extraordinaire  que  l’instinct  incubateur  se  soit  perdu  chez  ces  oiseaux, 
puisque  le  soleil  ou  la  fermentation  suffisent  à faire  éclore  leurs  œufs. 

6 31°  67  centigrades. 
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fiant  son  nid.  La  neige  recouvrait  la  nature  entière  d’un  linceul 
épais;  nul  ne  pouvait  distinguer  la  terre  ou  la  glace.  L’instinct  de 
l’oiseau  l’emporta  sur  l’intelligence  de  l’homme,  et  quand  le  dégel 
arriva,  on  put  voir  le  nid  s’élevant  sur  une  petite  île,  au  milieu  du 
lac.  Ce  fait  ne  saurait  étonner,  car  tous  les  observateurs  ont  remar- 
qué les  facultés  instinctives  ou  intellectives  du  cygne.  Ceux,  par 
exemple,  qui  bâtissent  leur  nid  au  bord  même  de  l’eau,  savent 
l’exhausser  avec  promptitude,  à mesure  que  les  eaux  menacent  de 
l’engloutir. 

L’intelligence  joue  un  rôle  considérable  dans  les  procédés  des 
oiseaux  pour  construire  leur  demeure.  Les  freux  examinent  atten- 
tivement les  arbres  avant  de  choisir  celui  où  ils  nicheront.  Les 
hirondelles,  avant  que  le  Far-West  fut  peuplé,  bâtissaient  leur  nid 
sur  les  arbres;  elles  ont  vite  compris  que  les  maisons  si  rapidement 
élevées  dans  ces  régions  désertes,  il  y a si  peu  d’années  encore, 
leur  offraient  un  abri  moins  précaire;  elles  ont  abandonné  leur 
premier  asile,  et  c’est  sur  les  bâtiments  que  toutes  nichent  aujour- 
d’hui. Dans  l’Amérique  arctique,  elles  ont  même  modifié  avantageu- 
sement la  forme  de  leur  nid,  pour  répondre  aux  conditions  nouvelles 
où  elles  se  trouvaient.  Les  goélands  de  la  côte  du  Labrador  vivaient 
sur  les  rochers,  ils  s’établissent  aujourd’hui  sur  les  plus  hautes 
cimes  des  arbres,  pour  éviter  que  les  pêcheurs  ne  s’emparent  de 
leurs  œufs.  Les  oiseaux  de  l’Inde,  dont  j’ai  parlé,  ont  rapidement 
appris  à se  servir  d’un  fil  artificiel  ; ils  vont  même  souvent  le 
chercher  au  loin  ; l’expérience  leur  a appris  à le  préférer  à celui 
qu’ils  fabriquaient  eux-mêmes.  Le  loriot  suspend  son  nid,  en  forme 
de  berceau,  à la  fourche  d’une  branche.  Il  est  cousu  avec  des 
bouts  de  lacet,  de  cordon,  de  ficelle.  L’homme  a abandonné  ces 
déchets,  le  loriot  a vite  su  remplacer  les  herbes  flexibles  dont  il  se 
servait,  et  modifier  avantageusement  ses  habitudes  héréditaires. 
M.  Pouchet  va  plus  loin  : il  croit  avoir  remarqué  un  progrès  sensible 
dans  les  nids  que  les  hirondelles  construisent,  chaque  année,  à Rouen . 
Ce  qui  est  plus  certain,  ce  qui  a été  constaté,  du  moins,  par  des 
observateurs  consciencieux,  c’est  l’infériorité  de  ceux  édifiés  par 
les  débutants,  infériorité  telle  qu’un  naturaliste  habile  les  distingue 
à première  vue.  Il  va  sans  dire  que  l’on  voit  dans  la  même  espèce 
des  nids  construits  avec  plus  ou  moins  de  soins,  plus  ou  moins  de 
perfection;  chez  les  oiseaux  comme  chez  tous  les  êtres,  la  capacité 
individuelle,  quelle  soit  instinctive  ou  intelligente,  peut  varier  dans 
d’assez  grandes  proportions. 

En  résumé,  je  le  répète,  les  oiseaux  savent  adapter  leur  nid  aux 
conditions  nouvelles  où  ils  peuvent  se  trouver,  sans  changer  cepen- 
dant celles  qui  sont  caractéristiques  de  l’espèce;  et,  sous  cette 
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réserve,  je  ne  suis  pas  éloigné  d’accepter  l’opinion  de  Darwin, 
qu’une  variation  climatérique  permanente  pourrait  exercer  une 
influence  réelle  et  amener  notamment  les  oiseaux  à des  change- 
ments dans  leurs  habitudes,  si  ces  changements  devaient  être  utiles 
soit  à la  reproduction,  soit  à la  conservation  de  la  famille. 

Si  quelques-uns  des  traits  que  je  viens  de  citer  témoignent  d’une 
intelligence  rudimentaire,  presque  tous,  il  faut  le  reconnaître, 
paraissent  purement  instinctifs.  L’instinct  est  même  plus  développé 
chez  les  oiseaux  que  chez  les  autres  êtres.  Mettez  en  liberté  un 
oiseau  né  et  élevé  en  cage,  il  ira  construire  un  nid  sur  le  même 
plan  et  avec  les  mêmes  matériaux  employés  par  des  parents  qu’il 
n’a  jamais  vus.  Les  jeunes  canards  couvés  par  une  poule,  à peine 
sortis  de  l’œuf,  se  jettent  à l’eau,  malgré  les  efforts  et  le  désespoir 
visible  de  leur  mère  adoptive.  Mais,  tout  en  concédant  que  les 
facultés  instinctives  dominent  chez  l’oiseau,  il  convient  de  recher- 
cher si  les  facultés  intellectuelles  lui  font  défaut.  Les  faits  répon- 
dront mieux  que  de  longs  raisonnements. 

Les  sansonnets  arrivaient  tous  les  ans  par  bandes  nombreuses 
en  Islande.  La  première  année  qui  suivit  l’établissement  des  fils 
télégraphiques,  plusieurs  d’entre  eux,  en  se  posant  imprudemment 
sur  ces  fils,  furent  tués  ou  blessés.  Les  années  suivantes,  on  vit 
les  sansonnets  éviter  le  danger  qu’ils  avaient  appris  à connaître1. 
Buckland,  Darwin,  Romanes,  citent  le  même  fait  pour  d’autres 
oiseaux,  pour  le  coq  de  bruyère,  par  exemple.  Les  chasseurs 
savent  qu’un  corbeau  s’envolera  rapidement  s’il  aperçoit  un  homme 
armé  d’un  fusil.  Ce  fait  curieux  est  vrai,  non  seulement  pour  les 
oiseaux,  mais  pour  tous  les  animaux,  et  Livingstone  raconte  que, 
quand  il  était  sans  armes,  aucun  d’eux  ne  s’enfuyait  devant  lui. 
Les  explorateurs  qui  débarquaient  dans  une  île  déserte,  au  temps 
où  il  y avait  encore  des  îles  désertes,  étaient  surpris  de  la  fami- 
liarité des  oiseaux  qui  ne  craignaient  pas  de  se  percher  sur  leurs 
épaules.  Aujourd’hui,  ces  mêmes  oiseaux  s’envolent  au  plus  vite 
dès  que  l’homme,  leur  dangereux  persécuteur,  paraît.  Ils  poussent 
si  loin  leur  crainte,  que  les  merles,  les  rossignols,  les  engoule- 
vents, les  perdrix  se  hâtent  d’enlever  leurs  œufs  si  un  homme 
vient  inspecter  leur  nid.  Ces  mêmes  oiseaux,  si  craintifs,  si  timides, 
après  les  premiers  moments  cl’un  effroi  bien  légitime,  ne  s’enfuient 
plus  au  passage  cl’un  train  sur  la  voie  ferrée.  Ils  acquièrent  vite  la 
notion  de  ce  qui  peut  être  un  péril  pour  eux;  ils  comprennent  que 
l’homme  est  leur  ennemi  et  que  le  train,  si  bruyant  qu’il  soit,  ne 
peut  les  atteindre.  Sont-cc  là  des  habitudes  héréditaires? 


1 The  Nature , t.  XX,  p.  26G. 
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Ce  ne  sont  pas  seulement  les  fusils  qui  mettent  les  oiseaux  en 
fuite.  Bâtes,  dans  le  récit  de  son  voyage  aux  rives  de  l’Amazone, 
raconte  que  les  vautours  urubus,  excités  par  la  faim,  se  rassem- 
blent en  grand  nombre  autour  des  villages  vers  la  fin  de  la  saison 
des  pluies.  Leur  voracité  est  extrême,  et  pour  peu  que  l’on  s’ab- 
sente, ils  pénètrent  dans  les  cuisines,  font  main  basse  sur  tout  ce 
qui  s’y  trouve,  et  leur  audace  est  telle  qu’ils  ne  craignent  même  pas 
de  soulever  avec  leur  bec  le  couvercle  des  marmites.  Les  jeunes 
garçons  aux  aguets  leur  décochent  des  flèches,  et  les  vautours  con- 
naissent si  bien  le  péril,  que  souvent  la  vue  seule  d’un  arc  pendu 
à la  muraille  suffit  pour  les  mettre  en  fuite. 

Une  poule  avait  découvert  un  pré  où  les  vermisseaux  abondaient; 
il  était  séparé  de  la  ferme  par  un  ruisseau  de  près  de  quatre  mètres 
de  largeur.  Chaque  matin,  elle  transportait  dans  le  pré  ses  poussins 
sur  son  dos  un  à un  et  les  ramenait  de  même  le  soir  au  logis. 
Est-ce  là,  demanderons-nous  de  nouveau,  une  habitude  héréditaire 
chez  la  poule? 

Veut-on  des  faits  d’un  autre  ordre?  Les  merles  et  les  grives,  pour 
briser  la  coquille  des  escargots  dont  ils  se  nourrissent,  les  laissent 
tomber  sur  une  pierre,  et  souvent  ils  vont  très  loin  chercher  la 
pierre  convenable.  Les  corneilles,  en  Islande,  emploient  le  même 
moyen  pour  les  moules  qu’elles  arrachent  des  rochers.  Une  cor- 
neille venait  chaque  jour  pêcher  des  crabes;  quand  la  pêche  avait 
réussi,  elle  s’élevait  dans  les  airs  et  laissait  tomber  sa  proie;  si  la 
carapace  du  crabe  restait  intacte,  elle  le  saisissait  de  nouveau, 
s’envolait  plus  haut  et  recommençait  plusieurs  fois  de  suite,  s’il 
était  nécessaire,  le  même  manège.  Elle  semblait  parfaitement  se 
rendre  compte  que  la  hauteur  de  la  chute  était  pour  elle  un  élément 
de  succès1.  Un  marché  se  tenait  tous  les  quinze  jours  dans  une 
petite  ville  d’Angleterre2.  Les  oies,  très  nombreuses  dans  le  pays, 
ne  manquaient  jamais  cette  occasion  de  faire  leur  profit  des  grains 
répandus  sur  le  sol.  Les  autres  jours,  elles  ne  paraissaient  jamais 
et  paissaient  tranquillement  dans  la  prairie  communale.  Comment 
avaient-elles  pu  acquérir  cette  notion  du  temps3?  Ce  ne  pouvait 

1 Le  P.  Leray,  dans  un  travail  récent,  dit  avoir  vu,  à plusieurs  reprises, 
un  gobe-mouche,  après  avoir  essayé  en  vain  de  faire  passer  un  gros 
papillon  dans  le  gosier  de  ses  petits,  voler  sur  la  fenêtre,  frapper  l’insecte 
contre  la  pierre,  lui  briser  une  aile  et  le  rapporter  ainsi  mutilé. 

2 Gardener’s  Chronicle,  3 août  1878. 

3 J’ai  lu,  il  y a quelques  années,  dans  un  voyage  en  Amérique  dont  j’ai 
oublié  le  titre,  un  fait  du  même  geure.  Un  fermier  du  Far- West  faisait 
paitre  dans  les  forêts  voisines  les  cochons  qu’il  élevait  en  grand  nombre. 
Le  samedi,  pour  pouvoir  les  compter,  il  leur  donnait  un  repas  abondant 
Ce  jour-là,  tous  arrivaient  par  bandes;  les  autres  jours,  aucun  ne  parais- 
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être  le  bruit  clu  trafic  qui  les  attirait,  car,  une  aunée,  le  marché 
ayant  été  remis  à raison  d’une  fête  nationale,  les  oies  ne  manquè- 
rent pas  d’arriver  avec  leur  ponctualité  habituelle.  Livingstone1 
parle  d’un  oiseau  qu’il  appelle  le  Honey  Guide , à cause  de 
son  habitude,  bien  connue  dans  le  pays,  d’indiquer  la  direction 
des  nids  d’abeilles.  Ces  oiseaux  déploient  une  ardeur  extrême 
pour  conduire  l’homme  là  où  se  trouvent  les  essaims.  Leur  but  est 
de  se  procurer  les  larves  dont  ils  sont  très  friands  et  que  la  des- 
truction des  nids  met  à découvert.  « Comment,  ajoute  l’illustre 
pionnier  de  l’Afrique  australe,  ces  oiseaux  ont-ils  appris  que  tous 
les  hommes  blancs  ou  nègres  aimaient  le  miel?» 

Voici  un  trait  qui  semble  si  extraordinaire  que  je  ne  veux  le 
donner  qu’avec  réserve.  Deux  hirondelles  avaient  établi  leur 
demeure  sous  la  véranda  d’une  maison  à Victoria,  en  Australie.  Ce 
nid  reposait  en  partie  sur  le  fil  de  fer  faisant  mouvoir  une  sonnette, 
et  deux  fois  il  fut  détruit  par  le  fonctionnement  de  l’appareil.  Les 
intelligents  oiseaux  le  rétablirent  une  troisième  fois,  mais  en  laissant 
un  manchon  qui  permettait  à la  sonnerie  de  marcher  sans  incon- 
vénient pour  eux.  A l’appui  de  ce  fait,  un  observateur  vit  un 
couple  d’hirondelles  modifier  l’entrée  de  leur  nid,  en  ajoutant,  pour 
mieux  résister  aux  attaques  de  leurs  ennemis,  un  tunnel  qui  courait 
le  long  de  la  corniche. 

Des  luttes  épiques  s’engagent  entre  les  hirondelles  qui  veulent 
défendre  leur  nid  et  les  moineaux  qui  prétendent  s’en  emparer.  Les 
hirondelles,  généralement  vaincues,  savent  combiner  leur  vengeance. 
Deux  moineaux  s’étaient  établis  dans  un  nid  qu’ils  n’avaient  point 
bâti;  un  jour  qu’ils  étaient  partis  pour  chercher  la  nourriture  de 
leurs  enfants,  les  hirondelles,  qui  guettaient  le  moment,  se  préci- 
pitèrent sur  le  nid;  en  quelques  secondes,  il  fut  détruit  et,  à leur 
retour,  les  infortunés  parents  trouvèrent  leurs  petits  gisant  ina- 
nimés sur  le  sol.  Une  autre  fois,  la  vengeance  fut  plus  originale 
encore;  un  moineau  se  croyait  tranquille  possesseur  du  nid  qu’il 
avait  usurpé.  Il  comptait  sans  ses  ennemies;  celles-ci  arrivèrent  en 
bande  toutes  chargées  chacune  d’une  boulette  de  terre  glaise; 
elles  bouchèrent  si  rapidement  l’entrée  du  nid  que  le  malheureux 
moineau  ne  put  s’échapper  et  qu’il  périt  misérablement1.  Ce  n’est 
pas  la  vengeance  seule  qui  amène  les  hirondelles  à se  concerter; 

sait.  J’ai  connu  un  chien  passionnément  attaché  à sa  maîtresse  et  qui  ne 
manquait  jamais  de  la  suivre  quand  elle  sortait  à pied.  Le  dimanche,  elle 
allait  à la  messe,  le  chien  ne  bougeait  pas.  Où  et  comment  ces  oies,  ces 
cochons,  ce  chien,  avaient-ils  appris  à compter  les  jours?  C’est  un  point 
diflicile  à décider. 

* P.  Bougeant,  Amusement  qdiilosophique  sur  le  languge  des  bestes , p.  91. 
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Lamarck  observa  une  douzaine  d’entre  elles  travaillant  à refaire 
un  nid  qui  avait  été  détruit.  Elles  y mirent  une  telle  ardeur  que, 
dès  le  lendemain,  le  mal  était  réparé1. 

Ces  faits,  d’autres  encore,  qu’il  serait  facile  d’ajouter,  montrent 
que  les  oiseaux  savent  se  réunir  et  se  concerter  entre  eux.  Par 
quels  moyens?  Nous  l’ignorons  absolument  et  nous  ne  pouvons  que 
répéter  combien  nos  connaissances  sont  encore  limitées.  Une  seule 
chose  est  certaine,  c’est  l’entente  des  oiseaux,  dans  des  circons- 
tances données,  pour  arriver  à un  but  déterminé.  Les  pélicans  se 
forment  en  demi-cercle  dans  un  lac  ou  une  rivière  et  poussent 
le  poisson  devant  eux,  comme  pourraient  le  faire  les  pêcheurs  les 
plus  habiles  2.  Sir  E.  Tennent,  à qui  j’ai  déjà  fait  plusieurs  emprunts, 
vit  un  jour  une  corneille  cherchant  à distraire  un  chien  qui  ron- 
geait tranquillement  un  os;  voyant  l’inutilité  de  ses  elforts,  elle 
fait  appel  à une  amie.  Celle-ci  arrive  à tire-d’aile,  fond  sur  le 
chien  et  lui  donne  un  fort  coup  de  bec  sur  le  dos.  L’animal,  surpris 
et  irrité  de  cette  attaque  imprévue,  se  retourne.  Le  tour  était  joué 
et  l’os  enlevé  par  l’autre  corneille  aux  aguets. 

Ce  trait  isolé  serait  déjà  fort  extraordinaire,  d’autres  analo- 
gues sont  signalés  par  divers  observateurs,  qui  méritent  toute 
confiance.  Ce  que  Conch  3 rapporte  des  freux  est  plus  frappant, 
mais  ses  assertions,  il  faut  le  dire,  sont  souvent  sujettes  à caution. 
Il  raconte  que  les  freux  exercent  entre  eux  une  sévère  discipline; 
les  jeunes  ne  peuvent  nicher  auprès  des  vieux,  et  s’ils  se  permettent 
une  pareille  infraction,  ou  s’ils  osent  s’approprier  des  bouts  de  bois 
ou  des  petites  branches  pillées  sur  d’autres  nids,  leur  propre  nid 
est  rapidement  détruit  par  ces  jusiiciers.  La  femelle  vient-elle  à 
pondre,  toute  hostilité  cesse  pour  ne  reprendre  que  quand  l’édu- 
cation des  petits  est  terminée.  Si  un  étranger  se  faufile  parmi  eux, 
toute  la  bande  arrive  sur  lui,  et  ce  n’est  que  par  une  fuite  rapi  le 
qu’il  peut  éviter  la  punition  qui  l’attend.  Ce  n’est  pas  tout;  lors- 
qu’un freux  ou  une  corneille  est  coupable  d’une  faute  grave,  ses 
compagnons  se  réunissent  pour  le  juger  sur  l’appel  des  plus  vieux 
de  la  troupe,  et  après  un  vacarme  inouï,  qui  dure  un  certain  temps, 
la  sentence  est  portée  et  le  coupable  immédiatement  exécuté  à 
coups  de  bec.  Nous  ne  prétendons  pas  garantir  l’exactitude  de  ce 
dernier  trait;  nous  ne  pouvions  cependant  l’omettre,  car  il  est 
raconté  par  des  savants  naturalistes  qui  disent  en  avoir  été  témoins 
oculaires4.  Dira-t-on  que  ce  sont  là  des  actes  instinctifs?  Mais  alors 

* Geoffroy  Saint-Hilaire,  Ann.  du  Musée,  t.  IX,  p.  471. 

2 Nature.  Paris,  4 octobre  1884. 

3 Illustrations  of  Instinct , p.  334. 

4 Docteur  Edmonson  ( The  Shetland  Islands.  — Nineteenth  Century.  July, 
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il  convient  de  marquer  la  limite  qui  sépare  les  actes  instinctifs  des 
actes  intelligents;  j’avoue  que,  pour  ma  part,  je  ne  puis  la  saisir. 

Les  reptiles,  comme  tous  les  vertébrés  à sang  froid,  ont  les 
facultés  intellectuelles  peu  développées,  et  on  étonnerait  plus  d’une 
personne  en  lui  disant  qu’ils  sont  capables  d’affection.  Ri<m  n’est 
plus  vrai  cependant.  L’iguane  est  d’un  naturel  doux  et  inoffensif; 
mais  si  on  attaque  sa  femelle,  il  la  défendra  avec  ardeur  sans  s’in- 
quiéter de  la  supériorité  de  son  adversaire.  Si  on  tue  un  aspic,  son 
compagnon  cherchera  à le  venger,  et  la  femelle  du  redoutable  cobra 
reviendra  souvent  solitaire  au  lieu  où  son  mâle  a péri.  Bien  plus,  de 
nombreux  reptiles  peuvent  être  apprivoisés.  Un  ingénieur  américain, 
chargé  de  construire  un  phare  dans  l’Amérique  du  Sud,  avait  réussi 
à capturer  un  jeune  alligator  et  à le  dresser  si  bien,  que  l’alligator 
le  suivait  comme  un  chien,  et  venait  se  coucher  à côté  de  lui  auprès 
du  feu.  Un  lézard  vert  accourait,  chaque  matin,  à heure  fixe,  chercher 
la  nourriture  qu’on  lui  portait,  et  un  autre  s’empressait  d’arriver  dès 
qu’on  sifflait  un  certain  air  auprès  du  trou  où  il  avait  établi  sa  de- 
meure ’.  Une  tortue  venait  aussi  à l’appel;  et  des  semaines  d’absence 
n’affaiblissaient  ni  sa  mémoire  ni  ses  caresses,  qui  consistaient  à 
frapper  doucement  de  sa  bouche  le  pied  de  son  maître.  Jamais  cette 
tortue  ne  caressait  une  autre  personne;  elle  avait  donc  une  notion 
fort  claire  de  celui  qu’elle  avait  choisi  pour  maître  ou  pour  protecteur. 

Tous  ceux  qui  ont  visité  l’Égypte  connaissent  les  charmeurs  de 
serpents.  Je  n’ai  pu,  pour  ma  part,  découvrir  les  moyens  qu’ils 
emploient,  mais  le  succès  est  complet.  Jadis,  il  venait,  chaque 
année,  dans  nos  campagnes,  des  hommes  qui,  en  sifflant  douce- 
ment, réussissaient  à attirer  les  vipères  et  à les  détruire.  A Rio-de- 
Janeiro,  de  gros  serpents  circulent  dans  les  maisons;  on  les  voit 
roulés  sur  les  marches  des  escaliers,  et  les  habitants  leur  font  grand 
accueil.  Leur  métier  est  de  remplacer  les  chats,  et  ils  font  une 
guerre  acharnée  aux  souris  et  aux  rats  très  nombreux  dans  ces 
parages.  Voici  une  anecdote  plus  curieuse  encore;  nous  l’emprun- 
tons au  Times 2,  à qui  tout  bon  Anglais  doit,  à l’occasion,  ses 
impressions  ou  ses  doléances.  M.  et  Mme  Mann  possédaient  un 
assortiment  de  serpents  qui  passaient  la  nuit  dans  une  armoire, 
mais  qui,  pendant  la  journée,  parcouraient  à leur  guise  la  maison. 
Parmi  eux  était  un  python3,  de  grande  taille,  parfaitement  appri- 

1881).  — Romanes  (Intelligence  des  animaux , p.  85)  donne  plusieurs  exem- 
ples semblables.  Nous  y renvoyons  le  lecteur. 

1 On  peut  consulter  la  Psychologie  des  lézards.  (Rev.  scient .,  14  février  et 
3 octobre  1891.) 

2 25  juillet  1872. 

3 Boa  constrictor. 
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voisé.  Le  reptile  avait  une  affection  particulière  pour  Mmo  Mann 
et  pour  ses  filles;  il  s’enlaçait  autour  de  leur  cou;  elles  l’embras- 
saient sur  la  bouche,  en  écartant  sa  langue  fourchue  et  il  semblait 
vraiment  heureux  de  leurs  caresses.  Durant  une  absence  que  fit 
M.  Mann,  il  confia  son  python  au  Jardin  zoologique  de  Londres;  la 
pauvre  bête  tomba  dans  un  profond  abattement;  elle  refusait  toute 
nourriture.  Au  retour  de  son  maître,  le  boa  manifesta  la  joie  la 
plus  vive  et  se  hâta  de  l’enlacer  de  ses  replis.  Ces  faits,  passable- 
ment étranges,  furent  prouvés  dans  un  procès  qu’intentèrent,  à 
M.  Mann,  .ses  voisins,  peu  soucieux  des  talents  ou  des  agréments 
de  ses  pensionnaires.  Je  crois  me  rappeler  que  le  magistrat  donna 
gain  de  cause  à M.  Mann,  sur  les  preuves  qu’il  fournit  de  la  docilité 
et  des  bonnes  manières  de  ses  serpents.  Le  python,  auquel  s’inté- 
resseront peut-être  quelques-uns  de  mes  lecteurs,  eut  une  fin 
tragique.  Son  maître  fut  frappé  d’une  congestion;  sa  femme,  seule 
auprès  de  lui  en  ce  moment,  courut  chercher  un  médecin;  elle 
revint  après  une  courte  absence;  le  python,  qui  s’était  glissé  dans 
la  chambre  du  malade,  était  mort  au  pied  du  lit.  Était-ce  l’émotion 
qui  l’avait  tué,  comme  le  prétend  Romanes?  Nous  nous  permettrons 
d’en  douter,  et  la  seule  conclusion  à tirer  des  faits  que  je  viens  de 
mentionner,  est  que  les  reptiles  pnssè  lent  certaines  associations 
d’idées  qui  leur  permettent  de  reconnaître  les  personnes  et  même 
de  s’attacher  à elles.  C’est  à cela  qu’il  faut  actuellement  se  borner; 
et  si  nous  savons  peu  de  chose  sur  les  sensations  des  animaux 
vivant  à nos  côtés  et  jusqu’à  un  certain  point  dans  notre  intimité,  on 
peut  juger  de  ce  qui  en  est  pour  les  reptiles  ou  les  batraciens  désa- 
gréables, répugnants,  et  qui  ne  se  prêtent  qu’à  des  observations 
superficielles  et  peu  suivies. 

Nous  pouvons  dire,  cependant,  que  certains  instincts  sont  très 
développés  chez  les  batraciens  : chez  le  crapaud,  par  exemple,  qui 
accouche  sa  femelle  1 ; chez  les  grenouilles,  qui,  si  l’étang  où  elles 

* « On  observe  chez  les  poissons  les  manifestations  de  la  peur,  d’ins- 
tincts belliqueux,  de  sentiments  sociaux,  sexuels  et  maternels,  de  colère, 
de  jalousie,  d’eujouement  et  de  curiosité.  » (Romanes,  Intelligence  des  ani- 
maux, t.  II,  p.  2.)  Ajoutons  que  presque  tous  les  poissons  montrent  une 
circonspection  remarquable  dans  les  eaux  où  la  pèche  est  active;  ils  sem- 
blent se  rendre  compte  des  dangers  qui  les  menacent.  Ou  remarque  chez 
les  crustacés  des  traits  surprenants;  nous  en  donnerons  un  seul,  emprunté 
à Darwin,  qui  en  aflirme  l’exactitude.  Un  crabe  ( Gelasimus ) était  occupé  à 
creuser  son  trou  dans  le  sable.  On  jeta  auprès  de  lui  plusieurs  coquilles, 
l’une  d’elles  roula  au  fond  du  trou.  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  crabe 
sortit  la  coquille  et  la  porta  loin  de  son  domicile;  puis,  apercevant  les 
autres,  il  s’empressa  de  les  éloigner  également.  Cet  acte  ne  comporte-t-il 
pas  un  véritable  raisonnement?  C’est  chez  les  mollusques,  nous  dit-on. 
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ont  établi  leur  demeure  est  desséché,  savent  souvent  à une  distance 
considérable  découvrir  des  eaux  nouvelles  et  y transporter  leur 
domicile.  On  cite  même  des  grenouilles  et  des  crapauds  apprivoisés 
qui  répondent  à l’appel  de  leur  maître;  on  peut  présumer  chez  eux, 
comme  chez  les  poissons1,  une  intelligence  sni  generis , mais  rien 
ne  permet  d’en  mesurer  le  degré,  d’en  apprécier  l’intensité. 

Il  nous  faut  maintenant  étudier  d’autres  êtres,  les  plus  infimes 
de  tous,  les  insectes,  nous  y verrons  une  preuve  de  plus  que  ni 
l’affinité  zoologique  ni  l’organisation  morphologique  ne  peuvent 
servir  de  base  à une  classification  psychologique. 

IV 

Les  insectes  présentent  avec  les  vertébrés  de  notables  différences; 
chez  ces  derniers,  les  muscles  sont  attachés  à une  charpente  osseuse 
interne;  les  insectes  n’ont  pas  d’os,  et  les  muscles  sont  insérés  dans 
la  peau  coriace  ou  membraneuse  qui  les  recouvre.  On  peut,  à 
l’exception  de  quelques  rares  anomalies,  distinguer  dans  leur  vie 
quatre  phases  successives  bien  différentes  : l’œuf,  la  larve,  la 
nymphe,  l’insecte  parfait2.  Enfin,  par  une  de  ces  lois  qui  frappent 
d’étonnement,  tandis  que,  chez  l’homme  et  chez  les  animaux  supé- 
rieurs, le  cerveau  est  le  siège  non  seulement  de  l’intelligence,  mais 
aussi  de  la  motilité,  chez  les  insectes,  le  cerveau  fait  défaut;  des 
ganglions  œsophagiens  en  tiennent  souvent  lieu2;  et  pour  ajouter 
à notre  surprise,  c’est  chez  ces  êtres  infimes,  qu’on  ne  peut  sou- 
vent étudier  qu’à  l’aide  d’une  forte  loupe,  que  l’on  rencontre  les 
manifestations  intellectuelles  les  plus  remarquables,  l’organisation 
sociale  la  plus  développée. 

On  trouve  des  insectes  parfaitement  caractérisés  dès  les  temps 
primaires,  dans  les  terrains  carbonifères  et  dévoniens.  Sir  J.  Lubbock 
les  dit  dérivés  d’organismes  plus  simples.  C’est  là  une  de  ces  hypo- 

que  l’on  a observé,  pour  la  première  fois,  dans  l’échelle  zoologique,  la 
faculté  de  s’instruire  par  l’expérience.  (Romanes  l'Évolution  mentale  chez 
les  animaux , p.  356.) 

1 Les  groupes  diffèrent  considérablement  quant  aux  métamorphoses  et 
quant  au  processus.  Remarquons  que  ces  métamorphoses  sont  une  sérieuse 
objection  aux  théories  évolutionnistes. 

2 Romanes  observe  que,  toute  proportion  gardée,  les  hémisphères  céré- 
braux d’un  poisson,  quelque  petits  qu’ils  paraissent,  lorsqu’on  les  compare 
à ceux  des  vertébrés  d'un  ordre  supérieur,  l’emportent  énormément  par 
leurs  dimensions  sur  les  ganglions  œsophagiens  qui  constituent  le  cerveau 
d’un  insecte  et  plus  encore  sur  les  pédoncules  enroulés,  qu’on  suppose 
corr  spnndre  à ces  hémisphères,  dans  le  cerveau  d’une  fourmi.  (. Intelligence 
des  animaux , t.  II,  p.  2.) 


INTELLIGENCE  ET  INSTINCT 


1067 


thèses  dont  l’école  est  prodigue.  Le  savant  Anglais  reconnaît  cepen- 
dant, à l’encontre  des  darwinistes,  que  tous  les  insectes  n’ont  pas 
passé  par  les  diverses  formes  de  la  vie  animale. 

Userait  impossible  de  poursuivre  ici  toute  l’histoire  des  insectes; 
il  faut  nous  contenter  d’en  étudier  quelques-uns  et  en  première 
ligne  les  fourmis1,  que  beaucoup  de  naturalistes  n’hésitent  pas  à 
placer,  au  point  de  vue  intellectuel,  immédiatement  après  nous. 
Les  fourmis,  dit  Lubboek,  ont  le  droit  par  leur  intelligence  de 
réclamer  une  place  au  près  cle  l’homme,  aussi  près,  sinon  plus  près  que 
les  singes  anthropoïdes.  La  fourmi  a des  idées,  ajoute  M.  Blanchard, 
elle  sait  les  communiquer.  Broca  se  laisse  emporter  par  son  enthou- 
siasme : « Ces  petits  êtres,  disait-il,  en  1876,  dans  un  discours 
d’ouverture  à l’École  d’anthropologie2,  vivent  en  société;  ils  cons- 
truisent des  édifices  relativement  plus  grands  que  les  nôtres;  ils 
ont  un  système  d’approvisionnement;  ils  ont  un  gouvernement, 
des  castes,  des  guerriers,  des  ouvriers;  ils  élèvent  dans  leurs  four- 
milières des  animaux  domestiques,  des  pucerons,  qui  appartiennent 
à un  autre  ordre  d’insectes;  ils  ont,  en  outre,  des  esclaves  qui  sont 
des  fourmis  conquises  à la  guerre,  sur  des  espèces  autres  que  la 
leur.  Ils  ne  font  pas  la  guerre  au  hasard,  ils  ont  une  vériiable 
stratégie,  ils  font  des  sièges  en  règle  ; ils  ont  des  cohortes  de  réserve 
qui  se  mettent  en  marche  lorsque  les  rapports  des  courriers 
transmis  par  les  attouchements  variés  de  leurs  antennes  leur  annon- 
cent qu’on  a besoin  de  renforts;  après  le  combat,  ils  emportent 
leurs  morts,  ils  soignent  leurs  blessés  3.  » Peut-être  sont-ce  là  des 
exagérations  de  langage,  et  je  préfère  la  conclusion  que  donnait 
dès  1878,  M.  Georges  Pouchet4.  Dans  l’état  actuel  de  nos  connais- 
sances, disait-il,  il  est  peut-êire  téméraire  d’accorder  beaucoup  aux 
facultés  intellectuelles  des  fourmis,  mais  il  est  déraisonnable  de  les 
trop  abaisser.  C’est  aux  faits  à justifier  cette  conclusion. 

On  a recueilli  sur  plusieurs  points  en  grande  abondance  les 
débris  de  fourmis  dans  des  couches  déposées  à l’époque  jurassique, 
en  des  temps  où  la  France  était  encore  recouverte  par  la  mer,  et 
où  le  mont  Blanc  n’avait  pas  dressé,  au-dessus  des  nuages,  sa 

1 Brehm,  les  Insectes , trad.  franc.,  par  Künckel  d’Herculais. 

2 Rev.  dC Anthropologie,  1884,  p.  518. 

3 Toute  proportion  gardée,  le  cerveau  de  la  fourmi  est  plus  gros  que 
celui  de  tout  autre  insecte.  Comme  structure,  il  n’y  a que  celui  de  l’abeille 
qui  puisse  lui  être  comparé;  chez  les  neutres,  les  spécimens  les  plus 
intelligents  de  la  race,  il  présente  un  développement  tout  particulier. 
(Romanes  Intelligence  des  animaux , t.  I,  p.  131.)  Pour  Darwin,  le  cerveau 
des  fourmis  mérite  d’être  regardé  comme  le  fragment  de  matière  le  plus 
admirable  de  l’univers. 

4 Rapports  de  l’instinct  et  de  l'intelligence.  Paris,  1870. 
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cime  aux  glaces  éternelles.  Ces  fourmis  ont  toujours  singulièrement 
frappé  les  observateurs,  et  longue  serait  la  liste  de  leurs  historiens. 
Huber,  au  siècle  dernier,  a donné  l’élan;  de  nos  jours  Bonnet, 
Bâtes,  Blanchard,  Forel,  Fabre,  sir  John  Lubbock,  bien  d’autres 
encore  ont  suivi  cette  voie  laborieuse;  mais,  malgré  des  recherches 
qui  ont  exigé  une  incroyable  patience,  malgré  des  études  poursui- 
vies avec  ardeur,  de  grandes  lacunes  subsistent  dans  nos  connais- 
sances, et  bien  des  conclusions,  bien  des  découvertes  nouvelles 
attendent  les  naturalistes  de  l’avenir.  Les  difficultés  à vaincre 
seront  considérables.  Plus  de  six  cents  espèces  de  fourmis  sont 
actuellement  connues;  trente  vivent  en  Angleterre,  à peu  près 
autant  eu  France  1 , et  l’on  n’en  connaît  pas  deux  qui  aient  des 
formes  extérieures,  des  mœurs  ou  des  habitudes  identiques  2. 

Chacun  sait  que  les  fourmis  vivent  en  sociétés  organisées  où 
chaque  membre  travaille  pour  l’intérêt  commun  et  qu’on  peut,  sous 
quelques  rapports,  comparer  aux  sociétés  humaines.  On  dit  même 
qu’il  existe  en  Amérique  de  véritables  villages  3;  l’un  de  ces  vil- 
lages, situé  dans  les  Alleghanys,  comprenait  seize  à dix-sept  cents 
nids  s’élevant  en  pyramide  à une  hauteur  de  plus  de  cinq  pieds. 
Le  sous-sol  était  criblé  de  galeries  se  dirigeant  de  tous  les 
côtés.  Ces  fourmis  paraissaient  vivre  en  bonne  harmonie,  et  l’un 
des  nids  venait-il  à souffrir,  toutes  s’empressaient  d’accourir  pour 
réparer  le  dégât.  C’est  là  un  fait  exceptionnel;  non  seulement  les 
fourmis  appartenant  à des  espèces  différentes  sont  très  hostiles 
entre  elles  4,  mais  cette  hostilité  s’étend  le  plus  souvent  à celles 
de  la  même  espèce,  quand  elles  viennent  de  nids  différents.  Si  on 
introduit  dans  une  fourmilière  une  fourmi  d’une  autre  commu- 
nauté, toutes  ont  bientôt  fait  de  se  réunir  pour  chasser  l’étrangère, 
et,  chez  quelques  espèces,  les  Lassius  niger  par  exemple,  pour 
la  mettre  impitoyablement  à mort.  Elles  se  reconnaissent  entre 
elles  après  une  absence  de  plusieurs  mois5:  et,  ce  qui  est  plus 

K Leur  nombre  était  même  plus  considérable  aux  temps  géologiques. 
Heer  a reconnu  cinquante  espèces  dans  les  seuls  gisements  de  Radoboj  et 
d’OEniugen. 

2 La  durée  de  la  vie  des  fourmis  n’est,  en  général,  pas  longue.  Lubbock 
parle,  cependant,  de  deux  vieilles  fourmis  observées  par  lui,  qui  avaient  au 
moment  de  leur  mort,  l’une  plus  de  treize  ans,  l’autre  plus  de  quinze.  Cette 
deruière,  ajoute-t-il,  est  le  plus  vieil  insecte  qu’il  ait  connu.  (Les  Sens  et 
l'instinct  chez  les  animaux , p.  217.) 

3 Americ.  Soc.  of  Entomology , novembre  1877. 

k « C’est  inutilement  que  j’ai  cherché  à faire  vivre  ensemble  deux  espèces 
différentes.  Il  y a toujours  eu  bataille  qui  n’a  fini  que  par  la  mort  d’un 
des  partis  ».  (Lespès,  Bull.  soc.  anthr.,  1868,  p.  316.) 

5 Lubbock,  dans  une  de  ses  expériences,  a constaté  que  des  fourmis  se 
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encore  curieux,  elles  reconnaissent  leurs  rejetons,  et  cela  quand 
même  ils  ont  été  élevés  en  dehors  du  nid,  et  ils  peuvent,  sans 
danger,  revenir  au  milieu  des  leurs.  Forel  cite  des  fourmis-ama- 
zones se  rappelant  leurs  esclaves  après  un  laps  de  quatre  mois, 
et  les  remettant  immédiatement  à leurs  travaux  habituels.  Nous  ne 
sommes  pas  au  bout  de  nos  surprises.  Lubbock  tenta  la  même 
expérience,  d’abord  avec  des  larves,  puis  avec  des  œufs  enlevés 
avant  l’éclosion.  Quand  il  réintégra  dans  la  fourmilière  les  fourmis 
provenant  de  ces  larves  ou  de  ces  œufs,  il  y eut,  nous  dit-il,  un 
moment  d’hésitation.  Certaines  fourmis  paraissaient  intriguées, 
elles  regardaient  curieusement  les  nouvelles  venues  avec  un  doute 
évident  sur  leur  parenté;  mais  cette  hésitation  ne  dura  qu’un  ins- 
tant, et  bientôt  on  put  voir  toutes  les  fourmis  réunies  prendre 
leur  part  de  la  vie  commune. 

Tous  les  observateurs  sont  d’accord  sur  les  faits  que  nous  venons 
de  mentionner.  Il  est  donc  certain  que  les  fourmis  se  reconnaissent, 
et  ce  fait  est  d’autant  plus  curieux  que  souvent  une  fourmilière 
renferme  plus  de  cinq  cent  mille  individus.  Mais  par  quels  moyens 
cette  reconnaissance  a-t-elle  lieu?  L’opinion  la  plus  générale  est 
que  c’est  par  l’odorat 1 ; d’autres  croient  que  c’est  par  le  mouvement 
des  antennes,  qui  constitue  entre  elles  un  moyen  de  communi- 
cation. Mais  peut-on  supposer  que  des  fourmis  nées  et  élevées  loin 
d’une  fourmilière  conservent  cette  odeur  caractéristique,  ou  qu’elles 
puissent  avoir  connaissance  d’un  mouvement  particulier  des  an- 
tennes? Le  fait  reste  donc  inexpliqué  2. 

Si  l’hostilité  des  fourmis  pour  les  étrangères  est  manifeste, 
Lubbock  affirme,  après  de  longues  années  d’observation,  qu’il  n’a 
jamais  été  témoin  de  luttes  intestines  entre  les  fourmis  du  même  nid. 
Le  traitsuivantqu’il  rapporte,  montre  qu’elles  sont  même  susceptibles 
de  sentiments  de  sympathie  ou  de  bienveillance  les  unes  pour  les 
autres.  Il  avait  remarqué  dans  une  de  ses  fourmilières  une  pauvre 
fourmi  ( Formica  fusca)  venue  au  monde  sans  antennes.  Consciente 
de  son  infériorité,  elle  ne  sortait  jamais,  aussi  fut-il  fort  surpris  de 
la  voir  un  jour  au  soleil.  Mal  lui  en  prit;  car  peu  d’instants  après, 
elle  fut  attaquée,  sous  les  yeux  même  du  naturaliste  anglais,  par 

reconnaissaient  après  une  absence  de  vingt  et  un  mois.  Les  expériences 
de  Forel  paraissent  moins  concluantes.  Il  faut  ajouter  que  celles  faites 
sur  des  captifs,  les  seules  que  l’on  puisse  tenter,  laissent  toujours  à désirer. 

' Forel  ( Recueil  zool.  suisse , 1887),  appelle  cet  instinct  extraordinaire 
« l’odorat  au  contact.  » 

2 Cette  recoo naissance  ne  peut  se  faire  par  le  son,  car  les  expériences 
de  Lubbock  semblent  prouver  que  les  fourmis  ont  l’ouïe  peu  développée,  ou 
du  moins,  que  ce  sens  correspond  peu  au  même  sens  chez  les  mammifères. 

25  décembre  1891.  70 
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des  fourmis  d’une  autre  espèce,  des  Lassius , qui  la  blessèrent 
cruellement  et  la  laissèrent  inanimée  sur  le  sol.  Une  de  ses  sœurs, 
passant  auprès  d’elle,  s’aperçut  qu’elle  vivait  encore,  elle  la  saisit 
aussitôt  et  la  traîna  au  logis  commun.  M.  Belt  observait  une  fois, 
au  Nicaragua,  une  colonne  de  fourmis  ( Eciton  humata)  en 
marche  L Il  plaça  une  petite  pierre  sur  l’une  d’elles,  toutes  arri- 
vèrent aussitôt  à la  rescousse  et,  à force  de  travail  et  de  persévé- 
rance, elle  parvinrent  à dégager  leur  compagne.  Une  autre  fois, 
ayant  remarqué  quelques  fourmis  qui  se  suivaient  à de  longs  inter- 
valles, il  couvrit  l’une  d’elles  d’une  petite  couche  de  terre  glaise 
qui  lui  cachait  le  corps  et  les  pattes,  laissant  la  tête  seule  à décou- 
vert. La  première  qui  l’aperçut  chercha  à la  délivrer;  ne  pouvant  y 
parvenir,  elle  courut  réclamer  du  renfort,  et  elle  revint  bientôt  après 
avec  une  douzaine  de  fourmis  qui  semblaient  au  fait  de  l’accident, 
car  elles  se  mirent  à travailler  avec  énergie  et  bientôt  la  captive  fut 
sauvée2.  Mais  ce  sont  là  des  faits  exceptionnels  et,  en  général,  les 
fourmis  ne  semblent  faire  aucune  attention  à leurs  camarades 
blessées  ou  infirmes,  hors  un  cas  assez  curieux  pour  être  mentionné. 
Dans  le  cours  de  ses  expériences,  sir  J.  Lubbock  eut  occasion 
d’enivrer,  à plusieurs  reprises,  des  fourmis.  Dès  que  les  autres 
s’apercevaient  de  leur  état,  elles  s’empressaient  de  les  ramener  au 
nid.  Leur  instinct  ou  leur  intelligence  leur  faisaient-ils  comprendre 
que  ces  fourmis  devaient  guérir  et  rendre  encore  des  services  à la 
communauté,  il  est  difficile  de  le  dire.  Mais  des  fourmis  étaient- 
elles  enterrées,  tombaient-elles  dans  l’eau,  s’engluaient-elles  dans 
du  miel,  les  autres  n’en  avaient  cure;  elles  continuaient  leur  chemin 
ou  cherchaient  à avoir  leur  part  de  miel,  sans  songer  un  instant  à 
secourir  les  victimes  3. 

Les  dispositions  belliqueuses  des  fourmis,  comme  leurs  moyens 

A The  Naturalist  in  Nicaragua. 

2 Latreille  raconte  qu’ayant  coupé  les  antennes  d’une  fourmi,  ses  com- 
pagnes s’empressèrent  de  panser  ses  blessures  avec  leur  salive.  Le  fait 
me  paraît  bien  douteux. 

3 Lubbock,  Mœurs  des  fourmis , trad.  Battandier,  p.  21  et  passim.  — Une 
expérience  du  naturaliste  anglais  me  parait  absolument  concluante.  Il 
disposa  un  verre  plein  de  miel  et  entouré  d’un  petit  fossé  rempli  d’eau 
auprès  d’un^  fourmilière  (L.  flavus)  et  sur  le  chemin  que  les  fourmis 
avaient  l’habitude  de  suivre.  Puis  il  plaça  sur  ce  même  chemin  plusieurs 
fourmis  préalablement  chloroformées;  les  unes  avaient  été  prises  au  nid 
voisin,  les  autres  étaient  étrangères.  Les  fourmis  ne  firent  d’abord  aucune 
attention  à celles  qui  gisaient  inanimées  devant  elles,  puis,  soit  qu’elles  les 
eussent  aperçues,  soit  qu’elles  eussent  reçu  un  ordre,  elles  les  traînèrent 
toutes,  les  amies  comme  les  étrangères,  et  les  jetèrent  sans  cérémonie  à 
l’eau.  Cette  expérience,  on  le  voit,  va  à l’encontre  de  celle  des  fourmis 
ivres. 
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d’attaque  ou  de  défense,  varient  singulièrement  selon  les  espèces. 
La  Myrmecina  Latreillei  sait  à peine  résister;  elle  se  roule  en 
boule,  se  fiant,  comme  protection,  à la  dureté  de  sa  peau.  Une 
autre  espèce  replie  ses  pattes  et  ses  antennes  le  long  de  son  thorax 
et  simule  la  mort.  La  vaillance  ne  fait  cependant  défaut  ni  à l’une 
ni  à l’autre  de  ces  familles.  Elles  posent  des  sentinelles  aux  diverses 
entrées  de  leur  fourmilière,  et  si  les  assaillants  tentent  l’attaque, 
ces  sentinelles  bouchent  le  trou  avec  leur  tête  ou  leur  abdomen, 
n’hésitant  pas  à se  sacrifier  pour  le  salut  commun.  Les  fourmis 
rousses  attaquent  en  masses  compactes  et  combattent  rarement 
seules;  elles  ne  font  jamais  quartier,  massacrent  leurs  ennemis, 
mais  ne  poursuivent  point  les  fuyards.  La  fourmi  sanguine  prétend 
surtout  enlever  les  larves;  ce  seront  ses  futurs  esclaves;  si  elle  est 
obligée  de  se  battre,  elle  cherchera  à broyer  la  tête  de  son  ennemie 
entre  ses  mandibules.  La  Formica  exsecta  est  petite  et  vaillante. 
Comme  les  fourmis  rousses,  celles-ci  marchent  au  combat  toujours  en 
nombre  et  serrées  les  unes  contre  les  autres.  S’il  leur  faut  attaquer 
les  fourmis  des  prés  plus  grosses  qu’elles  et  leurs  ènnemies  mor- 
telles, elles  grimpent  hardiment  sur  leur  dos  et  cherchent  à leur 
lacérer  le  cou  ou  les  antennes,  au  besoin,  trois  ou  quatre  se 
réuniront  pour  écarteler  une  prisonnière.  Les  Formica  exsecta  sont 
très  nombreuses.  Forel  cite  une  fourmilière  qui  ne  comptait  pas 
moins  de  deux  cents  colonies  répandues  sur  une  surface  de 
200  mètres  de  rayon.  Sur  leur  domaine,  elles  avaient  rapidement 
exterminé  toutes  les  autres  espèces1.  Certains  Lassius  suppléent 
par  le  nombre  à la  force  qui  leur  manque.  S’ils  sont  attaqués,  ils 
appellent  à leur  secours  leurs  camarades  des  nids  voisins;  plusieurs 
fondent  à la  fois  sur  l’ennemi,  le  saisissent  par  les  pattes  ou  par  les 
antennes  et  se  laissent  tuer  plutôt  que  de  lâcher  prise.  La  fourmi 
amazone  ( Pohyergus  rufescens)  est  une  des  plus  redoutables;  elle 
serre  entre  ses  mandibules,  très  fortes  et  très  pointues,  la  tête  de 
son  adversaire  qui  se  débat  en  vain  dans  une  lente  agonie.  Les 
batailles  les  plus  sanglantes  se  livrent  entre  amazones  de  nids 
différents;  quand  elles  se  rencontrent,  elles  se  mettent  en  pièces 
avec  une  fureur  incroyable.  Elles  arrachent  lentement  aux  vaincues 

4 C’est  là  un  fait  qui  se  présente  fréquemment.  Depuis  1864,  il  n’existe 
plus,  dans  les  serres  du  Muséum  de  Paris,  qu’une  seule  espèce  de  fourmis, 
la  Formica  gracilescens,  très  agile,  poilue,  à lougues  pattes  grêles.  Elle 
s’est  d’abord  montrée  dans  la  serre  des  orchidées,  et  on  la  croit  originaire 
de  la  Guyane.  Elle  a détruit  toutes  les  races  françaises.  Les  serres  chaudes 
de  Vienne  et  de  Schônbrunn  sont  envahies  par  une  espèce  indienne,  celle 
d’Helsingfors,  par  une  fourmi  d'origine  inconnue,  mais  étrangère  à l’Eu- 
rope. Toutes  sont  destructives  des  fourmis  d’autres  espèces.  (Combes,  les 
Civilisations  animales , p.  100.) 
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blessées  ou  paralysées  par  la  terreur  les  antennes  ou  les  jambes, 
puis  elles  les  traînent  au  loin,  semblant  se  complaire  dans  les 
tortures  qu’elles  infligent.  « De  toutes  les  luttes  que  j’ai  observées, 
dit  Moggridge,  les  plus  acharnées  se  sont  produites  entre  colonies 
de  la  mêriie  espèce1.  » Il  en  est  ainsi  chez  les  hommes,  ajoute  phi- 
losophiquement Romanes,  la  guerre  civile  est  la  plus  cruelle  de 
toutes. 

Huber  raconte  un  combat  livré  par  les  fourmis  sanguines,  combat 
dont  il  fut  témoin.  « Par  une  matinée  de  juillet,  vers  dix  heures, 
dit-il,  je  vis  une  petite  colonne  sortir  et  se  diriger  rapidement  vers 
un  nid  de  fourmis  noires.  A peine  l’avaient-elles  entouré  qu’une 
partie  de  la  garnison  fit  une  sortie,  leur  infligea  une  défaite  et  leur 
fit  plusieurs  prisonnières.  Les  débris  se  reformèrent,  attendirent 
l’arrivée  des  renforts,  et,  ne  les  trouvant  pas  suffisants,  envoyèrent 
des  messagers  en  réclamer  davantage.  Mais  même  lorsque  de  nou- 
velles forces  furent  à leur  disposition,  elles  semblaient  reculer  à 
l’idée  d’un  combat,  et  il  fallut  que  les  fourmis  noires,  qui  s’étaient 
formées  en  phalange  de  deux  pieds  carrés,  vinssent  les  attaquer. 
L’affaire  commença  par  plusieurs  escarmouches,  qui  se  transformè- 
rent bientôt  en  mêlée  générale.  Pendant  que  l’issue  du  combat  était 
encore  incertaine,  les  fourmis  noires  avaient  transporté  leurs  chry- 
salides vers  un  point  éloigné  de  leur  nid;  lorsque  la  victoire  parut 
leur  échapper,  elles  essayèrent  de  les  emporter  avec  elles  dans  leur 
fuite.  Mais  elles  en  furent  empêchées  et  durent  laisser  le  butin  entre 
les  mains  de  l’ennemi,  dont  le  premier  soin  fut  de  s’assurer  du  nid, 
en  y mettant  une  garnison,  après  quoi  l’on  se  mit  au  pillage,  qui 
dura  toute  la  nuit  et  le  lendemain 2.  » 

Les  fourmis  du  Texas  ne  sont  pas  moins  belliqueuses  que  celles 
de  l’Europe.  Une  nouvelle  colonie  de  fourmis  agricoles  était  venue 
s’établir  auprès  d’un  vieux  nid  de  la  même  espèce.  Celles-ci,  irritées, 
avaient  cerné  la  jeune  colonie,  en  avaient  forcé  l’entrée,  et  s’effor- 
caient d’arracher  les  habitants  de  leur  demeure  et  de  les  massacrer. 

4 Moggridge  cite  un  combat  dont  il  suivit  les  péripéties  et  qui  dura 
quarante-six  jours,  du  18  janvier  au  14  mars.  Une  autre  bataille  dura 
trente  et  un  jours,  et  se  termina  par  l’abandon  complet  de  leur  fourmi- 
lière par  les  vaincus.  Un  combat  eut  lieu  pendant  vingt  et  un  jours  dans 
les  rues  de  Philadelphie;  et  jamais  les  fourmis,  quoique  appartenant  à la 
même  espèce,  ne  se  trompaient  de  camp. 

2 Forel  rapporte  qu’il  observa  une  colonie  pendant  trente  jours  et  qu’il 
la  vit  durant  cet  intervalle  se  mettre  quarante-quatre  fois  en  campagne. 
Vingt-huit  de  ces  expéditions  réussirent  complètement,  neuf  partiellement, 
les  autres  échouèrent.  Une  razzia  heureuse  peut  donner  jusqu’à  mille 
larves  ou  chrysalides,  ajoute-t-il.  On  peut  juger  par  là  du  nombre  de  larves 
qu’une  tribu  puissante  peut  se  procurer. 
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Les  jeunes  se  défendaient  avec  acharnement;  ils  cherchaient  à 
couper  les  jambes  de  leurs  adversaires;  ceux-ci,  plus  prévoyants, 
s’attaquaient  à la  tête  et  à l’abdomen.  Le  combat  dura  deux  jours; 
la  victoire  resta  aux  habitants  du  vieux  nid;  mais  le  champ  de 
bataille,  couvert  de  corps  décapités,  de  cadavres  enlacés  dans  une 
étreinte  mortelle,  attestait  l’ardeur  de  la  lutte. 

De  toutes  les  fourmis,  les  Ecitons  de  l’Amazone  sont  ceux  qui 
poussent  le  plus  loin  leur  organisation  militaire.  S’agit-il  d’une 
expédition,  ils  se  massent  en  colonne  serrée,  dont  la  longueur 
dépasse  souvent  cent  mètres  L Sur  les  deux  côtés  marchent,  affai- 
rées, de  petites  fourmis  d’une  couleur  plus  claire;  elles  vont  de  la 
tête  à la  queue,  donnant  des  ordres  à leurs  camarades,  en  touchant 
leurs  antennes.  De  petites  troupes  d’éclaireurs  se  détachent  à la  re- 
cherche des  insectes  ou  des  larves  dont  elles  se  nourrissent.  Chaque 
trou,  chaque  feuille  est  soigneusement  explorée;  chaque  insecte  est 
saisi,  dépecé  au  besoin,  et  transporté  à ce  que  l’on  peut  appeler 
le  quartier  général.  Rien  ne  peut  leur  échapper.  Si  les  éclaireurs 
trouvent  un  nid  de  guêpes  dans  un  arbre,  un  fort  détachement  s’y 
porte  aussitôt  et  s’empare  de  toutes  les  larves,  que  les  guêpes  sont 
impuissantes  à protéger.  Si  c’est  une  fourmilière  d’une  autre  espèce, 
l’armée  entière  s’ébranle,  et  la  lutte  se  termine  presque  toujours  à 
l’avantage  des  écitons.  Contrairement  aux  habitudes  assez  générales 
des  fourmis,  ces  derniers  n’ont  pas  de  demeure  fixe  ; ils  campent 
dans  le  creux  des  arbres,  de  préférence  sur  les  troncs  abattus,  et 
quand  ils  ont  épuisé  les  ressources  d’une  région,  ils  se  transportent 
plus  loin,  à la  recherche  d’insectes  plus  nombreux. 

Quelques  variétés  parmi  les  écitons  construisent  de  véritables 
tunnels.  Le  révérend  H.  Clark  nous  dit  qu’à  Rio-de-Janeiro,  une 
colonie  de  Sa-übas  avait  creusé  sous  la  rivière  Sarahyba,  large,  sur 
ce  point,  comme  la  Tamise  à Londres,  un  tunnel  qui  communiquait 
avec  leurs  magasins,  situés  sur  la  rive  opposée.  Ces  tunnels  sont 
formés  de  grains  de  terre  ajustés  à sec,  au  lieu  d’être  cimentés  avec 
de  la  salive,  comme  ceux  que  construisent  les  termites.  Les  écitons 
les  élèvent  à la  fois  des  deux  côtés,  et  font  preuve  d’une  grande 
habileté  en  disposant  la  clef  de  voûte.  Leur  construction,  édifiée 
sans  ciment  d’aucune  sorte,  est  cependant  d’une  grande  solidité1 2. 

1 M.  Bâtes  cite  même  une  colonne  marchant  sur  quatre  rangs  et  cou- 
vrant en  longueur  un  demi-mille  de  terrain. 

2 Une  fourmi  de  l’Afrique  occidentale  (Anornia  arcens),  les  fourmis  chas- 
seresses de  Cayenne,  celles  de  la  Trinité,  se  rapprochent  singulièrement 
des  mœurs  et  des  habitudes  des  écitons.  Il  est  curieux  de  voir  des  fourmis 
appartenant  à des  régions  si  éloignées  les  unes  des  autres,  posséder  des 
traits  aussi  semblables. 
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Chez  trois  espèces  de  fourmis  au  moins,  on  a pu  constater  l’exis- 
tence de  l’esclavage1.  Les  fourmis  sanguines,  par  exemple,  très 
répandues  en  Europe,  font  des  expéditions  périodiques  contre  les 
nids  voisins  de  fourmis  noires  et  enlèvent  les  larves.  Si  elles  sont 
pressées  par  la  faim,  elles  les  dévorent,  ainsi  que  les. cadavres  des 
ennemies  tuées  dans  la  lutte;  mais,  en  général,  elles  transportent 
ces  larves  dans  leur  propre  nid,  où  elles  sont  entourées  de  soins. 
Les  fourmis  qui  en  proviennent  sont  réduites  à la  domesticité  : elles 
ne  quittent  jamais  la  fourmilière,  font  tout  l’ouvrage  sous  la  sur- 
veillance de  leurs  maîtres,  et  la  distinction  entre  les  sanguines  et 
les  noires  est  telle  que,  quand  ces  dernières  meurent,  on  prétend 
que  les  sanguines  les  traînent  à un  cimetière  particulier,  et  non  à 
celui  qui  leur  est  propre.  Darwin  hésitait  à accepter  ce  fait  de 
l’esclavage;  il  voulut  s’en  convaincre  par  ses  propres  yeux2.  Il 
ouvrit,  pour  cela,  quatorze  nids  de  fourmis  sanguines;  toutes  ren- 
fermaient, en  plus  ou  moins  grand  nombre,  des  fourmis  noires. 
Aucune  confusion  n’était  possible;  les  esclaves  sont  noires  et  moitié 
plus  petites  que  leurs  maîtres,  de  couleur  rousse;  et  comme,  malgré 
des  recherches  minutieuses,  on  n’a  jamais  rencontré  parmi  elles  ni 
mâles  ni  femelles  fécondes,  il  faut  bien  en  conclure  qu’elles  ont 
été  enlevées  d’autres  nids.  Les  sanguines  comprennent  l’avantage 
de  l’association,  et  toutes  ces  fourmis  paraissent  vivre  en  bonne 
harmonie.  Si  le  nid  est  dérangé,  les  ouvrières  sortent  avec  les 
maîtres;  elles  paraissent  agitées  et  prêtes,  elles  aussi,  à défendre  la 
cité;  si  le  trouble  devient  plus  grave,  si  les  larves  et  les  œufs  sont 
en  danger,  toutes  travaillent,  avec  une  ardeur  égale,  à les  mettre  en 
sûreté;  dans  ces  circonstances  critiques,  les  observateurs  n’ont  pu 
remarquer  aucune  différence  dans  la  conduite  des  unes  et  des  autres. 

La  fourmi  sanguine  travaille  ; c’est  elle  qui  va  au  loin  chercher 
les  provisions  de  la  communauté.  Les  amazones  ( Polyergus  rufes - 
cens ) sont,  au  contraire,  dans  la  complète  dépendance  de  leurs 
esclaves.  Nous  avons  dit  leurs  combats  acharnés;  hors  de  là,  elles 
ne  sont  bonnes  à rien;  elles  ne  construisent  pas  leur  nid,  elles 
abandonnent  leurs  larves  aux  soins  des  ouvrières,  elles  ne  se  préoc- 
cupent pas  des  provisions.  Si  la  communauté  doit  chercher  un  autre 


K Nous  conservons  le  mot  d 'esclaves,  parce  qu’il  est  commode;  peut-être 
n’est-il  pas  très  juste.  Chaque  espèce  remplit  dans  la  communauté  un 
rôle  spécial,  sans  que  l’on  puisse  dire  qu’il  y a despotisme  d’un  côté,  ser- 
vitude de  l’autre.  « Si  l’association,  dit  M.  Pouchet  ( l'Instinct  chez  les  in- 
sectes)i,  repose  à l’origine  sur  la  violence  et  l’enlèvement,  rien  n’a  jamais 
laissé  soupçonner  qu’il  y eût  autre  chose  dans  une  fourmilière  mixte 
qu’une  agglomération  d’individus  réunis  par  des  instincts  spéciaux.  » 

&._2  Origine  des  espèces , trad.  G.  Royer,  p.  273. 
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asile  ce  sont  encore  les  esclaves  qui  s’inquiètent  du  nouvel  établis- 
sement et  qui  y traînent  leurs  maîtres  quand  elles  l’ont  choisi L Bien 
plus,  la  stupidité  des  poiyergues  est  arrivée  à un  tel  degré  qu’elles 
ne  savent  plus  manger  seules,  et  qu’elles  mourraient  de  faim  au 
milieu  des  provisions  les  plus  abondantes,  si  leurs  ouvrières  ne 
venaient  à leur  secours.  Pierre  Huber,  qui  remarqua  le  premier  ce 
curieux  trait  de  mœurs1  2,  rapporte  une  expérience  qui  ne  peut  laisser 
aucun  doute.  Il  mit  dans  un  tiroir  vitré,  dont  le  fond  était  recouvert 
de  terre,  trente  amazones,  avec  des  nymphes  et  des  larves.  Un  peu 
de  miel  dans  un  coin  devait  assurer  la  nourriture  de  la  colonie. 
Les  amazones  ne  songèrent  ni  à préparer  un  nid  ni  à soigner  les 
larves  ; elles  ne  cherchaient  même  pas  à se  nourrir  du  miel  placé  à 
leur  portée.  Au  bout  de  deux  jours,  la  moitié  d’entre  elles  était 
morte,  et  celles  qui  survivaient  paraissaient  languissantes  et  sans 
force.  Huber  mit  alors  auprès  d’elles  quelques  auxiliaires;  elles 
eurent  bientôt  fait  de  mettre  les  choses  en  ordre  ; elles  creusèrent 
une  chambre  dans  la  terre,  elles  y rangèrent  les  larves,  débarrassè- 
rent les  jeunes  fourmis  sur  le  point  de  quitter  l’état  de  puppes, 
nettoyèrent  les  poiyergues  et  leurs  apportèrent  à manger,  en  leur 
donnant  du  miel  de  bouche  à bouche.  Les  expériences  de  Lubbock 
confirment  celles  d’Huber.  « Je  ne  connais  pas,  ajoute  le  naturaliste 
anglais,  d’autre  cas  dans  la  nature  d’une  espèce  ayant  perdu  jus- 
qu’à l’habitude  de  manger.  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  esclaves  que  les  fourmis  entre- 
tiennent dans  leur  logis.  Quelques  espèces  possèdent  des  insectes 
nombreux  et  divers,  qu’on  ne  saurait  mieux  comparer  qu’à  nos 
animaux  domestiques.  L’utilité  d’un  grand  nombre  d’entre  eux 
est  visible.  Ainsi,  les  fourmis  sont  très  friandes  du  liquide  sucré 
qu’excrètent  les  pucerons;  elles  viennent,  à tour  de  rôle,  les 
sucer;  et,  pour  activer  l’excrétion,  elles  les  caressent  doucement 
de  leurs  antennes.  En  retour,  elles  prodiguent  à ces  pucerons 
les  soins  les  plus  vigilants,  qui  s’étendent  aux  jeunes,  dès  leur 
éclosion,  et  même  aux  petits  œufs  couleur  d’ébène,  comme  si  ces 
intelligentes  fourmis  comprenaient  que  la  vie  allait  sortir  de  ces 
œufs 3.  A la  première  alerte,  elles  s’empressent  de  les  porter  dans 
leurs  cellules  les  plus  profondes.  Souvent  les  fourmis  construi- 

1 Chez  les  sanguines,  au  contraire,  en  cas  de  changement  de  domicile, 
ce  sont  les  maîtres  qui  portent  leurs  esclaves. 

2 Le  17  juin  1804. 

3 Ces  œufs  sont  pondus  à l’automne,  ils  n’écloront  qu’au  printemps  ; 
pendant  les  longs  mois  d’hiver,  ils  sont  soignés  par  les  fourmis.  C’est,  dit 
Lubbock,  le  cas  de  prévoyance  le  plus  frappant  observé  dans  le  règne 
animal. 
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sent  des  tunnels  ou  des  galeries  aboutissant  aux  plantes  sur  les- 
quelles paissent  leurs  troupeaux.  Forel  vit  un  de  ces  chemins  cou- 
verts qui  s’étendait  sur  les  deux  côtés  d’un  mur  assez  élevé;  elles 
ont  soin  d’élargir  sur  certains  points  leur  tunnel,  de  creuser  des 
cavités,  véritables  étables,  pour  loger  les  nombreuses  familles  auprès 
desquelles  elles  viennent,  chaque  jour,  faire  leur  récolte.  Grâce 
à cette  récolte,  elles  traversent  heureusement  la  saison  rigoureuse  L 

Dans  des  fourmilières  appartenant  à d’autres  espèces  habitent 
des  clavigers,  petits  coléoptères  luisants.  Leur  tête,  nous  apprend 
M.  Blanchard1 2,  est  surmontée  de  grosses  antennes,  et  leurs  élytres 
chargées  de  bouquets  de  poils.  Ces  clavigers  peuvent  compter  parmi 
les  êtres  les  plus  disgraciés  de  la  nature  : ils  sont  aveugles;  leur 
bouche  se  compose  de  pièces  articulées  fort  petites  et  peu  mobiles; 
ils  ne  peuvent  manger  seuls.  L’assistance  des  fourmis  leur  est  donc 
indispensable,  et  celles-ci  ne  leur  marchandent  pas  leur  concours  : 
elles  leur  donnent  la  becquée,  dans  un  intérêt  tout  égoïste,  il  est 
vrai,  car  les  clavigers  produisent  une  liqueur  douce  qui  enduit  leurs 
poils  et  que  les  fourmis  hument  à loisir3.  Si  on  bouleverse  la  four- 
milière, les  habitants,  comme  nous  l’avons  vu  pour  les  pucerons,  se 
hâtent  de  mettre  les  clavigers  en  sûreté  et  leur  témoignent  le  même 
dévouement  qu’à  leurs  propres  larves.  Ce  n’est  point  là  une  habitude 
héréditaire,  un  instinct;  car  bien  des  nids  appartenant  à la  même 
espèce  ne  renferment  pas  de  clavigers,  et  si  on  introduit  parmi  les 
fourmis  qui  les  habitent  un  de  ces  coléoptères,  elles  se  jettent  impi- 
toyablement sur  lui  et  le  mettent  en  pièces.  11  faut  donc  que,  préala- 
blement, une  éducation,  une  sorte  de  civilisation,  dit  M.  Lespès, 
leur  aient  enseigné  l’utilité  qu’ils  pouvaient  tirer  de  ces  insectes. 

D’après  Àudubon,  certaines  punaises  servent  d’auxiliaires  aux 
fourmis  qui  vivent  dans  les  forêts  du  Brésil.  Lorsque  ces  fourmis 
ont  coupé,  avec  leurs  mandibules,  une  quantité  suffisante  de 
feuilles,  elles  les  font  porter  à leur  nid  par  une  colonne  de  punaises 
marchant  deux  à deux;  elles  les  surveillent  avec  un  soin  jaloux,  font 


1 Qu’on  me  permette  ici  une  digression,  elle  porte  sur  l'éternelle  question 
de  l’évolution  encore  bien  obscure,  malgré  les  savants  travaux  qui  lui  ont 
été  consacrés  depuis  quelques  années.  Je  ne  puis  comprendre,  cette  hypo- 
thèse étant  donnée,  qu’un  animal,  le  puceron  dans  l’espèce,  agisse  exclusive- 
ment dans  un  intérêt  qui  lui  est  étranger.  « Gomme  la  sécrétion  est  très 
visqueuse,  répond  Darwin  (Origin  of  Species,  6e  édit.,  p.  207-208),  il  est 
probable  que  les  pucerons  trouvent  avantageux  d’en  être  débarrassés  ». 
J’avoue  que  la  réponse  de  l’illustre  naturaliste  me  satisfait  peu.  Je  dois 
me  borner  à cette  seule  observation;  la  discussion,  que  j’aborderai  peut-être 
dans  une  autre  occasion,  m’entraînerait  trop  loin. 

2 Les  Conditions  de  la  vie  chez  les  êtres  animés. 

? Lespès,  Bull.  Soc.  anthr.,  1868,  p.  314  et  passim. 
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rentrer  dans  le  rang  celles  qui  s’en  écartent,  hâtent,  en  les  mordant, 
le  pas  des  retardataires,  et,  la  corvée  achevée,  elles  enferment  les 
prisonnières  dans  quelque  trou,  en  leur  donnant,  pour  récompense 
de  leur  pénible  travail,  une  maigre  ration. 

D’autres  commensaux  non  moins  prisés  par  les  fourmis  se  nour- 
rissent des  immondices,  des  déjections  qui  pourraient  salir  la 
demeure;  ce  sont  les  balayeurs  du  nid.  Il  en  est  bien  d’autres  dont 
le  rôle  est  inconnu  1 et  que  les  fourmis  hébergent  dans  un  but  qui 
nous  échappe,  mais  qu’elles  connaissent,  car  un  intrus  serait 
rapidement  massacré.  Ainsi,  dans  les  habitations  d’une  espèce  très 
nombreuse  en  Italie,  on  rencontre  un  petit  grillon2  de  la  grosseur 
d’un  grain  de  blé.  11  vit  en  excellents  rapports  avec  ses  hôtes,  se 
promène  autour  du  nid  quand  le  temps  est  beau,  et  se  hâte  de 
rentrer  au  gîte  à la  première  intempérie.  Dans  d’autres  fourmilières 
habitent  à la  fois  des  chenilles3  et  des  pucerons;  chaque  espèce 
aurait  même,  affirme-t-on,  son  logis  séparé. 

Ce  sont  là,  à vrai  dire,  des  sociétés  toutes  artificielles,  des  agglo- 
mérations d’individus  réunis  à raison  de  l’avantage  que  chacun  d’eux 
retire  de  la  communauté.  Romanes4  prétend  que  quelques-uns  de 
ces  favoris  domestiques  ne  sont  d’aucune  utilité  dans  la  fourmi- 
lière; le  désir  capricieux  d’une  association  serait  devenu  héréditaire. 
C’est  là  assurément  une  opinion  très  contestable.  Dans  l’ignorance 
où  nous  sommes,  tout  peut  s’affirmer,  rien  ne  peut  se  prouver. 

Nous  avons  vu  les  fourmis  chasseresses  vivre  aux  dépens  d’autres 
communautés,  les  fourmis  pasteurs  s’inquiéter  de  leurs  troupeaux, 
il  nous  reste  à dire  quelques  mots  des  fourmis  agricoles,  préparant 
leur  récolte  et  rentrant  leurs  provisions.  On  sait  la  célèbre  trilogie 
établie  pour  les  hommes,  d’abord  chasseurs,  puis  pasteurs,  enfin 
cultivateurs.  L’école  nouvelle  ne  pouvait  manquer  de  leur  com- 
parer les  fourmis.  Mais  la  comparaison  manque  de  justesse.  Si 
certaines  races  humaines  ont  passé  par  les  trois  phases  successives 
de  la  chasse,  de  la  domestication  des  animaux,  de  la  culture,  c’est 
par  des  progrès  incessants  qu’elles  ont  pu  s’élever  de  l’une  à 
l’autre.  Rien  de  semblable  chez  les  fourmis;  la  sanguine  ne  sait 
qu’obéir  à ses  instincts  déprédateurs;  les  fourmis  qui  élèvent  des 
commensaux  continuent  ce  que  d’innombrables  générations  ont 

* M.  André,  compte  cinq  cent  quatre-vingt-quatre  espèces  parmi  les  diffé- 
rents commensaux  des  fourmis  ; le  Rev.  J.  White  cite  parmi  eux  quarante 
coléoptères,  que  l’on  ne  rencontre  jamais  que  dans  les  nids  des  fourmis. 

2 Gryllus  myrmecophilus. 

3 Ces  chenilles  du  genre  Lycæna  sécrètent  aussi  un  liquide  sucré;  de  là 
sans  doute  la  tolérance  des  fourmis  à leur  égard. 

4 Évolution  mentale  chez  les  animaux,  p.  182. 
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fait  avant  elles  et  les  attes  ou  fourmis  moissonneuses  n'ont  jamais 
appris  à utiliser  des  auxiliaires.  Chez  l’homme,  le  progrès  est  par- 
tout, il  est  continuel;  chez  la  fourmi,  il  n’est  nulle  part.  C’est  là 
la  différence  essentielle  qui  sépare  l’espèce  humaine  de  tous  les 
êtres  créés.  Nous  la  mentionnons  ici,  nous  jy  reviendrons  avant  de 
terminer  ce  travail. 

Les  attes  ou  fourmis  du  Texas,  que  M.  Mac  Cook  a étudiées  avec 
beaucoup  de  patience,  choisissent  pour  établir  leur  nid  une  clairière 
en  forme  de  cercle  pouvant  mesurer  de  quinze  à vingt  pieds  de  dia- 
mètre1; ils  aplanissent  rapidement  cette  superficie;  de  véritables 
sentiers  battus,  des  embranchements  y conduisent  de  divers  côtés.  Ces 
chemins  ont,  à l’origine,  de  trois  à cinq  pouces  de  largeur  et  vont  en 
diminuant  à mesure  qu’ils  s’éloignent  de  la  fourmilière;  sur  tous,  les 
herbes  sont  coupées  soigneusement  au  ras  du  sol2,  et  pour  donner 
une  idée  du  travail  de  ces  industrieuses  petites  bêtes,  le  docteur  Lin- 
cecum  a mesuré  un  de  ces  sentiers  qui  atteignait  trois  cents  pieds 
de  longueur!  Aucun  ouvrage  des  hommes,  en  tenant  compte  bien 
entendu  de  la  différence  des  proportions,  ne  saurait  être  comparé 
à l’œuvre  vraiment  gigantesque  de  ces  fourmis.  A l’époque  de  la 
moisson,  les  attes  couvrent  en  foule  les  chemins  qu’elles  ont  créés; 
les  unes  vont  aux  provisions,  les  autres  rentrent  chargées  de  grains; 
toutes  s’entr’aident,  et  il  est  facile,  à l’observateur,  de  s’assurer  que 
la  division  du  travail  existe  chez  elles  3.  Quelques  fourmis  paraissent 
spécialement  chargées  d’entasser  dans  leurs  greniers,  si  on  peut  les 
nommer  ainsi,  les  grains  que  les  autres  apportent.  Ces  greniers 
sont  si  solidement  édifiés,  que  Mac  Cook  n’hésite  pas  à attribuer  à 
ces  habiles  constructeurs  « quelques  notions  élémentaires  de  maçon- 
nerie »,  ce  qui  serait,  je  crois,  assez  difficile  à prouver.  Il  a trouvé, 
ajoute-t-il,  des  magasins  souterrains  à quatre  pieds  de  profondeur, 
et  les  témoignages  qu’il  a recueillis  lui  permettent  de  croire  que 
cette  profondeur  descend  quelquefois  jusqu’à  quinze  pieds. 

Quand  les  grains  ont  été  mouillés  par  les  pluies  d’orage,  les 
fourmis  les  exposent  aux  rayons  du  soleil,  pour  les  sécher.  Savent- 
elles  donc  que  les  grains  mouillés  fermentent  et  deviennent 

1 M.  Russell  Hill  cite  dans  le  Kansas  une  fourmilière  appartenant  à 
des  attes  et  mesurant  14  pieds;  le  docteur  Leidy,  une  autre  de  18  pieds. 

2 Moggridge  rapporte  que  l’atte  noire  des  environs  de  Menton  arrache 
toutes  les  plantes  qui  croissent  autour  de  la  fourmilière,  sauf  quelques- 
unes,  telles  que  le  fumeterre,  l’avoine,  la  petite  véronique,  qui  se  resèment 
sur  place  et  dont  les  fourmis  ont  probablement  compris  l'utilité. 

3 Romanes  [Intelligence  des  animaux,  t.  I,  p.  88,  89,  91  et  passim)  et 
Combes  (les  Civilisations  animales,  p.  115  et  passim)  donnent  de  nombreux 
exemples  de  la  division  du  travail  chez  certaines  espèces  de  fourmis.  On 
peut  aussi  consulter  à cet  égard  Hubbert  et  Lubbock. 
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rapidement  inutiles?  Nos  fourmis  d’Europe  tirent  aussi  de  leurs 
dépôts  les  grains  attaqués  par  l’humidité  et  elles  rongent  même  la 
radicelle  issue  de  la  graine  en  germination.  Lincecum  avance  des 
faits  plus  curieux  encore.  Il  affirme  que  certaines  fourmis  1 de 
l’Amérique  centrale  sèment  dans  des  endroits  préparés  par  elles  les 
graines  d’une  plante  sauvage  vulgairement  nommée  le  blé  ou  le  riz 
clés  fourmis 2,  dont  elles  sont  très  friandes.  Les  semis  sont  exécutés 
de  bonne  heure;  l’instinct  apprend  aux  fourmis  à profiter  des 
pluies  de  l’automne;  la  plante  se  montre  dès  les  premiers  jours  de 
novembre,  et  à partir  de  ce  moment,  ces  petits  insectes  se  livrent  à 
des  sarclages  répétés  jusqu’au  mois  de  juin,  où  la  maturité  s’accom- 
plit. La  graine  est  alors  récoltée,  emmagasinée,  le  chaume  enlevé  et 
le  terrain  préparé  pour  un  nouveau  semis.  Darwin  ayant  manifesté 
à ce  récit  un  étonnement  un  peu  incrédule,  le  docteur  lui  répondit 3 : 
« Voilà  douze  ans  que  j’ai  observé  les  mêmes  colonies,  en  toute 
saison,  et  je  garantis  l’exactitude  de  ce  que  j’ai  avancé.  Hier  encore, 
j’ai  vu  de  belles  récoltes  de  riz  à fourmis  et  partout  la  preuve  d’une 
culture  entendue,  pas  une  plante,  pas  un  brin  de  mauvaise  herbe 
à moins  de  douze  pouces  tout  autour  des  récoltes.  » Sir  J.  Lubbock 
a bien  remarqué  en  Algérie  que  quelques  plantes  étaient  toujours 
soigneusement  conservées  par  les  fourmis  auprès  de  leurs  nids,  mais 
il  faudrait  des  preuves  nombreuses  à l’appui  du  fait  très  surprenant 
que  rapporte  Lincecum  et  je  n’en  connais  guère  qu’un  qui  puisse 
lui  être  comparé  et  qu’il  nous  faut  aussi  emprunter  à lWmérique. 

Certaines  fourmis4  des  rives  de  l’Amazone  portent  à leur  nid 
des  feuilles  qu’elles  vont  chercher  jusqu’au  sommet  des  arbres 
voisins;  elles  les  jettent  à des  ouvrières  d’une  espèce  plus  petite 
qui  s’empressent  de  les  hacher  à l’aide  de  leurs  mandibules  et  de 
les  mettre  en  tas;  les  feuilles  n’entrant  pas  dans  leur  alimen- 
tation, quel  pouvait  être  le  but  de  ces  travaux?  On  fut  long- 
temps à le  découvrir;  de  patientes  observations  donnèrent  enfin  la 
solution  désirée.  Les  feuilles  hachées  forment  des  couches  sur  les- 
quelles poussent  très  rapidement  de  petits  champignons  dont  les 
fourmis  se  nourrissent.  Nous  donnons  ces  faits,  il  est  probable 
qu’ils  seront  confirmés  par  d’autres  observations,  jusque-là  il 
convient  de  se  montrer  très  réservé  dans  les  conclusions  qu’ils 
comportent.  Une  seule  chose  paraît  certaine,  c’est  l’importance  que 
les  fourmis  agricoles  attachent  aux  grains  qu’elles  ont  ramassés, 
les  soins  vigilants  dont  elles  les  entourent  et  les  combats  acharnés 

1 Pogonomyrrnex  barbcitus.  ( Nature , 1883,  p.  391.) 

2 Aristida  oligantlia. 

3 Journ.  Linnean  Soc.,  vol.  VI,  p.  30,  31. 

4 Œcodoma  Cephalotes. 
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qu’elles  livrent  pour  s’en  emparer  ou  pour  les  défendre.  Il  est 
impossible,  quelque  longues  que  soient  déjà  ces  pages,  de  ne  pas 
dire  un  mot  de  l’habitation  de  ces  industrieux  insectes.  Si  la  pioche 
met  une  fourmilière  à découvert  !,  on  voit  sous  le  dôme  qui  la 
recouvre  un  labyrinthe  de  salles  basses,  de  couloirs,  de  passages 
qui  plongent  dans  la  terre  et  conduisent  à des  loges  spacieuses. 
Des  trous  habilement  ménagés  permettent  l’aération  et  maintien- 
nent partout  une  température  égale2.  Pendant  toute  la  journée, 
le  mouvement  est  incessant.  Cette  fourmi,  qui  va  et  vient  en 
apparence  sans  but,  est  une  femelle,  — la  reine  — elle  pond  au 
hasard,  là  où  elle  se  trouve.  Les  ouvrières,  chez  les  hyménoptères, 
toujours  neutres,  aptères,  remarquables  par  la  grosseur  de  leur 
tête  et  de  leurs  mandibules  3,  s’empressent  autour  d’elle,  et  recueil- 
lent un  à un  ses  œufs,  les  brossent,  les  lavent,  les  disposent  en 
petits  tas.  Les  larves  qui  sortent  de  ces  œufs  périraient  promp- 
tement d’inanition  ; ils  ne  savent  que  lever  la  tête,  pour  demander 
à manger.  Vite  une  ouvrière  arrive  et  leur  donne  la  becquée. 
Voici  l’heure  de  porter  ces  nouveau-nés  au  soleil;  si  la  chaleur 
est  trop  forte,  si  la  pluie  vient  à tomber,  on  les  rentre  aussitôt. 
Quand  le  temps  de  la  métamorphose  arrive,  la  larve  s’est  filé  un 
cocon  dont  elle  ne  saurait  sortir  seule,  l’ouvrière  est  encore  là; 
elle  déchire  la  prison  et  introduit  le  nouveau  venu  dans  la  vie, 
puis  elle  emporte  les  cocons  vides  4 et  les  range  dans  une  loge 
éloignée.  Son  rôle  n’est  pas  fini  ; le  jeune  insecte  est  couvert  d’une 
pellicule  assez  mince,  une  véritable  chemise,  l’ouvrière  l’en  débar- 
rasse, le  frotte  avec  ses  palpes,  développe  les  ailes  fragiles  des 
mâles  et  des  femelles  avec  une  délicatesse,  une  sollicitude  qui 
rappellent  les  soins  que  les  nourrices  prodiguent  à nos  enfants. 

Ces  petits  grandissent,  leur  éducation  commence;  elle  se  fait 
tout  d’abord  dans  l’obscurité.  Les  ouvrières  les  promènent  à tra- 
vers l’habitation,  leur  apprennent  à distinguer  leurs  amis  et  leurs 

* Pouchet,  Instinct  des  insectes. 

2 Les  CamponaLus  s’installent  dans  les  souches  qui  restent  après  la  coupe 
des  bois,  et  il  est  surprenant  de  voir  avec  quelle  délicatesse  ces  fourmis 
transforment  l’intérieur  du  tronc  en  une  série  de  cloisons  percées  en  tous 
sens,  comme  une  grossière  dentelle.  Ils  savent  aussi  modifier  leurs  cons- 
tructions ,selon  les  conditions  du  milieu;  ainsi,  ils  cheminent  autrement 
dans  les  troncs  du  châtaignier  que  dans  les  troncs  du  pin.  (Girod,  les  Sociétés 
animales , p.  207.) 

3 La  question  des  neutres  est  encore  assez  mal  connue.  On  croit  que 
l’avortement  des  organes  reproducteurs  est  dû  à la  façon  dont  les  larves 
sont  nourries  et  logées,  aux  conditions  par  conséquent  dans  lesquelles 
s’accomplit  leur,, développement. 

:yij  Quelques  espèces  utilisent  ces  cocons  pour  construire  leurs  nids. 
(Buchner,  Geisteslebcn  der  Tlüere,  p.  G6,  67.) 
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ennemis,  à veiller  à la  propreté  du  logis,  à soigner  les  chrysalides. 
Ils  sortent  enfin,  ils  vont  aux  provisions,  ils  sont  prêts  pour  l’attaque 
ou  pour  la  défense,  ils  prennent  leur  part  des  travaux  de  la  com- 
munauté. Leur  courte  existence  commence1. 

Le  soin  que  mettent  la  plupart  des  espèces  chez  les  fourmis  à 
enlever  leurs  morts  est  un  trait  caractéristique,  qui  ne  se  voit, 
que  je  sache,  chez  aucun  autre  être.  Dès  qu’une  fourmi  est  morte, 
on  la  traîne  à la  fosse  commune  et,  quelquefois,  on  la  recouvre 
d’un  peu  de  terre  ou  de  sable.  Il  en  est  de  même  pour  les  hôtes 
et  pour  les  auxiliaires,  mais  il  est  rare  qu’ils  soient  portés  au 
cimetière,  si  on  me  permet  ce  mot,  de  la  communauté2.  Comme 
chez  les  hommes,  l’inégalité  survit  à la  mort.  Ce  n’est  point  là  une 
découverte  nouvelle,  Pline  racontait  déjà  que  les  fourmis  de 
l’Europe  méridionale  enterraient  leurs  morts,  et  voici  qu’à  Sydney 
on  constate  un  fait  semblable.  Des  témoins  ajoutent  qu’une  demi- 
douzaine  de  fourmis  ayant  voulu  sous  leurs  yeux  se  soustraire  à 
cette  besogne,  elles  furent  poursuivies  par  leurs  camarades,  mises  à 
mort  et  précipitées  dans  la  fosse  qu’elles  se  refusaient  à creuser3. 

Il  est  difficile,  après  avoir  pesé  tous  ces  faits,  de  ne  pas  admettre 
que,  dans  des  cas  nombreux,  les  fourmis  savent  ce  qu’elles  font, 
et  pourquoi  elles  le  font.  Le  trait  caractéristique  de  leur  architec- 
ture est  l’absence  d’un  modèle  invariable,  comme  chez  les  abeilles 
ou  les  guêpes,  spécial  à chaque  espèce  ; toujours  les  fourmis  savent 
adapter  leur  travail  aux  circonstances  locales  et  profiter  de  toutes 
celles  qui  peuvent  leur  être  favorables.  La  Loubère,  dans  son 
Histoire  du  royaume  de  Siam 4,  raconte  que,  dans  les  régions 
soumises  aux  inondations,  les  fourmis  édifient  leurs  habitations 

1 Les  femelles  parfaites  et  les  mâles  ne  jouissent  pas  de  la  même  liberté 
que  les  ouvrières.  Comme  leur  union  sexuelle  s’accomplit  en  plein  air, 
ils  pourraient  chercher  à s’envoler.  Aussi  sont-ils  gardés  avec  un  soin 
jaloux.  C’est  par  une  belle  journée  de  juillet  et  d’aoùt  qu’on  leur  permet 
enfin  de  partir  pour  ce  voyage  de  noce  qui  doit,  pour  la  plupart,  marquer 
le  terme  de  leur  vie. 

2 « Je  puis  confirmer  l’existence  du  cimetière  par  mes  remarques  per- 
sonnelles. J’ai  tenu,  pendant  plusieurs  mois,  en  observation,  dans  un  vaste 
récipient  en  verre  placé  snr  mon  bureau,  toute  une  fourmilière  qui  se 
livrait  à ses  travaux  accoutumés,  mais  sur  laquelle  sévissait  une  assez 
forte  mortalité.  Tous  les  cadavres  étaient  charriés  et  rassemblés  en  un 
même  endroit  à quelque  distance  de  l’entrée  des  galeries.  » (Combes,  les 
Civilisations  animales.)  Buchner  rapporte  le  même  fait  pour  les  abeilles; 
mais  les  preuves  qu’ils  donnent  paraissent  insuffisantes. 

3 Journ.  of  the  Linnæan  Soc.,  1861.  — The  Leisure  Hour,  1880. 

4 La  Loubère  partit  de  Brest  le  1er  mars  1687,  comme  envoyé  extraor- 
dinaire du  roi  Louis  XIV,  chargé  de  nouer  des  relations  commerciales 
avec  le  royaume  de^Siam. 
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sur  les  arbres.  Livingstone  les  a vues,  en  Afrique,  établies  dans 
des  plaines  marécageuses,  préparer  à l’avance  des  nids  en  terre 
glaise  sur  les  hautes  tiges  de  lotus  ; elles  comprenaient  que,  si 
l’eau,  par  une  crue  subite,  envahissait  leur  territoire,  elles  ne 
sauraient  plus  trouver  les  matériaux  nécessaires  à leurs  construc- 
tions. Voulant  empêcher  les  fourmis  de  grimper  sur  ses  arbres, 
le  cardinal  Fleury  avait  ordonné  de  les  enduire  de  glu  1 ; elles 
eurent  bientôt  fait  de  préparer  une  chaussée  avec  des  grains  de 
terre  ou  de  sable  et  de  reprendre  leur  promenade. 

On  pourrait  multiplier  de  semblables  traits  à l’infini;  je  n’en 
veux  plus  citer  qu’un  seul.  Un  naturaliste  allemand  2,  établi  en 
Amérique,  avait  une  armoire  remplie  de  provisions  infestée  par 
les  fourmis.  Il  prit  la  précaution  de  placer  les  quatre  pieds  dans  des 
godets  remplis  d’eau,  mais,  à son  grand  chagrin,  les  fourmis  repa- 
rurent bientôt  en  plus  grand  nombre  peut-être  qu’auparavant.  Un 
brin  de  paille,  tombé  dans  un  des  godets,  leur  servait  de  pont.  Le 
docteur  Ellendorf  l’éloigna  d’un  grand  pouce,  nombre  de  fourmis 
revenant  avec  leur  charge  se  noyèrent;  mais  ces  intelligentes  bêtes 
avaient  compris  l’utilité  du  pont  et,  plusieurs  d’entre  elles,  unissant 
leurs  efforts,  rétablirent,  sous  les  yeux  mêmes  du  docteur,  la  com- 
munication interceptée. 

Les  fourmis  ne  sont  pas  les  seuls  insectes  qui  fournissent  à 
l’observateur  d’intéressants  enseignements.  Chez  d’autres,  nous 
allons  aussi  voir  de  remarquables  exemples  d’intelligence  ou 
d’instinct,  comme  on  voudra  l’appeler,  et,  par  une  contradiction 
inexplicable,  nous  relèverons  chez  ces  mêmes  êtres  des  traits 
d’incompréhensible  erreur.  Certains  Bembex  creusent  dans  le  sable 
une  galerie  terminée  par  une  chambre  où  ils  élèvent  leur  larve,  en 
lui  apportant  chaque  jour  une  nourriture  animale.  Si  on  déterre 
cette  cellule,  si  on  la  place  entrouverte  à côté  de  l’endroit  où  elle 
était  enfoncée,  le  bembex  ne  sait  plus  la  reconnaître  et  c’est  en 
vain  que  sa  larve  frétille  sous  ses  yeux  3.  Comme  la  guêpe,  l’abeillc- 
maçonne  ne  connaît  son  nid  que  par  sa  situation  ; si  on  le  remplace 
par  un  autre,  elle  continuera  à nourrir  des  petits  qui  lui  sont 
étrangers.  D’autres  hyménoptères  préparent  à l’avance  la  nour- 
riture d’une  progéniture  qu’ils  ne  sont  jamais  destinés  à voir. 
L’ammophile  vit  du  suc  des  fleurs,  on  doit  croire  qu’elle  donnera  à 
la  larve  qui  naîtra  d’elle  une  nourriture  analogue  à la  sienne.  Il 

1 Réaumur,  Histoire  des  insectes. 

- Le  docteur  Ellendorf,  dont  le  docteur  Buchner  cite  la  lettre.  Un  cor- 
respondant de  Leisure  Hour,  mande  à ce  journal  un  fait  à peu  près  ana- 
logue. (1880,  p.  718-719.) 

3 A.  Proost,  les  Instincts  des  Hyménoptères.  {Rev.  quest.  sc.,  1. 1,  1887.) 
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n’en  est  rien.  Guidée  par  un  instinct  sûr,  elle  sait  que  cette  larve 
sera  carnassière,  et  elle  dépose  auprès  de  l’œuf  qui  lui  donnera 
naissance  une  grosse  chenille.  Si  cette  chenille  était  intacte, 
elle  voudrait  s’échapper,  elle  détruirait  l’œuf,  plutôt  que  de  se 
laisser  dévorer;  si,  au  contraire,  l’ammophile  tuait  la  chenille,  sa 
chair  ne  tarderait  pas  à se  décomposer  et  n’offrirait  plus  à la  larve 
une  nourriture  convenable.  L’ammophile,  en  présence  de  ce 
dilemme,  n’est  pas  prise  au  dépourvu;  d’un  coup  rapide  de  son 
aiguillon,  elle  pique  la  chenille  au  milieu  du  corps,  de  façon  à 
atteindre  un  ganglion  nerveux.  Cette  piqûre  faite  avec  l’habileté  du 
meilleur  chirurgien,  par  le  venin  qu’elle  injecte,  paralyse  la  che- 
nille; elle  ne  peut  plus  fuir;  elle  garde  la  faculté  de  souffrir  sans 
l’espoir  de  vivre,  et  le  nid  est  approvisionné  de  viande  fraîche  que 
la  larve  trouvera  dès  son  éclosion.  L’eumène  pomiforme,  l’odynère 
placent  auprès  de  leur  nid  un  nombre  toujours  invariable  de  che- 
nilles, cinq  pour  les  œufs  mâles,  dix  pour  les  œufs  femelles.  Com- 
ment ces  insectes  savent-ils  le  sexe  de  l’être  qui  sortira  de  l’œuf? 
Il  y a là  une  faculté  étrange,  purement  instinctive,  car  elle  se 
répète  toujours,  et  toujours  dans  les  mêmes  conditions.  La  science 
affirme  le  fait;  elle  ne  peut  l’expliquer  et,  comme  il  faut  souvent 
le  dire,  cette  science,  si  sûre  qu’elle  soit  d’elle-même,  si  admi- 
rables que  soient  ses  progrès,  est  essentiellement  limitée  et  c’est 
toujours  à l’avenir,  et  à un  avenir  fort  incertain,  qu’il  faut  en  ap- 
peler de  ce  que  le  présent  ne  peut  nous  donner. 

Si  maintenant  on  met  ces  insectes,  dont  les  actions  sont  bien 
faites  pour  étonner,  dans  une  situation  différente  de  celle  qui 
leur  est  habituelle,  jamais  ils  ne  sauront  s’en  tirer.  Nous  avons 
vu  le  bembex  ne  pouvoir  reconnaître  ni  son  nid  ni  sa  progéniture. 
Le  sphex  saisit  sa  proie  par  les  antennes;  si  on  place  devant  lui 
un  insecte  à qui  les  antennes  ont  été  arrachées,  son  embarras 
sera  extrême,  il  ne  songera  pas  un  instant  qu’il  peut  s’en  emparer 
tout  aussi  facilement  en  le  prenant  par  les  pattes.  Les  abeilles 
construisent  selon  un  plan  géométrique1;  leurs  édifices  semblent 
une  preuve  convaincante  de  leur  intelligence,  et  cependant  on  a 
souvent  vu  des  abeilles  verser  leur  miel  dans  une  alvéole  dont  le 
fond  avait  été  enlevé  et  boucher  cette  alvéole  avec  autant  de  soin 
que  si  elle  renfermait  encore  la  provision  qu’elles  y avaient  déposée. 

M.  Fabre  cite  un  fait  plus  curieux  encore.  Un  sphex  creuse  un 
tunnel  et  s’envole  à la  recherche  de  sa  proie.  Sa  chasse  est  heu- 
reuse, il  ramène  l’insecte  qu’il  a capturé  jusqu’à  l’orifice  de  son 

4 MM.  Kirby  et  Spence  citent  des  exemples  nombreux  d’abeilles  ayant 
modifié  selon  les  circonstances  locales  la  forme  des  rayons  qu’elles  cons- 
truisaient. 


1084 


INTELLIGENCE  ET  INSTINCT 


tunnel.  11  entre,  il  veut  s’assurer  que  tout  est  en  bon  état;  notre 
naturaliste  profite  de  son  absence  pour  éloigner  la  chenille.  Le 
sphex  reparaît;  il  la  retrouve  facilement;  il  la  rapporte  à la  place 
où  il  l’avait  laissée  et  recommence  sa  promenade  souterraine. 
Quarante  fois  M.  Fabre  renouvela  l’épreuve;  à chaque  fois  le  sphex 
recommença  le  même  manège,  parcourant  de  nouveau  le  tunnel 
qu’il  avait  déjà  parcouru  quarante  fois.  Ln  voyant  l’insecte  com- 
mencer sa  première  exploration,  on  aurait  pu  le  croire  doué 
d’intelligence,  en  le  voyant  renouveler  sans  cesse  sa  promenade, 
on  est  forcé  de  reconnaître  que  son  acte  est  purement  instinctif. 

Les  fourmis  ne  savent  pas  débarrasser  leurs  larves  des  petits 
parasites  qui  les  dévorent.  Les  abeilles  et  les  guêpes  ne  peuvent 
rien  contre  les  strepsitères  dont  les  métamorphoses  s’opèrent  dans 
leur  corps.  Il  semble  que  si  on  éloigne  ces  insectes  du  cycle  qu’ils 
doivent  fatalement  parcourir,  ils  sont  absolument  incapables,  et 
nous  sommes  tentés  de  répéter  ce  que  disait  M.  de  Kirwan  dans  un 
congrès  récent,  « d’un  côté,  habileté  merveilleuse,  de  l’autre, 
inconcevable  stupidité.  » 

Si  nous  n’avions  que  des  faits  semblables,  la  tâche  serait  aisée  et 
la  conclusion  forcée.  Mais  les  exemples  qui  témoignent  d’un  ins- 
tinct, et  même  d’un  instinct  peu  développé,  peuvent-ils  détruire  les 
remarquables  phénomènes  psychiques  où  il  est  difficile  de  mécon- 
naître une  volonté  intelligente?  Voyez  ce  scarabée1;  l’instinct  de  la 
conservation  de  l’espèce,  si  puissant  chez  toute  créature,  le  porte 
à préserver  ses  œufs.  Il  les  roule  dans  du  fumier'2,  il  les  pousse, 
tantôt  avec  sa  tête,  tantôt  avec  ses  pattes,  jusqu’à  ce  qu’il  trouve 
un  endroit  où  ils  puissent  être  en  sûreté.  Durant  le  trajet,  la  boule 
tombe  dans  une  ornière  profonde;  le  scarabée  s’épuise  en  tentatives 
pour  la  relever;  toutes  sont  inutiles.  On  le  voit  disparaître;  va-t-il 
abandonner  ses  œufs?  Assurément  non,  et  c’est  ici  que  l’intelli- 
gence joue  un  rôle  incontestable;  il  appelle  d’autres  scarabées  par 
des  moyens  que  nous  ignorons;  plusieurs  répondent  aussitôt  à son 
appel;  ils  réunissent  leurs  efforts,  la  boule  est  tirée  du  trou,  les 
œufs  sont  sauvés.  La  larve  de  la  phrygane  vit  dans  l’eau;  elle  se 
construit  un  étui  tubulaire  au  moyen  de  fragments  de  toute  sorte 
agglutinés  avec  la  soie  qu’elle  file.  Si,  pendant  la  confection  de 
cet  étui,  elle  trouve  qu’il  est  trop  lourd,  elle  a bientôt  fait  d’ôter 
une  feuille,  un  petit  brin  de  paille;  si,  au  contraire,  il  flotte  sur 

1 Ateuchus  pilularius.  Les  Égyptiens  voyaient  en  ce  scarabée  un  de  leurs 
mythes.  Il  est  constamment  reproduit  dans  leurs  hiéroglyphes. 

2 Kirby  et  Spence  racontent  que,  quand,  ce  scarabée  se  trouve  dans  des 
parcs  à moutons,  il  utilise  leurs  excréments  pour  s’éviter  la  peine  de  confec- 
tionner une  boule.  C’est  un  exemple  intéressant  de  l'adaptation  au  milieu. 
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l’eau  à raison  de  sa  trop  grande  légèreté,  elle  y porte  un  grain  de 
sable  en  guise  de  lest1. 

Les  abeilles  dont  nous  venons  de  raconter  les  actes  purement  ins- 
tinctifs reconnaissent  rapidement  Futilité  des  fleurs  nouvellement 
introduites  dans  un  pays,  et  ne  tardent  pas  à y butiner.  Celles  d’Eu- 
rope transportées  aux  Antilles  cessent  de  travailler  au  bout  de  deux 
ou  trois  ans  et  vivent  dans  l’oisiveté;  elles  comprennent  que  les  pro- 
visions leur  sont  inutiles  dans  un  pays  qui  ne  connaît  pas  d’hiver. 

Huber  a remarqué  le  premier  que  quand  une  ruche  était  attaquée 
par  le  sphinx  tête  de  mort,  très  friand  de  miel,  les  abeilles  bou- 
chaient l’entrée  avec  de  la  cire  et  du  propolis,  ne  laissant  qu’un 
trou  assez  grand  pour  leur  permettre  d’entrer  ou  de  sortir,  trop 
petit  pour  leur  ennemi.  Huber,  observateur  très  consciencieux, 
ajoute  que  ce  ne  fut  qu’après  avoir  subi  plusieurs  attaques  qu’elles 
s’avisèrent  de  cet  expédient.  Ce  ne  pouvait  donc  être  un  ins- 
tinct héréditaire,  et  cela  est  si  vrai,  que  les  abeilles  ne  prennent 
cette  précaution  que  les  années  où  le  sphinx  se  montre,  et  qu’elles 
se  hâient  de  détruire  leurs  barricades  dès  qu’il  a disparu. 

Quand  la  reine  meurt  ou  s’éloigne,  la  nouvelle  se  répand  aussitôt 
dans  toute  la  ruche,  le  travail  est  suspendu,  l’agitation  est  extrême. 
Il  faut  la  remplacer.  Les  ouvrières  ont  vite  fait  d’agrandir  les 
cellules  les  plus  centrales  en  abattant  les  cloisons  qui  les  séparent 
des  cellules  voisines,  en  tuant  sans  pitié  les  larves  qui  s’y  trouvent. 
La  larve,  ou  plutôt  les  larves  choisies,  car  les  ouvrières  ne  veulent 
pas  être  prises  au  dépourvu,  deviennent  l’objet  de  la  sollicitude 
de  toutes  : on  les  nourrit  avec  des  aliments  royaux  2.  Les  femelles 
fécondes  qui  en  sortiront  se  livreront  à des  combats  mortels  sous 

* R.  Mac  Lachlan  F.  R.  S.,  Amonographic  Révision  and  Synopsis  of  the 
Trichoptera  of  the  European  Fauna.  — Les  nymphes  habitent  les  fourreaux 
construits  par  les  larves;  elles  les  abandonnent  pour  devenir  hors  de  l’eau 
des  insectes  parfaits. 

2 « On  voit  par  ces  faits  que,  chez  une  même  larve  d’abeille,  suivant 
qu’elle  est  peu  nourrie  et  resserrée  dans  une  petite  loge  ou  qu’elle  est 
gorgée  d’une  nourriture  succulente  et  capable  de  dilater  son  abdomen, 
les  ovaires  restent  stériles  ou  se  développent,  produisant  dans  le  premier 
cas  un  neutre,  dans  le  second  une  femelle  féconde.  » (Combes,  Civilisations 
animales,  p.  41.)  Le  vicomte  de  Meré,  au  Congrès  catholique  de  1891,  a 
répondu  au  docteur  Maisonneuve,  qui  citait  ce  fait  : « Qu’il  n’était  point 
établi  que  la  différence  de  nourriture  donnée  par  les  abeilles  à une  larve 
pùt  la  faire  passer  de  l’état  neutre  à un  état  sexué  et  en  faire  une  femelle, 
une  reine.  » Il  terminait  par  ces  mots  très  vrais  empruntés  au  docteur 
Langstroth,  le  père  de  l’apiculture  américaine.  « Qui  donc  pourrait  pénétrer 
sûrement  les  mystères  de  la  ruche?  » Pour  d’autres,  la  cause  déterminante 
du  sexe  serait  la  fécondation.  Les  œufs  non  fécondés  produiraient  des 
mâles;  les  œufs  fécondés,  des  femelles.  Cette  hypothèse  ne  paraît  guère 
prouvée.  Répétons  encore,  tout  est  mystère  dans  la  ruche. 

25  DÉCEMBRE  1891. 
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les  yeux  de  leurs  sujets  qui  semblent  n’en  prendre  aucun  souci.  Les 
vaincues,  généralement  les  plus  vieilles,  se  hâtent,  quand  elles  sur- 
vivent, de  s’éloigner,  et  vont  fonder  au  loin  des  colonies  nouvelles. 
La  reine  reste  seule,  et  quand  sa  ponte  commence1,  tous  les  mâles 
sont  impitoyablement  sacrifiés.  Tant  que  la  femelle  destinée  à la 
royauté  n’est  pas  éclose,  tant  que  sa  fécondité  n’est  pas  assurée,  ces 
mêmes  mâles  sont  nourris  avec  autant  de  soin  que  la  reine  elle-même. 

Les  ouvrières  incapables  de  se  reproduire  comprennent  l’impor- 
tance de  la  reproduction  pour  l’avenir  de  la  communauté,  mais 
dès  qu’elle  est  assurée,  elles  ne  se  soucient  plus  de  nourrir  des 
bouches  inutiles.  La  reine  elle-même,  si  choyée,  vient-elle  à 
pondre  un  nombre  trop  considérable  d’œufs  mâles,  les  ouvrières, 
préoccupées  de  leurs  provisions,  se  révoltent,  la  chassent  de  la 
ruche,  et  souvent  même  la  mettent  à mort. 

Est-ce  aussi  l’instinct  qui  porte  les  abeilles  à veiller,  pendant 
les  chaleurs  de  l’été,  au  renouvellement  de  l’air  nécessaire  à la 
respiration  de  la  famille  et  à l’abaissement  de  la  température  qui, 
trop  élevée,  ferait  fondre  la  cire?  C’est  encore  Huber  qui  nous  fait 
connaître  le  procédé  qu’elles  emploient.  Les  abeilles  chargées  de 
cette  mission  s’alignent  à différents  étages  dans  l’intérieur  de  la 
ruche,  et  d’un  battement  rapide  et  continu  de  leurs  ailes  agitent 
l’air  pour  produire  un  courant  qui  circule  dans  toute  la  ruche; 
pendant  ce  temps,  d’autres  abeilles  postées  à l’entrée  éventent 
dans  le  même  sens  et  accélèrent  la  sortie  de  l’air.  Quand  les  pre- 
mières sont  fatiguées,  d’autres  les  remplacent.  Ce  fait  de  la  venti- 
lation est  d’autant  plus  remarquable,  ajoute  Buchner,  qu’il  est 
le  résultat  évident  des  conditions  de  l’élevage.  Il  n’a  aucune  raison 
d’être  dans  la  vie  sauvage  ; le  creux  d’un  arbre,  la  fente  d’un 
rocher,  fournissent  aux  abeilles  une  demeure  qui  ne  laisse  rien  à 
désirer  au  point  de  vue  de  l’espace  et  de  l’aération.  C’est  l’étroitesse 
de  la  ruche  artificielle  qui  rend  cette  ventilation  indispensable,  et 
cela  est  si  vrai  que  les  abeilles  logées  par  Huber  dans  des  ruches 
hautes  de  cinq  pieds  renoncèrent  presque  entièrement  à les  ven- 
tiler; cet  expédient  est  donc  bien  le  résultat  des  données  de  l’expé- 
rience appliquées  aux  conditions  de  la  vie. 

N’est-ce  pas  à une  conclusion  analogue  qu’il  nous  faut  arriver, 
quand  une  araignée,  voyant  que  sa  toile  n’est  pas  assez  tendue  et 
quelle  oscille  d’une  manière  inquiétante,  descend  rapidement  à 
terre,  saisit  un  petit  fragment  de  pierre  ou  un  mince  brin  de  bois 
et  l’attache  à sa  toile  pour  la  lester?  Des  observations  répétées  ne 
peuvent  laisser  de  doute  sur  cette  action  de  l’araignée.  N’y  serons- 


1 Une  femelle  pond  communément  de  trente  à quarante  mille  œufs. 
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nous  pas  également  conduits  en  étudiant  les  termites,  ces  insectes  à 
peine  visibles,  véritable  fléau  dans  les  pays  qu’ils  envahissent?  Ils 
construisent,  en  Afrique,  avec  de  la  terre,  des  pierres,  des  mor- 
ceaux de  bois  agglutinés  avec  leur  salive,  des  tertres  de  forme 
conique,  qui  mesurent  jusqu’à  vingt  pieds  de  hauteur,  et  d’une 
telle  solidité  que  les  buffles  y postent,  dit-on,  leurs  sentinelles,  et 
que  le  poids  d’un  éléphant  ne  les  fait  pas  crouler.  L’aération  est 
maintenue  avec  les  mêmes  précautions  que  dans  les  ruches 
d’abeilles,  et,  à l’intérieur  de  leur  nid,  les  termites  entretiennent 
avec  vigilance  des  conduits  souterrains  pour  l’écoulement  des 
eaux  amenées  par  les  pluies  tropicales.  Ils  savent  que,  sans  ces 
précautions,  les  eaux  noieraient  rapidement  leur  demeure. 

Ces  faits  suffisent,  il  semble,  pour  prouver  que  l’instinct,  l’habi- 
tude héréditaire  transmise  par  de  longues  générations  d’ancêtres 
n’est  pas  l’unique  cause  des  actions  des  insectes.  La  mémoire,  que 
l’on  regarde  avec  quelque  raison  comme  la  base  fondamentale  de 
la  vie  mentale,  est  aussi,  toutes  les  observations  le  prouvent,  très 
développée  chez  eux.  Ce  n’est  pas  là  un  fait  qui  puisse  nous  sur- 
prendre, puisque  nous  le  constatons  déjà  au  plus  bas  degré  de 
l’échelle  zoologique.  Un  gastéropode,  la  patelle,  sait  retrouver  son 
trou  dans  un  rocher  après  une  longue  absence  à la  recherche  de 
sa  nourriture  ; le  soleil  refusera  obstinément  de  sortir  du  sien  s’il  a 
été  une  fois  effrayé.  Le  niveau  de  développement  atteint  par 
l’escargot  est  certainement  plus  élevé  encore  4,  et  un  savant  alle- 
mand affirme,  après  un  séjour  prolongé  à la  station  maritime  de 
Naples,  que  les  céphalopodes  paraissent  reconnaître  les  gardiens 
chargés  de  les  nourrir.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’huître,  cet  être 
dépourvu  de  tête,  qui  ne  se  montre  docile  aux  leçons  de  l’expé- 
rience. On  sait  que  la  mort  arrive  promptement  si,  en  s’ouvrant, 
elle  laisse  échapper  l’eau  de  mer  nécessaire  à son  existence.  Mais, 
si  on  la  porte  dans  des  réservoirs  où  elle  se  trouve  de  temps  à 
autre  à découvert,  on  peut  lui  apprendre  à rester  fermée  et  à pro- 
longer ainsi  sa  vie,  pour  la  plus  grande  joie  des  gourmets  2. 

En  poursuivant  cette  étude,  nous  avons  cherché  des  exemples 
dans  toute  la  série  zoologique;  il  faut  voir  maintenant  ceux  que 
nous  fourniront  les  migrations  des  animaux  et  les  sociétés  que  tant 
d’êtres  vivants  d’espèces  différentes  ont  formées  et  forment  chaque 

jour  entre  eux.  Marquis  de  Nadaillac. 

La  fin  prochainement. 


4 Darwin,  Descent  of  Man,  t.  I. 

2 C’est  sur  ce  fait  que  sont  fondés  les  parcs.  On  apprend  aux  huîtres  à 
supporter  sans  bâiller  un  contact  plus  ou  moins  prolongé  avec  l’air; 
quand  leur  éducation  est  achevée,  on  peut  les  transporter  vivantes,  même 
à de  grandes  distances. 


UNE  RÉSIDENCE  ÉPISCOPALE 

AU  TONKIN 


A 75  kilomètres  au  sud  de  Hanoï,  sur  le  Lach-Daï,  rivière  qui 
porte  à la  mer  une  partie  des  eaux  du  fleuve  Rouge,  se  trouve 
Ké-so,  résidence  épiscopale  française,  chef-lieu  du  vicariat  du 
Tonkin  occidental. 

La  rive  droite  de  la  rivière  est  peu  cultivée  et  couverte  des  con- 
treforts boisés  du  massif  inextricable  qui  sépare  le  delta  du  bassin 
du  Song-Mâ.  Mais,  sur  la  rive  gauche,  à part  les  petites  collines  de 
Ké-non  qui  s’élèvent  dans  la  direction  de  Nam-dinh,  ce  ne  sont,  à 
perte  de  vue,  que  belles  rizières  et  gros  villages,  toute  la  magnifi- 
cence de  végétation  de  Nam-Xang,  district  dont  la  fertilité  est 
proverbiale  là-bas,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire. 

Nous  naviguions  depuis  le  matin  par  les  sinuosités  interminables 
du  fleuve,  passant  d’un  bord  à l’autre,  suivant  l’aspect  des  berges 
qui  décèlent  à un  œil  exercé  la  profondeur  de  l’eau.  Sur  les  rives, 
des  Annamites  assis  sur  les  talons,  la  tête  entre  les  mains,  les 
coudes  appuyés  aux  genoux,  nous  regardaient  curieusement; 
devant  les  villages  riverains,  les  femmes,  les  seaux  de  bois  pendus 
aux  extrémités  d’un  bambou  en  équilibre  sur  l’épaule,  s’arrêtaient, 
les  pieds  dans  l’eau,  prêtes  à s’enfuir,  retenues  cependant,  comme 
hypnotisées  par  le  désir  de  contempler  nos  personnes  et  notre 
chaloupe;  et  les  enfants,  innombrables,  apparaissaient  aux  portes 
des  villages,  les  grands  tenant  par  la  main  les  tout  petits,  tout 
nus,  la  tête  rasée,  sauf  une  petite  mèche,  au  sommet,  ramenée  en 
avant.  Au  loin,  on  entendait  les  aboiements  des  chiens  qui  se 
répondaient  dans  la  campagne. 

Le  courant  était  rapide,  et  l’eau,  toute  chargée  de  matières  en 
suspension,  émiettait  encore,  par  places,  des  tranches  de  la  terre 
rouge  couverte  d’herbe,  qui  surplombait  le  fleuve.  Sur  les  rizières, 
au  bruit  de  la  machine,  les  buffles  reniflaient  furieusement  dans 
notre  direction,  puis,  au  coup  de  sifflet  de  la  chaloupe,  ils  s’en- 
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fuyaient  éperdus,  dans  une  course  folle,  avec  la  charrue  de  bois 
qui  leur  battait  aux  jambes. 

Mais,  à un  tournant  brusque  de  la  rivière,  le  pilote  annamite 
tout  à coup  s’écria  : Nhia-tho  ! Nhia-tho  ! « L’église,  voilà  l’église  ! » 
— C’était  la  cathédrale  de  Ré-so.  A ce  moment,  elle  se  profilait  sur 
le  fond  montagneux  et  boisé  qui  la  dépassait  de  beaucoup,  et  les 
bambous  et  les  aréquiers  des  villages,  à mesure  que  la  chaloupe 
avançait,  passaient  devant,  dessiuant  sur  le  massif  monument  dont 
la  blancheur  éclatait  dans  le  soleil,  la  gracieuse  dentelle  verte  de 
leurs  silhouettes. 

Puis  la  cathédrale  disparut  pour  un  temps,  cachée  par  un  gros 
village  qui  bordait  le  fleuve,  et  la  navigation  continua  au  milieu 
de  la  plantureuse  monotonie  de  la  campigne  annamite.  Quand 
l’église  reparut,  elle  dominait  de  toute  sa  hauteur  les  plaines  de  la 
rive  gauche,  ses  deux  tours  se  découpant  sur  le  ciel  clair;  et,  vue 
ainsi,  sans  rien  à quoi  on  la  pût  comparer,  elle  semblait  immense, 
monstrueuse,  inattendue. 

Un  quart  d’heure  après,  nous  jetions  l’ancre  devant  les  deux 
villages  de  Rien  et  de  So,  qui,  à l’œil,  n’en  forment  qu’un,  et  dont 
les  maisons  se  pressent  dans  l’espace,  de  500  mètres  environ, 
compris  entre  la  cathédrale  et  le  fleuve.  Naguère,  il  fallait  passer 
par  les  vilaines  ruelles  de  ces  villages  pour  arriver  à la  communauté; 
actuellement,  une  large  avenue  conduit  rie  la  rivière  à l’église,  mais 
ce  n’a  pas  été  sans  peine,  paraît-il,  car  le  village  de  Rien,  je  crois, 
malgré  le  pieux  voisinage,  n’est  pas  chrétien,  et,  nouveau  moulin 
de  Sans-Souci,  il  ne  voulait  se  laisser  exproprier  que  moyennant  un 
prix  exorbitant. 

Nous  étions  arrivés  à la  porte  de  la  mission,  et  nous  l’avions 
même  franchie,  marchant  un  peu  au  hasard;  mais  un  jeune  caté- 
chiste, qui  nous  avait  aperçus,  était  allé  prévenir  l’évêque,  et 
aussitôt,  au  bout  de  l’allée  bordée  d’aréquiers,  qui  longe  un  étang 
où  se  tenait  un  marabout  aux  ailes  roses,  perché  sur  une  patte, 
nous  vîmes  venir  le  prélat. 

De  haute  taille  et  de  forte  corpulence,  il  arrivait  en  s’aidant  d’un 
bâton  pour  ne  pas  glisser  sur  la  terre  grasse,  mouillée  le  matin  par 
la  pluie.  A portée  de  voix,  il  nous  envoya  un  « bonjour,  messieurs, 
soyez  les  bienvenus!  » bien  franc,  bien  en  dehors,  avec  un  appré- 
ciable accent  méridional  qui  faisait  un  sort  à toutes  les  syllabes. 

C’était  un  colosse  dont  le  corps  envahi  par  un  commencement 
d’obésité  — ce  qui  arrive  fréqu^mmnnt  dans  ce  pays  à ceux  qui  se 
portent  bien  — emplissait  la  longue  robe  annamite  de  coton  violet 
qui  lui  servait  de  soutane  et  dont  le  bas  seul  flottait,  plaqué  par  le 
vent  sur  les  jambes. 
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A mesure  qu’il  approchait,  on  distinguait  mieux  sa  longue  barbe 
rousse,  mêlée  de  fils  d’argent,  débordant  sur  les  côtés  et  tombant 
sur  la  poitrine  en  deux  grosses  touffes  entre  lesquelles  éclatait  l’or 
de  sa  croix  pastorale,  à côté  du  ruban  rouge  passé  à la  bouton- 
nière. La  tête,  restée  belle  en  dépit  d’un  peu  d’empâtement,  était 
rejetée  en  arrière.  L’ensemble  de  toute  la  personne  donnait  l’im- 
pression d’un  homme  d’action,  d’un  chef,  plutôt  que  d’un  prêtre. 
L’évêque  donna  quelques  ordres  en  annamite  aux  gens  qui  le  sui- 
vaient; la  voix,  bien  qu’embarrassée  par  une  sorte  de  laryngite 
tenace,  restait  pleine  d’autorité. 

Il  fallut  faire  le  tour  du  propriétaire. 

Nous  l’avons  commencé  par  la  cathédrale,  imposant  monument 
dont  le  style  moitié  roman,  moitié  gothique,  emprunte  du  milieu 
où  il  s’est  élevé  un  léger  caractère  annamite.  L’évêque  en  est  l’ar- 
chitecte. Il  s’entraîna  à l’art  de  bâtir  en  construisant  successive- 
ment deux  chapelles  qui  flanquent  actuellement  le  grand  parvis;  et 
il  est  arrivé  que  le  poids  de  la  cathédrale,  en  produisant  un  affais- 
sement du  terrain  cl’alluvion,  peu  solide,  sur  lequel  elle  est  bâtie, 
a fait  pencher  ces  deux  petits  édifices  qui  semblent,  en  cette  atti- 
tude, rendre  hommage  à la  majesté  et  à la  puissance  du  temple 
dont  ils  ont  été  les  précurseurs. 

Chateaubriand  a dit  qu’il  n’y  a rien  de  merveilleux  dans  un 
temple  qu’on  a vu  bâtir  et  dont  les  échos  et  les  dômes  se  sont 
formés  sous  nos  yeux.  Certes,  Ké-so  n’est  pas  une  de  ces  vieilles 
églises  gothiques  où  les  voûtes  retentissantes  et  les  chapelles 
retirées  derrière  les  piliers  sombres,  en  renvoyant  les  pieux  échos 
des  siècles  passés,  avivent  le  sentiment  religieux  dans  les  âmes 
attendries.  Cependant  l’intérieur  de  la  cathédrale  tonkinoise  ne 
manque  pas  d’une  certaine  grandeur,  et  lorsqu’aux  fêtes  et  diman- 
ches, devant  la  statue  de  flmmaculée-Conception  qui  se  dresse,  au 
milieu  du  chœur,  dans  ses  ornements  de  bois  sculptés  et  dorés  qui 
l’entourent  comme  d’une  riche  dentelle,  l’immense  nef  est  bondée 
d’un  peuple  de  pauvres  gens  accroupis  sur  les  dalles,  qui  psal- 
modient tous  ensemble  des  prières,  il  monte  au  ciel,  dans  le  choc 
des  poitrines  frappées  vigoureusement,  sans  respect  humain, 
comme  une  plainte  très  douce,  très  résignée,  poignante,  qui  met 
au  cœur  des  missionnaires  la  plus  profonde  des  joies  : la  sensation 
de  l’efficacité  de  leurs  rudes  travaux  et  du  suprême  sacrifice  de 
leurs  affections  terrestres.  Et  puis,  ce  qui  est  bien  un  titre  pour  un 
monument  de  ce  genre  : dans  un  des  caveaux  de  l’église  sont  déjeâ 
déposés  les  restes  de  deux  évêques,  Mgr  Retord  et  Mgr  Thorel, 
dont  l’un,  le  premier,  l’un  des  plus  illustres  prélats  de  l’Extrême-, 
Orient,  mourut  de  misère  dans  les  montagnes  de  Dong-ban,  en 
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face  de  Ké-so,  où  la  persécution  l’avait  forcé  à chercher  un 
refuge. 

Mgr  Puginier  fut  non  seulement  l’architecte  de  son  église,  mais 
encore  le  fournisseur  de  tous  les  matériaux  nécessaires  à sa  cons- 
truction. Les  bois  et  les  bambous  vinrent  des  paroisses  situées 
dans  la  région  montagneuse,  d’où  ils  dérivèrent  en  radeaux  jus- 
qu’au delta;  les  pierres  furent  extraites  des  belles  carrières  de 
calcaires  qui  se  trouvent  près  de  la  mission,  de  l’autre  côté  du 
Lach-Day;  et  la  chaux  fut  fabriquée  à la  mode  annamite,  c’est-à- 
dire  additionnée  de  papier  et  de  sucre,  qui  la  transforment  en  un 
ciment  très  résistant. 

La  communauté,  entourée  d’épaisses  haies  de  bambous  et  de 
fossés  pleins  d’eau,  occupe  un  terrain  rectangulaire  de  400  mètres 
de  longueur  sur  250  mètres  de  largeur.  On  y pourrait  soutenir  un 
siège,  ce  qui,  jusqu’à  ce  jour,  n’est  malheureusement  pas  un 
avantage  dont  on  puisse  se  désintéresser.  De  longs  bâtiments  sans 
étage  dont  les  toits  de  chaume,  supportés  par  des  piliers  extérieurs, 
forment  véranda,  se  croisent  à angles  droits,  bordés  d’allées  d’aré- 
quiers; dans  chaque  quartier  de  la  mission,  se  trouvent  des  étangs, 
qu’il  fallut  creuser  pour  obtenir  les  terres  nécessaires  aux  remblais 
des  chemins  et  aux  assises  des  constructions.  Ils  renferment 
actuellement  toute  la  gamme  des  poissons  du  delta. 

Les  logements  ne  manquent  pas,  mais  ce  sont  de  très  modestes 
chambres  destinées  au  personnel  de  la  mission  et  aux  prêtres  des 
autres  districts  du  vicariat  qui  viennent  de  temps  à autre,  à 
l’occasion  de  certaines  solennités  ou  dans  le  but  de  se  livrer  col- 
lectivement à des  exercices  pieux.  Il  y a même  une  salle  à manger 
de  gala,  pouvant  contenir  cent  personnes,  qui  fut  construite  pour 
les  fêtes  de  l’inauguration  de  la  cathédrale,  il  y a six  ou  sept 
ans. 

Dans  chaque  chambre  de  missionnaire,  un  rideau  tendu  dissi- 
mule la  partie  réservée  aux  caisses,  au  petit  bagage  apostolique. 
Au  milieu  de  la  pièce,  le  phan , sorte  de  tréteau  élevé  de  1 mètre 
au-dessus  du  sol,  remplace  les  sièges  absents;  une  étagère,  en 
forme  d’escalier,  sert  de  table  de  travail.  Au  fond  de  la  cellule,  un 
lit  de  bois,  recouvert  d’une  simple  natte  sur  laquelle  tombe  une 
moustiquaire,  dessine  sa  peu  confortable  silhouette;  et  aux  murs 
blanchis  à la  chaux  pend  une  petite  bibliothèque,  à côté  d’images 
de  piété  où,  dans  le  flamboiement  criard  des  lithographies,  les 
gouttes  de  sang  tombent  des  blessures  du  Christ,  tandis  que  des 
cœurs  enflammés  se  montrent  au  fond  des  poitrines  ouvertes  de 
femmes  extasiées,  dont  les  yeux,  pleins  d’amour,  regardent  obsti- 
nément le  ciel. 
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La  mission  possède  une  imprimerie  très  importante,  installée 
dans  un  terrain  entouré  d’eau  de  tous  côtés;  on  y accède  par  un 
pont  de  bois.  Nous  sommes  reçus  par  le  père  imprimeur,  brave 
prêtre,  aux  cheveux  grisonnants,  d’allures  très  simples,  presque 
rustiques.  Il  nous  présente  ses  « hommes  »,  c’est  ainsi  qu’il  appelle 
ses  jeunes  ouvriers,  catéchistes  et  élèves  de  la  mission,  au  nombre 
d’une  vingtaine.  11  nous  énumère  ensuite  les  nombreux  ouvrages 
qui  sont  sortis  de  ses  presses.  Ce  sont  des  évangiles,  des  caté- 
chismes, des  grammaires,  des  dictionnaires,  des  livres  d’histoire, 
de  géographie  et  d’arithmétique,  à l’usage  des  collèges  du  vicariat, 
le  tout  écrit  en  coc-7igu , c’est-à-dire  en  langage  annamite  repré- 
senté par  des  lettres  latines.  11  nous  explique  combien  nombreux 
sont  les  caractères  qu’il  emploie,  puisque  chaque  voyelle  est 
affectée,  pour  rendre  les  divers  tons  et  valeurs,  de  signes  inconnus 
dans  la  typographie  européenne. 

Depuis  quinze  ans,  ce  missionnaire  s’est  dévoué  à cette  tâche, 
moins  brillante  certainement  que  l’apostolat  actif,  mais  non  moins 
utile  à l’œuvre  de  la  propagation  de  la  foi;  et,  en  présence  des 
résultats  qu’il  sent  être  le  fruit  de  scs  travaux,  devant  les  succès 
de  cette  propagande  par  le  livre  dont  il  entend  prôner  l’efficacité, 
il  se  console,  résigné,  bien  que  ce  ne  soient  pas  — qu’on  me  passe 
l’innocent  jeu  de  mots  — ces  « épreuves  » là  auxquelles,  autrefois, 
dans  son  enthousiasme  de  jeune  apôtre,  il  avait  rêvé  de  consacrer 
sa  vie. 

Le  grand  séminaire,  que  nous  visitons  ensuite,  est  bien  un  des 
plus  riants  et  des  plus  curieux  coins  de  la  communauté.  Il  se 
compose  de  quatre  corps  de  bâtiments  disposés  autour  d’un  vaste 
jardin  carré,  ombragé  de  beaux  arbres  et  bordé  d’aréquiers.  Un 
côté  est  occupé  par  les  deux  missionnaires  directeurs;  les  trois 
autres,  par  les  classes  et  les  logements  des  théologiens  annamites. 
Chaque  élève  cultive  la  portion  de  plate-bande  qui  s’étend  devant 
sa  cellule;  et  là,  le  goût  que  les  Annamites  ont,  ainsi  que  les 
Chinois,  pour  la  rocaille,  les  petits  bassins  peuplés  de  poissons 
rouges  et  les  arbres  nains,  contournés,  atrophiés,  apparaît  en  dépit 
de  l’éducation  semi-européenne  qu’ils  ont  reçue.  Quelques-uns,  les 
plus  habiles  ou  les  plus  pieux,  se  sont  appliqués  à écrire  les  noms 
de  « Jésus  » et  de  « Marie  » avec  les  fleurs  de  leur  parterre. 

Les  séminaristes  tonkinois  ont  tous  fait,  un  stage  comme 
catéchistes  attachés  aux  prêtres  français  ou  indigènes  répandus  sur 
le  territoire  du  vicariat.  Ils  sont  par  conséquent  plus  âgés  que 
leurs  confrères  de  nos]  pays.  Us  se  montrent,  vis-à-vis  de  leurs 
supérieurs  et  de  tous  les  Européens  en  général,  souples,  câlins  et 
respectueux. 
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A l’extrémité  du  jardin  du  collège  se  dresse  une  modeste 
église  : la  chapelle  du  séminaire.  Auprès  des  splendeurs  de  la 
cathédrale,  c’est  Bethléem. 

Nous  revenons  nous  asseoir  sous  la  véranda  de  la  maison  de 
l’évêque,  modeste  case  en  bois,  couverte  de  chaume,  que  les  mis- 
sionnaires appellent  pompeusement,  et  par  douce  ironie,  sans 
doute,  le  « palais  épiscopal  ».  Là,  au  milieu  des  parterres  pleins 
de  fleurs  qui  entourent  la  maison  du  vieil  apôtre,  au  son  de 
l’étrange  musique  des  oiseaux  chanteurs,  prisonniers  dans  des 
cages  suspendues  aux  arbustes,  nous  savourons  un  verre  d’excel- 
lent vin  de  messe.  Puis  Mgr  Puginier  nous  raconte  quelques  souve- 
nirs de  sa  longue  existence  de  missionnaire.  C’est  qu’il  a assisté  à 
bien  des  évènements  depuis  plus  de  trente  ans  qu’il  vit  en  ce  pays! 
et  les  dernières  années,  surtout,  nous  intéressent,  celles  de  l’arrivée 
des  Français  au  Tonkin.  11  a vu  partir  Francis  Garnier  pour 
l’expédition  où  celui-ci  trouva  la  mort  : c’était  un  dimanche  matin; 
depuis  que  les  affaires  étaient  devenues  graves,  l’évêque  était 
monté  à Hanoï,  où  il  habitait,  avec  les  Français,  la  citadelle  que 
ceux-ci  venaient  d’enlever  d’assaut.  Or,  donc,  ce  matin-là,  on 
prenait  aussi  le  vin  de  messe,  en  attendant  l’heure  du  déjeuner, 
lorsqu’on  vint  prévenir  que  les  Chinois  du  Phu-oaï  marchaient  sur 
la  citadelle.  Garnier  était  parti  aussitôt  avec  les  hommes  de  garde 
delà  porte  ouest,  après  avoir  donné  l’ordre  à Balny  d’aller  prendre, 
à bord  de  la  canonnière,  la  compagnie  de  débarquement  et  de 
venir  à la  rescousse.  Et  une  heure  après,  les  têtes  de  ces  deux 
officiers  si  pleins  de  vie,  de  bravoure  et  d’intelligence,  se  prome- 
naient exsangues  au  bout  des  lances,  les  galons  d’or  de  leurs 
redingotes  attachés  autour  des  oreilles,  afin  que  les  villages  les 
reconnussent  pour  des  têtes  de  mandarins  français. 

Ensuite,  c’était  l’histoire  de  tous  les  régimes  que  nous  avons 
eus  depuis,  le  défilé  rapide  des  gouverneurs  : généraux,  hommes 
politiques,  administrateurs,  venus  là,  poussés  par  des  influences 
diverses,  avec  des  manières  de  voir  et  des  aptitudes  différentes, 
souvent  contraires.  Mais  toujours  revenait,  pour  tous,  le  même 
emballement  initial  remarqué,  qui  se  traduisait  par  : « Comment, 
ce  n’est  que  cela?  Pourquoi  n’a-t-on  rien  fait  jusqu’à  présent?  » 
pour  se  transformer  insensiblement  et  faire  place  aux  inquié- 
tudes et  aux  amertumes  de  la  tâche  difficile,  aux  déboires  de  la 
pacification  sans  cesse  se  dérobant.  Enfin,  c’étaient  les  départs  mo- 
tivés par  un  congé  dissimulant  mal  une  disgrâce  inexplicable,  tou- 
jours, aux  yeux  de  l’intéressé.  Alors  il  fallait  subir  la  pitié  gouail- 
leuse qui  éclate  dans  les  regards  des  subalternes  venus  au  point 
d’embarquement  par  une  dernière  courtoisie  hiérarchique,  et  les 
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escales  clu  retour,  rude  chemin  de  croix,  où  l’on  rencontre  tous  les 
gens  qui,  à l’aller,  ont  reçu  les  confidences  optimistes. 

Tout  à coup  le  tamtam  retentit  : c’était  la  « cloche  du  dîner  ». 
En  route  pour  la  salle  à manger,  où,  après  un  Bénédicité  dit  par 
l’évêque,  nous  nous  sommes  assis  autour  d’une  longue  table. 

A cette  époque,  il  n’y  avait  de  pain  à la  mission  que  quand  les 
visiteurs  en  apportaient;  en  temps  ordinaire,  on  mangeait  du  riz, 
et  je  crois  qu’il  en  est  encore  ainsi  aujourd’hui.  Mais  quelle  amu- 
sante succession  de  plats  ! Le  cuisinier  de  l’évêché,  un  Annamite, 
bien  entendu,  s’imagine  que  le  nombre  des  services  doit  être  pro- 
portionné à l’importance  des  personnages  traités.  Nous  en  eûmes 
vingt-cinq,  et  comme  nous  étions  tombés  sur  un  jour  maigre, 
c’étaient  les  poissons  du  fleuve  et  des  étangs  de  la  mission  qui 
faisaient  les  frais  de  cet  interminable  repas.  Us  apparaissaient 
assaisonnés  de  toutes  les  manières  et  surtout  à une  certaine  sauce 
noire  qui  n’avait  guère  pour  nous  que  le  mérite  de  la  nouveauté! 
Certes,  ce  ne  fut  pas  elle  qui  les  fit  passer!  Au  contraire.  On  nous 
servit  aussi  de  curieux  légumes  annamites  que  les  missionnaires 
savent,  mieux  que  personne,  utiliser.  Enfin,  de  très  bons  légumes, 
venus  de  graines  d’Europe,  se  montraient  de  temps  à autre. 

L’évêque,  au  bout  de  la  table,  présidait,  tandis  que  ses  prêtres 
et  nous,  de  chaque  côté,  étions  alignés  par  rang  d’importance  ou 
d’âge.  Le  dernier  de  la  table  était  un  jeune  missionnaire  arrivé  au 
Tonkin  depuis  quelques  jours  seulement,  que  l’on  avait  envoyé 
chercher,  par  exception  et  en  notre  honneur,  dans  une  petite 
chrétienté,  de  l’autre  côté  du  fleuve,  où  il  est  de  règle  de  mettre 
les  nouveaux  débarqués  qui  restent  ainsi,  sans  communication  avec 
leurs  confrères,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  en  état  de  prononcer  en 
annamite  leur  premier  sermon.  Tout  eflaré,  il  n’osait  parler  et 
mangeait  à peine,  ahuri  de  son  récent  grand  voyage  à travers  les 
mers,  de  sa  nouvelle  existence,  et  aussi  de  la  faveur  grande  qui 
lui  était  faite  de  quitter  pour  un  moment  son  ermitage. 

Il  y avait  aussi,  mais  tout  près  du  haut  bout  de  la  table,  un 
vieux  missionnaire  qui  avait  vu  la  grande  persécution  deTu-duc; 
même  il  avait  été  enfermé,  durant  plusieurs  années,  à la  capitale, 
dans  une  cage  de  bois  où  il  ne  pouvait  ni  s’étendre  ni  se  tenir 
debout.  Sa  figure  ascétique,  profondément  creusée  par  l’âge  et  les 
souffrances,  ses  membres  que  déformait  une  paralysie  consécutive 
à cette  existence  tourmentée,  semblaient  avoir  conservé  les  traces 
des  tortures  endurées  stoïquement  pour  la  foi.  Il  personnifiait  bien, 
en  son  corps  tout  contourné,  trente  années  de  rude  apostolat;  et, 
dans  les  regards  que  lui  lançaient  à la  dérobée  les  jeunes,  frais 
émoulus  du  séminaire,  chauffés  à blanc  et  rêvant  de  martyre,  il  y 
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avait  udc  expression,  jamais  lassée,  de  profonde  admiration  qui 
tombait  sur  le  pauvre  vieux  comme  une  caresse. 

Le  soir,  il  nous  fut  donné  d’assister  à un  sermon.  L’évêque, 
tracassé  par  son  mal  de  gorge,  ne  peut  prêcher  aussi  souvent  qu’il 
le  voudrait  : ce  fut  un  des  missionnaires  qui,  ce  jour-là,  se  chargea 
du  sermon. 

Il  y a maintenant  dans  la  cathédrale  une  très  belle  chaire, 
sculptée  par  des  ouvriers  annamites;  mais,  alors,  elle  n’était  pas 
Unie,  et  le  prédicateur  se  mit  tout  bonnement  devant  l’autel,  la 
face  tournée  vers  les  assistants.  C’était  un  grand  prêtre  maigre, 
dont  les  yeux  enfoncés  brillaient  étrangement  au-dessus  d’une 
longue  barbe  noire.  Très  droit,  il  se  tenait  immobile,  les  mains 
jointes,  sans  aucun  geste,  suivant  la  coutume  annamite.  Après 
une  phrase  dite  en  latin,  dont  il  prononça  les  u à la  mode  italienne, 
il  commença  de  parler  en  annamite.  Les  sons  sortaient  comme  une 
musique  bizarre,  inconnue,  avec  des  éclats  inattendus  de  notes 
très  hautes  qui  retombaient  aussitôt  dans  le  bas  de  la  voix  pour 
se  relever  ensuite  à la  hauteur  du  ton  moyen  où  les  inflexions  se 
fixaient  pour  un  temps,  plus  douces,  moins  heurtées.  Il  allait  ainsi, 
exagérant  pour  se  faire  mieux  comprendre  les  différences  d’intona- 
tions, comme  font  tous  les  étrangers,  même  ceux  qui  parlent  le 
mieux  l’annamite. 

L’émission  de  ces  sons,  d’une  indispensable  complication,  néces- 
sitait de  grands  mouvements  de  la  bouche  qui  s’ouvrait  ou  se 
fermait,  s’agrandissait  ou  se  faisait  petite,  montrant  ou  cachant 
les  dents  du  prêtre  en  des  mouvements  saccadés,  pendant  que  la 
barbe  vénérable,  dans  laquelle  toute  cette  agitation  venait  mourir, 
continuait  à s’étaler  immobile  sur  la  poitrine  de  l’orateur. 

Les  assistants,  très  attentifs,  semblaient  boire  ces  paroles  dont 
ils  paraissaient  tout  impressionnés;  et,  à la  fin  de  chaque  période, 
il  y avait  dans  l’air,  pour  qui  connaît  les  Annamites,  le  grand  ia 
(oui),  qu’ils  poussent  tous  ensemble  lorsqu’un  supérieur  leur  a 
parlé,  et  que,  dans  ce  cas,  l’éducation  religieuse,  rompant  avec 
leurs  habitudes,  les  retenait  à grand’ peine  de  proférer. 

Après  une  nuit  passée  dans  les  chambres  de  missionnaire,  nous 
nous  sommes  éveillés  au  son  d’une  cloche.  Elle  doit  appeler  les 
gens  de  la  communauté  à la  prière,  car  on  perçoit  le  bruit  mat  des 
pieds  nus  des  indigènes  qui  se  hâtent  sous  les  vérandas  et  à travers 
les  allées  du  jardin. 

Tout  a été  dit  sur  les  sensations  qu’apporte  à l’âme  la  voix  des 
cloches;  mais  on  peut  imaginer  aisément  combien  plus  profonde 
est  1 impression  produite,  lorsque  cette  musique  retentit  à des 
oreilles  qui,  depuis  si  longtemps,  ne  l’ont  entendue  et,  dans  ces 
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contrées  aux  bruits  étranges,  en  avaient  presque  oublié  la  douceur. 

Dans  la  fraîcheur  de  la  rosée  du  matin,  nous  sommes  allés  voir  le 
cimetière,  que  nous  n’avions  pas  eu  le  temps  de  visiter  la  veille.  Une 
belle  avenue  ombragée,  aboutissant  à un  large  portail,  conduit  au 
« jardin  sacré  » — comme  disent  les  chrétiens  tonkinois  — au 
centre  duquel  s’élève  une  grande  croix  de  pierre.  Des  missionnaires, 
des  prêtres  indigènes,  des  catéchistes,  de  vieux  serviteurs  de  la 
maison  de  Dieu,  dorment  en  paix  dans  la  terre  bénite.  Les  tombes 
sont  d’une  extrême  simplicité,  sans  aucuns  de  ces  ornements,  de 
ces  emblèmes,  de  ces  épitaphes  qui  prolongent,  jusque  dans  la 
mort,  la  platitude  de  l’existence  des  défunts  et  attestent  la  niaiserie 
de  leur  entourage. 

Dans  cet  enclos  très  suggestif,  un  petit  soldat  français  a trouvé 
l’hospitalité  de  la  tombe.  Plus  heureux,  après  la  mort,  que  ses 
camarades  dont  les  corps,  enfouis  au  bord  des  chemins,  bossellent 
la  surface  des  rizières,  il  a une  belle  sépulture  chrétienne  au  milieu 
des  martyrs  de  la  foi;  et  il  n’y  est  vraiment  pas  déplacé,  car  il  a 
fait  son  devoir  bravement,  en  bon  soldat  et  en  vrai  Français.  Sans 
grandes  pensées  ambitieuses,  ce  qu’il  espérait,  c’était  rapportera  sa 
bonne  femme  de  mère,  là-bas,  au  pays,  sa  peau  cent  fois  exposée  et 
qu’une  balle  a trouée,  à la  fin.  Il  est  tombé  très  simplement,  sans 
rien  dire;  et  si,  au  moment  où  il  allait  mourir,  on  se  fut  apitoyé  sur 
son  existence  brisée  à l’àge  où  toutes  les  espérances  sont  encore 
permises,  il  eût  peut-être  répondu  en  manière  de  bravade  : « Allons 
donc!  Vous  voulez  rire,  et  le  beau  sacrifice  que  je  fais  là!  » 


Dans  le  ciel  lumineux  où  le  soleil  déjà  haut  inonde  de  chaleur 
et  de  vie  ce  champ  de  la  mort,  la  grande  croix  de  pierre  étend  ses 
bras  sur  les  tombeaux  de  ces  humbles,  couvrant,  d’une  égale 
protection,  tous  ces  dévouements  obscurs. 


A. -J.  Gouin. 
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(Fin.) 

LA  DÉMISSION  DE  LAMARTINE 

Au  mois  de  janvier  1829,  Lamartine  jouissait,  à Mâcon,  de  la 
douce  et  paisible  intimité  de  ce  milieu  familial  qui  lui  a inspiré  des 
pages  immortelles,  lorsqu’une  nouvelle  grave  lui  parvient,  celle  de 
la  chute  de  M.  de  la  Ferronnays.  La  disgrâce  de  ce  diplomate  dont 
les  tendances  libérales  représentaient  alors  très  exactement  les 
convictions  politiques  du  poète  et  qui  avait  pris  avec  lui,  au  sujet  de 
son  avancement,  des  engagements  formels,  réduisait  à néant  toutes 
ses  espérances  d’avenir.  « IJ évènenement  de  M.  de  la  Ferronnays 
me  ferme , je  crois , la  carrière , écrit-il  à Virieu;  Londres  me  sera 
enlevé  par  quelque  brave  garçon  qui  inspectera  le  service  de  la 
table  ou  du  lit  chez  M.  de  Chateaubriand  : or  je  me  sens  trop 
vieux  pour  aller  ailleurs  et  trop  fier  pour  ce  métier.  » — « M.  de 
la  Ferronnays,  dit-il  encore  au  comte  Edouard  de  la  Grange,  est  une 
perte  capitale  pour  mon  ambition...  J’étais  désigné  pour  Londres, 
je  faisais  mes  paquets;  je  ne  sais  plus  ce  qu’il  en  sera.  Il  faudra 
nous  faire  nos  places  à nous-mêmes,  si  on  ne  veut  pas  nous  les 
octroyer.  » Puis,  au  comte  de  Sercey  : « Les  promesses  de  M.  de 
la  Ferronnays  me  paraissent  à Nice  avec  lui.  Si  on  me  replonge 
dans  les  inutilités  à mon  âge,  si,  après  l’ambassade  où  on  m’em- 
ploiera, je  n’ai  pas  le  droit  de  passer  ministre,  j’enverrai  ma 
démission.  Je  suis  révolté , comme  vous , de  la  manière  dont  le 
'personnel  est  entendu  chez  nous  ! Il  vaudra  mieux  quitter  que 
languir  honteusement , à près  de  quarante  ans , un  des  derniers 
secrétaires  dl ambassade  de  son  pays  ! Mais  je  ne  quitterai  pas  pour 
de  la  politique,  au  contraire;  et  f espère  montrer  à mes  chefs  que 
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j'étais  capable  d'être , au  moins , emploijé  au  second  rang  par  eux  ! » 

Les  dictatures  administratives  préféreront  toujours  les  médiocrités 
dociles  et  laborieuses  qu’ elles  brisent  à leur  gré  aux  talents  origi- 
naux et  indépendants.  Lamartine  l’éprouva  bientôt;  M.  d’Hauterive 
lui  ayant  écrit  pour  l’inviter,  dans  un  délai  de  trois  mois,  à 
retourner  à Florence,  toujours  en  sa  qualité  de  second  secrétaire, 
le  poète  se  rend  à Paris,  décidé  à ne  point  accepter  une  situation  qui 
ne  lui  convient  plus  à aucun  titre.  Il  offre  sa  démission  ; on  la  refuse, 
dans  les  termes  les  plus  flatteurs  pour  lui,  mais  sans  lui  assigner  de 
poste  ni  lui  donner  d’avancement.  Dès  son  retour  à Mâcon,  il  écrit 
à Virieu  : «j Eccomi,  caro  amico , revenu  de  Paris  comme  j’y  suis 
allé;  mon  sort  n’en  est  pas  plus  décidé.  On  n'a  pas  voulu  de  ma 
démission;  on  m’a  comblé  de  bontés,  d’argent,  d’égards,  de  coquet- 
teries; je  reviens  donc  en  attendre  patiemment  les  effets.  » Toute- 
fois, l’accueil  enthousiaste  que  la  société  parisienne  avait  fait  à La- 
martine le  dédommage  un  peu  de  ses  déceptions  de  carrière.  « Je 
ne  t’ai  pas  écrit,  non  plus  qu’à  personne  de  Paris,  dit-il  à Virieu, 
par  la  raison  que,  de  sept  heures  du  matin  à minuit,  je  n’étais 
pas  une  minute  seul,  mais  toujours  accablé  de  visites,  billets,  invi- 
tations, etc.  Quelle  vie  ce  doit  être  que  celle  d'un  premier  ministre , 
puisque  celle  d'un  poète  secrétaire  d' ambassade  est  si  rongée  par 
le  public  ! » 

L’éveil  puissant  donné  au  génie  de  Lamartine  par  son  séjour  sur 
la  terre  privilégiée  des  lettres  et  des  arts  n’était  pas  près  de  se 
ralentir.  Rentré  à Saint-Point  et  délivré  des  soucis  vulgaires  qui 
absorbaient  tous  ses  instants  à Paris,  il  s’écrie  : « J’ai  le  cœur  plein 
de  poésie...  t ombre  de  Dante  m’apparaît  et  me  reproche!  J’ai  un 
remords,  un  vautour  poétique  dans  l’âme!  » Il  reprend  la  plume 
et  compose  une  nouvelle  série  de  chefs-d’œuvre.  Le  caractère 
religieux  de  l’inspiration  s’affirme  chez  lui  avec  plus  de  force  et  de 
vigueur.  Lamartine,  dès  1825,  était  revenu  à la  pratique  de  la 
religion,  ainsi  que  le  prouve  ce  passage  d’une  lettre  écrite  par  lui 
à sa  mère  à l’occasion  de  la  mort  du  duc  de  Montmorency,  son 
ami,  son  protecteur  si  dévoué  : 

« La  mort  de  ce  brave  et  saint  duc  de  Montmorency  me  fait  un 
vrai  chagrin.  C’était  un  homme  unique,  accompli  et  non  rempla- 
çable  pour  tout  ce  qui  l’a  connu  ; outre  cela,  c’est  une  perte  de 
cœur  pour  moi...  Heureux  ceux  qui  suivent  les  traces  des  Mont- 
morency, dans  ce  monde  et  surtout  dans  l’autre!  J’espère  être 
du  nombre,  car  je  fais  mes  pâques  demain  : je  sais  que  c’est  une 
bonne  nouvelle  à vous  donner.  » 

L’accent  des  œuvres  lyriques  de  Lamartine  se  ressent  de  ce 
retour  aux  habitudes  de  piété  de  son  enfance.  Nous  avons  constaté 
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plus  haut  l’influence  exercée  par  Bossuet  sur  le  fond  et  sur  la 
forme  des  Méditations  et  nous  en  avons  fourni  une  preuve  frappante 
pour  la  pièce  du  Lac . Nous  avons  montré  que,  dans  les  premières 
Harmonies , qualifiées  par  lui  de  religieuses , il  était  resté  fidèle  à ses 
impressions  premières.  C’est  à cette  source  aussi  pure  qu’abondante 
qu’il  puise  encore  en  1829.  L’Ecriture  sainte,  Bossuet  et  Racine 
sont  toujours  présents  à sa  mémoire  et  lui  dictent  les  superbes 
élans  de  la  Prière  de  l' enfant  à son  réveil  et  de  Y Hymne  au  Christ. 
Cette  dernière  Harmonie  renferme  le  cri  sublime  que  Mgr  Perraud 
a pris  pour  épigraphe  du  beau  discours  prononcé  par  lui  aux  fêtes 
du  Centenaire  : 

O Dieu  de  mon  berceau,  sois  celui  de  ma  tombe! 

elle  se  termine  par  ces  vers  non  moins  admirables  : 

Et  quand  l’autel  brisé  que  la  foule  abandonne 
S’écroulerait  sur  moi,  temple  que  je  chéris, 

Temple  où  j’ai  tout  reçu,  temple  où  j'ai  tout  appris. 
J’embrasserais  encor  ta  dernière  colonne, 

Dussé-je  être  écrasé  sous  tes  sacrés  débris! 

Le  14.  août  1829,  Lamartine  reçoit  de  M.  de  Genoude  une  lettre 
par  laquelle  le  nouveau  ministre,  le  prince  Jules  de  Polignac,  l’invite 
à se  rendre  à Paris  pour  l’aider  dans  l’œuvre  de  la  réorganisation  du 
ministère  des  affaires  étrangères,  en  lui  promettant  de  le  placer 
ensuite  « convenablement  ».  Il  hésite  un  instant  et,  après  réflexion, 
il  répond  qu’il  lui  est  impossible,  pour  le  moment,  de  quitter  Saint- 
Point.  « Voici  mes  motifs,  dit-il  à Virieu.  Je  n’approuve  ni  la 
mesure  intérieure  ni  la  politique  extérieure  qu’elle  entraîne  : je  n’y 
vois  ni  bien  pour  le  pays  ni  espoir  d’aucune  solidité.  Je  ne  pourrais 
pas  mentir  à mon  opinion  et  endosser  gratuitement  l’impopularité 
qui  va  s’attacher  à tous  les  faiseurs  de  ce  mouvement.  J’ai  pensé 
qu’il  fallait  rester  intact  pour  le  moment  précis  où  notre  opinion 
précise  aura  à se  montrer.  Il  ne  faut  jamais  compromettre  l’avenir 
quand  il  peut  y en  avoir  dans  notre  destinée,  surtout  contre  sa 
vérité  politique  : je  ne  dis  cela  qu’à  toi,  pas  même  à mon  père.  » 
Cette  appréciation  de  la  situation  était,  assurément,  plus  prudente 
que  chevaleresque  : les  prévisions  du  poète  se  trouvèrent,  néan- 
moins, trop  tôt  justifiées  par  les  faits. 

O11  lit  les  lignes  suivantes  dans  le  Journal  de  MmG  de  Lamartine, 
au  mois  de  septembre  1829  : « Alphonse  a refusé  l’appel  que  lui 
faisait  le  nouveau  ministre,  M.  de  Polignac,  dans  la  crainte  d'asso- 
cier son  nom  à un  ministère  qui  excite  une  grande  clameur 
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publique  de  réprobation.  M.  de  Polignac  a insisté;  mon  fils  lui  a 
répondu  qu'à  aucun  prix  il  ne  voulait  risquer  d'être  complice 
d'un  coup  d'Etat  contre  la  Charte ; que  ce  coup  d’Etat,  dans  son 
opinion,  renverserait  les  Bourbons;  qu’il  savait  bien  que  M.  de  Poli- 
gnac n’avait  pas,  actuellement,  l’intention  d’en  faire  un,  mais  que 
l’hostilité  réciproque  du  ministère  et  du  pays  amènerait,  malgré 
M.  de  Polignac,  ce  résultat  fatal  : il  priait  M.  de  Polignac  de  l’oublier. 
Mon  fils  m’a  envoyé  sa  lettre,  que  je  trouve,  malheureusement,  très 
bien  raisonnée;  cela  va  aigrir  ses  amis  du  gouvernement  et  peut-être 
arrêter  toute  sa  carrière  diplomatique.  Je  pense  que  c’est,  en  effet, 
une  grande  défaveur  pour  lui,  mais  il  faut  agir  selon  ses  principes, 
coûte  que  coûte.  L’opinion  est  la  conscience  des  hommes  politiques. 
Peut-être  cela  lui  sera-t-il  utile  dans  l’avenir.  » 

Lamartine  écrit  à Virieu,  le  15  septembre  : « Je  ne  vais  pas  à 
Paris.  J'ai  refusé  net , entre  nous  deux , d'aller  mettre  la  main  à 
une  pâte  où  je  vois  trop  de  fâcheux  ferments.  Je  servirai  au 
dehors , si  on  m'emploie , mais  je  n’y  désire  même  pas  grand’chose.  » 
On  voit  que  l’idée  d’accepter  la  direction  politique  du  ministère 
des  affaires  étrangères  sous  le  prince  de  Polignac  est  irrévoca- 
blement écartée  par  le  poète.  11  eût  rempli  avec  joie  ces  fonctions 
auprès  de  M.  de  la  Ferronnays,  mais  la  politique  de  son  succes- 
seur, en  tout  semblable  à celle  de  M.  de  Vitrolles,  le  repousse 
invinciblement.  Informé  du  refus  du  secrétaire  d’ambassade,  le 
prince  charge  M.  de  Genoude  de  lui  écrire  de  nouveau  en  son  nom. 
« Vous  vous  trompez  sur  l’énergie  de  M.  de  Polignac,  disait  ce  der- 
nier à son  ami;  vous  partagez  le  préjugé  de  la  foule  qui  le  croit 
inconstitutionnel  et  qui  ne  voit  en  lui  qu’un  ministre  à coup  d’Etat  : 
le  prince  est  le  lion  de  la  monarchie.  » Plus  décidé  que  jamais  à la 
résistance,  Lamartine  répond  encore  que  des  affaires  impossibles  à 
remettre  le  fixent  en  province.  M.  de  Polignac  ne  se  tient  pas 
pour  battu.  Il  prend,  cette  fois,  lui-même  la  plume  et,  reprochant 
au  poète  ses  sentiments  de  défiance  envers  lui,  il  lui  ordonne  de 
venir  sans  délai  à Paris  pour  lui  fournir  des  renseignements  qui, 
dit-il,  lui  sont  indispensables.  Lamartine,  obéissant,  comme  il  le 
devait,  aux  injonctions  répétées  de  son  chef,  part  pour  la  capitale. 
Le  prince  lui  fait  un  excellent  accueil  ; il  s’efforce  de  dissiper  les 
préventions  du  poète  contre  sa  politique  et  lui  offre  de  vive  voix, 
comme  il  la  lui  avait  offerte  par  écrit,  la  seconde  place  du  départe- 
ment, celle  de  secrétaire  général  directeur.  Lamartine  reste  inflexible  ; 
il  prouve  au  ministre  que,  tôt  ou  tard,  le  gouvernement  sera  fatale- 
ment conduit  à effectuer  ce  coup  d’État  dont  M.  de  Polignac  repousse 
l’imputation  comme  une  calomnie,  et  il  lui  déclare  que  ses  principes 
résolument  libéraux  lui  montrent  le  salut  de  la  monarchie  dans  une 
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voie  tout  opposée.  « Pensant  ainsi,  ajoute-t-il,  vous  devez  com- 
prendre que  je  refuse  de  m’associer  à une  politique  périlleuse  pour 
vous  et  pour  la  couronne.  Permettez-moi  donc  de  rentrer  dans  ma 
retraite  ou,  si  vos  bontés  pour  moi  résistent  à l’humeur  que  peut 
vous  donner  mon  obstination,  envoyez-moi  servir  à l’étranger  une 
cause  que  je  ne  puis  pas  servir  à l’intérieur.  » 

Loin  de  lui  garder  rigueur  d’une  manière  de  voir  si  différente  de 
la  sienne,  M.  de  Polignac  se  montre  plein  d’estime  pour  une  noble 
franchise  à laquelle  les  puissants  du  jour  sont  généralement  peu 
accoutumés  et  promet  de  penser  à lui  prochainement.  La  déclaration 
de  l’indépendance  de  la  Grèce  va  sans  doute  faire  changer  le  con- 
sulat d’Athènes  en  légation;  le  titulaire,  M.  Rouen,  recevra  une 
juste  compensation,  et  Lamartine  pourra  être  accrédité  comme 
ministre  plénipotentiaire  auprès  du  nouveau  souverain.  Le  poète 
n’était  encore  que  second  secrétaire  : contre  toute  attente,  M.  de 
Polignac  le  faisait  ainsi  passer  par-dessus  le  grade  de  Premier. 

Lamartine,  charmé  de  l’exquise  urbanité  du  prince,  ne  revenait 
pas  de  la  surprise  que  lui  causait  une  faveur  à laquelle,  en  raison 
de  ses  divergences  de  vues  avec  le  ministre,  il  était  si  peu  en  droit 
de  s’attendre.  11  venait  d’être  nommé  membre  de  l’Académie  fran- 
çaise alors  que,  découragé  par  son  premier  échec,  il  ne  fondait 
pas  le  moindre  espoir  sur  sa  candidature  : tous  les  bonheurs 
semblaient  lui  arriver  à la  fois. 

Après  quelques  journées  consacrées  à des  visites  indispensables, 
Lamartine  se  disposait  à retourner  à Mâcon.  Les  dernières  heures 
de  son  séjour  à Paris  avaient  été  remplies  par  des  courses  ayant  pour 
objet  de  réunir  une  multitude  de  souvenirs  destinés  à causer  aux 
siens  de  joyeuses  surprises  lors  de  son  retour  au  foyer  paternel. 
« Les  tables,  dit-il,  les  meubles,  le  lit  de  ma  chambre,  dans  l’hôtel 
(de  Rastadt)  que  j’habitais  à Paris,  étaient  encombrés  de  coffrets, 
d’étoffes  dépliées  pour  les  tentures  ou  poir  les  parures  que  l’heu- 
reux fils  rassemblait  en  pensant  aux  exclamations  de  joie  ou  de 
reconnaissance  de  la  modeste  maison  de  sa  mère.  Je  jouissais 
d’avance  de  ses  étonnements  et  je  m’enveloppais  du  plaisir  des 
petits  bonheurs  que  j’allais  faire,  non  à ces  vanités,  mais  à ces 
cœurs.  » Lamartine  rentrait  pour  dîner  lorsque  en  descendant  de 
voiture,  il  aperçoit  soudain  devant  la  portière  son  ami  Aymon  de 
Virieu  qui  lui  serre  la  main  d’un  air  sombre  en  lui  disant  d’une 
voix  entrecoupée  : « Montons  : j’ai  à t’entretenir  de  tristes  nou- 
velles. Enfermons-nous  dans  ta  chambre  et  recueille  toute  la  force 
de  ton  âme  pour  les  apprendre.  » 

Ces  nouvelles,  en  effet,  étaient  terribles.  La  mère  du  poète, 
Mme  de  Lamartine,  venait  de  mourir,  enlevée  en  quelques  jours  à la 
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suite  de  brûlures  affreuses  qu’elle  s’était  faites  dans  un  bain.  Cette 
épreuve,  aussi  poignante  qu’imprévue,  terrasse  Lamartine  qui  avait 
toujours  été  un  fils  aussi  tendre  que  respectueux.  Quelques  jours 
après,  il  quitte  Paris  pour  aller  ensevelir,  à Saint-Point,  sous  la 
neige,  celle  qu’il  avait  laissée  peu  de  temps  auparavant  si  aimante, 
si  occupée  de  son  avenir,  et  que  sa  récente  nomination  à l’Aca- 
démie avait  rendue  si  heureuse!  Lamartine  avait  souvent  répété  à 
Virieu  : « J'ai  une  bonne  mère  ! » Par  sa  tendresse,  par  sa  solli- 
citude constante  à former  l’âme  de  l’enfant  et  du  jeune  homme  et 
à favoriser  l’éclosion  de  son  génie,  par  les  sacrifices  héroïques 
qu’elle  s’était  imposés  pour  lui,  Mme  de  Lamartine  méritait  d’avoir 
un  tel  fils  : ils  avaient  tous  deux  le  droit  d'être  fiers  l’un  de  l’autre. 
« Jamais  je  ne  me  consolerai  et  j’aurai  trop  raison  ! » écrivait  le 
pauvre  poète  à son  ami...  Nous  avons  perdu  tout,  comme  lien  de 
famille,  surveillance  d’intérêts,  autant  que  comme  délices  de  la  vie  !... 
On  paye  une  mère  trop  parfaite  par  le  sentiment  de  ce  qu’elle  n’est 
plus  pour  nous...  Je  voudrais  être  en  Grèce...  Je  vois  que  rien  ne 
nécessitera  ma  présence  ici  et  qu’il  vaudra  mieux,  même,  que  je  sois 
beaucoup  ailleurs.  » 

Les  puissances  occidentales,  qui  avaient  constitué  le  royaume  de 
Grèce  en  février  1830,  avaient  décerné  la  couronne  au  prince  Léo- 
pold de  Cobourg.  Lamartine,  depuis  lors,  souhaitait  vivement 
que  les  promesses  du  prince  de  Polignac  pour  le  poste  d’Athènes 
devinssent  une  réalité;  il  pensait  pouvoir  rattacher  à son  séjour 
en  Grèce  le  voyage  d’Orient  qu’il  avait  toujours  rêvé  d’accomplir 
et  qu’il  jugeait  indispensable  à l’achèvement  de  son  grand  poème 
humanitaire  : 

« 11  n’y  a qu’un  voyage  de  deux  ans  en  Orient,  dit-il  à Virieu, 
c’est-à-dire  ma  nomination  en  Grèce,  qui  me  soulèverait  un  peu, 
tout  en  m’ennuyant  comme  autre  chose.  Mais  peut-être  qu’au 
retour,  si  mes  forces  morales  étaient  revenues,  je  pourrais  enfin, 
en  dix  ans,  écrire  mon  poème  ou  un  autre  plus  de  mon  temps 
encore.  Voilà,  au  fond,  ma  seule  idée.  Si  tu  peux  prophétiser  à 
un  mois  de  distance,  fais  parler  de  moi  au  prince  de  Polignac 
afin  qu’il  me  nomme,  s’il  veut  me  nommer,  avant  qu’il  soit  hors 
d’état  de  nommer  personne.  » La  générosité  native  de  Lamartine 
ne  consent  point,  toutefois,  à sacrifier  les  intérêts  d’autrui  aux  siens; 
M.  Rouen  a une  possession  d’état  qui  ne  doit  pas  être  méconnue. 
« J'aimerais  la  Grèce , dit-il,  si  cela  ne  Yiuit  en  rien  à Rouen . 
Respectons  les  droits  acquis  et  les  légitimités  en  tout!  » Cette 
belle  parole,  ne  l’oublions  pas,  est  proférée  par  Lamartine,  à la 
veille  de  la  révolution  de  1830  : elle  contient  en  germe  sa  démis- 
sion prochaine.  Quel  exemple  pour  les  hommes  politiques  sans  scru- 
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pules  de  tous  les  temps  qui  se  prétendent  indispensables  à la  patrie, 
vain  prétexte  servant  à couvrir  tant  de  palinodies  et  de  lâchetés! 

Le  15  mars,  Lamartine  revient  à Paris;  ce  voyage  ne  peut  être 
ajourné  en  raison  de  la  séance  solennelle  et  publique  de  sa  réception 
à l’Académie  française,  dans  laquelle  il  va  lire  l’éloge  du  comte 
Daru;  il  espère,  en  même  temps,  arriver  au  règlement  définitif  de 
sa  situation  diplomatique.  Son  discours  au  palais  Mazarin  est  une 
véritable  profession  de  foi  libérale;  il  y affirme  « nettement  son 
opposition  respectueuse,  mais  décidée,  au  coup  d'Élat  contre  la 
Charte ».  Des  salves  d’applaudissements  frénétiques  soulignent  cette 
déclaration;  mais,  à la  sortie  de  la  salle,  le  duc  de  Rohan,  avec 
lequel  il  avait  été  intimement  lié,  s’approche  de  lui  et  murmure 
tout  bas  ces  mots  à son  oreille  : « Dites  adieu  à tout  avancement 
dans  votre  carrière.  Vous  venez  de  tromper  toutes  nos  espérances 
et  de  donner  des  gages  aux  factieux.  » 

Le  prince  de  Polignac  était  peut-être  trop  absolu  dans  ses  idées, 
mais  il  était  juste,  bon  et  généreux.  « J’avais  entrevu  dans  ses  con- 
fidences, écrit  le  poète,  mie  âme  véritablement  royale  » ; il  était, 
en  effet,  capable  de  clémence,  cette  vertu  souveraine  dont  tous  les 
rois  ne  sont  pas  dotés. 

Non  seulement  M.  de  Polignac  ne  cherche  point  à punir  l’orateur 
d’une  profession  de  foi  si  contraire  à sa  politique,  mais,  pénétré 
de  la  loyauté  des  motifs  qui  font  agir  Lamartine,  il  le  propose 
directement  au  roi,  conformément  à ses  promesses  antérieures,  pour 
le  poste  d’Athènes.  On  ne  pouvait  se  venger  plus  noblement;  le 
ministre  se  montre  ainsi  mille  fois  plus  libéral  que  les  doctrinaires 
qui  demanderont  sa  tête  si  peu  de  temps  après.  La  njomination 
est  arrêtée  ; il  ne  reste  plus  que  l’ordonnance  à signer.  « La  pré- 
diction du  duc  de  Rohan  ne  se  réalisa  pas , dit  Lamartine.  Je 
dois  m en  souvenir  à la  gloire  de  Charles  X et  du  prince  de 
Polignac.  » 

M.  de  Polignac,  mettant  le  comble  à ses  bontés  pour  Lamartine, 
l’invite  à dîner  chez  lui  avec  le  roi  de  Grèce.  Le  poète  avait  connu 
Léopold  en  Italie,  où,  après  la  mort  de  sa  femme,  la  princesse 
Charlotte  d’Angleterre,  il  était  venu  chercher  une  diversion  à son 
deuil  et  à ses  chagrins.  « Sire,  dit  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères au  prince  dès  qu’il  entra  dans  ses  salons,  en  lui  désignant 
Lamartine,  voilà  le  ministre  plénipotentiaire  de  la  France  auprfes 
de  Votre  Majesté  que  je  vous  présente,  et  que  vous  ne  me  refuserez 
probablement  pas,  d’après  les  relations  bienveillantes  que  nous 
savons  exister  entre  le  roi  et  le  nouveau  ministre.  Je  n’ai  pas  cru 
pouvoir  faire  un  choix  plus  agréable  à Votre  Majesté.  » Léopold 
fut  charmant  pour  le  diplomate,  placé  à table  à ses  côtés.  Lamar- 
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tine  était  autorisé  à entrevoir  toute  une  perspective  de  félicité 
dans  l’avenir  qui  s’ouvrait  devant  lui  sur  la  terre  des  gloires  clas- 
siques que  le  souvenir  de  lord  Bvron  venait  encore  embellir  à ses 
yeux  : aucun  poste  ne  pouvait  mieux  servir  son  génie.  Malheureu- 
sement tout  cela  n’était  qu’un  rêve.  Le  nouveau  roi,  mécontent  de 
voir  l’Europe  lui  marchander  les  ressources  pécuniaires  néces- 
saires à l’établissement  de  son  gouvernement,  ne  se  sentit  pas  le 
courage  d’affronter  les  difficultés  de  la  situation.  « 11  partit  une 
nuit  de  Paris,  écrit  Lamartine,  fuyant  un  royaume  comme  on  fuirait 
un  abîme.  Nous  apprîmes,  à notre  réveil,  qu’il  n’y  avait  plus  de 
tête  pour  cette  couronne  suspendue  sur  tant  de  fronts.  » Léopold 
réservait  sa  liberté  pour  faire  plus  tard  le  bonheur  des  Belges. 
Le  poète,  découragé,  demande  et  obtient  du  département  un  congé 
illimité;  il  revient  à Saint-Point,  d’où  il  repart  au  commencement 
de  juillet  pour  Aix  en  Savoie.  C’est  là  qu’il  apprend  les  ordonnances 
et  les  tristes  journées  (dites  alors  glorieuses !)  de  juillet  1830. 
Au  mépris  du  principe  fondamental  de  tout  gouvernement  parle- 
mentaire, le  vieux  roi  de  France , rendu  responsable  des  fautes  du 
ministère,  reprend  le  chemin  de  l’exil,  et  Louis-Philippe  est  proclamé 
roi  des  Français. 

« Je  n’ai  jamais  éprouvé,  dit  Lamartine,  une  plus  profonde  tris- 
tesse qu’en  voyant  s’écrouler  cette  monarchie  honnête,  seul  et 
dernier  espoir  de  réconciliation  entre  les  Français  de  différents 
âges,  famille  désunie  par  les  excès  de  la  révolution  sanguinaire  dont 
ils  avaient  été  victimes  et  complices  et  maintenant  revenus  à l’ordre 
constitutionnel  et  ne  désirant  que  d’y  vivre  en  frères  sous  des  rois 
bien  plutôt  reconquis  qu  imposés  ! » On  aime  à voir  cette  noble  et 
loyale  déclaration  sortir  de  la  plume  qui,  plus  tard,  écrira  les 
Girondins  .*  ici,  le  poète  est  encore  lui-même;  après,  hélas!  il  ne 
sera  plus,  en  dépit  de  ses  bonnes  et  patriotiques  intentions,  que  le 
reflet  et  le  jouet  d’une  faction  indigne  de  son  grand  cœur.  Malgré 
le  profond  attachement  et  la  prédilection  qu’il  conserve  pour  la 
carrière  diplomatique,  malgré  la  situation  spéciale  et  toute  privilé- 
giée que  ses  attaches  de  famille  lui  assurent  auprès  du  nouveau 
souverain,  il  n’hésite  point  à faire  ce  que  l’honneur  lui  commande. 
« J'irai  à Paris , écrit-il  à Yirieu,  donner  mon  adhésion  d'une  main 
et  ma  démission  de  l'autre  : adhésion  comme  conscience  politique 
qui  préfère  tout  à l’anarchie  dont  nous  sommes  menacés,  et  démis- 
sion comme  honneur , qui  ne  permet  guère  de  servir  le  lendemain 
un  régime  né  des  ruines  d'une  dynastie  qu'on  servait  la  veille . » 

Voici,  dans  sa  teneur  intégrale,  la  lettre  que  Lamartine  adresse, 
le  19  septembre  1830,  au  comte JVlolé,  ministre  des^ affaires  étran- 
gères du  gouvernement  de  Juillet  : 
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« Monsieur  le  comte,  de  nobles  sentiments  ont  pu  interdire  à 
quelques  personnes  le  serment  que  les  circonstances  leur  demandent. 
Je  respecte  ces  scrupules;  je  ne  les  partage  pas.  Convaincu  qu’à 
défaut  du  pouvoir  légitime,  dont  j’ai  depuis  longtemps  déploré 
l’aveuglement,  le  pouvoir  nécessaire,  la  patrie  sous  un  autre  nom, 
doit  être  le  point  de  ralliement  de  tous  les  cœurs  droits  et  de  tous 
les  esprits  justes;  convaincu  que  les  devoirs  d’homme  et  de  citoyen 
ne  cessent  pas  pour  nous  le  jour  où  un  trône  s’écroule,  où  une 
famille  s’exile;  convaincu  qu’il  serait  aussi  absurde  que  coupable 
de  se  frapper  à jamais  d’incapacité  civile  et  politique  en  refusant 
d’adhérer  à un  pouvoir  nouveau  qui  surgit  de  la  nécessité  pour 
sauver  la  patrie  du  mal  sans  remède  de  l’anarchie,  cette  mort  convul- 
sive des  nations,  je  suis  prêt  à prêter  librement  et  volontairement  le 
serment  de  fidélité  au  roi  des  Français  et  à accepter  du  prince  et 
du  pays  tous  les  devoirs  que  ce  serment  impose  aux  jours  du  péril. 

« Mais,  d’un  autre  côté,  Monsieur  le  comte,  et  par  des  motifs  de 
convenance  et  de  situation  tout  personnels,  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  accepter  ma  démission  des  fonctions  diplomatiques  dont  j’avais 
été  chargé  par  le  précédent  gouvernement  et  j’oserais  vous  prier, 
de  plus,  de  vouloir  bien  mettre  et  ma  démarche  et  mes  expressions 
sous  les  yeux  du  roi,  envers  qui  je  professe,  non  seulement  les 
devoirs  de  tout  Français,  mais  encore  des  sentiments  de  reconnais- 
sance et  de  dévouement  qui  m’ont  été  imposés  par  ses  bontés 
envers  ma  famille. 

« Alphonse  de  Lamartine.  » 

Le  poète  du  Chant  du  sacre , l’ancien  garde  du  corps  de 
Louis  XV111,  avait  assurément  une  plus  belle  lettre  à écrire  en  de 
telles  conjonctures;  son  style,  d’habitude  si  limpide  et  si  pur,  si 
c’air  et  si  élevé,  se  ressent  de  l’embarras  qu’il  éprouve  à con- 
cilier ses  nobles  sentiments  de  traditionnelle  loyauté  et  les  doc- 
trines d’un  opportunisme  patriotique  qu’il  croit  en  harmonie  avec 
les  besoins  du  temps  et  les  aspirations  du  pays.  Toutefois,  pour 
rester  juste  envers  cette  nature  si  droite  et  si  généreuse,  il  importe 
de  tenir  compte  de  l’esprit  et  des  idées  qui  animaient  alors  les 
classes  plus  ou  moins  cultivées.  Que  d’illusions  régnaient  encore  à 
Paris  sur  ces  masses  flottantes  qui  forment  l’opinion  et  qui,  aux 
heures  de  trouble  et  de  bouleversement  social,  décident  à leur  gré 
du  sort  des  nations!  Les  confidences  de  ceux  qui  ont  fait  la  révolu- 
tion de  1830  sont  bien  instructives.  Quel  est  celui  d’entre  eux  qui 
hésiterait  à avouer  qu’aujourd’hui,  si  les  choses  étaient  à refaire,  il 
bornerait  ses  vœux  à un  changement  de  ministère  au  lieu  d’anéantir 
le  plus  respectable  de  tous  les  principes  de  gouvernement  en  ren- 
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versant  illégalement  le  trône  du  successeur  de  tant  de  rois  auteurs 
de  l’unité  française? 

Lamartine  vient  à Paris  vers  le  18  septembre  1830,  pour  remettre 
lui-même  au  comte  Molé  la  lettre  de  démission  qu’on  vient  de  lire. 
Il  descend,  suivant  son  habitude,  à l’hôtel  Rastadt,  rue  Neuve- 
Saint-Augustin1,  et  se  rend  au  ministère  des  affaires  étrangères; 
il  trouve  M.  Molé  dans  son  cabinet,  la  tête  renversée  sur  le  dos  de 
son  fauteuil,  « dans  l’attitude  d’un  homme  qui  craint  tout  et 
n’espère  rien  ».  — « Hé  bien!  dit-il,  vous  voilà?  Vous  venez 
de  l’étranger?  Vous  avez  traversé  la  France?  Parlez-moi  à cœur 
ouvert  et  à portes  fermées.  Qu’augurez-vous  de  tout  ceci?  Quant 
à moi,  j’en  suis  épouvanté!  Nous  sommes  perdus.  Avant  peu  de 
temps,  l’anarchie  contre  laquelle  nous  luttons  nous  débordera  au 
dedans,  la  guerre  au  dehors.  Cette  monarchie,  la  seule  possible, 
cependant,  est  une  impasse  : nous  n’en  sortirons  pas!  » Lamar- 
tine, profitant  de  la  bienveillante  confiance  que  le  ministre  voulait 
bien  lui  témoigner,  n’hésite  point  à lui  exposer  ses  vues  sans 
détours.  Selon  lui,  la  monarchie  de  Juillet  n’est  qu’un  relai  sur  le 
grand  chemin  de  l’anarchie;  sa  tache  originelle  lui  enlève,  avec 
tout  droit  de  répression,  toute  chance  de  stabilité  : l’avenir  ne 
lui  appartient  pas.  « Vous  durerez  ce  que  durent  les  mauvaises 
choses,  ajoute-t-il  : le  temps  d’accomplir  leurs  phases  et  d’être 
renversées.  C’est  vous  dire  assez  que  je  ne  viens  pas  solliciter  de 
vous  de  l’avancement.  Je  viens,  au  contraire,  vous  supplier 
d’accepter  immédiatement  ma  démission,  sans  retour,  de  la  place  de 
ministre  plénipotentiaire  que  je  devais  à Charles  X et  à son  ministre, 
le  prince  de  Polignac.  » 

M.  Molé  use  de  tous  les  moyens  qui  dépendent  de  lui  pour  faire 
revenir  Lamartine  sur  cette  résolution  ; « il  la  regardait,  dit  le  poète, 
comme  un  mouvement  d’humeur  auquel  j’avais  tort  de  céder  et 
qui  serait  funeste  à moi  et  de  mauvais  exemple  aux  autres.  J’eus 
toutes  les  peines  du  monde  à obtenir  de  lui  cette  faveur  de  renoncer 
à toute  faveur  et  de  me  retirer  de  tout  emploi  public  pour  rester 
fidèle  à la  dynastie  légitime  dont  je  n avais  pas  partagé  la  faute , 
mais  dont  je  voulais  partager  le  malheur.  » Le  ministre,  voyant 
qu’il  ne  pouvait  vaincre  sa  résistance,  lui  dit  enfin  : « S’il  m’est 
impossible  de  vous  convaincre,  il  m’est  aussi  impossible  de  vous 
destituer.  Voyez  le  roi;  dites-lui  vos  motifs.  » — « Non,  dis-je;  je 
ne  le  verrai  pas;  non  que  j’aie  peur  d’être  converti  par  lui  ou 
que  j’aie  la  superstition  de  la  légitimité  jusqu’à  redouter  la  présence 
d’un  souverain  électif , mais  j’ai  la  superstition  de  l’honneur,  et  je 


1 Cette  rue  porte  actuellement  le  nom  de  Daunou  : l’hôtel  subsiste  encore. 
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craindrais  que,  en  me  voyant  entrer  au  Palais-Royal,  on  crût  que  j’y 
entre  pour  solliciter  une  faveur,  tandis  que  je  n’y  entrerais  que 
pour  décliner  convenablement  toute  adhésion  au  vainqueur.  » — 
« Eli  bien!  reprit  M.  Molé,  écrivez-lui;  je  me  chargerai  de  remettre 
votre  lettre  demain  au  conseil  des  ministres  et,  si  vous  n’avez  point 
de  répugnance  à dîner  demain  avec  quelques-uns  de  vos  anciens 
amis  chez  moi,  venez  et  je  vous  ferai  part  de  la  réponse  du  roi  à 
votre  lettre.  « 

Lamartine  se  conforme  de  point  en  point  à ces  instructions.  Il 
rentre  à l’hôtel  de  Rastadt,  écrit  une  lettre  « courte,  convenable, 
respectueuse,  mais  sans  réplique  »,  par  laquelle  il  prie  le  roi 
d’accepter  sa  démission,  et  il  envoie  sa  lettre  cachetée  au  comte 
Molé,  ainsi  qu’il  avait  été  convenu  entre  eux.  Le  lendemain  soir,  il 
retourne  au  ministère  des  affaires  étrangères,  assez  curieux  de 
connaître  l’accueil  fait  par  le  souverain  à sa  démarche.  Dès  qu’il  le 
voit  entrer  dans  le  salon,  M.  Molé  vient  au-devant  de  lui  et,  l’en- 
traînant dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  : « Voici,  dit-il,  ce  qui 
s’est  passé.  J’ai  remis  votre  lettre  au  roi  à l’ouverture  du  conseil. 
Tous  les  ministres  étaient  présents.  Le  roi  l’a  ouverte  et  l’a  lue 
deux  fois  avec  l’apparence  d’un  homme  qui  regrette  et  qui 
approuve;  il  a passé  la  lettre  à Dupont  de  l’Eure,  qui  était  assis  à 
côté  de  lui  : « Lisez  cette  lettre,  clit-il.  Voilà  une  démission  couve- 
rt nablement  et  noblement  offerte!  Qu’en  pensez-vous?  » Dupont 
de  l’Eure  a fait  un  geste  d’assentiment  et  a passé  le  papier  à Laffitte, 
également  satisfait  de  l’acte  et  de  la  forme.  La  lettre  a fait  le  tour 
de  la  table  du  conseil.  Puis  le  roi,  faisant  signe  à un  huissier  : 
« Allez,  lui  dit-il,  chercher  le  duc  d’Orléans  ! » Le  jeune  prince  est 
entré.  « Tiens,  lui  a dit  son  père  en  lui  tendant  le  papier  par-dessus 
«son  épaule,  lis  cette  lettre  de  M.  de  Lamartine  et  porte-la  à la 
« reine.  Cela  est  digne  et  point  offensant . Voilà  comment  il  faut  se 
« retirer  d’un  règne  qu’on  se  croit  obligé  de  ne  pas  servir.  Dites  à 
« M.  de  Lamartine,  ajouta- t-il  en  se  tournant  vers  moi,  que  j’accepte 
« sa  démission,  mais  que  je  le  prie  de  venir  me  voir  comme  à 
« l’ordinaire  et  qu’il  sera  toujours  reçu  par  moi  avec  l’amitié  qu’il  me 
« connaît  pour  sa  mère  et  pour  lui.  » — « Ainsi,  continua  M.  Molé, 
vous  voilà  dégagé,  mais  je  ne  vous  remplacerai  pas  avant  que  vous 
n’ayez  vu  le  roi  lui-même.  » — « Je  ne  le  verrai  pas,  répondis-je. 
Quand  on  ne  peut  louer  un  prince,  il  faut  se  taire  et  disparaître. 
L’absence  est  la  leçon  des  rois,  mieux  que  le  silence  des  peuples. 
Faites-lui  mes  excuses  et  donnez-moi  un  passeport  pour  Londres.  Il 
n’entendra  plus  parler  de  moi.  J’ai  fait  ce  que  ma  conscience  de  roya- 
liste me  commandait  : je  ferai,  dans  l’occasion,  ce  que  mon  devoir  de 
citoyen  m’impose.  » On  se  mit  à table,  et  on  parla  d’autre  chose. 
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Telle  est  l’histoire  de  la  démission  de  Lamartine  en  1830  : notre 
temps,  si  fécond  en  carrières  noblement  brisées,  est  digne  de  la 
comprendre  et  de  l’apprécier.  « Me  voici  libre  par  ma  démission, 
écrit  le  poète  à Virieu  le  12  octobre  suivant.  Tout  s’est  passé  à 
ravir  et  le  roi  m’a  compris  comme  je  désirais  l’être.  » Le  31  dé- 
cembre, il  dit  au  comte  de  Sercey  : « J’ai  donné  ma  démission 
il  y a quatre  mois,  honnêtement  et  comme  je  le  devais  vis-à-vis  du 
roi  et  de  Madame  Adélaïde,  à qui  je  porte  tant  de  reconnaissance. 
J'ai  pensé  que , dans  ma  position  spèciale , l'honneur  le  voulait. 
J’avais  aimé,  servi,  chanté  les  anciens  rois;  la  palinodie  ne  pouvait 
me  convenir.  Cela  ne  m’empêche  pas  d’être  politiquement  et  per- 
sonnellement très  dévoué  au  roi  actuel,  roi  par  nécessité.  Sans  lui, 
la  France  était  perdue.  Je  le  sers  comme  citoyen,  mais  je  n'ai  pas 
voulu  le  servir  comme  salarié...  Si  vous  trouvez  occasion  de  me 
rappeler  à Madame  Adélaïde,  ne  manquez  pas  de  lui  dire  que  vous 
savez  que  je  suis  tout  à son  frère  et  à elle,  malgré  ma  démission 
qui  a pu  les  choquer*  mais  qui  n'est  que  sentiment  d'honneur  et 
pas  du  tout  éloignement  politique.  Le  temps  viendra,  peut-être,  de 
marcher  dans  une  voie  plus  libre  et  plus  douce.  » 

La  lettre  de  démission  de  Lamartine  forme  la  dernière  page  de 
î’histoire  de  sa  carrière  diplomatique;  malheureusement,  la  poésie 
ne  devait  pas  bénéficier  de  cette  décision.  A peine,  en  effet, 
s’est-il  détaché  de  la  politique  extérieure,  que  la  politique  inté- 
rieure vient  le  saisir  : elle  ne  lâchera  plus  sa  proie.  Le  beau 
temps  des  années  bleues  du  poète  s’est  écoulé  pour  ne  plus 
revenir;  c’est  le  tour  des  années  grises.  Désireux  de  faire  pré- 
valoir les  idées  qu’il  croit  avoir  mission  de  répandre,  Lamartine  se 
présente  aux  électeurs  de  l’arrondissement  de  Dunkerque  comme 
candidat  pour  un  siège  alors  vacant  à la  Chambre  des  députés  ; il 
échoue  faute  de  sept  voix  et  part  pour  l’Orient,  réalisant  ainsi  le 
projet  qu’il  caressait  depuis  si  longtemps.  Au  cours  de  ce  voyage, 
il  est  frappé  par  un  coup  aussi  terrible  que  celui  qu’il  avait  reçu  au 
cœur  en  apprenant  que  sa  mère  n’était  plus  : la  mort  de  Julia,  sa 
fille  unique.  Revenu  en  France  et  voulant  s’étourdir  à tout  prix,  il 
se  jette  de  nouveau  avec  une  ardeur  fébrile  dans  la  mêlée.  Nommé 
député  du  Nord,  il  prend  son  rôle  tellement  au  sérieux  qu’il  arrive 
à méconnaître  entièrement  et  ses  aptitudes  et  son  génie.  Comme 
Balzac,  il  se  croit  appelé  aux  plus  hautes  destinées  politiques; 
Pindare  ne  songe  plus  qu’à  cueillir  les  lauriers  de  Démosthène. 
Bientôt,  son  incomparable  éloquence  lui  ménage  au  Parlement  un 
tel  prestige  et  lui  vaut  de  tels  succès  qu’une  sorte  de  rivalité  s’éta- 
blit entre  les  divers  partis,  en  vue  de  s’assurer  le  concours  d’un 
aussi  rare  talent  oratoire.  Le  gouvernement  fait  pressentir  indirec- 
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tement  ses  intentions  : on  parle  de  lui  confier  le  portefeuille  de 
l'intérieur  ou  celui  des  affaires  étrangères.  Lamartine  laisse  entendre 
qu’il  accepterait  le  premier  de  ces  ministères,  afin  de  pouvoir  y 
mettre  en  pratique  les  doctrines  qu’il  soutient  à la  tribune  et 
auxquelles,  à ses  yeux,  la  prospérité  publique  est  attachée.  « Je 
n’ai  rien  voulu,  à aucun  prix,  qu'un  grand  rôle  politique  à l’inté- 
rieur... Je  voulais  en  faire  un  programme  d'idées  nouvelles  et 
libérales  qui  auraient  plu  au  pays.  » Il  laisse  donc  entrevoir  son 
acceptation  éventuelle;  néanmoins,  ce  choix  n’ayant  point  obtenu 
l'agrément  du  groupe  fameux  qui  avait  renversé  le  gouvernement 
de  la  Restauration  au  nom  de  la  liberté  mais  qui  la  redoutait  depuis 
qu’il  occupait  le  pouvoir,  ces  combinaisons  sont  écartées  : 

« Les  2*21,  mes  stupides  amis,  écrit  le  poète  à Virieu,  s’étant, 
dit-on,  dans  leur  conciliabule,  opposés  à ce  qu’on  me  confiât  le 
dedans  ou  le  dehors , sous  prétexte  que  je  suis  un  homme  inapte 
aux  affaires  et  un  libéral  dangereux , l’affaire  en  est  restée  là.  J’ai  eu 
le  mérite  de  l’acceptation  et  je  n’ai  pas  la  charge.  Dieu  soit  loué!  » 

On  trouvait  Lamartine  trop  compromettant  pour  lui  confier  un 
ministère;  il  était,  néanmoins,  indispensable  d’attirer  à soi  le  brillant 
orateur  qui  passionnait  et  entraînait  l’Assemblée.  Le  28  octobre  1840, 
M.  Guizot  vient  visiter  Lamartine  dans  sa  petite  maison,  au  n°  â3  de 
la  rue  de  la  Ville-l’Evêque,  et  lui  propose  l’ambassade  d’Angleterre 
ou  celle  d’Autriche,  avec  un  traitement  dont  il  fixera  le  chiffre  lui- 
même.  Le  poète  répond  qu’il  consentirait  peut-être  à prendre  la 
direction  d’une  mission  diplomatique  temporaire , mais  qu’il  est 
résolu  à refuser  une  ambassade  fixe  avec  résidence  à l’étranger  : 

« M.  Guizot  sort  d'ici  à l’instant,  écrit-il  le  jour  même,  à M.  de 
Cbampvans.  11  m’a  offert  de  m'engager  à les  soutenir , en  me  dési- 
gnant pour  être  ambassadeur  extraordinaire  à Londres  ou  à Vienne 
au  congrès.  J'ai  dit  que  je  n accepterais  une  mission  de  ce  genre 
que  momentanée  et  pour  une  crise  extérieure  grave  et  évidente 
aux  yeux  de  tous,  mais  pas  une  ambassade  fixe  qui  me  déparle - 
mériterait  et  ruinerait  mon  influence  politique  à l'intérieur , en 
donnant  pâture  aux  accusations  d' ambition.  J’offre  mon  concours 
gratuit  et  héroïque  aux  urgences  du  moment,  mais  je  ne  m’engage 
pas  dans  une  voie  que  je  ne  dessine  pas  et  que  je  n’inspecte  pas 
tous  les  jours.  Il  est  parti.  » 

« On  est  venu  m’offrir  l’ambassade  de  Vienne  ou  de  Londres  pour 
y représenter  le  cabinet,  ou  à la  conférence,  s’il  y en  a,  dit  Lamartine 
à Aymon  de  Virieu,  le  h novembre.  Pour  une  mission  extraordinaire 
à une  conférence,  j’ai  dit  : probablement  oui;  pour  une  ambassade 
fixe  et  permanente  j’ai  dit  : non ; et  bien  m'en  coûte , car  c'est 
l'idéal , selon  moi , d'une  belle  vie  : mais  j’y  perdrais  la  force  de  mon 
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désintéressement  dans  le  pays.  »...  « Guizot  m accable  de  caresses , 
écrit-il  encore  le  30  décembre  à son  ami;  il  ma , de  nouveau , tour- 
menté ces  jours-ci  pour  accepter  l' ambassade  de  Vienne,  fai 
refusé  net.  Seulement,  s’il  y a un  congrès  pour  organiser  la  Syrie 
selon  mes  idées,  j'ai  dit  que  j' accepterais  peut-être  ï ambassade 
extraordinaire  pour  le  congrès.  » En  1830,  Lamartine  sort  de  la 
diplomatie  pour  obéir  à ce  que  lui  dictent  ses  devoirs  envers  la 
monarchie  légitime;  en  1840,  il  est  convaincu  que  ses  devoirs 
envers  le  peuple  lui  interdisent  d’y  rentrer.  « Je  ne  comprends, 
dit-il,  que  les  dévouements  utiles,  mais  non  les  suicides  au  profit 
d’autrui  et  au  détriment  des  idées.  » 

L’évolution  du  poète  vers  la  politique  intérieure  sera  toujours 
déplorée  par  les  lettres  françaises.  Ce  fut  assurément,  chez  lui,  une 
illusion  de  croire  qu’il  était  né  pour  l’action  et  de  s’imaginer  qu’il 
y avait  en  lui  l’étoffe  d’un  homme  d’Etat.  Lorsqu’on  demandait  à 
Lamartine  où  en  était  le  grand  poème  si  longtemps  considéré  par  lui 
comme  l’œuvre  capitale  de  son  existence,  il  souriait  d’un  air  de  pitié 
et  répondait  qu’il  ne  s’occupait  plus  que  « des  droits  sur  les  sucres  ». 
11  écrivait  à M.  Bruys  d’Ouilly  : « Vous  savez  mieux  que  personne 
que  ma  vie  de  poète  na  jamais  été  qu'un  douzième , tout  au  plus , 
de  ma  vie  réelle.  La  poésie  n'a  été  pour  moi  que  ce  qu'est  la  prière, 
le  plus  beau  et  le  plus  intense  des  actes  de  la  pensée , mais  le  plus 
court  et  celui  qui  dérobe  le  moins  de  temps  au  travail  du  jour. 
La  poésie,  c’est  le  chant  intérieur.  Que  penseriez-vous  d’un  homme 
qui  chanterait  du  matin  au  soir?  Je  n'ai  fait  des  vers  que  comme 
vous  chantez , en  marchant , quand  vous  êtes  seul , débordant  de 
force,  dans  les  routes  solitaires  de  vos  bois.  Cela  marque  le  pas  et 
donne  la  cadence  aux  mouvements  du  cœur  et  de  la  vie.  Voilà 
tout!  » 

Et  pourtant,  c’est  ce  prétendu  douzième  de  la  vie  réelle  de 
Lamartine  qui,  seul,  fait  son  impérissable  gloire.  Placé  par  les  évé- 
nements de  1848  à la  tête  de  la  nation,  ses  accents  chaleureux 
feront  tressaillir  les  foules;  il  sauvera  la  société,  au  péril  de  ses  jours, 
en  rejetant  le  drapeau  rouge  dans  la  boue  sanglante  où  les  sectaires 
osaient  le  ramasser  pour  le  lui  imposer  ; mais  il  ne  devra  son  illus- 
tration ni  à son  éloquence  de  tribune,  ni  à son  courage  civique. 
C’est  parce  qu’il  a bercé,  charmé  et  consolé  les  cœurs  que  son  nom 
est  immortel.  Lamartine  s’est  trompé  sur  sa  vocation,  mais  son 
erreur  fut  généreuse,  parce  qu’il  a pensé,  parce  qu’il  a voulu  servir 
son  pays.  Si  le  poète  eut  une  ambition,  ce  fut  celle  du  bonheur 
public  : ce  que  le  vulgaire  désire  pour  faire  du  bruit,  il  l’a  désiré 
pour  faire  du  bien.  Ce  sera  son  éternelle  excuse  : on  pardonne 
toujours  à ceux  qui  peuvent  l’invoquer.  La  postérité  devra  se  mon- 


LAMARTINE  DIPLOMATE 


1111 


trer  moins  indulgente  pour  la  politique,  qui  a détourné  ce  grand 
esprit  de  la  mission  à laquelle  il  était  si  manifestement  appelé;  la 
France  est  en  droit  de  lui  demander  compte  des  chefs-d’œuvre  dont 
elle  l’a  privée  en  obligeant  Lamartine  à renoncer  à la  poésie. 

Nous  devons,  au  contraire,  une  gratitude  sans  bornes  à la  diplo- 
matie. Cette  carrière,  alors  aimable  et  facile,  n’absorba  point,  en 
effet,  ce  charmant  et  délicat  génie  doué  du  plus  admirable  instru- 
ment lyrique  qui  ait  jamais  enchanté  les  oreilles  françaises;  elle  le 
ramena  aux  rives  fortunées  où  sa  jeune  Muse  avait  vu  s’épanouir 
ses  premières  floraisons;  dans  ce  pays  de  toutes  les  inspirations  et 
de  toutes  les  élégances  poétiques,  elle  lui  laissa  assez  de  loisirs  pour 
« mêler  heureusement  l’utile  à l’agréable  »,  selon  le  précepte  d’Ho- 
race, comme  Lamartine  le  rappelle  lui-même  à M.  de  la  Maisonfort, 
et  pour  se  livrer  sans  entraves  à l'amour  de  cette  nature  splen- 
dide dont  il  a si  bien  décrit  le  puissant  et  capiteux  attrait.  Les  Nou- 
velles Méditations , les  Harmonies  et  Fior  d'Aliza , composées  pen- 
dant les  séjours  diplomatiques  de  Lamartine  à Naples  et  à Florence, 
en  sont  le  plus  éloquent  témoignage.  Le  poète  lui-même  garda  tou- 
jours un  doux  et  pénétrant  souvenir  « du  temps  de  son  bonheur  en 
Italie  et  des  belles  années  de  la  légation  » : le  trait  suivant,  rapporté 
par  son  secrétaire,  M.  Alexandre,  suffirait  à le  prouver.  Revenons  un 
moment  sur  nos  pas;  transportons-nous  par  la  pensée  au  printemps 
de  18Zi3  et  entrons  dans  le  salon  de  l’hôtel  de  la  rue  de  l’Uni  ver- 
sité  82,  où  résidait  encore  Lamartine.  Treize  ans  se  sont  écoulés 
depuis  sa  démission.  L’historien  Dargaud,  un  préfet,  M.  Alexandre 
et  M.  de  Bois-lejCumte,  ancien  directeur  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  alors  ministre  à la  Haye,  causent  avec  Lamartine  de 
poésie,  d’art  et  de  diplomatie  : « Si  je  n avais  pas  pris  la  camère 
politique , dit  le  poète,  j'aurais  adopté  la  diplomatie.  Le  poste  de 
ministre  plénipotentiaire  ci  Florence  aurait  été , pour  moi,  l’idéal 
du  bonheur  terrestre  ! C’est  la  grande  route  du  monde , le  salon  de 
l'Europe  ; on  ne  fréquente  que  bonne  compagnie  ! » — « Et  il  eut 
un  retour  d' enthousiasme  pour  sa  vie  poétique  de  diplomate  en 
Italie , ajoute  son  secrétaire;  il  prit  son  vol  vers  les  souvenirs , vers 
les  années  enchantées  de  Florence  et  de  Naples , quand , après  une 
dépêche  diplomatique , il  montait  à cheval  et  allait  chanter  ses 
« Harmonies  » au  bord  de  la  mer , dans  ce  paradis  du  monde. 
Recueillie  sous  la  parole  de  son  mari,  MmQ  de  Lamartine  sortit  de 
,son  silence  à cette  évocation  des  années  heureuses  : un  rayon  du 
passé  éclaira  sa  grave  figure;  elle  eut  un  cri  de  regret  vers  le 
bonheur  perdu!  » — L'idéal  du  bonheur  terrestre  était  pour  La- 
martine un  poste  cFambassadeur  ou  de  ministre  sous  le  ciel  italien. 
C’est  donc  au  temps  des  fonctions  qu’il  a remplies  dans  « sa  chère 
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diplomatie  » à Naples  et  à Florence,  qu’il  convenait  de  se  reporter 
pour  le  montrer  dans  le  rayonnement  de  sa  trop  courte  félicité. 
Qu’il  nous  soit  permis  d’avouer  le  plaisir  que  nous  avons  éprouvé  à 
mettre  en  pleine  lumière  l’heure  d’épanouissement  de  cette  âme 
vibrante  et  mélodieuse  entre  toutes,  créée  pour  le  calme  et  pour  la 
tendresse  et  réservée  plus  tard  à de  si  cruelles  épreuves. 

La  tâche  que  nous  nous  sommes  tracée  est  remplie.  Qui  ne  con- 
naît, hélas!  les  années  noires  de  Lamartine,  ces  heures  d’humilia- 
tion, de  détresse  et  de  désespoir,  où  le  pauvre  grand  homme,  en 
dépit  du  rude  labeur  qu’il  s'impose,  se  voit  peu  à peu  forcé  de  se 
détacher  de  tout  ce  qu’il  aime?  Un  mot  encore  cependant.  On  a très 
sévèrement  jugé  les  suppliants  appels  du  poète  au  concours  de  ses 
contemporains  en  vue  d’arriver  à payer  les  dettes  qu’il  avait  con- 
tractées. Mais,  si  l’on  doit  reconnaître  que  sa  tendance  naturelle  à 
la  prodigalité  a pu  contribuer  quelque  peu  à aggraver  l’état  désas- 
treux de  ses  affaires,  il  faut,  pour  rester  équitable,  se  hâter  d’ajouter 
que  les  disgrâces  de  sa  fortune  ont  une  origine  dont  la  noblesse  de 
son  caractère  est  bien  loin  d’avoir  à souffrir.  « Je  bondis  de  colère, 
dit  son  secrétaire,  quand  j’entends  accuser  Lamartine,  victime  de  sa 
bonté  roijale ; et  ici,  ce  n’est  pas  moi  seulement,  c’est  la  noble  femme 
qui  lui  a tout  donné,  qui  se  lève  pour  le  défendre  : 

« Il  a certainement  vécu  au  delà  de  ses  revenus,  écrit  Mmo  de 
Lamartine,  mais  les  circonstances  impérieuses  y sont  pour  quelque 
chose.  Lorsqu’il  est  parti  pour  Naples  et  Rome,  en  1820,  secrétaire 
de  légation,  il  y a trente-huit  ans,  il  avait  pour  tout  1500  francs 
de  son  père  et  1500  d’appointements.  Pouvait-il  vivre  de  cela? 
Vous  savez  qu’on  a toujours  dit  que,  pour  être  dans  la  diplomatie, 
il  fallait  avoir  une  belle  fortune,  parce  qu’avant  d’arriver  aux 
grades  élevés,  qui  sont  très  fortement  payés,  on  avait  mangé  sa 
fortune,  et  c’est  une  vérité  qui  n’a  pas  été  inventée  pour  lui.  Il  a 
certainement  reçu  tous  les  Français  et  fait  bien  les  honneurs  de 
la  France  à Naples  et  surtout  à Florence;  il  ne  le  pouvait  pas 
sur  ce  qu'il  avait.  Mais  aussi,  s’il  avait  vécu  dans  un  logement  de 
garçon,  sans  donner  un  verre  d’eau  à personne,  il  n’aurait  pas  eu 
la  réputation  de  grand  diplomate  lié  avec  tous  les  ambassadeurs  des 
autres  puissances,  ce  qui,  sans  la  révolution  de  1830,  lui  aurait 
valu  d’être  au  sommet  de  sa  carrière.  Et,  s'il  n avait  pas  sacrifié 
sa  carrière  au  décorum  de  la  légitimité , comme  il  le  dit,  il  aurait 
été  ambassadeur  à Londres  de  18â0  jusqu'en  1 SZ|8,  offert  par 
Guizot  lui-mèmel  Donc,  s’il  n’avait  pas  fait  beaucoup  d’argent  de 
son  travail,  il  n’aurait  pas  pu  vivre,  même  convenablement,  sur  le 
revenu  de  ses  terres  héritées.  Ajoutez  à tout  ceci  ce  qu'il  a donné, 
et  vous  verrez  qu'il  n'y  a pas  tant  à l'accuser...  Hélas!  que  le  mal- 
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heur  entraîne  et  appelle  le  malheur!  Mais  le  plus  grand  est  d’être 
blâmé  par  ceux  pour  qui  on  a fait  bien  des  sacrifices!  » « Je  répète 
bien  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  écrit  encore  Mme  de  Lamar- 
tine, cette  fois  au  baron  de  Chamborant,  mais  est-ce  bien  sa  volonté 
de  laisser  périr  un  homme  à qui  on  ne  peut  pas  reprocher  un  vice 
comme  cause  de  ruine?  Je  défie  d'en  trouver  un  seul ! Prodigalité 
de  générosité,  oui ! » 

Mmo  de  Lamartine  était  la  droiture  et  la  vérité  mêmes.  Il  est  donc 
avéré  que  le  souci  de  représenter  sa  patrie  avec  une  magnificence 
digne  du  nom  français  est,  avec  la  charité,  la  principale  cause  de 
la  ruine  du  poète.  C’est  un  exemple  dont  notre  diplomatie  a le  droit 
de  se  faire  honneur.  Les  fonctionnaires  qui  s’appauvrissent  dans 
les  charges  publiques  sont  rares,  de  nos  jours.  Le  temps  que  La- 
martine passa  au  pouvoir,  en  1848,  avait  achevé  d’épuiser  ses 
dernières  ressources.  En  refusant  les  deux  millions  que  lui  offrit 
Napoléon  III,  il  refusa  non  pas  le  superflu,  mais  le  nécessaire. 
Cet  acte  héroïque  mériterait  d’être  plus  connu.  Presque  octogénaire, 
il  écrit  jour  et  nuit,  et  le  fruit  de  son  travail  incessant  demeure 
bien  rarement  entre  ses  mains;  la  mort  seule  fera  tomber  la 
plume  de  ses  doigts  glacés  : « Tristes  œuvres  et  tristes  labeurs, 
dit-il,  mais  Dieu  le  veut  ! » Il  souffre,  mais  il  se  résigne,  en  vrai 
chrétien  : « J’ai  trouvé,  ajoute-t-il,  les  hommes  bons  et  le  sort 
cruel,  voilà  le  vrai...  Les  consolations  puisées  dans  l’ordre  hu- 
main n’agissent  point  sur  moi.  Je  nai  jamais  mis  mon  espérance 
dans  les  fils  de  l' homme  : elle  est  plus  haut!...  J e mourrai,  du  moins, 
avec  cette  conscience  de  n’avoir  pas  dit  un  mot  ni  fait  un  acte, 
dans  ma  vie  publique,  qui  n’eùt  pour  objet  le  service  de  la  vérité 
divine  à mes  dépens.  Fût-ce  une  folie  de  la  croix?  fut-ce  une 
duperie  de  la  bonne  volonté?  Le  ciel  seul  me  le  dira  : c’est  son 
affaire!  » Lamartine  peut  cesser  d’être  admiré,  car  on  ne  saurait 
prévoir  les  fluctuations  du  goût  : il  ne  cessera  jamais  d’être  aimé. 

Au  moment  suprême  où  l’horizon  de  la  terre  s’effacait  aux  yeux 
du  poète  mourant  devant  celui  des  collines  éternelles,  ses  lèvres 
défaillantes  ont,  sans  doute,  murmuré  cette  prière  sublime  adressée 
par  lui  d’avance  au  Juge  divin  devant  lequel  il  allait  paraître  et 
qui  lui  ouvrait  ses  bras  paternels  : « Seigneur,  me  voici!  J’ai  souf- 
fert! j’ai  aimé!  j’ai  péché!  j’étais  un  homme,  c’est-à-dire  peu  de 
chose!...  J’ai  désiré  le  bien!...  Pardonnez-moi!  » 


Edouard  Fremy. 
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III 

COMMENT  JE  PROCÉDAI  A MES  PROPRES  ÉPOUSAILLES 

C’est  à partir  de  ce  moment  que  je  pris  en  pitié  les  romanciers. 
Une  demande  en  mariage,  mais  c’est  tout  un  monde  pour  eux; 
c’est  un  duel  compliqué  et  qui  n’en  finit  pas,  un  duel  à coups  de 
poésie,  de  pudeur,  de  fleurs,  de  pleurs,  de  rougeurs  remontantes 
et  vivaces  et  de  convulsions  désobligeantes.  Je  vis  que  dans  la 
réalité  rien  n’est  plus  simple  et  plus  aisé  que  de  demander  la  main 
des  gens. 

Cela  m’encouragea.  Il  me  parut  que,  décidément,  le  meilleur 
moyen  d’avoir  auprès  de  moi,  pour  toujours,  le  parfum  d’âme  dont 
je  croyais  ne  pouvoir  plus  me  passer,  c’était  de  lier  Marthe  à ma 
vie.  Je  le  dis  sincèrement,  si  j’avais  pu  inventer  un  autre  moyen 
de  garder  Marthe,  non  pas  à côté  de  moi,  mais  dans  mon  voisinage, 
pour  ennoblir  et  purifier  toutes  mes  pensées,  pour  raffermir  ma 
volonté  et  récompenser  mes  bonnes  actions,  je  l’eusse  employé. 
C’est  un  curieux  état  de  cœur. 

— Jacques,  dis-je  simplement,  j’aime  Marthe,  moi  aussi,  depuis 
le  jour  où  je  l’ai  vue.  Je  ne  l’aime  pas  follement,  mais  il  me  semble 
que  j’aurais  le  cœur  et  le  cerveau  vides,  si  elle  s’éloignait  de  moi. 
Je  vais  la  demander  en  mariage. 

Il  était  dans  le  ciel,  le  pauvre  garçon;  il  me  regarda  comme  si 
je  lui  versais  un  tombereau  de  cailloux  sur  la  tête. 

— Epouser  Marthe!  dit-il  comme  distraitement,  personne  ne  l’a 
jamais  demandée.  Je  ne  sais  pourquoi  elle  éloigne  le  mariage. 
Mais  il  est  certain  que  je  ne  lui  ai  vu  pour  aucun  homme  autant 
d’estime  que  pour  toi. 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre,  et  10  décembre  1891. 
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Me  voilà  en  cabriolet  avec  Marc  Misère.  On  achevait  de  sonner 
vêpres;  je  me  dis  que  j’arriverais  à Sains  quand  Marthe  reviendrait 
de  l’église.  Le  cléricalisme  avait  fait  en  moi  des  progrès  désastreux  : 
je  demandai  à quelques  saints  du  paradis  de  bénir  mon  expédition. 

J’entrai.  Marthe  était  assise  à la  fenêtre.  Elle  lisait.  Un  rayon 
du  soleil  déclinant  mettait  une  auréole  autour  de  ses  cheveux 
blonds.  Je  cherchai  encore  dans  quel  gracieux  tableau  j’avais  vu 
cette  admirable  sainte.  Elle  se  leva,  toujours  calme,  et  me  tendit 
la  main  avec  son  aimable  sourire.  J’avais  un  début  facile,  et  l’entrée 
en  matière,  pour  moi,  c’est  le  plus  difficile.  Je  crois  qu’il  en  est 
ainsi  pour  tout  le  monde;  toutefois,  il  y a Petit-Jean... 

— Ma  cousine,  je  dois  sentir  une  odeur  de  mariage. 

— C’est  que  je  ne  m’y  connais  pas,  répondit-elle  en  souriant. 

— Il  faudra,  — je  me  crus  très  malin,  — - faire  bientôt  connais- 
sance avec  ce  parfum-là.  Jacques  a demandé  la  main  de  Clothilde, 
qui  la  lui  a accordée. 

Sa  figure  resplendit.  Je  ne  trouve  pas  d’autre  mot.  Je  le  répéterai 
sans  doute,  car  il  n’y  en  a pas  d’autres  pour  dire  l’éclat  particulier 
qui  ne  quitta  plus  son  visage. 

— Attendez-moi,  dit-elle  d’une  voix  presque  étranglée.  Je  vous 
dirai  tout. 

Elle  partit.  Elle  courait  pour  la  première  fois  depuis  que  je  la 
connaissais. 

« Je  vous  dirai  tout.  » Je  rongeai  sans  succès  ces  mots-là  pen- 
dant un  quart  d’heure. 

Elle  rentra.  Je  trouvai  brusquement  le  nom  de  sainte  que  je  cher- 
chais. Ses  yeux,  c’étaient  les  yeux  de  sainte  Thérèse  en  extase.  Je 
n’en  puis  dire  plus,  jamais  je  ne  pourrai  définir  cette  lumière  pure 
et  ardente,  cette  satisfaction  céleste,  ce  bonheur  intense  et  calme, 
ce  rayonnement  d’une  âme  qui  a donné  la  plus  grande  partie  d’elle- 
même  tout  en  en  gardant  une  autre  part  vigilante,  pour  empêcher 
l’ennemi,  un  ennemi  quelconque,  de  troubler  une  félicité  idéale. 

Le  rayon  extatique  ne  s’éteignit  pas;  il  s’étendit.  Le  resplendis- 
sement de  l’œil  devint  comme  une  de  ces  nuées  vaporeuses  et 
diaphanes  passant  devant  le  feu  du  soleil,  qui  la  colore  d’une 
lumière  adoucie. 

— Voici  tout  mon  mystère  et  toute  ma  vie,  mon  cousin.  Vous 
savez  que  notre  mère  est  morte  avant  que  j’aie  pu  la  connaître.  Notre 
père  était  un  homme  qui  avait  toutes  les  qualités  et  un  unique 
défaut.  Je  crois  pouvoir  le  dire  sans  manquer  de  respect  à sa 
mémoire.  Il  était  porté  à voir  tout  en  noir,  à saisir  vite  le  côté 
moins  beau  des  choses  et  des  caractères. 

Je  connaissais  son  père  par  ce  que  les  parents  et  les  voisins  m’en 
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avaient  dit.  Il  fallait  renverser  la  proposition  de  Marthe.  Il  avait 
cent  défauts  jet  une  qualité  : il  était  aumônier;  d’ailleurs,  homme 
hargneux,  contredisant,  voyant  le  vice  et  le  mal  partout,  le  plus 
désagréable  des  honnêtes  gens. 

— A force  [d’entendre  dire  du  mal  de  l’humanité,  de  voir  indi- 
quer une  cause  égoïste  ou  basse,  ou  ridicule  à toute  action,  je 
courais  le  risque  de  devenir  morne,  taquine  ou  méchante;  mais 
Dieu,  qui  voulait  récompenser  en  moi  les  grandes  vertus  de  ma 
mère  et  l’amour  de  mon  père  pour  les  pauvres,  me  protégea.  Il 
me  resta  de  ma  première  enfance  seulement  le  détachement  des 
choses  de  ce  monde.  Cela  m’effraya  un  peu;  car  je  me  sentais  un 
cœur  très  aimant.  Là  encore,  Dieu  me  bénit;  il  tourna  vers  lui  ce 
désir  d’aimer  que  j’avais. 

Elle  me  parlait  d’une  voix  ferme  et  froide,  qui  contrastait  avec 
ses  regards  idéalisés,  comme  son  âme  suave  contrastait  avec  son 
esprit  mathématique.  Pourtant,  Pâme  l’emporta  bientôt  sur  l’esprit, 
et  la  voix  se  réchauffa  des  tendresses  de  l’âme. 

— Ahj!  mon  cousin,  vous  pouvez  comprendre  ce  bonheur  : aimer 
le  plus  parfait,  le  plus  beau,  le  plus  fidèle  et  le  plus  puissant  des 
êtres!  L’aimer  pour  toujours  et  savoir  qu’on  sera  toujours  aimée. 
Savoir  que  nulle  marque  de  votre  affection  ne  sera  méconnue  ni 
sans  récompense!  Savoir  que  cet  amour,  si  doux  déjà  ici-bas,  sera 
éternel  et  deviendra  une  félicité  que  l’imagination  la  plus  riche  ne 
peut  se  figurer.  Vivre  avec  son  ami,  avec  son  époux,  à chaque 
minute  du  jour,  le  voir  sans  cesse,  avoir  son  sourire,  lui  sourire, 
et  cela  dans  la  pureté,  dans  la  douceur  infinie  et  dans  le  calme  par- 
fait, sans  craindre  que  jamais  il  ne  vous  trouve  vieille!  Ah!  savoir 
qu'il  sera  toujours  à vous,  tout  à vous,  et  découvrir  chaque  jour 
en  lui  de  nouvelles  beautés,  de  nouvelles  marques  de  sa  tendresse! 
lui  donner,  chaque  jour  aussi,  un  plus  grand  dévouement,  en  lui 
montrant  une  plus  grande  perfection  dans  un  plus  grand  amour. 

Elle  me  fitrainsi  longuement  la  confidence  de  son  cœur  aimant, 
candide  et  passionné  dans  l’idéal. 

Le  soir  était  venu.  Elle  n’y  pensait  pas.  Je  ne  la  voyais  plus 
distinctement.  J’apercevais  dans  la  demi-obscurité  de  la  fenêtre  un 
être  vague,  une  sorte  de  fantôme  d'où  sortaient  cette  voix  émue  et 
ces  grandes  paroles.  Je  commençai  à comprendre  pourquoi,  l’ayant 
si  cordialement  et  si  fidèlement  aimée,  je  ne  l’avais  jamais  désirée 
pour  femme. 

— Comme  mon  ami,  dit-elle,  est  toute  bonté,  toute  indulgence, 
je  m'efforçai  de  devenir,  pour  lui  plaire,  toute  douceur  et  toute 
charité.  Comme  il  est  toute  sagesse,  toute  pureté,  toute  justice,  je 
m’efforçai  de  devenir  prudente  et  réfléchie,  équitable.  Surtout,  ah! 
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surtout,  je  lui  demandai  une  faveur,  c’est  que  tout  le  monde 
m’aimât,  pour  que  je  pusse  le  faire  aimer,  lui,  mais  que  personne 
ne  m’aimât  pour  soi  et  au  point  de  vouloir  m’avoir  pour  femme. 
Quand  j’étais  petite,  j’aimais  à me  regarder  dans  les  miroirs,  il 
me  semblait  que  j’étais  jolie,  il  faut  que  je  fasse  cet  aveu  avec 
humilité,  mon  cousin.  Je  ne  suis  pas  sotte,  — mon  Seigneur  ne 
m’eût  pas  permis  de  devenir  paresseuse  d’esprit  plus  que  de  cœur, 
— Je  suis  riche.  Pourtant  personne  ne  m’a  demandée  en  mariage. 
J’avais  supplié  mon  Maître  de  m’entourer  tellement  de  son  idéal  et 
de  sa  poésie  que  chacun  pût  se  dire  que  je  n’étais  pas  à marier. 

Cette  déclaration  me  produisit  l’effet  que  durent  ressentir  les 
Philistins  en  recevant  sur  la  tête  le  plafond  en  pierres  que  le  fort 
Samson  leur  envoya.  On  comprend  qu’elle  m’enleva  toute  intention 
d’offrir  mes  vœux.  Je  vis  en  ce  moment  que  j’avais  suivi  un  feu 
follet  plutôt  qu’une  femme.  Comprenne  qui  voudra. 

Toutefois,  j’étais  attendri,  plus  attaché  que  jamais  à cette  noble 
et  douce  âme.  Quand  elle  m’apprit  que  c’était  sans  doute  la  dernière 
fois  que  je  la  voyais,  mon  cœur  sentit  comme  si  on  faisait  le  vide 
en  lui  par  une  machine  pneumatique. 

Je  la  laissai  parler,  sans  pouvoir  songer  à protester.  Elle  me  dit 
qu’elle  avait  eu  jusqu'à  ces  derniers  temps  des  scrupules  sur  sa 
vocation.  Elle  les  avait  perdus  pendant  le  séjour  quelle  avait  fait 
auprès  de  sa  tante.  Cela  expliquait  la  gaieté  que  nous  avions 
vue  en  elle,  au  retour.  Elle  avait  aussi  décidé  qu’elle  attendrait 
l’annonce  du  mariage  de  son  frère  pour  quitter  le  monde. 

Elle  avait,  dès  les  premiers  jours,  pensé  que  Clothilde,  si  l’âge 
apaisait  les  petits  bouillonnements  de  son  naturel,  serait  l’épouse 
convenable  pour  Jacques.  En  apprenant  la  décision  que  je  lui 
apportais,  elle  m’avait  quitté  pour  remercier  le  Seigneur,  et  avait 
pris  la  résolution  de  gagner  au  plus  tôt  le  Carmel  de  Lourdes. 

Je  ne  sais  si  je  ne  poussai  pas  un  soupir.  Elle  s’aperçut  que  la 
nuit  était  venue.  Elle  sonna,  on  apporta  une  lampe.  J’avais  les  yeux 
humides. 

— Mon  cher  et  bon  cousin,  me  dit-elle  de  sa  voix  caressante  et 
en  me  montrant  pour  la  dernière  fois  ces  regards  dont  je  compre- 
nais maintenant  les  reflets  célestes,  il  faut  que  vous  me  promettiez 
trois  choses,  en  pensant  que  j’ai  eu  pour  vous  la  plus  grande  amitié 
dès  que  je  vous  ai  vu  et  la  plus  parfaite  estime  dès  que  je  vous  ai 
connu. 

— Je  vous  le  promets,  ma  cousine,  dis-je  d’une  voix  bien  rauque. 

— Solennellement!  Quoi  que  je  vous  demande. 

— Solennellement!  Vous  ne  pouvez  rien  me  demander  qui  ne  soit 
sage  et  noble. 

25  DÉCEMBRE  1891. 
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— Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  très  prêcheuse.  J’ai  toujours 
su  qu’on  doit  convaincre  par  des  faits  non  pas  par  des  paroles,  et  je 
n’ai  jamais  ni  caché  ni  montré  que  je  fusse  une  femme  dévote. 
Mais  puisque  c’est  la  dernière  fois  que  je  vous  vois,  il  faut  bien 
parler.  Vous  avez  l’esprit  vif,  l’âme  droite,  l’intelligence  large. 
Vous  méritez  de  connaître  intimement  mon  Maître,  puisqu’il  est 
toute  douceur,  toute  noblesse,  toute  intelligence.  Mais  vous  avez 
besoin  de  le  connaître,  car  il  est  la  force  aussi,  et  vous,  mon  cousin, 
vous  êtes  faible. 

Le  plafond  des  Philistins  n’était  pas  tombé  tout  entier,  il  restait 
un  coin  qui  acheva  de  m’aplatir.  Faible!  Elle  disait  cela  avec  une 
conviction  qui  m’épouvanta. 

— Clothilde  est  ferme.  Elle  a moins  d’intelligence  et  d’élévation 
de  cœur  que  vous,  mais  elle  a la  force  de  caractère.  Cela  ira  bien 
à Jacques  qui  deviendrait  peut-être  un  peu  tyrannique  avec  une 
femme  aimant  l’esclavage.  Vous,  mon  cher  cousin,  vous  avez  besoin 
de  point  d’appui.  Promettez -moi  de  chercher  la  vérité  loyalement. 
Dieu  vous  la  montrera.  Comme  vous  êtes  aimant  et  spirituel,  il  vous 
donnera  la  foi,  qui  est  un  composé  d’amour  et  de  lumière. 

Elle  était  debout,  la  lampe  lui  envoyait  des  rayons  qui  couvraient 
son  visage  comme  d’un  reflet  d’opale. 

— Il  faut  aussi,  mon  cher  cousin,  que  vous  me  promettiez  de 
suivre  aveuglément  le  conseil  que  je  vous  donnerai  dans  quatre 
mois.  J’y  veux  réfléchir  encore. 

— Je  le  suivrai  aveuglément,  ma  cousine. 

— Enfin,  mais  cela  est  moins  important,  je  veux  laisser  ma 
fortune  à Jacques.  Je  sais  qu’il  est  décidé  à refuser,  pour  qu’on  ne 
l’accuse  pas  d’avoir  aidé  à ma  vocation.  Il  faut  que  vous  lesforciez 
à accepter.  11  ne  peut  refuser,  en  ce  moment,  rien  au  frère  de  sa 
fiancée,  continua-t-elle  avec  un  bon  sourire. 

Elle  avait  appris  les  voies  de  ce  monde,  en  se  promenant  dans  le 
ciel. 

— Ma  tante  fait  depuis  vingt  ans  des  économies  pour  ma  dot 
conventuelle.  Cela  est  suffisant.  Je  veux  que  mon  frère  ait  les 
âOO  000  francs  qui  viennent  de  nos  parents.  Pour  vous,  mon 
cousin,  je  désire  que  vous  ayez,  pour  les  donner  à la  femme  que 
vous  épouserez,  les  bijoux  qui  viennent  de  l’oncle  Athanase.  Ils 
sont  beaux  et  curieux,  mais  Clothilde  en  aura  assez  d’ailleurs. 

Et  puis  et  puis,  je  partis  en  sanglotant  comme  un  enfant. 

En  ce  premier  moment,  je  ne  trouvai  de  consolation  que  dans 
une  pensée  que  je  livre  à la  risée  des  contemporains.  Je  songeai 
que  je  me  ferais  Jésuite  et  que  j’irais  reconvertir  le  Paraguay,  où  on 
me  couperait  en  tranches  pour  en  faire  du  tasajo. 
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J’arrivai  assez  tard  au  Manoir.  Mes  tourtereaux,  qui  me  semblaient 
avoir  inventé  le  ciel,  m'attendaient  pour  souper.  Il  paraît  que  j’étais 
effrayant.  Je  leur  rendrai  justice  : ils  m’embrassèrent  avec  chaleur. 
Je  n’eus  qu’une  pensée,  leur  faire  jurer  que  jamais  ils  ne  diraient 
le  but  de  l’expédition  que  je  venais  de  faire. 

— Marthe  part  après-demain.  Elle  doit  venir  demain  passer  la 
journée  avec  Clothilde.  Moi,  je  vais  demain  à Montreuil  chercher  le 
notaire  pour  qu’il  aille,  après-demain,  instrumenter  à Sains.  Elle  est 
déterminée  à te  laisser  sa  fortune  et  à ne  conserver  que  la  fortune 
de  Mlle  de  Frévent. 

— Moi,  dit  sèchement  Jacques,  je  suis  déterminé  à refuser.  Elle 
le  sait  d’ancienne  date. 

— Eh  bien,  — jamais  je  ne  fus  plus  raide  que  ce  soir-là,  — il 
faudra  changer  cette  date.  Tu  accepteras  cette  donation  ou  pas  de 
mariage. 

— Es-tu  fou? 

— Sans  aucun  doute;  mais  je  suis  également  obstiné.  Je  ne 
suppose  pas  que  Clothilde  veuille  se  marier  quand  j’annoncerai  au 
monde  entier  que  je  blâme  ce  mariage,  que  je  n’en  ferai  pas  part 
et  que  je  n’y  assisterai  pas. 

— Et,  dit  Clothilde  en  souriant,  tu  reprendrais  ta  figure  gro- 
gnonne de  l’année  1886? 

— Je  reprendrais  ma  figure  grognonne  de  l’année  1886. 

— Alors,  Jacques,  dit-elle  en  le  couvrant  du  plus  brillant  de  ses 
regards,  il  faut  céder. 

Il  devint  pâle,  puis  vert.  Il  se  mordit  les  lèvres,  je  ne  suis  pas 
sûr  que  ce  fût  jusqu’au  sang,  bien  que  ce  soit  la  formule  acceptée. 
Il  toussa  à plusieurs  reprises.  La  docilité  n’était  pas  dans  ses 
cordes.  J’étais  impassible  et  je  puis  dire  absolument  déterminé. 

— Soit,  dit-il  d’une  voix  rauque.  Mais,  sacrebleu!  c’est  commencer 
de  bonne  heure  la  tyrannie  domestique. 

— Pour  ma  part,  c’est  commencer  et  finir  du  même  coup,  dis-je 
du  même  ton  rude.  Je  suis  un  homme  faible,  dis-je  avec  amertume, 
mais  j’avais  promis.  D’ailleurs,  j’ai  reçu  assez  de  coups  aujourd’hui 
pour  qu’on  me  passe  quelque  chose  et  qu’on  accepte  âOO  000  francs 
que  j’offre. 

La  paix  -se  fit,  et  Jacques  me  serra  tendrement  la  main  en  s’en 
allant. 

Je  passai  la  nuit  à me  promener  sans  sentir  le  froid.  Le  palais 
antique  que  j’avais  reçu  à deux  reprises  sur  la  tête  me  tenait  lieu 
de  fourrures.  Je  ne  pensais  pas  à grand’ chose  de  sérieux. 

Quand  l’aube  grise  parut,  vers  sept  heures,  je  me  rappelle  que  je 
riais  avec  amertume,  en  me  disant  que  j’avais  trouvé  une  formule 
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de  demande  en  mariage  plus  brève  encore  que  toutes  celles  qui 
ont  été  employées  jusqu’à7  ce  jour. 


IV 

NOPCES  ET  FESTINS 

Les  semailles  de  mars  firent  ce  qu’elles  purent  pour  me  consoler. 
L’avoine,  l’orgette  et  les  pois  ne  s’y  épargnèrent  pas.  Tous  les 
gens  du  Manoir  s’y  mirent  de  bon  cœur.  Les  braves  gens  n’avaient 
pas  grand’chose  à me  donner,  ils  me  donnèrent  leur  ivrognerie  et 
leur  paresse.  Jamais  on  n’avait  bu  si  peu  de  genièvre,  ni  tant  tra- 
vaillé qu’en  cette  fin  de  l’hiver  de  l’année  1890. 

Argentine  montra  que  son  large  corset  rouge  renfermait  une  âme 
digne  de  Pétrarque  : elle  avait  l’habitude  de  chanter  une  vieille 
chanson  d’amour,  si  bête  et  si  tendre  que  je  m’en  régalais  toujours. 
Ce  chant  disparut  tout  brusquement,  c’est  qu’il  y avait  là  une  jeune 
princesse  qui,  contrariée  dans  son  amour  par  son  « papa  »,  chantait  : 

Je  me  ferai  morte  dedans  un  couvent. 

L’énorme  fille  craignait  de  me  rappeler  le  départ  de  Marthe. 

Celle-ci  était  partie  après  m’avoir  envoyé  une  grosse  caisse  cer- 
clée de  fer  ouvré.  Je  ne  l’ouvris  même  pas.  Elle  renfermait  les 
bijoux  de  la  future  Mme  Alfred  Huriel.  Dérision! 

L’amirale,  qui  était  la  Sœur  de  Charité  des  millionnaires,  était 
venue  chercher  Clothilde,  qui  avait  cent  raisons,  disait-elle,  de 
passer  Phiver  à Paris.  La  première  et  la...  dernière,  c’est  quelle 
voulait  tenir  la  dragée  haute  à ce  farouche  Jacques,  et  qu’elle  lui 
paraîtrait  plus  enviable  à Paris,  où  elle  trônerait,  qu’au  Manoir,  où 
il  n’v  avait  pas  de  trône. 

Elle  força  ainsi  Jacques  à se  déruraliser  et  à montrer  ce  quelle 
avait  deviné  en  lui  de  finesse  d’esprit,  de  politesse  innée  et  de 
courtoisie  en  gangue.  Il  allait,  en  effet,  à Paris  chaque  semaine,  et 
parfois  cette  semaine  durait  un  mois.  Il  me  voyait  à la  volée.  Clo- 
thilde avait  le  temps  de  m’écrire  toutes  les  semaines  entre  la  messe 
de  onze  heures  et  le  déjeuner.  C’est  tout  ce  quelle  avait  de  loisir. 
Or  elle  rentrait  de  cette  messe  à onze  heures  cinquante-cinq  minutes 
et  déjeunait  à midi. 

Les  notables  du  Boulonnais  ne  m’abandonnèrent  pas  en  cette 
solitude.  Les  Thienbronne  me  firent  particulièrement  fête,  et  « notre 
fille  » Godeleine  devenait  de  plus  en  plus  une  aimable  et  originale 
jeune  fille.  Le  maire  Cochon  remplaçait  pour  moi  une  douzaine  des 


LA  COMÉDIE  DES  CHAMPS 


1121 


meilleures  comédies  de  Labiche.  Quand  je  pouvais  secouer  ma  tor- 
peur, je  l’appelais  Marc-Michel,  et  cette  stupidité  me  réjouissait.  Il 
rassembla  en  conseil,  les  trois  Niniches  Cochon  et  mon  vieux  curé. 
Il  s’agissait  de  savoir  ce  que  c’était  que  ce  Marc-Michel.  Je  suis  trop 
peu  en  train  de  rire,  pour  donner  le  procès-verbal  de  ce  conciliabule. 

Est-ce  que  je  souffrais?  est-ce  que  j’étais  désespéré?  est- ce  que 
j'étais  mélancolique?  Non.  De  meme  que  je  n’avais  pas  eu  de  pas- 
sion pour  Marthe,  de  même  je  n’avais  pas  de  désespoir  en  la  per- 
dant. J’avais  le  cœur  vide,  mais  vide!  Rien  ne  m’intéressait  plus, 
j’avais  perdu  la  chaleur,  la  rêverie.  Je  continuai  machinalement  ma 
vie,  honnêtement,  dignement,  parce  que  mon  éducation,  mes  ins- 
tincts et  l’habitude  des  graves  pensées  que  Marthe  m’avait  données, 
me  poussaient  à le  faire. 

Je  songeai  parfois  à la  Vérité  qu’elle  m’avait  fait  promettre  de 
chercher,  mais  j’étais  si  languissant  de  cœur  et  de  volonté,  que  je 
ne  tenais  même  pas  à la  trouver,  cette  vérité.  Enfin,  j’étais  comme 
un  voyageur  nocturne  qui  a suivi  longtemps  la  direction  indiquée 
par  la  lumière  entrevue  dans  le  lointain  et  qui,  cette  lumière  dispa- 
raissant, continue  son  chemin  en  trébuchant,  en  se  cognant,  mais 
en  suivant  instinctivement  la  bonne  route. 

La  Providence  m’envova  une  distraction.  Je  crois  que  le  divin 
Ti  résias  lui-même  ne  devinerait  pas  d’où  elle  vint.  C’est  à la  névro- 
pathie que  je  la  dois.  Je  reçus  à la  fin  de  janvier  une  lettre  de 
Mmc  Gerberoy.  « Mon  pauvre  Gaston  m’inquiète  fort.  J’en  ai  causé 
avec  Clothilde,  qui  dispute  à Christine  la  palme  de  la  beauté,  et  avec 
votre  futur  beau-frère  que  tout  le  monde  aime  et  admire,  excepté 
M.  Gerberoy.  Nous  sommes  inquiets  de  voir  ce  pauvre  Gaston,  le 
plus  généreux,  le  plus  délicat  des  hommes  tomber  entre  les  mains 
d’une  troupe  de  bohèmes  qu’on  nomme,  sans  les  insulter,  des  déca- 
dents. Ce  n’est  pas  pour  l’argent,  ils  ne  sont  pas  fripons.  D’ailleurs, 
nous  en  pouvons  dépenser  pour  l’agrément  de  nos  enfants.  Le  der- 
nier inventaire  accuse  400  000  francs  de  bénéfice  et  la  part  de 
Christine  doit  augmenter.  Mais  il  nous  semble  que  Gaston  devient 
imbécile  et  grossier.  Le  bon  docteur  me  dit  qu’il  faut  l’envoyer  à la 
campagne  dans  un  climat  sain  et  froid.  Vous  savez  comme  il  est 
bon.  Quand  il  nous  a vues  pleurer,  sa  sœur  et  moi,  il  m’a  dit  qu’il 
ferait  tout  ce  que  nous  voudrions.  Quand  je  lui  ai  demandé  où  il 
désirait  aller,  il  a répondu  d’un  ton  sombre,  mais  décidé  : a A 
Sainte-Godeleine.  » Nous  vous  envoyons  donc  Gaston,  sans  vous 
en  demander  la  permission.  Nous  savons  que  vous  le  recevrez 
comme  un  frère,  et  nos  prières  seront  pour  vous  presque  autant 
que  pour  lui. 

« Je  connais  votre  affection  pour  nous.  J’aurais  voulu  vous  annoncer 
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la  bonne  nouvelle  du  mariage  de  Christine  avec  Humbert  de  la 
Trentenie;  c’est  un  secrétaire  d’ambassade,  beau  garçon  et  de 
beaucoup  d’avenir.  Il  est  riche  et  spirituel.  M.  Gerberoy  pousse 
vivement  Christine  à devenir  madame  l’ambassadrice.  Elle  ne  dit 
pas  non,  mais  elle  n’a  pas  encore  dit  oui.  Clothilde  compte  sur  elle 
pour  être  demoiselle  d’honneur  avec  Mlle  de  Thienbronne,  qu’on  dit 
si  charmante.  Vous  nous  verrez  donc  arriver  au  commencement  de 
mai.  Il  ne  faut  pas  compter  sur  M.  Gerberoy,  qui  sera  en  voyage  à 
ce  moment-là,  mais  Gaston  le  remplacera.  » 

Cette  lettre  finissait  comme  un  sanglot.  « Mon  cher  Alfred,  je 
suis  bien  malheureuse,  j’envie  souvent  le  sort  de  ma  chère  Amélie, 
votre  mère.  Chut!  j’écris  ce  post-scriptum  sans  que  personne  le 
voie.  N’en  dites  jamais,  jamais  rien.  Ah  ! mon  Dieu  ! » 

Gaston  arriva  quelques  jours  plus  tard.  Il  était  effrayant  à voir, 
les  traits  tirés,  les  yeux  caves,  le  souffle  court,  le  regard  effaré; 
mais  toujours  bon  et  candide.  La  société  décadente  ne  lui  avait  pas 
porté  bonheur.  Il  avait  perdu  le  bon  langage,  avec  une  partie  de  ce 
qui  lui  restait  de  bon  sens. 

Il  s’installa  au  Manoir  avec  une  simplicité  fraternelle,  comme  il 
eût  compris  que  je  m’installasse  chez  lui.  Il  était  le  plus  facile  à 
vivre  des  hommes.  Je  ne  le  voyais  qu’au  dîner  et  au  souper.  Le  reste 
du  temps,  il  se  promenait.  Il  ne  parlait  que  quand  il  était  question 
de  Christine.  Il  en  racontait  cent  bonnes  et  gentilles  choses.  Il 
rappelait  avec  satisfaction  l’admiration  générale  pour  ses  beaux 
yeux  bruns  pétillants  de  reflets  d’or  enflammé,  pour  ses  lèvres  rouges 
un  peu  fortes,  mais  finement  dessinées,  pour  ce  buste  souple,  ce 
port  divin;  et  pour  ce  teint  — il  avait  trouvé  une  jolie  expression 
dans  je  ne  sais  quel  galant  auteur  du  dix-huitième  siècle  — pour 
ce  teint  « de  la  composition  de  l’amour  ».  Ces  conversations  com- 
mencèrent à me  remplir  le  cœur,  je  l’avoue.  Je  le  sentais  moins 
creux.  Puis  je  me  rappelai  ce  beau  regard  franc  et  ferme  qui  disait 
une  âme  si  fidèle,  si  loyale,  si  aimante.  A quoi  bon  ! Peut-être  avais- 
je  passé  à côté  de  mon  bonheur. 

J’en  étais  là.  Mais  Marthe  ne  me  laissait  pas  encore  grande  place 
pour  une  autre  image. 

— Quel  malheur  que  vous  n’avez  pas  épousé  Christine,  me  disait 
souvent  Gaston.  Elle  eût  été  heureuse  ici.  Il  me  prend  parfois  l’idée 
d’épouser  une  paysanne.  Mais  je  suis  un  honnête  homme,  je  sens 
que  je  dois  mourir  jeune.  La  névrose  doit  donner  l’exemple  de  tous 
les  héroïsmes. 

A la  fin  de  février,  Gaston  me  quitta.  Le  voisinage  des  étables 
l’avait  guéri  du  naturalisme.  En  arrivant  à Paris,  il  recommanda  les 
décadents  à la  vigilance  de  son  concierge.  Ni  sa  bourse  ni  sa  santé 
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ne  s’en  trouvèrent  mieux.  Il  se  laissa  engluer  par  ce  qu’on  appelait 
la  haute  gomme. 

Je  n’eus  bientôt  plus  le  temps  de  songer  à autre  chose  qu’aux 
préparatifs  du  mariage. 

Ce  n’était  pas  une  petite  affaire  de  recevoir,  dans  un  village,  une 
trentaines  d’illustres  étrangers,  de  donner  un  déjeuner  somptueux, 
d’une  part,  à une  cinquantaine  de  gentilshommes  ou  notables  bour- 
geois et,  d’autre  part,  à quatre  cents  paysans. 

Dès  le  commencement  de  mai,  — on  en  parlera  sous  le  chaume 
bien  longtemps,  — le  pays  fut  en  révolution,  plein  d’étrangers,  de 
voitures,  de  fourgons,  d’équipages. 

On  se  rappelle  combien  cette  première  quinzaine  de  mai  fut 
charmante,  le  ciel  bleu,  le  soleil  doux.  Cela  fut  heureux  pour  rece- 
voir nos  hôtes  et  les  loger.  Clothilde  avait  retrouvé  à Paris  une 
quantité  considérable  de  parents,  éloignés,  c’est  vrai,  mais  bien 
attendris.  Quelques-uns  avaient  manifesté  un  si  vif  désir  d’assister 
au  mariage,  qu’il  avait  fallu  se  rendre.  Les  Sains  avaient,  de  leur 
côté,  beaucoup  de  parents  en  Ponthieu,  en  Picardie,  en  Artois.  Il 
fallut  mener  à Sains,  au  château  de  Thiembronne,  au  presbytère  de 
Sainte-Godeleine  ou  chez  le  maire  Cochon,  cette  quarantaine  de 
nobles  envahisseurs.  Le  château  de  Thiembronne  était  majestueux  ; 
les  d’Escufan,  les  Guypéthun,  les  Montflon  furent  charmants  pen- 
dant toutes  les  fêtes  conjugales. 

Je  puis  rendre  ici  justice  à Clothilde,  elle  me  laissa  le  soin 
d’arranger  tout  avec  le  détachement  le  plus  absolu  ; Jacques 
l’imita. 

Us  étaient  revenus,  vers  la  fin  d’avril,  pour  le  baptême  que  j’ai 
indiqué,  mais  ils  déclarèrent  que  j’avais  des  dons  merveilleux  pour 
organiser  une  noce  champêtre,  et  je  ne  les  vis  plus  guère;  ils 
allaient  écouter  : 

Le  chantre  rossignolet 
Nouvelet 

Courtisant  sa  bien-aimée. 

On  voit  que  je  suis  embaumé  de  poésie. 

Mlle  Christine  était  arrivée  dès  le  1er  mai.  Je  ne  sais  si  c’était  les 
prés  verts,  les  aubépines  fleurissantes,  les  zéphyrs  embaumant  l’air 
ot  la  terre  de  l’ haleine  de  Flore  la  belle,  mais  elle  me  parut  exquise, 
cette  Parisienne.  Je  savais  que  le  souvenir  de  Marthe  n’était  pas 
jaloux.  Elle  ne  m’avait  rien  promis  que  des  prières  pour  m’aider 
à trouver  une  aimable  et  vertueuse  épouse. 

Mais  il  fallut,  bientôt,  oublier  aussi  la  poésie.  Je  fus  accaparé 
par  un  maître  d’hôtel.  Il  était  venu  avec  une  escouade  de  ses  col- 
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lègues,  comme  lui  solennels  et  dédaigneux,  convaincus  qu’ils  se 
trouvaient  chez  des  barbares. 

Nous  avions  logé  au  Manoir  M“e  Gerberoy,  sa  fille  et  son  fils, 
notre  tante  famîrale  et  le  baron  Martin,  le  contre-amiral  baron 
Martin,  notre  plus  proche  parent  après  Mme  Dutronquoy. 

La  cérémonie  du  mariage  fut  pleine  de  clous , c’est  ainsi  que 
Gaston  nomme  tout  ce  qui,  dans  un  évènement,  sert  à accrocher 
l’attention.  11  était  lui-même  un  de  ces  clous,  le  plus  éblouissant 
pour  des  regards  champêtres.  Son  honnête  cœur  avait,  je  le  crois, 
une  petite  idée  méchante,  qui  était  de  faire  pousser  à Clothilde  des 
soupirs  de  regret  de  ne  pas  l’avoir  épousé.  Il  avait  donc  transporté 
le  superchic  dans  l’église  de  Sainte-Godeleine.  Il  avait  le  grand 
costume  matrimonial  de  la  très  haute  gomme;  l’habit  couleur  jaune 
de  chrome,  tournant  à l’orange,  de  cette  nuance  qu’on  nommait 
alors  chaudron;  à la  boutonnière  un  camélia  blanc,  gros  comme  le 
poing;  un  gilet  blanc,  très  ouvert,  boutonné  par  trois  boutons  d’or, 
et  laissant  voir  un  large  plastron  de  chemise  au  milieu  duquel 
s’étalait  un  diamant;  des  culottes  de  fin  Casimir  noir,  serrées  au- 
dessous  du  genou  par  de  petites  boucles  de  pierres  fines;  des  bas 
de  soie  noire,  des  souliers  très  découverts  à bouffettes  de  ruban. 
S'il  n’avait  eu  le  teint  aussi  jaune  que  son  habit,  il  eût  ravi  le  cœur 
des  trois  demoiselles  Cochon,  dont  les  Niniches,  enrubannés  folle- 
ment, s’agitaient  avec  une  curiosité  convulsive.  Le  reste  de  l’assem- 
blée villageoise  prit  Gaston  pour  le  suisse  de  Notre-Dame. 

Autre  clou  ! Avant  de  partir  pour  la  mairie,  Clothilde  m’avait 
appelé  : 

— Je  t’en  supplie,  me  dit-elle  à mi-voix,  dis  à M.  Cochon  de 
retirer  son  habit. 

— Mais,  mignonne,  on  n’a  jamais  vu  un  maire  officier  en  bras  de 
chemise. 

— Qu’il  l’ôte,  ou  je  serai  morte  de  lire  avant  de  pouvoir  dire 
oui;  et  qu’est-ce  que  dirait  Jacques? 

— Il  n’y  a pas  moyen  de  forcer  ce  brave  homme  à se  déshabiller 
devant  l’assemblée...  A moins  d’envoyer  chercher  la  gendarmerie... 

Elle  me  pinça  le  bras  gauche  si  fort,  que  la  marque  était  encore 
bleue  deux  semaines  après. 

— Au  moins,  me  dit-elle  tout  bas,  dis  à Christine  de  me  donner 
son  mouchoir,  j’en  mangerai  une  partie,  en  cas  de  nécessité,  et... 
je  te  donnerai  le  reste. 

Elle  me  pinça  l’autre  bras.  A la  vérité,  Antoine  Cochon  était  irré- 
sistible. Jacques,  très  aristocrate  et,  par  là,  très  porté  aux  recher- 
ches démocratiques,  l’avait  choisi  pour  être  l’un  de  ses  témoins, 
l’autre  était  le  baron  de  Thiembronne. 
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Pour  se  mettre  à la  hauteur  de  cette  illustre  assemblée,  notre  ami 
Antoine  avait  retiré  du  fond  de  ses  trésors  l’habit  noir  de  feu  mon 
oncle  « le  président  Cochon  ».  Cet  oncle  était  un  grand-oncle,  mort 
en  1838.  L’habit  noir  était  passé  au  vert-de-gris  avec  des  rellets 
vert  d’eau  et  des  nuances  de  brun  Van-Dyck.  Il  était  contemporain 
de  Charles  X,  car  le  président  n’avait  pas  voulu  prêter  serment  à 
l’usurpateur.  Ce  fidèle  magistrat  était  très  grand  et  très  gros;  l’habit, 
avec  son  haut  collet  et  ses  manches  à gigot,  faisait  mille  contorsions 
extravagantes  sur  le  long  corps  très  maigre  de  notre  maire. 

Mais  je  ferai,  dans  mes  vieux  jours,  un  récit  particulier  de  ces 
noces  de  Gamache.  Tout  fut  parfait.  Les  maîtres  d’hôtel  remplirent 
leur  devoir  avec  une  précision  altière.  Vers  quatre  heures,  Clothilde 
et  Jacques  nous  quittèrent.  Mmc  Dutronquoy  versa  une  larme 
maternelle. 

— Vois  comme  je  suis  devenue  sage,  Frédé,  dit  Clothilde  en  me 
montrant  le  fourgon  qui  devait  suivre  leur  coupé. 

• Il  n’y  avait  que  dix  caisses. 

Les  gens  graves  continuèrent  à boire;  les  pauvres  d’esprit  se 
mirent  à jouer;  on  dit  des  vers,  Gaston  récita  une  élégie  inintelli- 
gible et  se  sauva  en  gémissant.  Le  maire  émit,  d’une  voix  éraillée 
et  avec  une  raideur  quadruplée  par  le  champagne,  une  chanson  sur 
le  roitelet.  Enfin,  on  dansa. 

J’invitai  Christine  à faire  un  tour  de  valse  avec  moi.  Elle  me 
répondit  quelle  ne  valserait  jamais  qu’avec  son  mari  ou  son  fiancé. 

— Eh  bien!  dis-je  en  souriant. 

Elle  éclata  de  rire.  Puis  voyant  que  j’avais  l’air  assez  penaud,  elle 
me  tendit  la  main  : 

— Je  serai  toujours  votre  meilleure  amie. 

— Ma  foi  non,  repris-je  d’un  ton  bourru. 

Elle  me  regarda  fixement  et  s’éloigna.  Il  me  parut  même  qu’il  y 
avait  un  point  d’indignation  dans  sa  prunelle. 

L’amirale  avec  Mmc  Gerberoy  et  naturellement  Christine  restèrent 
pour  m’aider  à remettre  tout  en  ordre  au  logis,  car,  ainsi  que  me 
le  dit  Florimond  à mi-voix  : « Noce  vaut  deux  incendies.  Mais  il 
faut  bien  une  femme  pour  faire  enrager  le  pauvre  monde,  qui  serait 
trop  heureux  sans  ça.  » 11  avait  beaucoup  trinqué  avec  Monsieur  le 
Maire;  et,  après  dîner,  il  s’était  orné  de  son  bonnet  de  Maronite. 
On  se  tordait  en  voyant  ce  bonnet  et  cet  habit  causer  philosophi- 
quement. 

Le  quatrième  jour  après  la  noce,  je  reçus  une  lettre  timbrée  de 
Lourdes. 

« Mon  bon  cousin,  nos  Sœurs  ont  bien  voulu  prier  avec  moi, 
samedi  dernier,  pour  le  bonheur  de  Jacques  et  de  Clothilde.  N’ou- 


1126 


LA  COMEDIE  DES  CHAMPS 


bliez  pas  la  promesse  que  vous  m’avez  faite.  Aussitôt  après  avoir 
reçu  cette  lettre,  n’hésitez  pas  à aller  demander  en  mariage 
M110  Gerberoy.  C’est  elle  que  vous  avez  toujours  aimée.  Je  sais  aussi 
quelle  est  charitable  et  loyale,  intelligente  et  pleine  de  droiture. 
Avec  de  telles  qualités,  elle  fera  de  son  mari  un  homme  heureux  et 
pieux.  C’est  que  je  veux  vous  retrouver  au  paradis,  mon  bon  cousin, 
vous  y marcherez  par  la  voie  douloureuse  du  monde,  moi  par  le 
chemin  de  fleurs,  par  la  voie  heureuse  de  la  paix  dans  l’amour  divin.  » 

Il  était  dix  heures  du  matin.  J’envoyai  Argentine  demander  un 
rendez-vous  à Mme  Gerberoy. 

Celle-ci  se  rendit  au  salon.  Elle  était  en  larmes.  Cela  me  parut 
d’un  augure  médiocre.  La  superstition  est  le  signe  d’un  cœur  bien 
épris.  Si  j’avais  été  très  passionné,  j’eusse  reculé.  Mais  je  ne  l’étais 
pas  encore.  Toutefois,  je  l’avouerai,  j’étais  heureux  d’obéir  à sœur 
Isabelle  des  Anges.  Je  présentai  ma  requête. 

— Eh  bien!  me  dit  madame  en  pleurant,  je  ne  m’attendais  pas 
que  vous  aussi,  le  fils  de  ma  chère  Amélie,  presque  mon  fils,  mon 
neveu,  vous  voudriez  me  faire  souffrir. 

Ce  début  étonnant  paralysa  presque  du  coup  mes  facultés. 

Il  me  fallut  d’abord  entendre  tout  le  détail  de  la  situation  finan- 
cière. Je  me  défendis  comme  un  beau  diable.  Christine  n’était  pas 
aussi  riche  qu’on  croyait.  Dernièrement,  il  avait  fallu  liquider. 
M.  Gerberoy  négligeait  ses  affaires.  Liquider  dans  des  conditions 
fâcheuses.  Une  mine  d’or  qu’on  abandonnait.  Enfin,  il  ne  restait 
que  3 millions.  Il  avait  fallu  des  prodiges  d’esprit  et  de  fermeté 
pour  sauver  une  partie  de  ces  3 millions  que  M.  Gerberoy  n’eût  pas 
tardé  à dévorer.  Il  avait  eu  un  éclair  de  raison.  A condition  qu’on 
ne  le  harcèlerait  pas  sur  la  façon  dont  il  disposerait  de  son  million, 
il  avait  attribué  les  deux  autres  à sa  famille  ; un  à Mme  Gerberoy, 
lequel  représentait  petitement,  du  reste,  ce  à quoi  elle  avait  droit 
par  son  contrat  de  mariage.  L’autre  avait  été  partagé  entre  Gaston 
et  Christine.  Il  ne  fallait  pas  compter  que  celle-ci  pût  jamais  avoir 
plus.  Son  mari  était  même  exposé  à voir  la  famille  lui  retomber  sur 
les  bras,  car  Gaston  était  incapable  de  défendre  son  bien  et  elle, 
Léopoldine  Gerberoy,  née  Tordent,  pourrait-elle  refuser  sa  fortune 
à son  mari  quand  il  reviendrait  à elle,  car  on  revient  toujours  à ses 
premières  amours. 

Après  avoir  déployé  pour  ramener  Mme  Gerberoy  à la  question 
matrimoniale  autant  de  pression  intellectuelle  qu’ Ulysse  dans  ses 
relations  avec  Protée,  j’obtins  pour  toute  réponse  qu’elle  ne  savait 
pas  grand’ chose  sur  le  cœur  de  Christine. 

Elle  me  dit  que  « M.  Gerberoy  me  détestait,  moi,  Alfred  Huriel. 
11  avait  toujours  détesté  mon  père,  ma  mère,  ma  sœur,  et  il  ne 
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jurait  que  par  M.  Humbert  de  la  Trentenie.  Christine  était  là  dans 
le  parc.  Elle  m’autorisait  pleinement  — un  fils!  un  neveu!  — à lui 
déclarer  mes  sentiments.  » 

J’étais  un  peu  comme  un  homme  ivre  qui  a passé  la  nuit  sous 
une  gouttière.  Je  rencontrai  Christine  au  bout  de  la  pelouse.  Elle 
était  assise  sur  un  banc  qui  faisait  face  aux  fenêtres  du  Manoir, 
sous  l’ombre  encore  grêle  d’un  immense  hêtre. 

Elle  était  vêtue  de  bleu,  coiffée  avec  un  large  chapeau  de  paille 
bleue,  qui  formait  une  auréole  autour  de  son  front. 

Elle  lisait  une  lettre  et  elle  avait  les  yeux  humides.  Seraient-ce 
des  larmes  de  joie,  et  cette  lettre  serait  elle  de  ce  secrétaire  d’am- 
bassade? Tout  fier  que  je  fusse  de  mon  extrême  délicatesse,  je  ne 
pus  résister  à y regarder.  C’était  l’écriture  de  Gaston.  Elle  se  leva, 
préférant  la  politesse  aux  usages.  Son  regard  s’éclairait  comme  il 
faisait  toujours  chaque  fois  qu’elle  me  voyait;  elle  me  tendit  la 
main  avec  un  geste  si  affectueux  et  si  gracieux,  que  j’eus  envie  de 
me  jeter  à ses  pieds  et  de  lui  demander  pardon  de  ne  pas  l’avoir 
toujours  aimée. 

— Le  Manoir  n’est  pas  un  endroit  heureux,  dis-je.  Votre  mère 
pleure,  vous  pleurez. 

— Et  vous,  monsieur  Alfred?  demanda-t-elle  avec  un  sourire 
distrait,  en  se  rasseyant. 

— Moi,  dis-je,  saisissant  lestement  la  balle,  je  pleurerai  ou  je 
rirai,  mais,  là,  de  désespoir  ou  de  félicité,  selon  qu’il  vous  plaira. 

Elle  me  regarda,  ses  yeux  se  rembrunirent  légèrement. 

— Que  voulez-vous  dire?  Parlez-moi  ouvertement  et  franche- 
ment, comme  il  convient  à deux  vieux  amis  que  nous  sommes. 

— Je  vous  ai  dit,  répondis-je  avec  un  sourire  un  peu  contraint, 
que  je  ne  désire  pas  votre  amitié.  Je  suis  venu  avec  l’assentiment 
de  votre  mère  vous  demander  si  vous  voulez  être  ma  femme. 

Par  un  moment  irréfléchi,  je  voulus  lui  prendre  la  main,  oubliant 
les  vingt  paires  d’yeux  qui,  sans  aucun  doute,  regardaient  des 
fenêtres  du  Manoir. 

Elle  se  recula  légèrement.  Ses  joues  se  couvrirent  de  rougeur, 
elle  ferma  les  yeux  et  ses  lèvres  frissonnèrent,  en  laissant  passer  la 
pointe  de  ses  dents,  un  peu  grandes,  je  l’avoue,  mais  si  blanches. 

Quand  elle  les  ouvrit  de  nouveau,  ses  paupières  étaient  deve- 
nues humides. 

— Pourquoi  ne  pas  m’avoir  dit  cela  il  y a deux  ans?  murmura- 
t-elle.  Maintenant,  vous  allez  en  juger  vous-même.  Laissez-moi 
vous  dire  tout;  vous  savez,  je  n’ai  jamais  été  coquette.  Maman 
et  votre  mère  étaient  comme  deux  sœurs.  La  première  phrase  que 
j’ai  entendue  et  comprise  c’est  celle-ci,  que  notre  mère  répétait 
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sans  cesse  : La  petite  femme  d’Alfred.  Je  vous  trouvais  bon,  at- 
tentif, toutfmon  petit  cœur  vola  vers  vous.  Plus  tard,  je  vous  trou- 
vais intelligent,  sage...  Plus  tard...  laissez-moi  parler,  sans  m’in- 
terrompre, continua-t-elle  avec  quelque  impatience.  Ce  n’est  pas 
si  facile  tà  dire.  Plus  tard  donc,  je  vous  estimai  autant  que  je  vous 
aimai  quand  j’étais  petite.  Mais  je  vis  bientôt  que  vous  ne  m’aimiez 
pas  comme  je  rêvais  qu’on  doit  aimer  sa  femme.  Moi  seule,  j’avais 
pris  au  sérieux  « notre  petit  mariage  » . 

Je  ne  protestai  pas.  Mon  silence  parut  plaire  à Christine. 

— Quand  vous  devîntes  pauvres,  nous  commencions  à être 
riches.  Que  pouvais-je  faire?  Tout  ce  qu’il  était  possible  d’ima- 
giner, je  l’ai  fait.  J'ai  exagéré  non  pas  mon  estime,  cela  ne  pouvait 
être  exagéré,  mais  mon  admiration  pour  tout  ce  que  vous  aimiez 
et  faisiez.  Clothilde^vous  le  répétait;  rien  n’y  fit.  Vous  me  trouviez 
trop  maigre. 

Malgré  lafgravitê  de  la  situation,  elle  éclata  de  rire.  Moi,  je  baissais 
les  yeux.  J’étais  penaud. 

— Je  sais  que  j’ai  été  stupide,  dis-je  d’une  voix  sourde,  inexcu- 
sable, mais  votre  cœur  est-il  inexorable?  Imposez-moi  quelque  ter- 
rible pénitence,  comme,  si  vous  voulez,  d’être  pendant  deux  ans 
le  gardien  de  Gaston,  son  compagnon  de  décadence  et  son  com- 
pagnon de  névropathie.  Mais  pardonnez-moi. 

— Il  y a beau  jour  que  je  vous  ai  pardonné.  La  Providence  a 
pris  ma  cause  et  m’a  récompensée  de  la  sincérité  de  mes  sentiments 
en  me  donnant  une  taille... 

— De  déesse... 

— Mettons  de  reine,  si  vous  voulez  bien,  cela  suffit  à la  béné- 
diction providentielle.  Mon  cœur  était  toujours  à vous  et  je  me 
disais  : en  me  voyant  refuser  tant  de  juifs,  de  maîtres  clercs  et 
d’agrégés,  il  comprendra.  C’est  moi  qui  compris.  Quand  je  vins 
ici,  il  y a deux  ans,  je  compris  que  vous  aimiez  Mlle  de  Sains. 

— Voulez-vous  me  laisser  parler? 

— Je  ne  vous  donnai  pas  tort.  Je  n’avais  rien  vu  d’aussi,  — 
comment  dire,  — d’aussi  suave.  Je  me  trouvai  en  sa  présence  fort 
imparfaite. 

— Ah!  Christine,  m’écriai-je,  je  vous  en  supplie,  laissez-moi 
parler. 

— Sans  doute,  mais  laissez-moi  conclure.  J’essayai  donc  de 
détacher  mon  cœur  de  vous.  Ce  fut  long,  pensez  donc,  un  attache- 
ment de  dix-huit  ans.  Enfin,  j’y  suis  arrivée,  du  moins  je  le  crois, 
reprit-elle  en  me  voyant  pâlir.  Je  n’ai  jamais  été  vaniteuse.  Mais  je 
veux  qu’on  m’aime  uniquement,  par-dessus  tout,  pour  moi,  pour 
mes  mérites,  s’il  vous  plaît,  et  non  par  dépit,  parce  qu’on  a été 
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refusé.  Dites,  c’est  à vous-même  que  je  m’en  fie,  dites  si  j’ai  tort. 

Je  mis  peut-être  un  léger  vêtement  à dame  Vérité,  une  broderie 
mince.  Je  niai  avoir  été  refusé  et  j’assurai  que  je  n’avais  pas 
demandé  Marthe  en  mariage.  Je  suppose  que  Pascal  eût  mis  ce 
petit  arrangement  dans  les  Lettres  Provinciales.  Mais  ce  fut  la  seule 
nuance  équivoque  que  je  me  permis.  J’avais  aimé  Marthe  avec  trop 
de  noblesse  pour  vouloir  dissimuler  cet  attachement.  Je  racontai 
sincèrement  cet  étrange  sentiment  qui  n’avait  jamais  désiré  même 
une  pression  de  main,  et  qui  était  resté  dans  les  nuées  divines. 

MUo  Gerberoy  écouta  ce  récit  avec  un  de  ces  silences  qu’on  appe- 
lait jadis  religieux.  Mais  elle  ressemblait  peu  à son  frère  Gaston, 
qui  succombait  si  aisément  aux  artifices  de  la  rhétorique.  Son  bon 
sens  passa  à travers  les  mailles  de  ma  dialectique.  Elle  mit  immé- 
diatement le  doigt  sur  le  point  central. 

— Oui,  dit- elle  en  se  levant,  c’est  bien  ce  que  je  pensais  : il  y a 
eu  un  moment,  et  il  dura  plusieurs  années,  où  vous  auriez  donné 
Christine  Gerberoy  et  toutes  les  Christines  de  la  terre  pour  un 
sourire  de  MUc  de  Sains. 

Je  fus  appesanti!  C’est  que  c’était  vrai.  Mais  je  me  redressai  et 
je  dis  avec  l'injustice  qui  signale  les  gens  qui  ont  tort  : 

— Vous  vous  êtes  consolée  bien  vite  d’avoir  perdu  une  si  longue 
illusion. 

Elle  fixa  sur  moi  son  regard  clair. 

— Voulez-vous  réfléchir  un  instant?  Que  pouvais-je  faire?  Me 
mettre  de  désespoir  dans  un  couvent?  Je  n’ai  pas  la  vocation  reli- 
gieuse. Me  condamner  à vous  pleurer  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours? 
Je  ne  suis  pas  très  romanesque.  J’ai  un  petit  cœur  fidèle,  je  crois, 
mais  sage  et  clairvoyant.  Je  travaille  de  mon  mieux  à dissiper  un 
rêve  que  j’avais  été  seule  à faire.  Je  repoussai  une  nuée  de  jolis 
messieurs  qui  voulaient  bien  penser  à moi  par-devant  le  banquier 
de  papa.  M.  Humbert  se  présenta.  Il  est  fort  bien  de  sa  personne. 
11  paraît  honnête  homme.  Il  est  désintéressé.  Il  est  plus  riche  que 
nous  et  il  est  appelé  à un  bel  avenir.  Papa  l’estime  beaucoup. 

La  belle  recommandation,  pensai-je.  Mais  je  gardai  pour  moi  ce 
juste  jugement,  non  par  sagesse,  car  je  dis  immédiatement  une 
amère  sottise. 

— Il  est  certain  qu’Alfred  Huriel  ne  vous  offrirait  jamais  d’être 
madame  l’ambassadrice 

Elle  commençait  évidemment  à être  lasse  de  ma  stupidité.  Elle 
me  regarda  avec  une  expression  froide.  Ce  ne  fut  qu’un  éclair 
précurseur. 

— Il  est  évident  qu’épousant  M.  Humbert,  je  serai  plus  contente 
d’être  madame  l’ambassadrice  que  madame  la  secrétaire.  Mais  (sot. 
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triple  sot,  oison  bridé  que  je  fus,  je  ne  compris  pas  ce  qu’il  y avait 
encore  d’espérance  pour  moi  dans  cette  parole,  pas  plus  que  je 
n’avais  deviné  ce  qu’il  y avait  de  froideur  dans  les  raisons  quelle 
venait  de  donner  de  sa  bienveillance  pour  ce  diplomate)  je  n’ai  pas 
encore  donné  de  consentement  définitif.  M.  Humbert  sait  que  j’ai 
de  l’estime  pour  lui.  J’ai  remis  ma  réponse  au  mois  d’août,  époque 
où  il  reviendra  de  Constantinople  pour  Londres. 

Je  suis  sûr  que  si  je  lui  avais  alors  montré,  sans  phrase,  l’amour 
et  l’admiration  que  je  ressentais  pour  elle;  si,  au  risque  de  ravir  le 
tendre  cœur  d’Argentine  et  de  scandaliser  la  Parisienne , je  lui 
eusse  saisi  les  mains  et  les  eusse  couvertes  de  baisers,  son  cœur 
encore  mal  détaché  fût  revenu  à moi.  Je  subtilisai,  comme  un  pur 
décadent. 

— Vous  voyez,  dis-je  avec  colère,  que  vous  vous  permettez  ce 
que  vous  regardez  comme  un  crime  chez  les  autres.  Vous  donnez 
un  cœur  que  vous  avez  repris,  et  vous  détestez  un  cœur  que  l’on  a 
repris  pour  vous  l’offrir. 

— Un  cœur  qu’on  m’avait  repris  à moi  et  qu’une  autre  a refusé. 

Cela  fut  sec  et  sans  appel,  comme  un  jugement  du  tribunal  révo- 
lutionnaire. Cette  fois  je  fus,  non  pas  appesanti,  mais  anéanti. 

Elle  se  dirigea  d’un  pas  vif  vers  la  porte  de  la  maison.  Je  la  suivais 
en  rampant,  je  parle  de  mon  intelligence  qui  avait  les  reins  brisés. 
Quand  elle  mit  le  pied  sur  le  seuil,  elle  se  retourna  et  me  tendit 
la  main. 

— Non,  vous  n’avez  pas  perdu  mon...  estime.  Sans  rancune  et 
sans  colère,  n’est-ce  pas? 

Je  lui  touchai  la  main,  parce  que  Yamirale  était  à la  fenêtre, 
mais  je  répondis  d’un  ton  concentré  : 

— Avec  colère,  avec  rancune.  Je  n’ai  pas  plus  besoin  d’estime 
que  d’amitié. 

Elle  me  jeta  un  dernier  regard.  C’était  la  surprise  qui  y dominait. 
Ce  fut  tout. 

Le  soir,  Mme  Gerberoy  m’annonça  quelle  partirait  le  lendemain. 
C’était  convenable  et  attendu.  La  chère  femme  m’embrassa  en 
pleurant  fort. 

— C’est  ma  dernière  espérance  de  bonheur  qui  s’en  va.  Mais  le 
fait  est  que  votre  attachement  pour  votre  cousine  était  scandaleux. 
Il  avait  frappé  même  M.  Gerberoy,  qui  n’est  pas  bien...  bégueule. 

Voilà  l’humanité! 

Je  n’échangeai  pas  une  parole,  pas  un  regard  avec  M110  Gerberoy. 
Je  chantonnai  tout  le  jour  qui  suivit  son  départ  : « M.  Malborough 
est  mort,  est  mort  et  enterré.  » 

L’amirale  comprit  qu’elle  portait  de  nouveau  sur  mes  nerfs  les 
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plus  hargneux.  Elle  partit  vivement.  Me  voici  seul  et  surtout  sen- 
tant lourdement  la  solitude. 

J’écrivis  une  lettre  passionnée  à Mlle  Gerberoy.  Je  la  confiai  à 
M°  Planterose...  pour  être  communiquée  après  ma  mort. 

Mais  à quoi  bon  attrister  les  cœurs  sensibles,  en  racontant  ma 
triste  histoire.  En  voici  le  résumé  : après  beaucoup  de  puérilités  et 
d’héroïsme,  je  décidai  que  je  ne  me  marierais  pas.  J’essayai  de  me 
distraire  en  mariant  autrui. 

Je  menai  à Eautel  ces  modèles  de  fidélité  : Marc  et  Argentine. 
Ce  fut  encore  une  désillusion.  Cette  Estelle  gigantesque  trompa  ma 
candeur.  Marc  était  désireux  de  rester  auprès  de  moi.  Mais  cette 
grosse  femme  était  ambitieuse  et  pratique.  Avec  les  1000  francs 
que  je  lui  donnai  en  dot,  elle  voulut  acheter  un  magasin  d’épicerie, 
au  bourg  voisin.  Elle  se  disait,  — et  son  calcul  intéressé  ne  fut  pas 
trompé,  — que  la  clientèle  de  grosses  maisons  comme  le  Manoir, 
comme  Sains  et  Thiembronne  lui  ferait  faire  assez  vite  une  petite 
fortune. 

Cette  ingratitude  ne  me  désespéra  pas,  tout  m’était  indifférent. 
Je  travaillais  à ma  grande  évolution  célibatesque. 

J’arrivai,  bien  sincèrement  et  froidement,  à ne  plus  voir  en  moi 
qu’un  vieux  garçon  qui  ferait  beaucoup  de  bien  à autrui,  qui  serait 
un  oncle  chéri  et  un  agriculteur  émérite. 

En  cette  année  1889-90,  malgré  les  grosses  dépenses  du  mariage 
de  Clothilde,  je  mis  de  côté  15  000  francs.  Cela  fut  pour  moi 
une  vive  joie,  non  que  je  sois  avide,  mais  l’argent  qu’on  gagne  a 
des  attraits  vainqueurs. 

Le  temps  que  je  ne  passais  pas  aux  champs  ou  dans  les  mar- 
chés, je  le  passai  à la  recherche  de  la  vérité,  comme  je  l’avais 
promis  à Marthe.  Je  ne  la  trouvais  pas  aussi  aisément  ni  aussi 
complètement  que  la  chère  âme  me  l’avait  prédit.  Je  dirai  naïve- 
ment que  je  n’en  sentais  pas  la  nécessité.  J’étais  né  laïque , plus 
ingénieur  que  philosophe,  plus  patient  que  passionné,  plus  honnête 
que  généreux.  Il  n’y  avait  en  moi  nulle  gentilhommerie  d’aucune 
sorte,  mais  une  bourgeoisie  très  droite  qui  suivait  aisément  le  train 
des  petites  et  agréables  choses  de  ce  monde,  en  remettant  à plus 
tard  « les  affaires  sérieuses  ».  Je  crois  toutefois,  que  je  suis  destiné 
à devenir,  étant  sincère,  droit  et  désintéressé,  un  bon  chrétien.  Mais 
j’y  mets  le  temps. 

Au  commencement  de  septembre,  — j’avais  été  fort  leste  cette 
année-là,  — j’avais  fini  de  rentrer  ma  récolte,  une  belle  récolte,  et 
l’on  fourbissait  mes  fusils  pour  l’ouverture  de  la  chasse.  Je  reçus 
une  lettre  de  Jacques.  Il  n’avait  pas  le  commerce  fluent,  il  écrivait 
bref.  « Nous  nous  portons  bien.  Clothilde  est  fatiguée  de  voyager. 
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Elle  veut  rentrer  au  logis.  Nous  serons  à Sains  jeudi  h septembre, 
à six  heures  pour  souper.  Nous  t’y  attendons.  » Clothilde  avait 
ajouté  de  sa  petite  écriture  aiguë  : « Jacques  voulait  faire  le  despote, 
sous  prétexte  que  nous  sommes  en  Grèce;  mais  je  lui  ai  rabattu  la 
crête  et  nous  revenons  à Sains,  malgré  lui.  » 

Ces  deux  derniers  mots  me  portèrent  à réfléchir.  J’étais  à Sains 
dès  le  matin,  ce  jeudi-là,  pour  voir  si  tout  était  confortable  et  joyeux, 

A six  heures,  je  suis  sous  la  marquise,  car  il  pleut  à verse.  J’en 
suis  tout  triste.  Cio  sera  grognonne.  Les  voici!  Jacques  saute  à 
terre  et  il  reçoit  Clothilde  dans  ses  bras  en  lui  donnant  un  baiser; 
oui,  Jacques  le  rude.  Celle-ci  lui  tire  la  moustache,  tout  en  se  pré- 
cipitant vers  moi. 

— Ah!  Frédé!  mon  bon  Frédé!  Je  suis  plus  heureuse  encore  en 
revenant  qu’en  partant.  Ah!  qu’il  fait  bon  être  chez  soi. 

Clothilde  était  positivement  grandie.  Je  ne  dis  pas  seulement  en 
majesté,  mais  en  stature.  Elle  avait  un  petit  air  languissant  qui 
alternait  avec  un  grand  air  matronal  qu’elle  se  donnait  et  qui  me 
paraissait,  à moi,  très  réjouissant.  Ce  qui  me  parut  plus  extraordi- 
naire encore,  c’est  que  Jacques,  le  sage  et  railleur  Jacques,  trou- 
vait adorable  tout  ce  que  faisait  cette  follette.  J’avoue  que  mon 
célibat  porta  la  crête  basse  : ils  étaient  si  heureux  et  s’aimaient 
tant!  On  eut  voulu  les  promener  à travers  le  monde  pour  restaurer 
les  autels  de  l’hyménée. 

— • Je  vais  te  dévoiler  tout  le  mystère  du  mariage,  dit  Clothilde, 
en  prenant  le  café  — elle  prenait  maintenant  du  vin  et  du  café  !!!  — 
c’est  bien  simple  : il  faut  laisser  faire  à la  femme  tout  ce  qu’elle 
veut.  Alors  tout  rentre  dans  l’ordre.  Jacques,  tu  sais,  est  porté  à la 
tyrannie,  il  le  reconnaît.  Il  avait  été  convenu,  — c’était  dans  le 
trousseau,  — que  nous  voyagerions  pendant  un  an  et  que  nous 
passerions  le  reste  de  notre  vie  à Sains.  Ne  voilà-t-il  pas  que 
Jacques  devint  passionné  pour  les  voyages.  Moi,  j’en  avais  assez, 
dès  le  mois  de  juin.  L’Italie  ne  me  disait  plus  rien;  nous  allâmes  en 
Grèce,  après  avoir  visité  les  côtes  de  l’Adriatique.  Jacques  voulait 
aller  rendre  visite  à mon  prétendant  Chopenhaver.  Mais,  tu  sais,  je 
lui  ai  défendu  de  mettre  les  pieds  en  Allemagne  jusqu’à  ce  qu’on 
nous  ait  rendu  Metz.  J’eus  assez  de  la  Grèce.  Jacques  tenait  bon.  Il 
prétendait  queje  suis  une  femme  frivole  et  portée  à l’infidélité  parce 
que  je  ne  voulais  pas  tenir  aux  conditions  de  notre  contrat  de 
mariage,  et  que  je  n’avais  pas  le  droit  de  le  priver  d’un  plaisir. 
J’en  pleurai,  oui;  c’est  à Delphes  queje  pleurai  pour  la  première 
fois.  Rien  n’y  fit.  Il  me  pria,  me  supplia  de  lui  accorder  sa  pleine 
année  de  voyage.  Je  faillis  céder.  Mais  je  me  dis  : si  je  cède  cette 
fois,  je  suis  réduite  en  esclavage. 
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Je  regardai  Jacques;  il  avait  une  figure  augurale. 

— Ce  que  je  déployai  de  grâces  et  d’habileté,  je  puis  vous  le 
dire  maintenant,  suffirait  à illustrer  la  France  du  dix-neuvième 
siècle.  Enfin,  j’en  appelai  à la  sagesse  de  Jacques.  S’il  est  tyran- 
nique, il  est  raisonnable,  je  lui  rends  bien  justice,  et  je  lui  dis  : 

K — Nous  avons  trop  souffert,  Frédé  et  moi,  du  peu  d’économie 
et  du  manque  d’ordre  de  nos  parents.  Je  ne  veux  pas  que  nos 
enfants  soient  dans  la  même  situation. 

« — Mais,  me  dit-il,  car  il  est  d’une  rare  obstination,  nous  avons 
dès  maintenant  70  000  livres  de  rente. 

« — Qu’est-ce  que  c’est  que  cela  si  nous  avons  douze  enfants?  » 

— Il  n’y  avait  rien  à dire  à cela.  L’amour  paternel  triompha.  Et 
nous  voilà.  J’ai  eu  grand  mal,  et  il  a fallu  lui  promettre  que  quand 
les  aînés  de  nos  garçons  et  nos  filles... 

Cio  maniait  les  enfants  avec  prodigalité. 

— Oui,  quand  ils  seront  grands,  nous  irons  passer  sept  mois 
chaque  année  à Paris.  Alors  nous  aurons  fait  des  économies. 

Jacques  était  toujours  doucement  austère.  Je  compris  en  ce 
moment  que  la  coquinerie  humaine  n’est  pas  uniquement  féminine. 

Je  rentrai  au  Manoir  à trois  heures  du  matin.  Par  grande  excep- 
tion, je  dormais  encore  à sept  heures,  quand  je  fus  réveillé  par  une 
dépêche  : 

« Gaston,  à la  mort,  veut  vous  voir.  Accourez  si  vous  avez  pitié 
d’une  mère.  Pensez  à la  vôtre.  — Léopoldine  Gerberoy.  » 

Je  n’avais  pas  besoin  du  souvenir  de  la  chère  mère.  J’envoyai 
prévenir  Jacques.  J’étais  à cinq  heures  à Paris,  à six  heures  chez  les 
Gerberoy,  qui  habitent  un  petit  hôtel  au  quartier  de  l’Europe.  La 
maison  était  lugubre.  J’arrive  trop  tard,  me  dis-je. 

On  me  guettait.  Sur  le  seuil  de  l’appartement,  je  trouvai  deux 
bras  qui  se  jetèrent  à mon  cou. 

— Je  suis  bien  malheureuse!  Perdre  son  fils,  après  son  mari!  et 
peut-être  sa  fille! 

Le  célibat  n’était  pas  sans  doute  bien  attaché  en  moi  : 

— Est-ce  que  Christine...? 

— Venez,  venez.  Il  vous  attend  avec  l’impatience  d’un  saint. 

Mme  Gerberoy  m’entraîna.  La  pièce  était  à demi  éclairée.  Je 

supposai  que  ces  deux  ombres  là-bas,  c’étaient  Christine  et 
M.  Gerberoy. 

Gaston  était  en  lumière.  On  Pavait  à demi  couché  dans  un 
fauteuil.  Je  ne  l’eusse  pas  reconnu,  avec  sa  barbe,  sa  face  émaciée, 
dont  la  peau  jaunâtre,  collée  sur  les  os,  faisait  ressortir  les  angles 
saillants.  Quand  il  me  tendit,  avec  un  geste  pénible,  ses  pauvres 
mains  si  maigres,  il  me  parut  que  l’on  m’appelait  dans  une  tombe. 

25  DÉCEMBRE  1891.  74 
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Ses  bons  yeux  d’étourrîi  candide  étaient  voilés.  Mais  en  me  voyant, 
un  rayon  de  joie  perça  le  brouillard,  oui  de  joie,  et  cela  me  toucha 
tellement  que,  — on  sait  que  j’ai  le  don  des  larmes,  — je  me  baissai 
sur  lui  et  je  pleurai  avec  une  vraie  amertume. 

— Mon  bon  Alfred,  me  dit-il,  d’une  voix  rauque,  je  ne  serais 
pas  mort  content  sans  vous  avoir  vu. 

— Gomment  mourir,  lui  dis-je,  quelle  folie  ! 

Personne  n’échappe  à cette  banalité  et  il  est  probable  qu’elle 
réussit  souvent,  puisqu’elle  sert  toujours.  Mais  elle  n’eut  ici  aucun 
succès.  Il  fit  ce  qu’il  put  pour  sourire. 

— Je  suis  renseigné.  J’avais  trois  maladies  à choisir.  C’est 
l’anémie  qui  est  arrivée  bon  premier,  l’hypertrophie  et  l’albumi- 
nurie, à trois  longueurs.  Je  suis  très  calme.  Si  je  ne  vous  avais  pas 
vu,  je  n’aurais  pas  été  content  de  Dieu,  et  je  le  suis.  Votre  vieux 
curé,  le  vieux  à perruque,  de  Sainte-Godeleine,  est  un  homme,  un 
crâne,  un  moderne,  vous  savez  ! 

Il  se  reposa  un  instant.  Un  silence  terrible!  Ces  deux  ombres, 
là-bas,  étaient  muettes.  La  mère  retenait  ses  sanglots,  et  moi  j’avais 
le  cœur  serré  d’angoisse. 

— D’ailleurs,  tout  était  bon  au  Manoir.  Si  j’avais  pu  être  sauvé, 
ce  pays-là  m’eût  sauvé,  et  vous  meilleur  que  tout  le  reste.  Mais  il 
n’en  fallait  pas.  Les  gens  du  dernier  bateau  doivent  partir  les 
premiers  : c’est  le  grand  chic. 

11  me  serra  la  main  avec  tant  de  peine,  que  les  grosses  larmes 
recommencèrent  à couler. 

— C’est  vous,  Alfred,  que  j’aime  le  seul  au  monde,  après  mes 
parents.  Maman,  Christine,  mon  père,  voulez-vous  approcher? 

Elle  vint  dans  la  lumière.  Le  célibat  se  détachait  de  plus  en  plus. 
Je  la  regardai,  faut-il  l’avouer,  passionnément.  J’oubliais  ce  pauvre 
ami  qui  m’aimait  tant  et  qui  le  prouvait.  M’en  voudra  qui  voudra. 
Elle  était  très  pâle.  Ses  yeux  n’avaient  plus  cette  vivacité  riante  et 
résolue  qui  était  l’adorable  originalité  de  sa  physionomie.  Pourtant 
cet  air  de  gravité  un  peu  affaissée  lui  donnait  une  nouvelle  beauté. 

Elle  me  lança  un  coup  d’œil,  de  pure  curiosité. 

— Mon  père,  dit  Gaston,  de  sa  voix  pour  ainsi  dire  exsangue, 
vous  n’aimez  pas  Alfred.  Mais,  vous  ne  garderez  pas  rancune  contre 
un  homme  que  votre  fils  mourant  regarde  comme  un  frère. 

M.  Eugène  Gerberoy  était  un  polichinelle,  un  homme  qu’une 
vanité  imbécile  et  une  susceptibilité  maladive  avaient,  par  plusieurs 
sentiers  que  je  n’ai  pas  le  temps  d’indiquer,  poussé  de  l’orgueil  à la 
débauche.  Mais  il  n’était  pas  un  monstre.  Il  me  tendit  la  main  avec 
un  geste  aisé.  Puis  il  fit  un  pas  pour  s’éloigner.  Il  était  un  homme 
d’esprit,  il  ne  voulait  pas  pleurer.  Gaston  le  retint. 
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— Mon  père,  vous  respecterez  mes  dernières  volontés. 

11  fixait  sur  son  père  un  regard  d’une  insistance  presque  mena- 
çante, et  l’un  de  ses  doigts  maigres  se  dressait  avec  un  geste 
impérieux. 

— Je  les  respecterai,  sois  tranquille,  Gaston! 

— Vous  le  jurez  ! quelles  qu’elles  soient? 

— Oui,  oui,  là,  je  le  jure!  et  si  quelqu’un  dit  que  non,  dixil... 

Il  cligna  légèrement  de  l’œil  pour  montrer  qu’il  venait  de  faire 

un  calembour  spirituel.  Meme  en  ce  moment!!! 

Il  s’éloigna,  un  peu  consolé.  Il  était  déterminé  à tenir  sa 
promesse,  tout  en  devinant  que  ce  diable  de  garçon  lui  jouerait  un 
tour... 

Quand  il  fut  parti,  la  physionomie  de  Gaston  s’éclaircit  un  peu. 
Il  prit  ma  main,  celle  de  Christine,  celle  de  sa  mère  et  les  cacha 
entre  les  deux  siennes  froides,  froides  et  tremblantes!  Celle  de 
Christine  frémit  sur  la  mienne.  De  cela  je  suis  sûr.  Pour  la  mienne, 
ce  n’est  pas  un  frémissement  qu’elle  eut,  c’est  une  chanson  qu’elle 
dit,  une  belle  chanson  très  vieille,  la  plus  nouvelle  aussi  et  la  plus 
douce  qui  soit. 

— Maman,  reprit  Gaston,  vous  serez  ferme,  vous  le  jurez,  vous 
aussi,  n’est-ce  pas?  Sans  doute  j’ai  confiance  en  l’honnêteté  de 
M.  Gerberoy.  Mais  vous  défendrez  comme  une  lionne  la  fortune 
de  Christine  et  la  vôtre. 

— Je  te  le  promets,  mon  enfant,  je  résisterai  jusqu’à  la  mort. 

— A votre  tour,  Alfred;  vous  allez  me  jurer  sur  l’honneur  de  ne 
vous  opposer  en  aucune  façon  à mes  dernières  volontés. 

J’hésitai.  Il  me  paraissait  qu’il  jouait  un  peu  despotiquement  le 
coup  de  « la  dernière  volonté  »,  et  quoique  je  fusse  bien  touché,  ma 
bonne  prudence  bourgeoise  ne  m’abandonnait  pas.  Quelle  fantaisie 
avait  pu  passer  dans  ce  cerveau  de  décadent? 

— Jurez-le-lui,  s’écria  Mmc  Gerberoy  d’un  ton  suppliant.  Il  est 
incapable  de  vous  demander... 

La  main  de  Christine  appuya  un  peu,  très  peu  sur  la  mienne. 
Comment  résister? 

— Je  vous  le  jure  sur  l’honneur. 

— J’ai  fait  mon  testament.  On  verra  qu’on  m’a  mal  jugé,  du 
moins  pour  l’argent.  Pour  le  reste,  j’en  ai  causé  avec  ce  vieux  curé; 
une  perruque  étonnante,  mais  un  homme,  vous  savez,  un  vieux 
crâne;  et  ça  va  bien,  depuis  lors.  J’ai  gardé  intacts  les  500  000  francs 
qui  m’appartiennent.  Je  les  donne  et  lègue  à Alfred  Huriel. 

Je  fis  un  bond  et  je  protestai  avec  colère.  Le  pauvre  garçon  laissa 
aller  sa  tête  sur  l’oreiller.  Mme  Gerberoy  le  crut  mort.  Elle  se  jeta  à 
mes  pieds,  en  joignant  les  mains. 
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— Je  vous  eusse  cru  plus  désintéressé,  dit  Christine  à mi-voix, 
d’un  ton  de  reproche  un  peu  dédaigneux. 

Je  trouvai  l’argument  un  peu  roide. 

— Eh!  j’accepte,  mon  cher  Gaston.  Parbleu!  vous  m’avez  mal 
compris. 

Il  revint  à lui  et  me  remercia  d’un  sourire. 

— Je  lègue  au  fils  aîné  de  Clothilde  mes  armes,  à Jacques  mes 
pipes,  pour  lui  montrer  que  je  ne  lui  en  veux  pas.  1000  francs  à ce 
vieux  brave  de  curé  de  Sainte-Godeleine,  à condition  qu’il  dira  cent 
messes  pour  moi. 

Il  referma  les  yeux  et  resta  un  moment  sans  parler. 

— Mon  testament  vous  dira  le  reste.  Maintenant,  maman  et  Chris- 
tine, allez-vous-en.  Alfred  restera  avec  moi,  c’est  un  vieux  brave, 
pas  moderne  comme  le  curé,  mais  un  crâne  aussi.  Envoyez-moi 
beaucoup  de  lumières. 

Je  mourais  un  peu  de  faim.  Personne  n’y  pensa,  en  ce  moment 
solennel.  Je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour  n’y  pas  penser  non  plus. 

L’obscurité  était  venue.  On  illumina  la  chambre.  Nous  restâmes 
une  heure  sans  parler. 

— Le  vieux  brave  de  là-bas  m’a  dit  que  le  ciel  est  un  foyer  de 
lumière.  Je  suis  fort  content  d’y  aller...  Je  n’ai  jamais  tenu  à la  vie. 

Encore  une  demi-heure. 

— Je  suis  fatigué.  Portez-moi  dans  mon  lit,  voulez-vous?  Vous 
êtes  solide,  vous.  Vos  enfants  ne  seront  pas  névropathes. 

Ces  pensées  matrimoniales  me  parurent  mal  venues.  Comme  il 
me  regardait  avec  une  fixité  insistante,  j’insinuai,  avec  une  lâche 
timidité,  que  le  célibat  ne  manque  pas  de  grâces.  Il  secoua  la 
tête  et  une  expression  de  malice  se  fit  jour  péniblement  à travers 
ses  prunelles  voilées. 

— Dites  à la  Sœur  qui  est  là  de  venir,  et  allez  dîner.  Je  suis  sûr 
qu’on  vous  attend. 

Je  l’espérais,  mon  Dieu,  je  l’espérais.  C’était  vrai.  Le  dîner  fut 
somptueux  et  sépulcral.  M.  Gerberov  me  donna  une  poignée  de 
main  cordiale.  C’était  un  commerçant  probe,  il  faisait  honneur  à sa 
signature. 

La  pauvre  Mmc  Gerberoy  ne  cessait  de  pleurer.  Mademoiselle  ne 
me  regarda  pas  une  seule  fois.  Néanmoins,  mon  célibat  était  en 
miettes.  Gaston  m’avait  fait  prier  de  venir  le  voir  vers  minuit. 
M.  Gerberoy  me  prit  par  le  bras.  Il  m’emmena  à son  cercle,  en 
entremêlant  ses  soupirs  de  quelques  jeux  de  mots  qui  me  plon- 
geaient dans  l’imbécillité. 

Quand  je  rentrai,  je  me  croisai  avec  un  prêtre. 

Gaston  en  avait  fait  chercher  partout  un  qui  fût  vieux  et  portât 
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perruque.  Il  ne  voulait  me  dire  qu’un  mot.  Il  avait  toujours  ce 
terrible  doigt  qui  me  faisait  penser  aux  sorcières  de  Macbeth. 

— Vous  savez,  pas  de  subterfuges.  Ma  fortune  est  à vous,  rien 
qu’à  vous,  vous  ne  la  rendrez  à personne,  sous  aucun  prétexte. 
C’est  pour  vous  et  vos  enfants. 

Ce  doigt  m’en  imposait  tellement  que  je  renouvelai  ma  promesse 
avec  énergie  et  n’osai  plus  faire  miroiter  le  pauvre  célibat. 

J’avais  gardé  dans  la  maison  de  Mme  Sarrazin  le  pied-à-terre,  — 
au  cinquième,  — qui  avait  excité  l’ire  de  Cio,  au  moment  de  notre 
départ.  Elle,  Mmc  Sarrazin,  m’attendait,  avec  un  chandelier  à deux 
branches. 

Je  ne  fus  jamais  si  malheureux  que  pendant  les  deux  ou  trois 
jours  qui  suivirent.  Gaston  voulait  me  garder  près  de  lui.  J’étais 
vraiment  affligé  de  le  voir  dépérir  d’heure  en  heure.  Je  n’avais  pour 
toute  distraction  que  les  sanglots  de  M,ne  Gerberov.  Je  ne  pouvais 
comprendre  Christine.  Une  physionomie  tantôt  confuse,  tantôt 
irritée,  jamais  un  mot.  Puis  je  sentais  que  j’avais  besoin  au  Manoir. 
Je  m’étais  fait  une  fête  de  revoir  la  chère  Clothilde  et  Jacques. 
Enfin,  je  m’ennuyais  de  la  campagne. 

Clothilde  et  Jacques  vinrent  le  surlendemain  de  mon  arrivée, 
appelés  par  le  malade. 

Le  pauvre  Gaston  s’éteignit  presque  en  souriant  : 

— Beaucoup  de  lumières  et  cl’amour...  Là-haut!  N’oubliez  pas, 
Clothilde,  Jacques,  Alfred,  le  vieux  brave  Gaston. 

Sur  la  volonté  expresse  de  Gaston,  les  assistants,  au  retour  de 
l’enterrement,  remontèrent  avec  nous  à la  maison  mortuaire,  et  le 
notaire  lut  le  testament. 

Il  y avait  bien  ce  que  l’on  sait.  Cio  accepta  martialement  les 
armes  pour  son  fils  aîné  et  elle  était  prête  à accepter  quelque  chose 
pour  le  douzième.  M.  Gerberoy  ne  parut  pas  étonné  de  voir  qu’on 
me  laissait  une  partie  de  sa  fortune,  il  me  serra  la  main  très  ga- 
lamment. 

— Vous  n’avez  rien  machiné  pour  ça.  Je  m’attendais  à quelque 
fantaisie  de  ce  bon  garçon-là.  Supposons  que  j’aie  perdu  un  banco 
de  500  000  francs.  C’est  amer,  mais  ce  n’est  pas  elle  à boire. 

Ici,  il  faut  que  je  me  repose  un  instant. 

Je  sentais  que  j’allais  recevoir  un  coup,  un  coup  terrible.  Le 
testament  se  terminait  ainsi  : « Ma  sœur  Christine  Gerberoy  et  mon 
ami  Alfred  Huriel  ont  juré  sur  l’honneur  de  respecter  mes  dernières 
volontés.  Je  sais  qu’ils  tiendront  leur  promesse.  S’ils  ne  la  tenaient 
pas,  leur  vie  serait  empoisonnée  par  les  remords  les  plus  cuisants. 
Mais  ils  la  tiendront.  Voici  ce  que  je  veux,  après  y avoir  réfléchi. 
Je  donne  Alfred  Huriel  pour  époux  à Christine  Gerberoy  et  Chris- 
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tine  Gerberoy  pour  épouse  à Alfred  Huriel.  Je  sais  que  maman  ne 
demande  pas  mieux.  Pour  M.  Gerberoy,  j’ai  sa  parole,  il  n’y  a jamais 
manqué. 

— Je  m’attendais  encore  à quelque  chose  comme  ça,  dit  celui- 
ci.  Huriel,  vous  êtes  un  peu  pédant  mais  vous  êtes  un  honnête 
garçon.  J’aurais  dû  deviner  tout  ça.  Mais,  après  tout,  on  peut 
avoir  beaucoup  d’esprit  sans  être  de...  vin. 

Marthe  m’avait  trouvé  faible,  M.  Gerberoy  me  trouvait  pédant. 
Les  tentatives  matrimoniales  ne  réussissaient  pas  à mon  amour- 
propre...  Mais  je  n’eus  pas  le  temps  d’y  penser,  M110  Gerberoy 
éclatait  en  sanglots  convulsifs.  Je  n’y  comprenais  rien.  Je  devais 
avoir  un  air  inconnu  aux  physionomistes  les  plus  exercés. 

Tout  brusquement  elle  me  saisit  le  bras.  Elle  me  tira  littéralement 
dans  une  chambre  voisine. 

Elle  me  jeta  un  regard  clair. 

— Mmo  Dutronquoy,  me  dit-elle,  m’a  écrit  que  vous  aviez  de- 
mandé  Mlle  de  Thiembronne  en  mariage. 

— Eh  bien!  m’écriai-je,  il  y a un  Dieu.  Voici  une  lettre  que  j’ai 
reçue,  hier,  d’elle. 

« Je  regrette  que  vous  n’ayez  pas  voulu  demander  Mlle  de  Th.  en 
mariage.  Elle  épouse,  de  désespoir,  son  cousin  »,  etc. 

Christine  laissa  tomber  la  lettre.  Elle  leva  sur  moi  ses  yeux 
étincelants  de  joie  et  d’amour,  elle  se  pencha  et  dit  à mi-voix. 

— Malgré  tout,  j’avais  refusé,  il  y a quelques  semaines,  M.  Humbert. 

Ses  lèvres  étaient  si  près  des  miennes  et  c’étaient  nos  fiançailles; 

je  voulus  l’embrasser.  Mais  elle  me  repoussa  en  souriant  et  me 
ramena  dans  la  pièce  où  le  notaire  pensait  que  c’était  une  singu- 
lière lecture  testamentaire. 

L’instrument  se  terminait  de  façon  à plaire  à Cio,  en  deman- 
dant qu’on  donnât  le  nom  de  Gaston  au  troisième  de  nos  fils.  Il 
insistait  pour  qu’on  n’apprît  à lire  à aucun  avant  l’âge  de  dix  ans. 


V 

ALLONS-NOUS-EN  GENS  DE  LA  NOCE,  ALLONS-NOUS-EN  CHACUN  CHEZ  NOUS 

M.  Gerberoy  n’eut  pas  de  repos,  le  brave  homme,  jusqu’à  ce  que 
nous  fussions  mariés.  Il  avait  besoin,  pour  se  consoler,  de  faire  un 
bon  voyage  à Florence.  Nous  nous  mariâmes  le  15  octobre  — un 
jour  béni.  — On  ne  s'imagine  pas  que  je  vais  parler  de  cette  noce-là. 

Nous  partîmes,  aussitôt  après  la  cérémonie  religieuse,  pour  le 
Manoir.  Christine  le  voulait.  Elle  assurait  que  notre  lune  de  miel 
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devant  y durer  toujours,  il  était  inutile  de  la  commencer  ailleurs  et 
d’en  perdre  les  rayonnements  dans  des  endroits  où  nous  ne  retour- 
nerions pas.  Moi,  je  trouve  parfait  tout  ce  qu’elle  veut  et  charmant 
ce  qu’elle  dit. 

Mmc  Gerberoy  est  venue  passer  avec  nous  le  printemps  et  l’été  de 
1891.  J’ai  oublié  de  dire  que  Gaston  a voulu  qu’on  transportât 
son  corps  dans  le  cimetière  de  Sainte-Godeleine.  Mme  Gerberoy  a 
commencé  à faire  rebâtir  l’église.  Je  signale  la  construction  des 
églises  comme  douée  de  vertu  consolatrice.  Cette  épouse  abandonnée 
ne  pleure  plus  en  pensant  à son  époux  voyageur. 

Il  n’est  pas  possible  d’être  plus  heureux  que  nous  ne  le  sommes. 
Outre  beaucoup  d’honnêtes  gens  que  je  n’ai  pas  présentés,  Jacques 
et  Clothilde,  notre  curé,  le  bon  Planterose,  l’étonnant  Cochon,  le 
joyeux  du  Boisseau,  le  baron  et  la  baronne  de  Thiembronne,  nous 
forment  un  agréable  voisinage.  On  y mange  bien  et  on  y boit  joli- 
ment. La  baronne  elle-même  est  devenue  tout  aisée.  La  gentille 
Godeleine  a épousé  son  cousin  le  lieutenant  de  Blangy,  et  comme  il 
est  très  riche,  toutes  les  épines  fournies  par  les  d’Escufan,  les 
Guypéthun  et  les  Montflon  sont  tombées.  Florimond  et  Claire- 
monde  sont  encore  verts,  même  ils  verdissent  en  pensant  que 
Pierre-mon-Oncle  et  Romanie  doivent  bientôt  les  remplacer. 

Nous  n’avons  qu’un  embarras.  Nous  sommes  trop  riches.  Mme  Ger- 
beroy ne  veut  pas  faire  d’économies,  de  peur  qu’elles  n’aillent  aux 
mains  de  son  mari.  Elle  nous  donne  30  000  francs  par  an  pour  nos 
épingles...  nourrices.  Me  Planterose  s’obstine  à faire  produire  au 
million  de  Christine  5 pour  100,  ce  qui  me  paraît  usuraire.  Avec  les 
20  000  francs  que  me  vaut  maintenant  le  Manoir  et  les  3000  francs 
de  rente  qui  me  restent  de  l’héritage  paternel,  cela  fait  un  gros 
revenu.  Nous  attendons  sans  frémir  les  douze  enfants  dont  le  doc- 
teur du  Boisseau,  avec  l’approbation  du  vieux  curé,  nous  menace. 
Mais  comme  Christine  n’est  pas  une  effrontée  comme  Cio,  et  qu’elle 
est  encore  une  jeune  épousée,  elle  rougit  quand  on  lui  en  parle.  En 
attendant,  pendant  que  Mme  Gerberoy  rebâtit  l’église,  nous  rebâ- 
tissons l’école.  Puis,  comme  nous  avons  une  masse  de  curieuses 
choses,  quelques  tableaux,  de  beaux  meubles,  des  livres  et  des 
bibelots  à n’en  savoir  que  faire,  nous  faisons  construire  deux  ailes 
au  Manoir,  sur  le  parc,  sans  rien  changer  à la  partie  qui  regarde  la 
cour.  Après  cela  nous  élèverons  un  petit  hospice  pour  les  orphelins, 
— c’est  la  seule  classe  un  peu  négligée  au  village,  — et  il  y aura 
un  logis  qui  servira  de  retraite  à notre  vieux  curé. 

Il  a décidément  arboré  une  perruque  blanche.  Glo  veut  qu’il  y 
ajoute  des  boucles,  pour  avoir  l’air  du  vénérable  vieillard  de  la 
Malédiction  de  Greuze.  Il  résiste  mollement. 
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Je  crois  que  je  n’ai  pas  laissé  en  l’air  beaucoup  de  mes  per- 
sonnages. 

Il  y a d’abord  notre  Allemand.  Je  l’y  laisserais  bien,  et  cette 
posture  réjouirait  mon  chauvinisme.  Mais  je  dois  avouer  qu’il  m’a 
écrit  naguère  : 

« Je  dédaigne  désormais  de  vous  détester.  Si  vous  voulez  apporter 
vos  tableaux  à la  prochaine  exposition  de  Berlin,  on  vous  les  rendra . » 

J’ai  consulté  là-dessus  un  personnage  que  je  ramène  ingénieu- 
sement en  scène,  ce  commissaire  de  surveillance  de  la  gare  d’Abbe- 
ville qui  appelait  Chopenhaver  imbétrant.  Il  ne  me  conseilla  pas  de 
faire  l’envoi.  Il  est  d’un  patriotisme  chaud.  Il  est  convaincu  que  ces 
hum,  hum  là  couperont  le  nez  des  personnages  des  tableaux.  Il 
incline  à penser  que  la  République  française  déclarerait  la  guerre 
à l’Allemagne  pour  venger  les  beaux-arts  ainsi  offensés  en  ma 
personne,  mais  il  n’en  est  pas  absolument  sûr,  il  m’a  donc  engagé 
à m’abstenir. 

Je  finis  par  M.  Gerberoy  ; à tout  beau-père  tout  honneur.  Comme 
époux,  il  laisse  beaucoup  à désirer,  il  laisse  même  tout  à désirer. 
Mais  comme  beau-père,  il  est  enviable.  Il  ne  quitte  plus  Florence, 
dont  le  climat,  dit-il,  est  aussi  nécessaire  à sa  santé  qu’il  est 
nuisible  à celle  de  Mme  Gerberoy,  car  l’air  y a cette  vertu  notable  de 
guérir  les  rhumatismes  des  gens  qui  en  ont  et  d’en  donner  aux  gens 
qui  n’en  ont  pas.  Or  Gerberoy  en  a et  Mme  Gerberoy  n’en  a pas.  Je 
suis  au  mieux  avec  lui.  Pour  faire  ma  cour  à ma  bien-aimée  Chris- 
tine, j’écris  deux  fois  l’an  à cet  homme  d’esprit.  Il  ressort  de  chaque 
phrase  de  mes  lettres  que  le  Manoir  jouit  d’un  climat  terrible  pour 
les  rhumatisants. 

Nous  savons,  de  source  sûre,  que  le  million  du  beau-père  a con- 
servé toute  son  ampleur! 

Je  termine  sur  cette  pensée  riante. 


Charles  d’Héricault. 
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Expositions  et  ventes  artistiques.  Exposition  de  dessins  dans  la  galerie 
Georges  Petit.  Charles  Jacque.  Jongkind.  Les  peintres  hollandais  au 
pavillon  de  la  ville  de  Paris.  — La  mort  et  les  funérailles  de  dom  Pedro. 
Un  empereur  philosophe.  M Alphand,  le  roi  de  Paris.  Réception  de 
M.  de  Freycinet  à l'Académie  française.  La  métamorphose  d’Emile 
Augier  en  homme  politique.  La  réponse  de  M.  Gréard.  — Reprise  de  la 
Ciguë  et  du  Gendre  de  M.  Poirier.  Au  Théâtre  d’Art.  Une  pièce  évolutive- 
instrumentiste  à quadruple  orchestration.  L’invasion  d’Ibsen.  Hedda 
Gabier  au  Vaudeville.  — Mgr  Freppel. 


I 

Cette  fin  d’année  a été  signalée  par  quelques  expositions  et 
quelques  ventes  artistiques  qui,  sans  être  encore  de  première 
importance,  méritent  cependant  qu’on  les  note  au  passage.  L’édi- 
teur Emile  Testard  a réuni  dans  la  galerie  Georges  Petit  les  dessins 
originaux  exécutés  par  des  artistes  de  choix  pour  ses  grandes 
publications,  et  d’autres  illustrateurs  se  sont  joints  à eux  pour 
compléter  la  fête.  Cet  audacieux  éditeur  mène  de  front  deux  entre- 
prises dont  chacune  suffirait  à accaparer  tous  les  efforts  d’une 
maison  de  premier  ordre  : X édition  nationale  de  Victor  Hugo  en 
/j2  volumes  in-/i°,  illustrés  par  vingt  ou  trente  artistes,  chacun  de 
cinquante  vignettes  à mi-page  et  de  cinq  eaux-fortes  hors  texte; 
l’édition  de  Molière,  également  in-A°,  qui  mériterait  elle-même,  et 
mieux  encore  que  celle  de  Hugo  peut-être,  d’être  qualifiée  de  natio- 
nale, mais  dont  l’illustration  est  l’œuvre  de  deux  artistes  seulement  : 
de  M.  Jacques  Léman  et,  depuis  sa  mort,  de  M.  Maurice  Leloir.  On 
connaît  l’élégance,  l’adresse  et  l’esprit  de  M.  Leloir  : rien  de  plus 
amusant,  de  plus  savoureux  que  ses  dessins  et  ses  aquarelles;  ils 
seraient  parfaits  s’ils  ne  sentaient  un  peu  trop  le  théâtre,  je  veux 
dire  s’ils  ne  trahissaient  l’étude  de  l’acteur  et  de  la  Comédie-Fran- 
çaise plus  que  celle  de  l’écrivain  et  de  la  nature.  L’illustration  de 
Victor  Hugo  nous  a paru  plus  inégale  et  plus  mêlée  : généralement 
assez  faible  dans  la  partie  destinée  à l’œuvre  poétique  proprement 
dite,  elle  se  relève  pour  le  théâtre  et  pour  les  romans.  Nous  retrou- 
vons là  Maurice  Leloir,  en  compagnie  de  MM.  Bida,  Maignan, 
Adrien  Moreau  et  beaucoup  d’autres.  Bornons-nous  à mettre  hors 
25  DÉCEMBRE  1891.  75 
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rang  M.  Luc-Olivier  Merson  pour  son  illustration  de  Notre-Dame 
de  Paris , où  il  a pu  déployer  à l’aise,  avec  la  distinction  sobre  et 
ferme  de  son  talent,  toutes  ses  qualités  d’invention  et  d’érudition, 
et  pour  celle  des  Misérables , M.  Jeanniot,  qui  a su  se  varier  avec 
beaucoup  de  souplesse  et  sans  presque  jamais  faiblir,  suivant  l’in- 
finie diversité  des  scènes  et  des  types  qui  fourmillent  dans  cet 
énorme  roman. 

Charles  Jacque  touche  à sa  quatre-vingtième  année.  Le  public 
connaît  son  nom  plus  que  ses  œuvres,  car  il  n’avait  rien  envoyé  aux 
Salons  depuis  plus  de  vingt  ans  quand  il  s’est  décidé  à faire  acte 
de  présence  à l’Exposition  universelle,  où  il  remporta  une  médaille 
d’or  pour  la  peinture  et  le  grand  prix  d’eau-forte.  Il  jouit  d’une 
réputation  de  maîtrise  incontestée  comme  portraitiste  d’animaux. 
Avant  de  prendre  sa  retraite  définitive,  il  a voulu  rappeler  ses  titres 
et  mettre,  pour  ainsi  dire,  un  résumé  de  son  œuvre  sous  les  yeux 
du  public.  Cette  .exposition  permet  d’apprécier  à la  fois  le  peintre, 
remarquable  surtout  par  la  franchise  et  la  vigueur  de  sa  touche 
comme  par  la  vérité  de  son  observation,  et  l’aquafortiste,  qui  est 
de  premier  ordre.  Charles  Jacque  a toujours  vécu  loin  des  coteries 
et  de  la  réclame  ; ce  fut  longtemps  un  voisin,  à Barbizon,  de  Th.  Rous- 
seau et  de  Millet,  au  milieu  des  moutons  et  des  poules,  des  paysans 
et  des  chevaux  de  labour,  des  bergeries  et  des  porcheries,  qu’il  sait 
si  bien  peindre.  Certes,  il  n’est  pas  dépourvu  du  sentiment  poétique  : 
on  peut  le  voir  par  le  Retour  du  troupeau , le  Troupeau  en  silhouette 
et  quelques  autres  toiles  encore,  où  il  s’est  attaché  à rendre  le 
charme  mystérieux  de  la  nature  par  le  clair  de  lune;  mais  il  vaut 
surtout  par  un  réalisme  sincère,  par  l’exactitude  et  la  solidité  de 
la  construction.  La  basse-cour  est  le  domaine  où  il  règne  sans 
rival.  Haut  perchés  sur  leurs  ergots,  fiers  comme  Artaban,  portant 
beau,  glorieux,  vigilants  et  martiaux,  ses  coqs  trônent  en  sultans 
au  milieu  de  leur  sérail,  et  l’on  croit  entendre  le  gloussement  des 
poules  qui  picorent  d’un  air  doux  et  niais,  dominés  par  le  son 
clair  et  perçant  de  sa  victorieuse  fanfare. 

Jongkind,  un  peintre  natif  des  Pays-Bas,  mais  dont  toute  la 
carrière  artistique  s’est  écoulée  en  France,  aura  été  l’un  des 
exemples  les  plus  curieux  des  singulières  vicissitudes  de  la  re- 
nommée artistique.  Plus  d’une  fois  refusé  aux  Salons,  où  les 
honneurs  de  la  cimaise  lui  étaient  interdits,  il  n’y  a jamais  obtenu 
qu’une  troisième  médaille.  Las  de  son  insuccès  et  désespérant 
de  l’avenir,  il  était  retourné  dans  son  pays  natal;  des  artistes  qui 
l’admiraient  organisèrent  une  vente  à son  bénéfice,  en  1860, 
pour  le  faire  revenir  à Paris.  Même  lorsque  sa  valeur  était  mé- 
connue, Jongkind  avait  toujours  eu  ses  partisans  convaincus, 
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qui  goûtaient  vivement  sa  manière  toute  personnelle  cle  sentir  la 
nature  et  de  la  faire  vivre/  Sa  réputation  s’était  cle  plus  en  plus 
étendue;  il  avait  même  fini  par  conquérir  une  sorte  de  vogue  et 
par  forcer  la  porte,  non  pas  seulement  des  collectionneurs  excen- 
triques et  aventureux  qui  s’attachent  à la  peinture  de  l’avenir, 
mais  de  quelques  cabinets  comptés  parmi  les  plus  sévères.  Néan- 
moins les  déboires  de  ses  premières  années  et  de  son  âge  mûr 
avaient  amassé  dans  le  cœur  du  vieillard  un  fond  cl’amertume  qui 
lui  faisait  rechercher  l’isolement  : il  s’était  retiré  dans  une  petite 
ville  de  l’Isère,  à la  Côte-Saint- André,  pays  natal  de  Berlioz,  et 
c’est  là  qu’il  est  mort. 

Sa  vente  posthume,  précédée  d’une  exposition  de  plusieurs 
jours,  a été  une  œuvre,  je  ne  dirai  pas  de  réhabilitation,  car  il  n’en 
avait  plus  besoin,  mais  de  glorification.  Il  avait  fallu  réunir  deux 
salles  de  l’hôtel  Drouot  pour  contenir  la  foule  des  amateurs,  et 
l’animation  des  enchères  s’est  soutenue  pendant  deux  journées. 
Comme  toujours  lorsque  la  vogue  s’en  mêle,  on  a fait  des  folies, 
et  tel  qui  jadis  n’aurait  pas  offert  100  écus  du  Quai  à Honfîeur 
ou  de  la  Vue  de  Dordrecht  les  a payés  vingt  à trente  fois  ce  prix. 
Une  toile  datée  de  187â  : la  Meuse  aux  environs  de  Rotterdam , 
a été  poussée  jusqu’à  près  de  28  000  francs. 

Avec  Jongkind  nous  sommes  déjà  dans  les  Pays-Bas,  et  nous 
voici  tout  portés  pour  aborder  l’exposition  des  peintres  hollandais, 
ouverte  depuis  le  1er  décembre  dans  le  pavillon  de  la  ville  de  Paris, 
et  qui  ne  fermera  qu’à  la  fin  du  mois.  Elle  a été  organisée,  au  profit 
des  pauvres,  par  le  Kunstclub , c’est-à-dire  par  le  cercle  des  Arts  de 
Piotterdam.  Il  ne  s’agit  point  d’un  cercle  au  sens  ordinaire  du  mot, 
mais  d’une  association  d’artistes  et  d’amateurs,  fondée  il  y a une 
dizaine  d’années  pour  développer  le  goût  artistique  dans  la  ville  de 
Rotterdam,  dotée  par  ses  soins  d’une  exposition  permanente. 

Le  Kunstclub  n’a  pas  réuni  moins  de  k 2â  toiles  dans  le  pavillon 
de  la  ville  de  Paris.  Avec  les  marines  et  les  paysages,  ce  sont  les 
scènes  d’intérieur  qui  dominent  : l’école  hollandaise  garde  aujour- 
d’hui ce  caractère  d’intimité  qu’elle  avait  déjà  à sa  belle  époque. 
On  y peut  joindre  aussi  les  animaux,  grâce  surtout  à Mme  Henriette 
Ronner,  qui  a recouvert  un  panneau  entier  de  chiens  et  de  chats 
représentés  dans  toutes  les  attitudes,  tous  les  milieux,  toutes  les 
occupations.  J’ai  compté  près  de  cinquante  de  ces  petits  tableaux, 
dont  plusieurs  la  posent  en  rivale  sérieuse  de  M.  Eugène  Lambert  : 
elle  excelle  à rendre  la  robe  soyeuse,  la  mine  fûtée,  malicieuse, 
éveillée,  l’inquiétante  câlinerie,  la  souplesse  et  la  drôlerie  amu- 
santes de  ces  petits  tigres  domestiques. 

M.  Mesdag  et  ses  marines  sont  bien  connus  à Paris.  Bien  connu 
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aussi  M.  Josef  Israëls,  le  chef  de  l’école  hollandaise  contemporaine, 
qui  est  depuis  longtemps  un  habitué  de  nos  expositions,  où  il  a 
conquis  toutes  les  récompenses.  Israëls  est  le  peintre  des  pauvres 
gens,  surtout  des  pêcheurs  et  des  matelots.  Grâce  à la  complai- 
sance d’un  riche  collectionneur  de  Londres,  on  a pu  réunir  aux 
Champs-Elysées  quatorze  toiles  de  lui,  qui  montrent  son  talent 
non  pas  sous  toutes  ses  faces,  car  il  n’en  a guère  qu’une,  mais 
dans  une  vue  d’ensemble.  Une  mélancolie  profonde  s’exhale  de  ces 
tableaux  : le  Bénédicité , qui  fait  songer  à un  Chardin,  les  Conso- 
lations du  grand-père , le  Pécheur  noyé , Vieux  et  usé , la  Veille  de 
la  séparation , etc.  : ce  n’est  pas  seulement  le  sujet  qui  est  triste, 
c’est  la  couleur,  toujours  brumeuse  et  sombre  et  comme  entrevue 
à travers  un  crêpe.  Mais  cela  est  d’un  recueillement  qui  vous 
pénètre. 

Cette  même  note,  d’ailleurs,  domine  dans  l’exposition  entière, 
non  pas  seulement  dans  les  scènes  d’intérieur  et  de  genre  de 
M.  Artz,  de  M.  Henker,  de  M.  Ten-Cate,  etc.,  sauf  peut-être  dans 
une  aimable  toile  où  M.  Valkenburg  nous  montre  un  ouvrier  jouant 
avec  son  enfant  au  berceau,  qu’il  égaye  en  secouant  au-dessus  de 
sa  tête  une  pipe  avec  son  couvercle  de  cuivre  en  guise  de  hochet, 
mais  aussi  dans  les  paysages.  C’est  à peine  si  la  palette  s’éclaircit 
sous  la  main  de  deux  ou  trois  artistes  tels  que  MM.  Maris  et  Bi- 
schop.  Les  peintres  de  marine  comme  les  paysagistes,  M.  Mesdag 
comme  M.  Gabriel,  semblent  ignorer  le  soleil.  Je  sais  bien  qu’il 
est  rare  dans  cette  Hollande  marécageuse  dont  les  polders  et  les 
canaux  semblent  dégager  un  brouillard  perpétuel;  il  se  montre 
quelquefois  pourtant,  et  ici  je  ne  le  vois  jamais.  On  ne  se  figure 
pas  l’air  de  fête  que  donne  un  beau  soleil  d’été  à ces  plaines  mono- 
tones, mais  d’une  végétation  opulente  : c’est  une  transformation  à 
vue.  J’ai  eu  l’heureuse  chance  de  parcourir  jadis  les  Pays-Bas 
pendant  quelques  semaines  de  relâche  où  la  brume  et  la  pluie  se 
reposaient,  et  j’en  ai  gardé  un  souvenir  que  je  me  plains  de  ne 
jamais  retrouver  chez  leurs  peintres  actuels.  Je  m’en  plains  d’autant 
plus  que  je  le  rencontre  chez  les  maîtres  anciens.  Le  soleil  manque- 
t-il  donc  chez  Rembrandt,  même  dans  ses  paysages?  Manque-t-il 
aux  cascades  de  Ruysdaël  et  aux  marines  de  Yan  de  Yelde?  En 
cet  art  naturaliste  il  représente  l’idéal.  Les  vieux  paysagistes  hol- 
landais nous  montrent  sans  doute  leur  pays  tel  qu’il  est,  mais  aussi 
tel  qu’ils  le  rêvent,  tel  qu’ils  voudraient  le  voir,  tel  qu’ils  l’ont  vu 
par  les  beaux  jours.  Plus  leur  ciel  est  habituellement  brumeux, 
plus  ils  s’attachent  à saisir  au  vol  ses  rares  éclaircies,  à fixer  sur 
la  toile  l’éclat  des  rayons  qui  donnent  à leur  cher  sol  natal  un 
aspect  si  riant.  Dans  leur  amour  pour  le  soleil,  il  y a à la  fois  un 
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instinct  artistique,  une  réaction  contre  le  brouillard  et  une  ques- 
tion d’amour-propre  national.  Les  peintres  de  genre  eux-mêmes, 
les  Gérard  Dow,  les  Pierre  de  Hoogh,  recherchent  les  effets  de 
clair-obscur.  Et  où  est  aussi  la  gaieté  des  maîtres  d’autrefois,  les 
cabarets,  les  noces,  les  kermesses,  la  verve  joyeuse  des  Brauwer, 
des  Ostade,  des  Jan  Steen?  Parmi  les  peintres  dont  on  a réuni  les 
œuvres  au  pavillon  de  la  ville  de  Paris,  beaucoup  ne  sont  pas 
indignes  de  leurs  ancêtres;  ils  en  ont  gardé  les  qualités  tradition- 
nelles et  caractéristiques  : la  simplicité,  le  naturel,  la  sincérité  du 
sentiment  et  de  la  facture.  Mais  ils  ont  perdu  la  gaieté.  Leur  pein- 
ture est  comme  imprégnée  d’un  pessimisme  inconscient.  On  a 
envie  de  leur  rédiger  une  ordonnance  dans  le  genre  de  celle  du 
médecin  Gitois  au  cardinal  de  Richelieu,  assombri  par  l’absence  de 
Boisrobert  : « Recipe...  un  gramme  de  Jan  Steen,  dilué  dans  un 
demi- verre  de  Van  Ostade.  » 


II 

L’ex- empereur  du  Brésil,  dom  Pedro  II  d’Alcantara,  n’aura  pas 
survécu  longtemps  à sa  chute  imprévue.  Il  est  mort  dans  la  nuit 
du  4 au  5 décembre,  venant  à peine  d’accomplir  sa  soixante- 
sixième  année,  après  deux  ans  d’exil  et  cinquante-huit  ans  de  règne, 
car  il  était  monté  sur  le  trône,  par  l’abdication  de  son  père,  presque 
aussi  jeune  que  Louis  XIV  et  que  Louis  XV.  Il  avait  eu  pour  mère 
une  archiduchesse  d’Autriche  et  pour  femme  Thérèse-Christine- 
Marie  de  Bourbon,  fille  du  roi  des  Deux-Siciles.  Il  était  le  frère  de 
la  princesse  de  Joinville,  le  beau-frère  de  la  duchesse  de  Berry, 
le  beau-père  du  comte  d’Eu.  Le  sang  de  trois  des  plus  grandes 
dynasties  du  monde  coulait  dans  ses  veines,  et  sa  mort  met  en 
deuil  bien  des  maisons  royales,  qui  ne  sont  pas  toutes  régnantes. 
Dom  Pedro  semblait  l’idole  de  son  peuple  : c’était  un  monarque 
démocrate,  aux  idées  larges  et  libérales,  une  sorte  de  président  de 
république  à vie  et  héréditaire,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  certainement 
beaucoup  moins  autoritaire  qu’une  foule  de  ces  présidents,  — je 
parle  de  ceux  de  l’Amérique  méridionale.  11  n’avait  fait  la  guerre 
que  deux  fois,  à de  longs  intervalles,  et  ces  deux  guerres  avaient 
eu  un  résultat  heureux.  11  avait  agrandi  le  territoire,  assuré  la  pros- 
périté commerciale  du  Brésil,  donné  une  vigoureuse  impulsion  aux 
travaux  publics,  créé  des  voies  de  communication,  établi  partout 
les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes,  attiré  les  émigrants  et  fondé 
de  nombreuses  colonies,  répandu  l’instruction,  substitué  le  suffrage 
direct  au  suffrage  à deux  degrés,  mis  le  Brésil  presque  sur  le  pied 
des  nations  européennes  les  plus  civilisées.  11  y avait  introduit  le 
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système  métrique!  Il  avait  aboli  la  traite  en  1850  et  l’esclavage 
en  1871.  Il  étudiait  sans  cesse  des  réformes  et  des  progrès  nou- 
veaux. C’était  au  plus  haut  point  un  souverain  imbu  de  l’esprit 
moderne,  philanthrope  et  philosophe,  en  même  temps  qu’un 
homme  doux  et  affable,  d’une  simplicité  toute  bourgeoise.  Et  on 
l’a  renversé  comme  un  simple  tyran. 

Dom  Pedro  n’avait  que  le  tort  de  faire  trop  souvent  des  tournées 
en  Europe.  Ces  voyages  fréquents  et  lointains  sont  toujours  dan- 
gereux. Il  n’est  pas  prudent  pour  un  roi  d’habituer  son  peuple  à se 
passer  de  lui.  « Qui  quitte  sa  place,  — on  la  ramasse  »,  dit  un  pro- 
verbe de  mon  pays.  Mais  ce  n’est  même  pas  pendant  l’une  de  ses 
excursions  qu’on  l’a  détrôné.  La  révolution  se  sentait  assez  sûre 
d’elle  pour  n’avoir  pas  besoin  d’attendre  une  occasion  pareille. 
Elle  l’a  fait  prisonnier  dans  son  palais  de  Petropolis  et,  après  deux 
jours  de  captivité,  il  s’est  laissé  embarquer  pour  l’Europe  avec 
toute  sa  famille,  sans  avoir  tenté  la  moindre  résistance.  A peine 
débarquée,  l’impératrice  est  morte  dans  une  auberge  d’Oporto. 
Et  l’empereur  lui-même  vient  de  mourir  dans  un  hôtel  de  la  rue  de 
Rivoli. 

Alors  à quoi  sert-il  aux  souverains  d’être  constitutionnels,  libé- 
raux et  démocrates?  Ils  sont  renversés  lorsqu’ils  résistent  aux 
vœux  légitimes  du  peuple,  mais  ils  le  sont  également  lorsqu’ils  y 
cèdent  et  même  lorsqu’ils  les  devancent.  Cela  complique  singu- 
lièrement la  philosophie  de  l’histoire,  à moins  toutefois  que  cela 
ne  la  simplifie  à l’extrême.  Il  est  vrai  que  le  Brésil,  dit-on,  se 
repent  de  ce  qu’il  a fait.  Il  est  aux  regrets  de  sa  glorieuse  révo- 
lution. L’empereur  est  mort  juste  au  moment  où  on  parlait  de  le 
rappeler.  On  rappellera  peut-être  prochainement  sa  fille,  la  com- 
tesse d’Eu,  quitte  à la  renverser  plus  tard  et  à s’en  repentir  encore. 
Ce  sont  là  jeux  de  peuples.  On  disait  autrefois  : ce  sont  là  jeux 
de  prince;  mais  les  princes  ne  jouent  plus  guère  aujourd’hui.  Et 
en  apprenant  la  mort  de  son  ancien  souverain,  l’une  des  plus 
grandes  villes  du  Brésil  lui  a voté  une  statue.  N’est-ce  point  ad- 
mirable d’incohérence? 

Où  l’incohérence  n’est-elle  pas  aujourd’hui,  d’ailleurs?  La  répu- 
blique brésilienne  n’en  a nullement  le  monopole,  et  la  république 
française  ne  lui  en  cède  point  sa  part.  Nous  ne  sommes  pas  seulement 
en  république,  nous  sommes  en  radicalisme;  nous  faisons  les  yeux 
doux  au  socialisme  et  de  temps  en  temps  une  risette  à l’anarchie; 
nous  voudrions  rayer  dans  notre  histoire  jusqu’à  la  moindre  trace 
des  royautés  constitutionnelles,  dont  le  seul  souvenir  importune 
et  humilie  l’âme  libre  des  hommes  du  jour.  Et  ils  crient  en  même 
temps  : Vive  la  Russie!  Vive  le  tsar!  tout  prêts,  si  l’ombre  de  l’au- 
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tocrate  passait  sur  eux,  à se  prosterner  avec  ferveur,  comme  des 
moujicks.  Et  ils  ont  fait  à l’empereur  du  Brésil  déchu  et  proscrit 
des  funérailles  royales,  où  le  gouvernement  était  représenté,  où 
trois  escadrons  de  cuirassiers,  les  batteries  de  deux  régiments,  une 
division  d’infanterie,  drapeaux  cravatés  de  crêpes,  ont  escorté  le 
cercueil,  traîné  par  huit  chevaux  sur  un  char  princier  que  sur- 
montait la  couronne  impériale.  On  s’est  rendu  compte  de  cette 
inconséquence,  et  quelques  journaux  officieux  de  bonne  volonté 
se  sont  chargés  de  la  pallier  de  leur  mieux  : « Malgré  ce  déploie- 
ment de  troupes,  il  convient  de  dire,  écrivait  l’un  d’eux,  que  les 
honneurs  rendus  au  défunt  ne  sont  pas,  comme  on  l’a  prétendu, 
les  honneurs  souverains,  mais  ceux  que  l’on  rend  habituellement 
aux  grands  officiers  de  la  Légion  d’honneur  et  aux  membres  de 
l’Institut.  » J’ai  assisté  bien  des  fois  aux  obsèques  d’un  membre 
de  l’Institut  et  je  puis  assurer  que  jamais  je  n’y  ai  vu,  pas  même 
aux  funérailles  de  M.  Caro,  membre  de  deux  académies,  et  que 
jamais  on  n’y  verra,  fùt-ce  à celles  de  M.  Duruy,  membre  de  trois, 
ni  batteries  d’artillerie,  ni  drapeaux  voilés  de  crêpes,  ni  escadrons 
de  cuirassiers,  ni  division  d’infanterie  au  complet. 

Mettons  que  ce  cortège  officiel  qui  a barré  les  rues  et  les  bou- 
levards pendant  des  heures  sur  son  passage,  de  la  Madeleine  à la 
gare  d’Orléans,  n’était  là  que  pour  honorer  un  ami  de  la  France. 
Cet  hommage  était  mérité.  Dom  Pedro  II  aimait  notre  pays,  et 
le  séjour  de  Paris  lui  plaisait  particulièrement.  Il  fut  en  rapports 
suivis  avec  beaucoup  de  nos  hommes  célèbres,  surtout  de  nos 
savants.  C’était  lui-même  un  savant  et  un  lettré,  probablement 
l’homme  le  plus  instruit  de  ses  Etats,  et  il  n’est  pas  beaucoup  de 
souverains  dont  on  en  pourrait  dire  autant.  Il  a traduit  Dante  en 
langue  portugaise.  11  était  membre  de  la  Société  de  géographie  et 
correspondant  de  l’Académie  des  sciences,  et  je  suis  sur  qu’il  se 
montrait  plus  fier  de  ce  dernier  titre  que  de  sa  couronne.  Il  assistait 
régulièrement  aux  séances  de  ce  corps  illustre  chaque  fois  qu’il  se 
trouvait  à Paris,  et  c’est  au  sortir  de  l’Institut  qu’il  a contracté  le 
refroidissement  qui  devait  le  conduire  au  tombeau.  Ses  premières 
visites  étaient  toujours  pour  les  établissements  littéraires  et  scien- 
tifiques. Lorsqu’un  prince  étranger  vient  passer  quelques  jours  à 
Paiis,  les  reporters  nous  racontent  qu’ii  est  allé  aux  courses,  à 
Versailles,  aux  Variétés,  à l’Opéra.  Quand  dom  Pedro  venait,  nous 
apprenions  quotidiennement  qu’il  s’était  rendu  la  veille  à la  Sor- 
bonne, au  Collège  de  France,  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers, 
au  Muséum,  et  il  nous  semblait  lire  les  relations  des  chroniqueurs 
du  dix-huitième  siècle  sur  le  séjour  à Paris  de  ces  rois  selon  le 
cœur  de  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  : le  comte  de 
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Falkenstein  (Joseph  II),  par  exemple,  dont  toutes  les  allures  éton- 
naient la  cour  et  charmaient  les  philosophes.  On  lui  prête  ce  propos 
qui  eût  excité  l’enthousiasme  de  Diderot  : « Si  je  n’étais  empereur, 
je  voudrais  être  maître  d’école.  » Mais  il  eût  baissé  dans  l’estime 
de  Diderot  et  de  Jean-Jacques  par  cette  mort  chrétienne  qui,  à nos 
yeux,  couronne  si  admirablement  sa  vie.  Nous  ne  savons  rien  de 
plus  touchant  que  ce  vieillard  détrôné  par  des  sujets  ingrats, 
mourant  en  exil  et,  terrassé  par  le  mal,  tout  proche  de  l’agonie, 
faisant  agenouiller  autour  de  son  lit  tous  ceux  qui  l’entouraient,  afin 
de  prier  avec  eux  pour  son  paume  pays. 

Les  obsèques  de  M.  Alphand  ont  eu  presque  la  magnificence  de 
celles  de  dom  Pedro.  Je  dis  presque,  car,  quoique,  par  une  excep- 
tion unique  dans  l’honorable  corps  des  ingénieurs,  M.  Alphand  eût 
obtenu,  à la  suite  de  la  dernière  Exposition  universelle,  la  dignité 
de  grand’ croix  de  la  Légion  d’honneur,  et  qu’il  fît  partie  de  l’Ins- 
titut, où  il  avait  succédé,  l’an  dernier,  à M.  Haussmann  comme 
membre  libre  de  l’Académie  des  beaux-arts;  quoique  ce  haut  fonc- 
tionnaire eût  fini  par  concentrer  dans  sa  main  tous  les  services 
techniques  de  la  grande  ville,  — les  promenades  et  plantations,  la 
voie  publique,  les  eaux  et  égouts,  l’architecture,  les  travaux  de  tout 
genre,  — bref,  les  dessus  et  les  dessous , — qu’il  dirigeât  les  agents- 
voyers  comme  les  artistes  et  les  architectes  comme  les  balayeurs,  et 
qu’il  fût  devenu  en  son  genre  une  espèce  de  roi  de  Paris,  inébran- 
lable et  omnipotent.  Cependant  on  n’avait  accordé  à ses  funérailles 
qu’une  batterie  d’artillerie,  deux  escadrons  et  une  brigade  d’infan- 
terie au  lieu  d’une  division.  Les  honneurs  officiels  rendus  à 
M.  Alphand  ont  donc  été  sur  ce  point  inférieurs  à ceux  qu’a 
obtenus  l’empereur  détrôné  du  Brésil;  mais,  en  ce  qui  le  concer- 
nait, le  Conseil  municipal  n’a  rien  négligé  pour  donner  un  carac- 
tère et  un  éclat  particuliers  aux  funérailles  du  grand  préfet  des 
travaux  parisiens.  A défaut  d’un  enterrement  civil,  auquel  la  volonté 
de  la  famille -s’opposait  formellement,  il  a voulu  du  moins  isoler 
la  partie  civile  des  obsèques,  en  faire  une  cérémonie  à part  et 
l’entourer  d’une  pompe  qui  lui  assurât  la  prééminence.  Le  cercueil 
de  M.  Alphand  a donc  été  déposé  sous  le  dôme  central  du  Champ 
de  Mars,  transformé  en  chapelle  ardente,  suivant  l’expression 
cléricale  que  les  comptes  rendus  les  plus  laïques  n’ont  pu  esquiver. 
Un  dais  aux  pendentifs  constellés  d’argent  descendait  du  dôme. 
La  galerie,  les  loggias,  les  grandes  baies,  étaient  drapées  de  noir; 
le  catafalque,  de  10  mètres  de  haut,  décoré  d’arabesques  d’argent, 
s’élevait  au  centre  dans  une  immense  corbeille  de  fleurs  et  de 
verdure;  des  torchères  répandaient  une  lueur  funèbre;  on  avait 
prodigué  les  plantes  vertes;  les  lustres  et  les  candélabres,  les  becs 
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de  gaz  brûlaient  voilés  d’un  crêpe.  C’est  là  que  s’est  déroulée 
l’interminable  série  des  discours,  et  c’est  de  là  qu’est  parti  le  cor- 
tège pour  Notre-Dame,  dont  la  majorité  du  Conseil  municipal, 
avons-nous  besoin  de  le  dire?  n’a  eu  garde  de  franchir  le  seuil. 

Le  nom  de  M.  Àlphand  restera  aussi  étroitement  attaché  que 
celui  de  M.  Haussmann,  qui  l’avait  appelé  à sa  suite  de  Bordeaux 
à Paris  et  dont  il  fut,  pendant  tout  l’Empire,  le  collaborateur,  le 
lieutenant  et  le  bras  droit,  aux  transformations  de  la  ville.  Dans 
la  tâche  que  M.  Belgrand,  M.  Baltard,  d’autres  encore,  se  parta- 
geaient d’abord  avec  lui  sous  les  ordres  du  grand  vizir,  il  était  chargé 
de  la  partie,  je  ne  dis  pas  la  plus  facile,  mais  la  plus  agréable  et  la 
plus  gracieuse  : la  création  et  l’embellissement  des  promenades, 
des  parcs  et  des  jardins.  C’est  à lui  que  Paris  doit  ses  squares, 
dont  l’idée,  comme  le  nom,  a été  empruntée  à l’Angleterre;  le  parc 
de  Montsouris,  établi  sur  les  terrains  vagues  qui  confinaient  aux 
fortifications  entre  Montrouge  et  Gentilly,  dans  une  région  si  loin- 
taine que  les  trois  quarts  des  Parisiens  n’y  ont  jamais  mis  le  pied, 
et,  à l’autre  extrémité  de  la  capitale,  sur  l’emplacement  de  carrières 
abandonnées,  dans  un  quartier  non  moins  perdu  que  le  précédent, 
et  qu’on  ne  peut  gagner  que  par  un  long  voyage  à travers  un 
enchevêtrement  de  rues  misérables,  le  parc  des  Buttes-Chaumont, 
vaste  jardin  anglais  à triple  étage,  dont  les  plateaux  superposés 
communiquent  les  uns  avec  les  autres  par  des  rampes  monumen- 
tales, et  d’où  l’on  jouit  d’une  vue  incomparable  sur  Paris  et  sur  la 
banlieue.  Lac,  île,  rochers,  cascade,  pont  suspendu,  grotte,  pavillon 
et  temple  à l’instar  de  Tivoli,  rien  n’y  manque.  L’idée  de  se  mesurer 
avec  la  reine  Sémiramis  et  de  lui  rendre  des  points  en  fait  de 
jardins  suspendus  paraît  bien  n’avoir  pas  été  étrangère  à la  création 
du  parc  des  Buttes-Chaumont. 

Joignons-y  la  restauration  des  Champs-Elysées,  du  bois  de  Bou- 
logne, du  bois  de  Yincennes,  du  parc  Monceaux.  Mais  ici  de  fortes 
réserves  s’imposent,  qui  s’adressent  toutefois  à M.  Alphand  moins 
qu’à  M.  Haussmann.  Le  nouveau  bois  de  Boulogne  est  l’idéal  de  la 
nature  artistique  et  élégante,  qui  nécessite  des  architectes  et  des 
ingénieurs  encore  plus  que  des  jardiniers.  L’architecte  a arrangé 
la  forêt  en  paysage  historique,  avec  des  fabriques  dans  le  fond,  des 
moulins  d’opéra  comique,  des  pigeonniers  crénelés,  des  cascades 
à grand  spectacle,  des  lacs  à kiosques,  creusés  en  cuvettes, 
bétonnés  et  bitumés.  Là-dessus  l’ingénieur  a jeté  le  charme  des 
avenues  larges  de  cent  mètres  et  des  trottoirs  recouverts  d’asphalte. 
Sauf  la  terre  et  les  arbres,  tout  est  factice  dans  le  bois;  le  reste 
a été  fait  de  main  d’homme,  et  il  n’est  pas  jusqu’aux  poissons  qui 
n’aient  été  couvés  et  ne  soient  éclos  par  le  procédé  de  M.  Coste. 
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Encore  a-t-on  corrigé  ce  qu’on  gardait  de  nature,  en  taillant,  en 
émondant,  en  ratissant,  en  manipulant  chênes  et  acacias,  en  les 
transportant  dans  des  caisses,  en  les  changeant  de  place.  Autre- 
fois, un  arbre  était  l’œuvre  de  plusieurs  générations,  mais  nous 
n’avons  plus  le  temps  d’attendre.  La  transplantation  des  arbres, 
enlevés  au  sol  natal,  avec  leurs  racines  et  le  terrain  adhérent,  est 
devenue  de  pratique  courante  depuis  M.  Alphand.  Combien  de  fois 
n’avons-nous  pas  vu  passer  lentement  dans  les  rues  de  Paris,  à la 
hauteur  de  notre  troisième  étage,  quelque  tilleul  plein  de  vie  qu’on 
transférait  ainsi  au  Champ  de  Mars,  dans  un  parc,  sur  les  boule- 
vards, et  que  nous  retrouvions,  le  mois  suivant,  donnant  déjà  les 
premiers  signes  de  la  maladie  de  consomption  qui  allait  l’emporter  ! 
On  paye  fort  cher,  — car  chacune  de  ces  transplantations  revient 
en  moyenne  à 200  francs,  — pour  transformer  un  géant  de  la  forêt 
en  un  nain  rabougri  et  contrefait,  pris  de  nostalgie,  dépérissant  à 
vue  d’œil  sous  les  ébranlements  du  sol  et  la  poussière  du  macadam, 
maigri  et  jauni  à force  de  ne  plus  boire,  au  lieu  du  grand  air,  que 
les  miasmes  du  gaz  et  de  l’égout.  En  vain  l’arrose-t-on  de  douches 
et  d’injections  savantes,  l’entoure-t-on  de  tout  un  appareil  disgra- 
cieux de  maillots,  de  palissades,  d’entonnoirs,  de  bains  de  pieds, 
qui  le  font  ressembler  à un  petit  vieux  emmitouflé  de  flanelle, 
soutenu  par  des  béquilles,  abreuvé  de  sirops  et  de  tisanes;  tout 
ce  qu’on  peut,  c’est  l’empêcher  de  mourir  sans  arriver  à le  faire 
vivre. 

J’aime  mieux,  je  l’avoue,  une  forêt  qui  pousse  à tort  et  à travers, 
mais  c’est  un  goût  sauvage  : que  deviendraient  les  amazones  de 
l’allée  des  Poteaux  et  les  équipages  du  tour  du  lac?  Une  ville  comme 
Paris  ne  saurait  s’accommoder  d’un  bois  mal  peigné.  Cependant, 
par  une  contradiction  singulière,  on  avait  dans  le  parc  Monceaux 
l’idéal  de  la  nature  arrangée,  et  on  fait  gloire  à M.  Alphand  de 
l’avoir  embelli!  Embelli  le  parc  Monceau!  Ceux  qui  ont  connu  l’an- 
cien, tel  qu’il  exista  jusqu’aux  premières  années  de  l’Empire,  ne 
peuvent  lire  un  pareil  mot  sans  protester.  Avec  les  mutilations 
qu’il  a subies,  le  boulevard  qui  le  coupe  en  deux,  les  routes  carros- 
sables, — pourquoi  pas  des  chemins  de  fer?  — qui  le  traversent 
de  part  en  part,  il  n’est  plus  que  l’ombre  de  ce  qu’il  fut  jadis.  Ceux 
qui  y étaient  admis  autrefois  y rechercheraient  en  vain  les  points 
de  vue  pittoresques,  les  perspectives  soudaines,  les  allées  om- 
breuses, tout  ce  qu’il  avait  d’imprévu  et,  çà  et  là,  de  mystère.  Ce 
qu'on  a respecté  même  a perdu  de  son  charme  : on  a partout 
éclairci  et  régularisé;  de  tous  les  points  on  aperçoit  des  grilles, 
des  boulevards,  du  bitume,  du  macadam  et  des  fiacres.  Certes,  cela 
est  beau  encore,  mais  cela  était  exquis  autrefois.  Le  principal, 
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le  seul  mérite  du  nouveau  parc  Monceaux  est  d’être  devenu 
public,  mais  les  journaux  qui  ont  rappelé  ce  travail  comme  « l’une 
des  plus  belles  créations  de  M.  Alphand  » jetaient  au  défunt  le 
pavé  de  l’ours. 

Que  le  lecteur  me  pardonne  d’avoir  déchargé  ici  un  vieux  reste 
de  rancune  que  je  gardais  au  cœur  depuis  la  mutilation  du  Luxem- 
bourg et  tant  d’autres,  dont  on  nous  a fait  payer  les  embellisse- 
ments de  Paris.  Il  n’est  que  juste  sans  doute  d’ajouter  que  M.  Al- 
phand ne  fut  pas  l’auteur,  mais  le  simple  instrument  de  ces 
exécutions,  et  qu’il  a fait  de  son  mieux  pour  les  atténuer  et  les 
réparer.  Tenons-lui  compte  des  compensations  nombreuses  que 
lui  doit  la  grande  ville.  Il  a prouvé  dans  toute  sa  carrière  une 
activité  et  une  intelligence  hors  ligne,  et  même  lorsque  ses  attri- 
butions furent  doublées,  triplées,  quadruplées  par  l'adjonction 
successive  des  autres  services,  ses  robustes  épaules  ne  ployèrent 
jamais  sous  ce  fardeau  écrasant.  Il  était  si  bien  devenu  l’homme? 
indispensable  dans  cet  immense  domaine  que,  malgré  ses  antécé- 
dents impérialistes,  la  république  ne  put  se  passer  de  lui.  Le 
Conseil  municipal  lui-même,  cette  commune  irréconciliable  et  irré- 
ductible qui  rend  la  vie  si  dure  au  préfet  de  la  Seine,  avait  été 
dompté  par  M.  Alphand;  il  en  obtenait  tout  ce  qu’il  voulait,  il  lui 
faisait  adopter  ses  projets,  voter  ses  programmes  et  ses  emprunts. 
Sa  haute  compétence  ne  suffisait  pas  à expliquer  l’ascendant  unique 
qu’un  homme  aussi  compromis  exerçait  sur  les  farouches  potentats 
de  l’Hôtel  de  Ville;  il  y fallait  aussi  une  profonde  habileté,  et  on  se 
disait  même  tout  bas  que  si  les  oppositions  les  plus  intransigeantes 
désarmaient  ainsi  devant  lui,  c’est  qu’il  avait  su  se  ménager  des 
armes  contre  elles.  Eloquent,  il  ne  l’était  que  par  la  lucidité  par- 
faite de  l’exposition  et  de  la  démonstration.  Ecrivain,  il  ne  l’était 
guère  aussi  que  par  la  clarté  et  la  pleine  possession  de  son  sujet. 
Son  grand  ouvrage  sur  Y Art  des  jardins  et  surtout  la  somptueuse 
publication  des  Promenades  de  Paris  brillent  par  d’autres  qualités 
que  par  celles  du  style,  et  M.  Poubelle  nous  a appris,  dans  le  dis- 
cours prononcé  sur  son  cercueil,  que  le  désir  d’accroître  ses  titres 
à l’  Académie  des  beaux-arts  n’avait  pas  été  étranger  à la  compo- 
sition de  ces  deux  ouvrages. 

Le  dernier  triomphe  de  M.  Alphand  fut  l’Exposition  universelle 
de  1889,  dont  il  inspira  et  dirigea  tous  les  travaux,  après  avoir 
déjà  pris  une  très  large  part  à celle  de  1878  et  à celle  de  1867,  où 
il  fut  chargé  surtout  du  nivellement  et  de  la  métamorphose  du 
Trocadéro.  Il  avait  même  conçu  pour  1889  un  plan  beaucoup  plus 
gigantesque  encore  que  celui  qui  a été  exécuté  : il  voulait  hardi- 
ment transporter  l’Exposition  dans  la  vaste  plaine  de  Courbevoie* 
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avec  les  avenues  de  Neuilly  et  de  la  Grande-Armée  pour  entrée 
monumentale,  et  l’arc  de  l’Etoile  pour  portique.  ^Quoiqu’il  fût  un 
homme  pratique,  un  ingénieur,  un  mathématicien,  son  imagination 
voyait  grand.  Il  est  mort  laissant  en  souffrance  deux  autres  projets 
considérables  qu’il  avait  fort  à cœur  : l’adduction  des  eaux  de  l’Avre 
à Paris  et  la  construction  du  Métropolitain.  Sa  succession  devra 
être  partagée-  comme  celle  d’Alexandre,  et  on  nous  donnera  la 
monnaie  d’Alphand  comme  jadis  celle  de  Turenne. 

M.  de  Freycinet,  ingénieur  lui  aussi,  a eu  une  fortune  supé- 
rieure encore  : il  n’est  pas  grand’croix  de  la  Légion  d’honneur, 
mais  on  ne  compte  plus  ses  ministères;  il  est  président  du  Conseil 
pour  la  troisième  fois,  et  déjà  membre  libre  de  l’Académie  des 
sciences,  il  vient  de  s’asseoir  à l’Académie  française  dans  un 
fauteuil  occupé  précédemment  par  deux  autres  ministres  : M.  de 
Salvandy  et  le  cardinal  Dubois.  Il  faut  le  dire  : sous  l’ancien 
régime,  les  élections  ministérielles  n’étaient  pas  plus  rares  qu’au- 
jourd’bui,  et  on  n’avait  pas  toujours  à s’en  louer  davantage.  Si 
j’avais  l’honneur  d’être  membre  de  l’Académie  française,  je  propo- 
serais à mes  confrères  d’introduire  dans  le  règlement  un  petit 
article  à peu  près  conçu  en  ces  termes  : L'Académie  s'interdit  d'élire 
un  ministre  en  fonctions.  Elle  s’épargnerait  ainsi  bien  des  erreurs 
et  bien  des  repentirs.  On  dira  peut-être  que  cette  disposition 
l’enchaînerait  aussi  d’une  façon  fâcheuse  dans  certains  cas,  et  que, 
si  jamais  elle  se  trouvait  en  face  d’un  Pvichelieu  doublé  d’un  Royer- 
Collard,  il  serait  dur  de  ne  pouvoir  l’élire.  Mais  on  n’aurait  qu’à 
attendre  simplement  que  Richelieu  fût  renversé  : ces  choses-là 
arrivent  toujours,  surtout  en  république,  et  on  sait  que  la  république 
est  définitive.  Il  n’est  rien  de  tel  que  la  rentrée  dans  la  vie  privée 
pour  remettre  un  homme  à son  plan,  dans  la  perspective  exacte. 

On  n’a  pas  oublié  dans  quelles  conditions  M.  de  Freycinet  fut  élu, 
il  y a un  an,  après  trois  jours  de  scrutin,  précédés,  six  mois  aupa- 
ravant, d’une  lutte  acharnée  et  sans  résultat  entre  des  candidats 
dont  il  ne  faisait  point  partie  alors.  A plusieurs  reprises,  l’Aca- 
démie, qui  avait  voté  pour  un  président  du  Conseil,  a été  exposée  à ne 
recevoir  qu’un  simple  sénateur;  mais  ce  n’était  pas  la  pire  éven- 
tualité quelle  eût  à craindre  : il  lui  était  réservé  de  recevoir  M.  de 
Freycinet  juste  au  lendemain  du  jour  où  ce  foudre  de  guerre  venait 
de  déployer  contre  les  évêques  toute  l’ardeur  impétueuse  dont  on 
le  croyait  incapable  et  toute  la  vaillance  qu’on  lui  a si  souvent 
souhaitée  contre  les  pires  des  révolutionnaires.  Cet  orateur  insi- 
nuant et  bénin  a tout  à coup  tiré  un  grand  sabre  que  personne  ne 
lui  connaissait,  et  il  s’est  mis  à charger,  avec  la  fougue  d’un  Murat, 
le  bataillon  épiscopal.  — Vous  dites  que  je  ne  sais  point  parler  net, 
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que  je  manque  de  décision  et  de  bravoure.  Eh  bien,  vous  allez  voir! 
Ah!  tête!  Ah!  ventre!  Parez-moi  cette  botte-là!  Et  celle-ci!  Et 
celle-ci  encore!  Je  les  veux  mettre  en  capilotade  et  hacher  menu 
comme  chair  à pâté.  — M.  de  Freycinet  a rappelé  à tout  le  monde, 
dans  la  circonstance,  les  matamores  de  l’ancienne  comédie  qui, 
toujours  prêts  à filer  doux  dès  qu'on  se  retournait  en  leur  montrant 
les  dents,  se  dédommageaient  en  faisant  rage  contre  qui  ne  pouvait 
se  défendre. 

Je  suppose  que  l’Académie  ne  s’est  pas  sentie  plus  fière  qu’il 
ne  fallait  d’ouvrir  son  sein  au  nouvel  élu  après  cette  héroïque 
sortie,  où  il  s’était  révélé  vraiment  ministre  de  la  guerre,  et  pas 
aussi  civil  qu’on  l’a  bien  voulu  dire.  Malgré  la  rare  souplesse  du 
talent  de  M.  de  Freycinet,  son  discours,  débité  d'ailleurs  d’une 
voix  faible,  d’une  façon  froide,  monotone  et  saccadée,  avec  un 
léger  accent,  a obtenu  à peine  ce  qu’on  appelle  par  antiphrase  un 
succès  d’estime.  Il  est  à croire  que  le  successeur  cl’Emile  Augier 
n’avait  jamais  lu  une  de  ses  pièces  avant  d’avoir  à en  parler.  Ne 
pouvant  aller  jusqu’à  lui,  il  a tenté  de  l’attirer  à soi.  Certes,  à côté 
des  lieux  communs  exprimés  en  style  assez  pauvre  dans  ce 
discours,  les  fausses  notes  n’y  manquent  pas,  — comme  cette 
phrase  où  l’éminent  récipiendaire  nous  montre  Augier  « dévoré  de 
la  passion  du  bien  en  toutes  choses  »,  celles  où  il  parle  des  solides 
'principes  auxquels  celui-ci  avait  voué  sa  vie,  et  apporte  en  preuve 
la  façon  dont  il  a plaidé  la  cause  du  divorce  dans  Madame  Ca - 
verlet ; celle  encore  où  il  assure  qu’on  sort  rarement  d’une  repré- 
sentation d’Augier  sans  sé  sentir  meilleur.  Même  dans  la  part  de 
vérité  qu’elles  peuvent  contenir,  de  telles  phrases  choquent  un 
esprit  littéraire  par  le  défaut  de  justesse  ou  la  banalité  de  l’expres- 
sion. Mais  le  plus  étrange  est  d’avoir  voulu  faire  d’Emile  Augier 
un  personnage  politique,  « profondément  imbu  de  la  nécessité  de 
faire  fonctionner  le  suffrage  universel  d’une  façon  sincère  (imbu 
d’une  nécessité !)  et  « caressant  l’idée  d’une  révision  constitution- 
nelle » ( caressant  est  heureux  et  fait  image).  11  ne  s’est  pas  borné 
à indiquer  ce  point  de  vue,  il  y a longuement  insisté,  en  s’autori- 
sant de  « quelques  notes  éparses  pieusement  recueillies  » et  de 
« quelques  pages  très  curieuses  »,  sans  doute  de  la  très  mince 
brochure  qu’il  avait  écrite  naguère  sur  la  Question  électorale , 
à laquelle  il  est  probable  qu’il  attachait  assez  peu  d’importance, 
puisqu’il  n’a  jamais  pris  soin  de  la  publier  lui-même  et  qu’elle 
n’a  été  imprimée  dans  ses  œuvres  qu’après  sa  mort.  M.  de 
Freycinet  eût  pu  trouver  dans  la  préface  même  de  cette  brochure 
la  preuve  de  l’erreur  qu’il  commettait  en  s’engageant  sur  ce 
terrain,  où  il  nous  a rappelé  certaines  thèses,  encore  plus  naïves 
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que  paradoxales,  relatives  au  républicanisme  de  Corneille  et  de 
Molière.  En  parcourant  le  journal  de  Frudhomme,  les  Révolutions 
de  Paris , nous  sommes  tombé  précisément,  au  lendemain  du 
discours  de  M.  de  Freycinet,  sur  l’un  de  ces  articles  où  il  est 
démontré  que  Molière  avait  devancé  les  immortels  principes,  que 
la  liberté  lui  « sortait  par  tous  les  pores  » et  que,  s’il  lui  arrivait 
d’employer  les  lieux  communs  du  temps,  c’était  « avec  une  inten- 
tion marquée,  comme  pour  avertir  la  postérité  du  dégoût  et  de 
l’horreur  qu’il  éprouvait  pour  un  travail  imposé  par  les  cir- 
constances ». 

Par  cela  seul  qu’il  s’appliquait  à nous  montrer  Augier  comme 
un  moraliste  uniquement  préoccupé  de  démasquer  et  de  flageller  le 
vice,  de  « célébrer  la  vertu  »,  de  provoquer  en  nous  une  douce 
émotion  qui  « détruit  les  mauvais  germes  et  prépare  une  guérison 
prochaine  »,  de  faire  de  son  théâtre  « une  école  sérieuse  où  toutes 
les  classes  peuvent  trouver  leur  enseignement  »,  M.  de  Freycinet, 
malgré  le  soin  consciencieux  qu’il  a pris  cle  nous  donner  l’ana- 
lyse de  presque  toutes  ses  pièces,  accompagnée  de  citations,  n’a 
point  réussi  à en  saisir  et  à en  rendre  la  physionomie  véritable  et 
la  personnalité.  Pour  résumer  en  quelque  sorte  sa  carrière  et  son 
talent,  aller  tout  d’abord  et  tout  droit,  non  à l' Aventurière,  ni  au 
Gendre  de  M.  Poirier , mais  à la  Question  électorale , c’est  réelle- 
ment une  idée  biscornue,  qui  s’explique  sans  doute  par  les  préoc- 
cupations habituelles  de  M.  de  Freycinet  et  son  appréhension 
légitime  d’aborder  le  théâtre  de  son  illustre  prédécesseur,  mais  qui 
ne  pouvait  que  fausser  son  étude  dès  le  point  de  départ. 

Avec  une  ironie  légère  et  souriante,  tout  en  gardant  le  respect 
dû  par  un  haut  fonctionnaire  à M.  le  président  du  Conseil, 
M.  Gréard  a retouché  ce  portrait  peu  ressemblant,  comme  un 
maître  retouche  la  tête  d’expression  d’un  élève,  et  restitué  les  traits 
caractéristiques  de  l’écrivain.  Il  l’a  fait  revivre  dans  sa  vraie  nature 
de  Gaulois  bon  compagnon,  exubérant  de  sève,  riant  et  chantant  à 
la  vie,  « l’œil  vif,  le  teint  chaud,  l’esprit  libre,  le  cœur  ouvert, 
poussant  droit  devant  lui,  d’un  pas  assuré  et  la  poitrine  en  avant. 
Rien  ne  ressemble  moins  à la  mélancolie  solitaire  du  comte  de 
Vigny  et  de  son  école  »,  et  rien  ne  ressemble  moins  non  plus  au 
penseur  recueilli,  grave,  presque  austère  que  nous  avait  dépeint 
M.  de  Freycinet.  Et  quant  à la  politique,  pour  remettre  les  choses 
au  point,  il  lui  a suffi  de  rappeler  la  spirituelle  profession  de  foi, 
s’il  est  permis  d’employer  une  expression  si  impropre,  écrite  par 
Augier,  dans  un  de  ses  discours  académiques  : « Je  suis  un  des 
rares  Français  qui  n’aiment  pas  la  politique...  C’est  sans  doute  une 
infirmité^de  mon  esprit,  mais  plus  j’avance  dans  la  vie,  plus  je 
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suis  tenté  de  ranger  cette  science  au  premier  rang  des  sciences 
inexactes,  entre  l’alchimie  et  l’astrologie  judiciaire.  Les  événements 
ont  tant  de  fois  déjoué  ses  calculs  les  plus  spécieux,  ils  ont  si 
brutalement  convaincu  d’erreur  ses  principes  les  plus  opposés,  qu’on 
n’en  est  plus  à se  demander  où  est  la  vérité,  mais  s’il  y a une 
vérité.  » Ne  dirait-on  pas  qu’il  avait  voulu  réfuter  d’avance  la  thèse 
de  son  successeur?  Si  je  ne  me  trompe,  cette  jolie  boutade  se  trouve 
dans  la  réponse  (imprimée  seulement,  sans  jamais  avoir  été  pro- 
noncée) au  discours  de  réception  de  M.  Ollivier;  car,  comme  l’a 
remarqué  M.  Gréard,  il  semble  qu’il  ait  été  dans  la  destinée  acadé- 
mique d’Em.  Augier,  successeur  de  Salvandy,  prédécesseur  de 
M.  de  Freycinet,  chargé  de  recevoir  M.  Em.  Ollivier,  de  n’être  en 
rapport  qu’avec  des  ministres,  et  c’est  par  là  surtout  qu’il  toucha  à 
la  politique. 

En  des  plus  piquants  passages  de  ce  discours  d’un  tour  si  vif  et 
si  net,  d’une  langue  fine  et  •ferme,  où  l’expression  sait  toujours 
mettre  l’idée  en  relief  sans  l’exagérer,  c’est  celui  qui  nous  montre 
Em.  Augier  faisant  profession  de  moraliste  par  mission  expresse 
de  son  aïeul  Pigault-Lebrun,  qui,  sur  la  fin  de  sa  vie,  avait  écrit 
pour  son  petit-fils  des  Contes  moraux , comme  Marmontel,  avec 
une  préface  où  il  l’exhortait  à se  souvenir  toujours  que,  sans  la 
morale,  la  société  ne  peut  exister.  Recommandation  édifiante,  mais 
très  inattendue  de  la  part  de  l’auteur  de  Monsieur  Botte  et  de  la 
Folie  espagnole.  Il  s’en  souvenait  un  peu  tard.  Mais  quand  le  diable 
devient  vieux  il  se  fait  ermite,  dit  le  proverbe;  jugez  donc  quand  il 
devient  grand-père  ! D’ailleurs,  un  moraliste  formé  par  Pigault- 
Lebrun,  grandi  sur  ses  genoux  et  qui  avait  de  son  sang  dans  les 
veines,  ne  pouvait  être  qu’un  moraliste  de  belle  humeur  et  de 
bonne  composition,  sans  rien  de  farouche  ni  de  morose,  voire  avec 
une  veine  rabelaisienne  L 

Dans  la  seconde  partie  de  son  discours,  M.  Gréard  semble  avoir 
pris  à tâche  de  dédommager  le  récipiendaire  de  ses  critiques  du 
début.  Il  a comblé  de  louanges  l’orateur  parlementaire,  l’ingénieur, 
le  ministre,  l’organisateur  des  travaux  publics  et  le  réorganisateur 
de  l’armée.  Mon  incompétence  me  fait  une  loi  de  ne  pas  le  suivre 
sur  ce  terrain.  Mais,  à la  veille  même  du  jour  où  M.  de  Freycinet 

1 Dans  son  brillant  portrait  de  Pigault-Lebrun,  M.  Gréard  nous  le 
montre  « installé  à la  cour  du  roi  Jérôme,  bibliothécaire  sans  bibliothèque, 
lecteur  d’un  prince  qui  n’aimait  pas  les  livres  ».  Je  dois  le  prévenir  qu’il 
a suivi  ici  une  légende  formellement  démentie  par  Augier  lui-même,  car 
l’auteur  de  l’article  de  la  Biographie  Didot,  où  ce  prétendu  séjour  en 
Westphalie  est  rangé  parmi  les  fables,  se  trouve  clairement  désigné  par  sa 
signature  : E.  A.-r. 
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entrait  à l’Académie,  et  comme  pour  lui  faire  expier  ce  nouveau 
triomphe,  paraissait  un  opuscule  anonyme,  dont  il  suffit  de  lire 
quelques  pages  pour  se  convaincre  qu’il  est  d’un  auteur  compétent 
et  d’un  homme  du  métier  : ï Armée  sans  chef , où  le  rôle  de  M.  de 
Freycinet  dans  la  défense  nationale  et  au  ministère  de  la  guerre  est 
sévèrement  jugé.  Lisez  le  chapitre  intitulé  Nos  fétiches ; il  se 
résume  en  ces  quelques  lignes  : le  résultat  du  plan  de  M.  de  Frey- 
cinet pendant  la  campagne  de  France,  ce  fut  la  perte  de  l’armée  de 
l’Est,  la  perte  de  l’armée  de  la  Loire,  la  capitulation  de  Paris,  et 
« n’est-il  pas  inouï,  incroyable,  monstrueux  » que,  après  de  tels 
états  de  service,  il  « soit  encore  le  chef  de  l’armée?  » Nous  voilà 
loin  du  discours  de  M.  Gréard? 

III 

La  Comédie-Française  a voulu  s’associer  pour  sa  part  au  double 
éloge  d’Augier  par  les  deux  orateurs  académiques,  en  donnant  la 
veille  une  représentation  exclusivement  composée  de  ses  œuvres 
et  en  exposant  son  buste  au  foyer.  Après  le  Post-scriptum , joué 
en  lever  de  rideau,  on  donnait  la  Cigüe , qui  fut  son  début  sur  la 
scène  en  I8Z1Z1,  et  que  le  Théâtre-Français  a reprise  à l’Odéon  après 
l’avoir  refusée  lorsque  l’auteur  la  lui  présenta;  puis  le  Gendre  de 
M . Poirier , qu’il  a repris  au  Gymnase.  11  serait  superflu  de  s’étendre 
sur  cette  belle  et  forte  pièce,  — le  Gendre  de  M.  Poirier , — restée 
au  répertoire  et  qui  reparaît  si  souvent  sur  l’affiche.  11  existe  dans 
la  comédie  moderne  peu  de  figures  comparables  à celle  de  ce  mar- 
chand de  draps  enrichi  et  ambitieux,  qui  a marié  sa  fille  à un  mar- 
quis ruiné  dont  il  subit  toutes  les  fantaisies,  malgré  son  avarice 
et  son  égoïsme,  dans  l’espoir  d’arriver  par  son  aide  à la  pairie,  et 
qui  se  venge  avec  férocité  lorsque  celui-ci  rit  au  nez  de  ses  projets. 
Et  ce  type  inoubliable,  Got  l’a  incarné  en  lui  donnant  un  relief 
vigoureux  et  en  le  marquant  des  traits  les  plus  nets  et  les  plus 
énergiquement  accentués.  Ce  n’est  point  un  sot  que  le  bonhomme 
Poirier  : il  sait  bien  ce  qu’il  veut,  et  il  marche  à son  but  avec 
autant  de  ruse  que  de  décision  ; homme  pratique  et  d’un  bon  sens 
très  positif,  il  est  aussi  homme  d’esprit  à sa  manière,  prompt  à la 
réplique  et  sachant  prendre  sa  revanche.  Il  a les  façons  et  le  lan- 
gage vulgaires  ; il  s’en  rend  parfaitement  compte  et  n’en  a cure  ; 
il  en  tirerait  plutôt  gloire,  et  s’il  se  frotte  à la  noblesse,  par  vanité, 
par  intérêt  surtout,  ce  n’est  pourtant  pas  le  bourgeois  gentilhomme, 
c’est  le  bourgeois  libéral,  nourri  de  la  lecture  du  Constitutionnel , 
imbu  des  immortels  principes,  haïssant  l’aristocratie  qu’il  jalouse, 
et  cherchant  à s’y  faufiler  en  la  dénigrant.  M.  Got  a parfaitement 
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rendu  ces  nuances,  qui  n’ont  rien  de  subtil  ; on  croirait  voir  M.  Poi- 
rier lui-même  en  chair  et  en  os,  dans  sa  carrure  de  vieux  drapier 
millionnaire,  égoïste  et  bourru,  toujours  sur  le  qui-vive,  inquiétant 
jusque  dans  son  apparence  de  bonhomie,  dont  le  rire  même  laisse 
sentir  la  personnalité  âpre,  impérieuse  et  sèche  et  qui  n’est  jamais 
plus  prêt  à se  hérisser  que  lorsqu’il  se  met  en  boule.  On  ne  saurait 
guère  lui  reprocher  dans  ce  rôle  qu’une  répétition  un  peu  mono- 
tone des  mêmes  gestes  saccadés  et  triviaux.  Thiron  nous  a manqué 
dans  le  tout  petit  rôle  du  cuisinier  Yatel,  dont  il  traçait  une 
silhouette  épique. 

M.  de  Freycinet,  dans  son  discours  de  réception,  a parlé  en 
termes  lyriques  de  la  Ciguë  : « Il  y eut  parmi  les  spectateurs,  dit- 
il,  un  cri  d’admiration...  La  forme  était  si  pure,  le  vers  si  harmo- 
nieux et  si  bien  frappé,  en  même  temps  on  y rencontrait  des  senti- 
ments si  élevés  et  si  délicatement  exprimés,  que  la  critique  fut 
désarmée  : le  jeune  poète  entra  de  plain-pied  dans  le  champ  de  la 
renommée.  » Il  ne  tiendrait  qu’à  nous  de  prendre  ces  phrases  pour 
des  vers  décadents,  les  uns  de  neuf  pieds,  les  autres  de  dix-sept, 
mais  tous  terminés  par  la  même  assonance.  M.  de  Freycinet  cite 
plusieurs  passages  de  la  pièce,  et  il  ajoute  : « Depuis  longtemps  la 
scène  française  n’avait  entendu  de  semblables  accents;  on  se 
demandait  quel  était  ce  jeune  poète  qui  savait  unir  la  grâce  moderne 
à la  pureté  de  la  muse  antique,  et  quel  genre  de  surprise  un  génie 
si  précoce  nous  préparait.  » C’est  trop.  La  Ciguë  était  certainement 
un  début  tel  qu’on  n’en  voit  pas  tous  les  jours,  ni  même  tous  les 
ans.  Elle  annonçait  un  poète  dramatique  sachant  déjà  construire 
une  pièce,  bien  mettre  en  action  et  en  scène  les  sentiments  qu’il 
veut  exprimer,  et  elle  avait  des  accents  bouffons  et  mélancoliques 
fort  agréablement  alternés.  Mais  le  genre  néo-grec  n’était  qu’une 
mode,  et  rien  ne  vieillit  comme  les  modes.  En  outre,  le  jeune 
poète  avait  appelé  à son  aide  un  procédé  dont  les  poètes  comiques 
ont  toujours  beaucoup  usé  et  qui  a particulièrement  servi  à Molière  : 
le  parallélisme  des  scènes,  dont  chacune  a sa  contre-partie.  Ce  parti 
pris  de  symétrie  comique  se  retrouve  même  dans  le  dialogue  et  finit 
par  devenir  fatigant.  Enfin,  parmi  bon  nombre  de  vers  charmants, 
d’une  belle  et  large  coulée,  que  d’alexandrins  prosaïques  et  plats, 
parfois  même  incorrects  ! Que  de  chevilles  ! que  d’inversions  pesantes! 

De  revoir  mon  pays  vous  devant  l’assurance... 

Et  mon  honneur,  tremblant  sous  votre  cuisant  fouet... 

Je  vous  en  remercie,  et  pour  remerciement 

Je  vous  compte  laisser  mon  bien  par  testament... 

Ne  quittez  ces  lieux 

Qu’après  avoir  reçu  mes  suprêmes  adieux... 

25  DÉCEMBRE  1891. 
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Je  rencontre  une  fille  où  je  trouve  tracé 
Le  portrait  idéal  si  longtemps  caressé. 

La  Ciguë  est  très  convenablement  jouée  par  M\I.  Albert  Lambert, 
de  Féraudy  et  Leloir.  Mlle  Reichemberg  a de  la  finesse  et  même  de 
l’émotion  dans  le  personnage  d’Hippolyte;  pourtant,  ce  n’est  pas 
un  de  ses  bons  rôles,  et  elle  n’y  semble  point  parfaitement  à son 
aise. 

Le  Théâtre  d’Àrt  est  une  des  nombreuses  scènes  ouvertes, 
depuis  quelques  années,  sur  le  modèle  du  Théâtre  Libre,  à l’usage 
des  jeunes  écoles  qui  veulent  régénérer  la  littérature  dramatique 
en  brisant  les  vieux  moules  et  les  formules  surannées.  On  n’y  joue 
qu’une  fois  par  mois,  et  cela  suffit  pour  l’affluence  du  public.  Pour 
sa  soirée  d’inauguration,  le  Théâtre  d’Art  n’a  pas  donné  moins  de 
cinq  pièces,  qui  nous  ont  conduits  au  delà  d’une  heure  du  matin  : 
voilà  ce  qui  s’appelle  faire  bonne  mesure.  Le  public  se  divisait  en 
deux  parties  nettement  tranchées  : les  adeptes,  qui  applaudissaient 
furieusement,  et  les  simples  curieux,  qui  se  sont  beaucoup  amusés 
d’abord,  fortement  ennuyés  ensuite. 

Sur  les  cinq  pièces,  deux  sont  de  M.  Maurice  Mœterlinck  et  de 
Jules  Laforgue.  Le  premier  est  le  jeune  Shakespeare  belge  décou- 
vert par  M.  Octave  Mirbeau,  l’auteur  de  la  Princesse  Maleine  et  de 
Y Intruse.  Les  critiques  encroûtés  dans  les  anciennes  théories  et  qui 
persistent  à croire  que,  pour  faire  une  pièce,  il  faut  une  action  qui 
se  déroule  et  se  dénoue,  prendront  ses  Aveugles  pour  une  mystifi- 
cation; les  décadents-symbolistes  l’ont  saluée  comme  un  chef- 
d’œuvre.  M.  Jules  Laforgue  a un  grand  avantage  : il  est  mort,  ce 
qui  fait  que  la  jeune  école  le  considère  sans  discussion  comme  un 
maître.  Dans  Y Enquête  sur  l'évolution  littéraire  patiemment  pour- 
suivie et  publiée  pendant  des  mois  par  un  reporter  de  YÉcho  de 
Paris , il  est  l’un  de  ceux  dont  le  nom  revient  le  plus  souvent.  Le 
Théâtre  d’Art  a donné  de  lui  le  Concile  féerique , dialogue  en  vers 
incompréhensibles,  d’un  nombre  de  syllabes  indéterminé,  — avec 
chœur  et  échos,  — qui  a été  sifflé  par  les  profanes  et  qui  a excité 
des  mouvements  divers  même  parmi  les  admirateurs  du  poète,  car, 
tandis  que  les  uns  battaient  des  mains,  un  autre  protestait  en 
criant  : « Laforgue  est  un  homme  de  génie;  pourquoi  avoir  été 
choisir  une  fumisterie  parmi  tant  de  chefs-d’œuvre?  » 

Le  bouquet  de  la  représentation  a été  le  Cantique  des  cantiques. 
On  connaît  le  sonnet  si  souvent  cité  d’Arthur  Rimbaud,  où  la  cou- 
leur de  chaque  voyelle  est  nettement  déterminée  : l’une  est  blanche, 
l’autre  noire,  celle-ci  rouge,  celle-là  violette,  et  ainsi  de  suite. 
L’école  qui  se  qualifie  évolutive-instrumcntiste  professe  que  chaque 
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lettre,  chaque  mot,  ont  leur  couleur  et  qu’ils  doivent  être  choisis 
non  seulement  en  raison  de  leur  signification,  mais  d’après  leur 
son  et  leur  éclat,  de  manière  à donner  l’équivalent  mathématique  de 
l’instrument  musical  qu’on  emploierait  à ce  moment  pour  rendre  la 
situation  ou  l’état  d’esprit  qu’on  se  propose  d’exprimer.  Cette  théorie 
peut  s’appliquer  à la  littérature  dramatique,  avec  l’extension  que 
comporte  un  art  qui  traduit  matériellement  les  choses.  Aussi  dans 
le  Cantique  des  cantiques , chaque  personnage  est-il  caractérisé  par 
une  lumière  d’une  couleur  spéciale  qui  l’entoure,  et  chaque  situa- 
tion par  un  parfum  conforme,  comme  la  lumière,  à l’impression 
qu’on  veut  produire.  Un  personnage  s’avance;  il  est  bleu  : vous 
pressentez  tout  de  suite  dans  quel  sens  il  va  parler;  c’est  comme 
un  accompagnement  lumineux  aussi  expressif  que  l’accompagne- 
ment musical  et  qui,  du  reste,  ne  l’exclut  pas.  Il  s’en  va  et  une 
femme  le  remplace;  elle  est  rose  et  on  répand  dans  la  salle  un 
parfum  d’oranger  : pour  peu  que  vous  ayez  étudié  les  principes  de 
l’école,  ce  quelle  va  dire  est  compris  avant  même  qu’elle  n’ait 
ouvert  la  bouche.  Ajoutez-y  la  musique,  et  aussi  le  verbe , qui  com- 
plète cette  quadruple  orchestration  : pour  l’épouse,  musique  en  ré 
et  « verbe  en  i-é,  luminé  de  l’o  »,  c’est-à-dire  assorti  au  person- 
nage et  à la  situation  par  le  choix  des  voyelles,  qui  doivent  donner 
à la  déclamation  une  valeur  comprise  des  initiés.  Les  effets  lumi- 
neux ont  raté  quelquefois  et  les  vaporisateurs  n’ont  pas  suffisam- 
ment fonctionné;  mais  c’est  égal,  on  voit  quels  horizons  nouveaux 
s’ouvrent  à l’art  dramatique.  La  signification  des  voyelles  domi- 
nantes a échappé  aussi,  je  le  crains,  à la  partie  grossière  de  l’audi- 
toire : c’est  une  éducation  à faire. 

Le  Concile  féerique  et  le  Cantique  des  cantiques  n’ont  pas  été 
joués  à Charenton,  comme  on  pourrait  croire,  mais  en  plein  Paris, 
à deux  pas  du  boulevard.  Ces  folies,  qu’on  ne  saurait  consentir 
à prendre  au  sérieux,  sont  le  résultat  lamentable,  mais  logique, 
d’une  réaction  contre  le  naturalisme,  d’autant  plus  excessive  que 
celui-ci  a dépassé  lui-même  toutes  les  bornes,  et  qui,  sous  prétexte 
de  revenir  à l’idéal,  se  lance  à corps  perdu  dans  les  excentricités 
d’un  symbolisme  à outrance,  et  d’un  mysticisme  voisin  de  l’alié- 
nation mentale. 

Le  Vaudeville  a donné  en  matinée  Hedda  Gabier , l’une  des 
dernières  pièces  d’Henrik  Ibsen.  Ibsen,  comme  on  sait,  est  un 
dramaturge  norvégien  arrivé  à la  gloire  vers  la  fin  de  sa  vie.  Il 
y a trois  ou  quatre  ans  personne  n’en  avait  jamais  entendu  parler 
chez  nous;  maintenant  il  partage  avec  le  romancier  russe  Tolstoï 
les  faveurs  du  public  français  : « C’est  du  Nord  aujourd’hui  que 
nous  vient  la  lumière  » ; qu’on  me  passe  cette  citation  facile,  qu’il 
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n’y  avait  vraiment  guère  moyen  d’éviter.  On  a déjà  joué  au 
Théâtre  Libre  deux  ouvrages  d’Ibsen  : le  Canard  sauvage  et  les 
Revenants , et  l’Odéon  prépare,  nous  dit-on,  Nora  ou  la  Maison  de 
poupée. 

Hedda  Gabier  diffère  de  beaucoup  des  œuvres  précédentes  du 
même  auteur,  en  ce  qu’elle  n’est  point  une  pièce  à thèse  et  ne  pose 
pas  un  problème  social  avec  une  solution  chimérique  ou  révolu- 
tionnaire. Le  seul  problème  qu’on  y trouve  est  celui  du  caractère 
d’Hedda,  mais  il  n’est  pas  plus  commode  à résoudre.  Le  traducteur 
du  drame,  M.  Prozor,  a essayé  de  nous  en  donner  la  clef  dans  un 
long  commentaire  publié  par  la  Revue  d'art  dramatique , qui  a 
contribué,  plus  que  tout  autre  recueil,  à nous  révéler  Ibsen;  mais 
le  commentaire  est  presque  aussi  obscur  que  le  texte.  M.  Jules 
Lemaître  a mieux  réussi  dans  la  conférence  d’une  netteté  élégante 
où  il  a,  si  je  puis  ainsi  dire,  clarifié  la  pièce.  Il  a donné  à ses  audi- 
teurs l’illusion  qu’ils  comprenaient  désormais  ce  vieux  révolté 
d’Ibsen  et,  particulièrement,  cette  créature  détraquée  d’Hedda, 
égoïste,  orgueilleuse  et  perverse,  dépourvue  de  tout  sens  moral, 
en  proie  à des  instincts  néroniens,  presque  incapable  d’aucun 
bon  mouvement,  et  qui  n’a  pour  vertu,  mais  une  vertu  dont  elle 
fait  un  vice,  parla  manière  dont  elle  la  comprend  et  l’applique,  que 
la  haine  de  ce  qui  est  bas  et  l’amour  de  ce  qui  est  beau.  Hélas!  je 
crains  bien  que  ce  ne  soit  vraiment  une  illusion  : le  caractère 
d’Hedda  demeure  énigmatique;  il  garde  assez  d’ombres  pour  exercer 
la  sagacité  des  annotateurs,  et,  sur  bien  des  points,  les  explications 
de  M.  Lemaître,  si  ingénieuses  et  plausibles  quelles  soient,  n’ont 
qu’une  valeur  d’hypothèses. 

La  pièce  s’ouvre  au  moment  où  Hedda  revient  de  son  voyage  de 
noces  avec  son  mari  Georges  Tesman,  un  brave  érudit  qu’elle  a 
épousé  faute  de  mieux,  car  elle  avait  vingt-neuf  ans  et  pas  un  des 
soupirants  qui  papillonnaient  autour  de  ses  beaux  yeux  ne  songeait 
à lui  offrir  sa  main.  Elle  l’a  déjà  en  aversion  et  en  mépris,  car  il 
est  le  plus  simple,  le  plus  naïf  des  hommes,  et  le  moins  fait  pour 
elle.  En  quelques  scènes,  le  caractère  d’Hedda  se  trouve  admirable- 
ment posé,  en  contraste  avec  celui  de  son  mari  : on  voit  que  la 
candeur  et  la  médiocrité  de  celui-ci  l’horripilent,  que  le  modeste 
horizon  domestique  et  les  sentiments  de  famille  l’exaspèrent,  que 
la  médiocrité  de  sa  condition  la  révolte,  qu’elle  vit  dans  un  rêve 
malsain  et  qu’elle  s’ennuie  à mourir.  Les  allusions  à l’état  inté- 
ressant dans  lequel  elle  pourrait  se  trouver  l’énervent,  car  quoi  de 
plus  ridiculement  bourgeois  que  d’avoir  des  marmots  à nourrir  et  à 
débarbouiller?  Elle  méprise  la  bonté  comme  quelque  chose  de  vul- 
gaire; le  mot  de  devoir  lui  fait  hausser  les  épaules;  elle  prend  plaisir 
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à humilier  et  à faire  souffrir  l’excellente  tante  Julie,  qui  a élevé  son 
mari,  comme  tout  à l’heure  elle  refusera  d’accompagner  Georges 
pour  aller  voir  une  dernière  fois  tante  Rina,  qui  est  à l’agonie,  sous 
prétexte  quelle  ne  peut  supporter  la  vue  de  la  maladie  et  de  la 
mort,  qu’elle  a horreur  de  tout  ce  qui  est  laid. 

Pendant  le  temps  qu’a  duré  son  absence,  un  de  ses  anciens 
adorateurs,  Eybert  Loëvborg,  bohème  de  génie,  a publié  un  livre 
qui  l’a  rendu  tout  à coup  célèbre,  mais  qui  n’est  rien  encore  auprès 
de  celui  qu’il  vient  de  terminer  sur  la  civilisation  de  l’avenir  et  où 
il  s’est  mis  tout  entier.  Il  rappelle  le  souvenir  du  passé  à Hedda,  il 
lui  parle  de  ses  projets  et  de  ses  espérances.  C’est  un  autre  homme 
que  son  pauvre  mari,  d’un  cerveau  bien  autrement  puissant  et  d’un 
tout  autre  avenir.  Il  est  vrai  qu’Eybert  avait  le  vilain  défaut  de  boire 
plus  que  de  raison,  mais  il  s’en  est  guéri,  et  d’ailleurs,  qui  sait  s’il 
n’y  a point  dans  ce  vice  un  excitant  pour  l’imagination  pervertie 
d’Hedda?  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  semble  se  reprendre  à l’amour 
d’Eybert.  Bizarre  inconséquence  : elle  déteste  son  mari  parce  qu’il 
lui  a rebattu  les  oreilles  de  son  histoire  de  la  civilisation,  et  c’est 
en  lui  parlant  d’une  histoire  de  la  civilisation  qu’Eybert  la  séduit. 
Tout  dépend  de  la  bouche  qui  parle.  Mais  aime-t-elle  en  réalité  ou 
n’aime-t-elle  pas  Eybert?  Voilà  une  question  qui  demeure  incertaine 
et  sur  laquelle  on  peut  disserter.  Pour  moi,  je  ne  le  crois  pas. 
Hedda  Gabier  n’a  ni  cœur  ni  sens;  elle  n’a  que  des  nerfs,  une 
cervelle  d’hallucinée,  un  orgueil  et  une  personnalité  sataniques.  Ce 
qui  la  pousse  vers  Eybert,  c’est  plutôt  la  vanité  d’avoir  un  homme 
en  son  pouvoir,  la  jalousie,  le  plaisir  de  troubler  et  de  déchirer  le 
cœur  de  son  ancienne  amie  de  pension,  Mmc  Elvsted,  devenue  la 
camarade  et  l’inspiratrice  de  cet  homme  de  génie,  qui  l’a  corrigé 
de  son  vice,  qui  a collaboré  à son  chef-d’œuvre,  - — comme  ce  sera 
encore  la  jalousie,  l’attrait  du  mal  et  le  plaisir  de  la  destruction 
(autant  qu’il  est  possible  de  deviner  le  mobile  de  ses  actes),  qui  la 
pousseront  à jeter  au  feu  le  manuscrit  d’Eybert,  perdu  par  lui 
dans  la  rue,  et  à lui  mettre  entre  les  mains  le  pistolet  avec  lequel 
il  va  se  tuer. 

Nous  glissons  sur  l’intrigue  parce  quelle  n’a  qu’une  importance 
médiocre  dans  les  œuvres  d’Ibsen.  Il  est  certain  que  ce  manuscrit 
sur  lequel  l’action  repose  et  dont  il  est  question  sans  cesse, 
qu’Eybert  tire  de  sa  poche  et  déroule,  dont  il  donne  lecture  chez 
l’assesseur  Brack,  qu’il  laisse  tomber  dans  la  rue,  qui  est  ramassé 
par  Georges  Tesman,  remis  par  lui  à sa  femme,  brûlé  par  celle-ci, 
qu’on  essaye  de  reconstituer  avec  les  brouillons  et  dont  la  perte 
conduit  Eybert  au  suicide,  est  un  ressort  assez  faible  et  qui  peut 
même  paraître  un  peu  enfantin;  mais  Ibsen  se  contente  générale- 
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ment  d’une  fable  telle  quelle,  pour  donner  tous  ses  soins  à l’analyse 
psychologique  et  à l’étude  des  caractères. 

Hedda  apprend  le  suicide  d’Eybert  par  l’assesseur  Brack,  qui 
croit  d’abord  devoir  atténuer  les  choses  dans  son  récit  pour  ménager 
les  auditeurs  : il  raconte  qu’il  s’est  tué  chez  lui,  d’un  coup  à la 
poitrine,  et,  sans  aucun  remords,  sans  aucune  pudeur,  Hedda 
déclare  qu’elle  trouve  cela  beau.  Mais  lorsque  Brack  lui  confesse 
que  ce  n’est  pas  chez  lui  qu’il  s’est  tué,  mais  chez  une  chanteuse 
de  café-concert,  que  ce  n’est  pas  à la  poitrine,  mais  au  ventre  qu’il 
s’est  mortellement  blessé,  alors  elle  est  prise  de  dégoût  : « Oh  î 
s’écrie-t-elle,  tout  ce  que  je  touche  devient  bas  et  ignoble!  » Bientôt 
elle  devine,  aux  réticences  et  aux  allusions  détournées  de  Brack, 
qui  a reconnu  le  pistolet  trouvé  entre  les  mains  inertes  du  mou- 
rant, qu’il  soupçonne  le  rôle  joué  par  elle  dans  ce  drame  ; il  lui  fait 
sentir  qu’elle  est  désormais  dans  sa  dépendance  et  à sa  discrétion  ; 
elle  ne  peut  supporter  cette  idée,  et,  après  avoir  joué  un  air  de 
valse  sur  le  piano,  et  tenu  quelques  propos  en  l’air,  elle  se  tue 
subitement  devant  l’assesseur  et  devant  son  mari,  toujours  en  train 
de  déchiffrer  le  brouillon  du  précieux  manuscrit.  Digne  fin  de  cette 
diabolique  névrosée,  dépourvue  de  tout  sens  moral  ! 

Tout  l’intérêt  de  l’ouvrage  est  dans  la  mise  en  scène  de  cet 
égoïsme  vaniteux  et  féroce,  de  cette  imagination  ambitieuse  et 
flétrie,  de  ce  caractère  néronien  qui  mêle  à son  orgueil  et  à sa 
méchanceté  froide  l’amour  du  théâtral,  qu’elle  prend  pour  le  beau, 
en  contraste  avec  la  faiblesse  et  la  candeur  de  son  honnête  mari, 
dépaysé  dès  qu’il  sort  de  ses  livres  et  de  l’étude  du  moyen  âge. 
Cette  figure  du  mari  est  tracée  du  trait  le  plus  juste  et  le  plus  fin, 
et  M.  Mayer  en  a rendu  à merveille  le  zèle  tatillon,  l’empressement 
d’une  cordialité  bonasse,  l’intelligence  étriquée,  s’agitant  dans  un 
cercle  étroit.  Charmantes  aussi,  les  figures  de  tante  Julie  et  de 
Mmo  Elvsted,  toutes  deux  également  douces,  bonnes  et  dévouées, 
mais  avec  des  nuances  qui  constituent  à chacune  d’elles  une  phy- 
sionomie propre.  L’assesseur  Brack  est  un  homme  d’un  scepticisme 
positif  et  d’un  esprit  très  pratique.  Le  personnage  d’Eybert  manque 
de  relief.  On  n’adressera  pas  le  même  reproche  à celui  d’Hedda, 
monstrueuse  inconsciente  pour  laquelle  tout  le  mal  se  résume  dans 
le  ridicule,  qui  se  croit  forte  parce  qu’elle  n’a  pas  peur  du  crime,  et 
douée  d’un  génie  supérieur  parce  qu’elle  porte  dans  une  vie  mes- 
quine et  bourgeoise  les  rêves  extravagants  d’une  comédienne. 
Mais  ce  qu’on  lui  reprochera,  c’est  de  manquer  de  clarté,  d’avoir 
besoin  d’explication,  de  laisser  indécise  la  peûsée  de  l’auteur  et 
l’idée  qu’il  a lui-même  de  son  héroïne.  Mlle  Brandès  semble  un 
peu  dépaysée  en  représentant  cette  créature  artificielle  et  sophi- 
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stique,  plus  bizarre  et  compliquée  que  le  Sphinx  d’Octave  Feuillet. 

Somme  toute,  c’est  une  tentative  intéressante  que  la  représen- 
tation de  l’œuvre  originale  et  curieuse  d’Ibsen,  qu’on  peut  critiquer 
à bien  des  points  de  vue,  mais  qu’on  n’accusera  pas  d’être  coulée 
dans  le  moule  banal.  L’art  dramatique  de  l’auteur  norvégien  diffère 
de  celui  auquel  nous  sommes  habitués  : il  ne  craint  pas  les  lon- 
gueurs, les  détails  en  apparence  inutiles  à l’action;  il  n’a  pas  ces 
violents  raccourcis  de  notre  théâtre,  ces  façons  de  se  concentrer 
et  de  ramasser  ses  forces  pour  frapper  le  grand  coup.  Il  ne  prépare 
pas  la  scène  à faire , et  Scribe  eût  trouvé  certainement  ses  pièces 
xnal  construites.  Mais  il  leur  donne  toujours  l’intérêt  d’un  problème 
moral  ou  social,  il  trace  des  caractères,  il  a l’exposition  rapide  et 
le  dénouement  hardi;  il  s’abstient  de  la  tirade,  et  enfin  cet  écri- 
vain étrange,  qu’on  n’acclimatera  pas  facilement  chez  nous,  a des 
côtés  classiques,  — par  exemple,  dans  Hedda  Gabier , l’absence  de 
tout  moyen  extérieur,  de  tout  décor,  de  tout  tableau,  l’unité  de 
lieu  et,  ou  bien  peu  s’en  faut,  l’unité  de  temps  renfermée  dans  la 
règle  des  vingt-quatre  heures. 

Fasse  le  ciel  que  la  mode  se  borne  à jouer  les  ouvrages  d’Ibsen 
et  qu’elle  ne  nous  donne  pas  dans  la  vie  réelle  des  héroïnes  ibsé- 
niennes , comme  nous  avons  eu  des  byroniens  jadis  ! 


Nous  apprenons,  au  dernier  moment,  une  nouvelle  aussi  triste 
qu’imprévue  : Mgr  Freppel,  évêque  d’Angers,  député  du  Finistère, 
qui,  il  y a huit  jours  à peine,  était  encore  monté  à la  tribune  dans 
la  discussion  parlementaire  sur  les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État, 
soulevée  par  l’incident  de  Mgr  Gouthe-Soulard,  vient  de  mourir 
avant  même  que  les  journaux  eussent  annoncé  sa  maladie.  Nous  ne 
pouvons  qu’improviser  à la  hâte  un  rapide  résumé  de  sa  carrière. 
Alsacien  d’origine,  élève  du  séminaire  de  Strasbourg,  l’abbé  Freppel 
avait  à peine  vingt-cinq  ans  quand  il  se  laissa  conquérir  par  le 
diocèse  de  Paris.  Nommé  au  concours  chapelain  de  Sainte-Gene- 
viève en  1852,  puis  professeur  d’éloquence  sacrée  à la  Sorbonne, 
il  se  signala  par  ses  cours,  ses  conférences  à la  jeunesse  des  écoles 
et  ses  prédications.  En  1862,  sa  renommée  était  déjà  assez  grande 
pour  qu’on  lui  confiât  la  mission  de  prêcher  le  carême  aux  Tuile- 
ries : il  a publié  cette  station  sous  le  titre  de  la  Vie  chrétienne , 
et  réuni  ses  leçons  de  Sorbonne  sur  les  Pères  de  l’Église  et  les 
apologistes  chrétiens,  en  un  grand  nombre  de  volumes  qui  font 
autorité.  Doyen  de  Sainte-Geneviève  en  1867,  il  s’efforça  d’y 
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donner  plus  d’éclat  aux  cérémonies  du  culte  et  d’y  attirer  la  foule; 
j’ai  souvenir  d’avoir  assisté  alors  à une  belle  audition  de  la  Pas- 
sion de  Hændel,  avec  Faure  et  Mmc  Vandenheuvel-Duprez  parmi 
les  solistes,  et  l’on  a même  parlé  d’un  oratorio  de  Sainte-Gene- 
viève dont  il  avait  écrit  le  livret  pour  Gounod. 

On  sait  la  part  qu’il  fut  appelé  à prendre  dans  les  travaux  prépa- 
ratoires du  concile  œcuménique  du  Vatican,  où  il  se  prononça 
résolument  pour  la  proclamation  du  dogme  de  l’infaillibilité. 
Nommé  évêque  d’Angers  à la  fin  de  1869,  il  était  sacré  depuis 
quelques  mois  à peine  lorsque  la  guerre  éclata.  Elle  l’atteignait 
doublement  dans  son  patriotisme,  comme  Français  et  comme  Alsa- 
cien : aussi  se  multiplia-t-il  pour  organiser  des  ambulances,  pour 
envoyer  des  secours  aux  blessés  et  aux  prisonniers.  Par  ses  soins, 
beaucoup  de  séminaristes  d’Angers  allèrent  servir  sur  les  champs 
de  bataille,  et  il  adressa  une  lettre  de  protestation  au  roi  de  Prusse 
contre  l’annexion  de  sa  province  natale.  Ce  rôle  patriotique  avait 
désigné  son  nom  au  suffrage  universel  : il  échoua  néanmoins  à Paris 
sur  les  listes  de  l’ünion  conservatrice,  en  \ 871,  et  ne  devait  réussir 
que  neuf  ans  plus  tard,  grâce  aux  électeurs  de  Brest,  à pénétrer 
dans  le  Palais-Bourbon,  où  il  a siégé  depuis  lors  sans  interruption 
et  où  il  était  le  seul  membre  du  clergé.  Malgré  les  passions  antire- 
ligieuses de  la  Chambre  et  le  caractère  militant,  belliqueux  même 
de  son  éloquence,  il  avait  fini  par  y prendre  une  place  considé- 
rable. Gela  tenait  sans  doute  à la  valeur  de  sa  parole  et  de  son 
argumentation,  mais  à d’autres  causes  aussi  : à sa  décision  imper- 
turbable, car  les  interruptions  les  plus  violentes  et  les  plus  gros- 
sières ne  le  désarçonnaient  pas,  et  il  avait  des  ripostes  qui  mettaient 
parfois  les  rieurs  de  son  côté;  peut-être  aussi  à une  indépendance 
qui  lui  fit  rompre  plus  d’une  fois  en  visière  à ses  collègues  de 
droite,  par  exemple  sur  la  question  du  Tonkin,  — et  même  à 
la  belle  humeur  et  à l’esprit  de  saillie  qu’il  déployait  dans  les  cou- 
loirs, où  il  se  montrait  plus  aimable  qu’à  la  tribune.  Plein  d’activité 
et  de  zèle,  prélat  autoritaire,  polémiste  redoutable,  ne  ménageant 
pas  plus,  quand  il  n’était  pas  de  leur  avis,  ses  alliés  habituels  que 
ses  adversaires,  ce  fut  une  physionomie  originale  et  vigoureuse 
qui  attirait  l’attention  de  ceux  même  dont  elle  ne  gagnait  pas  la 
sympathie.  Ses  dernières  paroles  publiques  auront  été,  comme  il 
convenait,  pour  la  défense  des  libertés  de  l’Église,  mais  il  dispa- 
raît au  moment  où,  pour  les  luttes  et  les  périls  qu’il  est  aisé  de 
prévoir,  elle  avait  plus  que  jamais  besoin  de  voix  éloquentes  et  de 
champions  intrépides. 


Victor  Fournel. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

Comme  tous  les  ans  à pareille  époque,  la  librairie  Hachette  fait 
paraître  un  remarquable  ensemble  de  publications  nouvelles  méritant 
à tous  égards  l’attention  du  grand  public.  A côté  des  ouvrages  de  luxe 
aux  illustrations  si  artistiquement  variées,  des  curieux  récits  de  voyages 
et  des  grands  recueils  périodiques  tels  que  le  Tour  du  monde,  le 
Journal  de  la  jeunesse  et  la  Mode  pratique,  figurent  les  volumes 
instructifs  de  la  Bibliothèque  des  merveilles  et  de  la  Bibliothèque 
des  écoles  et  des  familles,  et  les  récits  amusants  et  moraux  de  la 
Nouvelle  Collection  de  la  jeunesse,  de  la  Bibliothèque  rose  illustrée 
et  de  la  Bibliothèque  des  petits  enfants.  Les  lecteurs  de  tout  âge, 
quels  que  soient  leurs  goûts  et  leurs  préférences,  n’ont  ici  que  l’em- 
barras du  choix.  Nous  allons  passer  rapidement  en  revue  tous  les 
ouvrages  qui  constituent  les  nouveautés  de  l’année  1892.  On  trouvera, 
d’autre  part,  dans  le  catalogue  annexé  à cette  livraison  du  Correspon- 
dant, l’indication  du  format,  du  nombre  de  gravures  et  du  prix  de 
chacun  de  ces  volumes,  en  même  temps  qu’un  choix  des  autres  publi- 
cations illustrées  de  la  librairie  Hachette,  antérieurement  parues,  qui 
peuvent  être  utilisées  comme  livres  d’étrennes. 

TRENTE  ET  QUARANTE 

Par  Edmond  About,  avec  les  dessins  de  H.  Yogel  et  les  ornements  de 
A.  Giraldon,  gravés  à l’eau-forte  typographique  et  au  burin  par 
Yerdoux,  Ducourtioux  et  Huillard.  1 magnifique  volume  in-8°  jésus, 
broché,  40  francs;  relié  en  maroquin  avec  fers  spéciaux,  tranches 
dorées,  50  francs. 

De  tous  les  romans  d’Edmond  About,  Trente  et  Quarante  est 
peut-être  celui  qui  donne  le  plus  exactement  la  mesure  du  talent  si 
original  du  brillant  écrivain  et  du  charmant  conteur.  Le  sujet  du  récit 
n’est  qu’une  simple  histoire  d’amour,  qui  se  termine  gaiement  par  un 
mariage;  mais  comme  cette  histoire  est  joliment  encadrée  par  d’hu- 
moristiques détails,  et  de  plaisantes  aventures!  Et  quel  type  étonnant 
que  ce  capitaine  Bitterlin,  le  héros  du  roman,  tel  qu’About  Ta  conçu! 
C’est  bien  là  le  vétéran  légendaire,  qui  personnifie,  d’une  façon  à la 
fois  burlesque  et  touchante,  les  officiers  de  fortune  du  premier  Empire, 
à la  rude  probité  et  à l’humeur  intraitable,  et  dont  les  folles  équipées, 
contées  avec  une  verve  extraordinaire,  égayent  le  récit  d’un  bout  à 
l’autre,  jusqu’au  moment  où,  de  guerre  lasse,  il  daigne  consentir  à 
unir  sa  fille  Emma  au  noble  comte  de  Miranda. 

L’une  de  ses  plus  étonnantes  aventures,  celle  qui  a donné  le  titre 
au  roman,  se  déroule  dans  les  salons  de  jeu  à Bade.  Le  capitaine,  qui 
a solennellement  juré  de  ne  jamais  jouer,  oublie  son  serment  lorsqu’il 
voit  le  gain  mirifique  produit  par  un  louis  que  son  futur  gendre  a 
négligemment  abandonné  sur  la  table  du  trente  et  quarante,  et  impose 
silence  à ses  scrupules,  sous  prétexte  qu’il  ne  va  pas  jouer  pour  son 
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propre  compte.  Mais  il  faut  voir  ensuite  son  désespoir  et  sa  honte 
quand  il  se  dégrise  et  reconnaît  qu’il  a oublié  tous  les  principes  de 
sa  vie  ! 

Cette  belle  publication  de  luxe  est  destinée  à faire  le  pendant  de 
celle  de  Toi/a,  parue  en  4889  et  qui  a reçu  un  si  chaleureux  accueil 
des  bibliophiles  et  des  lettrés. 

l’habitation  humaine 

A l’Exposition  universelle  de  1889,  l’architecte  de  l’Opéra,  M.  Charles 
Garnier,  avait  édifié  à l’extréinité  du  Champ-de-Mars,  sur  les  bords  de 
la  Seine,  une  série  de  petits  édifices  destinés  à reproduire  les  types 
les  plus  curieux  et  les  plus  caractéristiques  de  l’habitation  humaine, 
depuis  les  cavernes,  les  cités  lacustres  et  les  huttes  sauvages,  jus- 
qu’aux merveilleuses  constructions  de  la  Renaissance  Cette  originale 
restitution  avait  provoqué  une  vive  curiosité,  et  ce  n’est  pas  sans 
regret  que  le  public  vit  disparaître,  après  la  clôture  de  l’Exposition, 
ces  créations  si  pittoresques  et  si  artistiques.  C’est  tout  à la  fois  pour 
fixer  le  souvenir  de  cette  création  et  pour  exposer  d’une  façon  métho- 
dique et  complète  les  résultats  des  multiples  recherches  auxquelles  il 
s’était  livré  à ce  sujet  que  M.  Garnier  vient  de  publier,  avec  la  colla- 
boration de  M.  Ammann,  une  histoire  de  Y Habitation  humaine 
depuis  les  temps  préhistoriques  jusqu’à  nos  jours.  Cet  ouvrage  de 
vulgarisation,  éminemment  instructif,  présente  un  intérêt  beaucoup 
plus  général  que  le  sujet  ne  l’indique  au  premier  abord.  Reconstituer 
le  cadre  matériel  dans  lequel  s’est  déroulée  l’existence  des  peuples, 
cela  revient,  en  effet,  à s’initier  à leur  genre  de  vie,  à leurs  mœurs,  à 
leurs  goûts,  à tracer  un  tableau  d’ensemble  de  la  marche  de  l’humanité 
et  des  progrès  de  la  civilisation.  De  tout  temps,  sauf  à notre  époque, 
où  règne  une  monotone  uniformité,  chaque  peuple  avait  adopté  un 
type  particulier  d’habitation,  qui  n’était  nullement  l’expression  du 
caprice  et  de  la  mode,  mais  qui  était,  au  contraire,  inspiré  et  com- 
mandé en  quelque  sorte  par  les  besoins  généraux  du  pays,  ses  res- 
sources géologiques,  ses  mœurs  sociales  ou  domestiques.  L’histoire 
de  l’habitation  n’est  donc  pas  autre  chose  que  l’histoire  réelle,  vivante 
et  accessible  à tous  des  progrès  de  l’humanité. 

A l’appui  de  leurs  études  et  de  leurs  descriptions,  les  deux  auteurs 
ont  fait  passer  sous  nos  yeux,  à l’aide  d’une  infinité  de  planches,  de 
gravures  et  de  vignettes,  les  spécimens  caractéristiques  des  habitations 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays. 

Un  magnifique  volume,  in-4°,  orné  de  335  gravures  et  24  cartes, 
broché,  25  francs;  cartonné,  doré,  30  francs;  demi-reliure  maroquin  à 
coins,  tête  dorée,  35  francs. 

HISTOIRE  DE  FRANCE 

C’est  la  condensation  en  un  seul  volume,  magnifiquement  illustré 
d’une  profusion  de  gravures  et  de  portraits  (plus  de  500  !)  des  savants 
travaux  de  l’ancien  ministre  de  l’instruction  publique  sur  notre  his- 
toire nationale.  En  alliant  dans  une  juste  mesure  les  trois  méthodes 
descriptive,  anecdotique  et  historique,  l’historien  s’est  attaché  tout  à 
la  fois  à raconter  avec  une  extrême  précision  la  succession  chronolo- 
gique des  faits,  à rappeler  le  souvenir  de  tous  les  personnages  dignes 
d’attention,  et  à dégager  des  événements  la  marche  générale  de  notre 
civilisation. 
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La  lecture  de  cet  ouvrage  est  essentiellement  instructive  et  atta- 
chante, et  les  éditeurs,  qui  ont  voulu  en  faire  une  œuvre  de  diffusion 
populaire,  en  ont  établi  le  prix  dans  des  conditions  de  bon  marché 
exceptionnel. 

Un  beau  vol.  in-4°,  contenant  500  gravures  et  4 cartes,  cartonné 
avec  tranches  dorées  en  tête,  25  fr.  ; relié,  dos  en  maroquin,  avec 
coins,  têtes  dorées,  30  fr. 


LE  TOUR  DU  MONDE 

Le  Tour  du  Monde , qui  va  entrer  dans  sa  trente-troisième  année, 
est  devenu,  sous  l’intelligente  et  habile  direction  de  MM.  Templier  et 
Charton,  le  Magazine  géographique  par  excellence.  Tous  les  explora- 
teurs et  touristes  qui  se  sont  signalés  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle 
par  d’importantes  découvertes,  des  excursions  originales,  des  tenta- 
tives hardies,  ont  publié  dans  ce  recueil  le  récit  de  leurs  voyages  et 
de  leurs  aventures.  Aussi  la  collection  de  cette  revue,  qui  comprend 
près  de  quatre  cents  relations,  illustrées  d’environ  dix-huit  mille  gra- 
vures et  de  sept  cents  cartes  ou  plans,  offre-t-elle  une  description 
pittoresque  et  animée  de  la  plupart  des  contrées  de  l’ancien  et  du 
nouveau  monde. 

Les  deux  volumes  de  l’année  1891  méritent  de  prendre  rang  parmi 
les  plus  intéressants  et  les  plus  curieux.  L’on  y trouve,  en  effet,  le 
récit  détaillé  de  l’exploration  du  capitaiue  Binger  dans  la  partie  de 
l’Afrique  qui  constitue  le  Soudan  français , la  relation  du  voyage  de 
M.  Bonvalot  et  du  prince  Henri  d’Orléans,  à travers  les  hauts  plateaux 
déserts  de  l’Asie  centrale,  dansée  Tibet  inconnu.  M.  Fridtjof  Nansen 
nous  entraîne  à sa  suite  au  milieu  des  terres  glacées  du  Groenland , et 
M.  Gotteau  nous  fait  parcourir  les  régions  de  Y Alaska.  Avec  M.  Zevs, 
nous  allons  visiter  le  M’Zah,  curieuse  oasis  dissimulée  au  sud  de 
l’Algérie,  dans  les  sables  brûlants  du  Sahara,  et  MmeB.  Chantre  déroule 
sous  nos  yeux  les  curiosités  et  les  séductions  de  Y Arménie  russe . 
M.  G.  Vuiîlier,  qui  estime  à bon  droit  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’aller 
bien  loin  pour  trouver  des  sites  dignes  d’attention,  s’est  attaché  à 
nous  faire  connaître  la  Corse  et  la  Sardaigne  sous  leurs  multiples 
aspects,  si  variés  et  si  pittoresques. 

Ces  récits  et  descriptions  sont  accompagnés  de  cartes  et  plans  et 
illustrés  de  six  cents  gravures  d’après  les  dessins  de  nos  meilleurs 
artistes,. tels  que  Courboin,  Myrbach,  Biou,  Ronjat,  Taylor,  Thiriat, 
Tofani,  Vogel,  ou  d’après  les  photographies  exécutées  par  les 
voyageurs. 

Année  1891,  brochée  : 25  francs. 

JOURNAL  DE  LA  JEUNESSE 

Ce  recueil  hebdomadaire,  qui  vient  de  terminer  sa  dix-neuvième 
année,  compte  parmi  ses  collaborateurs  l’élite  de  nos  écrivains,  et 
forme  un  recueil  de  lectures  instructives  et  récréatives,  parfaitement 
appropriées  à l’àge,  à l’esprit  et  au  goût  des  jeunes  gens  et  jeunes 
filles  auxquels  il  s’adresse.  Tous  les  genres  y trouvent  leur  place,  et 
à côté  des  contes,  nouvelles,  biographies,  récits  d’aventures  et  de 
voyages  et  fantaisies  humoristiques,  figurent  d’utiles  variétés  sur 
l’histoire  naturelle,  la  géographie,  l’astronomie,  les  arts  et  l’industrie, 
ainsi  que  des  jeux,  des  devinettes,  des  problèmes  amusants.  L’illus- 
tration confiée  à des  artistes  de  premier  ordre  se  distingue  par  son 
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abondance  et  sa  variété.  Il  suffira,  pour  donner  une  idée  des  deux 
volumes  de  1891,  de  signaler  les  romans  de  Mme  la  comtesse  d’Hou- 
detot,  de  Mm£S  J.  Colomb  et  P.  de  Nanteuil,  de  MUe  J.  Schulz  et  de 
M.  H.  Meyer;  les  études  historiques  et  anecdotiques  sur  l'Institut  de 
France , par  Alexis  Lemaître,  sur  Nos  grandes  écoles , par  M.  Louis 
Rousselet,  les  charmants  articles  du  même  écrivain  sur  la  petite 
Reine  Wilhelmine  des  Pays-Bas,  les  causeries  sur  les  Timbres-poste , 
par  M.  Lucien  d’Elne,  et  enfin  deux  nouvelles  de  M.  Maxime  Du  Camp, 
Dette  de  Jeu  et  le  Commandant  Pamplemousse. 

Ce  dernier  récit  est  un  petit  chef-d’œuvre  qui  mérite  mieux  qu’une 
simple  mention  et  que  les  parents  aussi  bien  que  les  jeunes  gens  ne 
pourront  lire  sans  être  vraiment  émus. 

L’année  1891,  brochée,  20  francs.  Chaque  semestre,  10  francs. 

NOUVELLE  GÉOGRAPHIE  UNIVERSELLE 

M.  Elisée  Reclus  rédigeait,  il  y a deux  ans,  le  tome  seizième  de  sa 
Nouvelle  Géographie,  consacrée  aux  n-tats-Unis,  lorsqu’il  apprit  que 
ce  pays  allait  procéder  au  recensement  général  de  la  population.  Il 
suspendit  aussitôt  son  travail  afin  d’utiliser  les  nouveaux  résultats  sta- 
tistiques qui  allaient  être  recueillis.  De  là  vient  que  le  tome  seizième 
paraît  une  année  après  le  tome  dix- septième,  et  le  savant  géographe  y 
décrit  les  États-Unis  avec  une  précision  qu'il  serait  impossible  de 
trouver  dans  les  ouvrages  analogues  antérieurement  publiés.  Ici, 
d’ailleurs,  le  sujet  présente  un  intérêt  exceptionnel,  et  c’est  avec  une 
vive  curiosité  que  l’on  assiste  au  développement  de  la  grande  répu- 
blique américaine  depuis  le  commencement  du  siècle.  L’activité 
déployée  par  les  Etats-Unis  dans  toutes  les  branches  de  l’industrie 
et  le  degré  de  prospérité  qu’ils  ont  atteint  peuvent  nous  servir 
d’exemple  et  méritent  d’attirer  notre  attention  en  vue  de  la  lutte  que 
nous  aurons  bientôt  à soutenir  contre  eux  au  point  de  vue  économique. 

Un  magnifique  volume  in-8  jésus,  avec  350  cartes  et  70  gravures; 
broché,  25  francs;  relié,  fers  spéciaux,  tranches  dorées,  32  francs. 

UNE  CAMPAGNE  AU  TONKIN 

Depuis  bientôt  dix  ans  que  nous  sommes  établis  au  Tonkin,  il  ne 
semble  pas  que  l’on  soit  arrivé  encore  en  France  à se  faire  une  idée 
juste  et  nette  de  ce  pays.  Les  partisans  et  les  adversaires  de  la  coloni- 
sation invoquent  tour  à tour  les  appréciations  les  plus  contradictoires, 
dont  il  est  fort  malaisé  de  discuter  la  valeur,  et  qui  ne  laissent,  en  fin 
de  compte,  au  grand  public  qu’une  opinion  vague  et  confuse.  Aussi 
convient-il  d’accueillir  avec  empressement  les  renseignements  qui 
nous  sont  fournis  par  des  observateurs  éclairés  et  impartiaux.  Tel  est 
le  cas  du  docteur  Hocquart,  médecin-major,  attaché  au  corps  expédi- 
tionnaire du  général  Millot,  qui  a mis  à profit  durant  trente  mois  ses 
pérégrinations  militaires  pour  se  familiariser  avec  le  pays  et  sa  popu- 
lation, et  qui  raconte  les  curieux  résultats  de  son  expérience,  sous  une 
forme  agréable  et  pittoresque.  Son  récit  est  le  premier  qui  nous  pré- 
sente le  Tonkin,  sous  un  aspect  vrai,  avec  un  luxe  et  une  précision  de 
détails  remarquables.  Un  fait  caractéristique,  dont  l’auteur  a été 
frappé,  c’est  que  le  Tonkin  était  déjà  pourvu  d’une  cathédrale  alors 
que  le  protectorat  n’était  pas  encore  officiellement  déclaré.  Et  cette 
cathédrale  n’est  pas  une  simple  bicoque,  mais  un  monument  grandiose, 
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ainsi  qu’on  en  peut  juger  par  l’article  spécial  que  nous  publions  plus 
haut  sur  Mgr  Puginier. 

Les  scènes  de  mœurs  et  les  détails  épisodiques,  qui  tiennent  une 
large  place  dans  le  récit  du  docteur  Hocquart,  en  rendent  la  lecture 
très  intéressante. 

Le  volume,  orné  de  2 cartes  et  de  247  gravures,  broché,  20  francs; 
relié,  25  francs. 

DU  NIGER  AU  GOLFE  DE  GUINÉE 

En  1886,  au  moment  où  toutes  les  puissances  européennes  jetaient 
leur  dévolu  sur  l’Afrique,  la  France  avait  déjà  l’avance  dans  ce  pays, 
et  il  importait  qu’elle  ne  se  laissât  pas  distancer  par  les  nations 
rivales.  Aussi  le  ministre  des  affaires  étrangères,  sur  la  demande  du 
général  Faidherbe,  chargea-t-il  le  capitaine  Binger  d’explorer  le  terri- 
toire compris  entre  les  deux  branches  du  Niger  et  le  golfe  de  Guinée. 
Les  résultats  de  cette  mission,  publiés  partiellement  dès  le  retour  de 
l’explorateur,  furent  accueillis  avec  un  vif  intérêt.  Pour  donner  satis- 
faction à la  curiosité  du  public  le  capitaine  Binger  s’est  décidé  à écrire 
une  relation  complète  de  son  voyage  du  Niger  au  golfe  de  Guinée , 
par  le  pays  de  Kong  et  le  Mossi , dans  laquelle  il  a retracé  d’une 
façon  animée  et  piquante  les  curieuses  aventures  de  son  exploration. 
Son  ouvrage  a été  magnifiquement  illustré  par  le  dessinateur  Riou. 

Deux  magnifiques  volumes,  avec  200  gravures  et  30  cartes  ou  plans, 
broché,  30  fr.  ; reliure  d’amateur,  40  fr. 

DE  PARIS  AU  TONKIN  A TRAVERS  LE  TIBET  INCONNU 

M.  Gabriel  Bonvalot,  l’un  de  nos  explorateurs  les  plus  intrépides  et 
les  plus  justement  célèbres,  qui  avait  donné  il  y a quelques  années  la 
mesure  de  son  énergie  et  de  son  audace  en  parcourant  le  Pamir,  cette 
région  culminante  du  continent  asiatique,  réputée  inaccessible,  a 
voulu  traverser  d’un  bout  à l’autre  le  vaste  plateau  qui  s’étend  des 
Thien-Chan  à l’Himalaya,  et  qui  formait  jusqu’ici  une  des  plus  mysté- 
rieuses contrées  du  Tibet.  Il  a trouvé  pour  compagnon  de  route  un 
jeune  homme  aventureux,  le  prince  Henri  d’Orléans,  fils  du  duc  de 
Chartres,  que  cette  audacieuse  entreprise  avait  séduit,  et  tous  deux 
firent  bravement,  au  milieu  des  plus  rudes  fatigues  et  de  dangers  sans 
cesse  renaissants,  le  chemin  par  terre  de  Paris  au  Tonkin,  à travers 
le  Turkestan  chinois,  les  hauts  plateaux  dn  Tibet  et  les  vallées  des 
grands  fleuves  de  la  Chine  et  de  la  presqu’île  indo-chinoise.  M.  Bon- 
valot vient  de  publier  la  relation  de  ce  hardi  voyage,  qui,  en  dehors 
de  son  intérêt  dramatique,  offre,  au  point  de  vue  de  la  science  géogra- 
phique, des  données  d’une  extrême  importance,  et  grâce  à la  collabo- 
ration du  prince  Henri,  qui  avait  exécuté  tout  le  long  de  la  route  une 
ample  collection  de  photographies,  il  a fait  illustrer  son  ouvrage  de 
magnifiques  gravures  qui  forment,  en  quelque  sorte,  un  commentaire 
■vivant  et  pittoresque  de  ses  récits  et  de  ses  descriptions. 

1 magnifique  volume  in-8°  jésus,  contenant  108  gravures  d’après 
les  photographies  du  prince  Henri  d’Orléans,  et  contenant  1 carte, 
broché,  20  francs;  relié,  25  francs. 

A LA  CONQUÊTE  DU  TCHAD 

La  mission  Crampel  excite  en  France  le  même  intérêt  que  l’expédi- 
tion de  Stanley  inspirait  jadis  en  Angleterre.  Qu’est-ce  que  la  petite 
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Pahouine  Niarinzhe  et  le  Targui  Ischekkad,  ces  personnages  de  roman 
qui  donnent  à la  mission  un  caractère  si  curieux? 

On  saura  tout  cela  et  l’on  pourra  désormais  suivre  les  évènements 
qui  vont  se  dérouler  dans  l’Afrique  centrale,  en  lisant  le  nouveau  livre 
où  M.  Harry  Alis,  un  des  fondateurs  du  Comité  de  l’Afrique  française, 
a résumé  toutes  les  explorations  faites  par  nos  pionniers  dans  le 
centre  du  continent  noir.  Un  vol.  in-8°,  broché,  5 fr.  ; relié,  9 francs. 

BIBLIOTHÈQUE  DES  MERVEILLES 

Dans  la  Bibliothèque  des  Merveilles,  qui  a depuis  longtemps 
conquis  la  faveur  du  grand  public  et  de  la  jeunesse,  nous  trouvons 
trois  nouveautés  : le  Forum,  par  M.  Augé  de  Lassus;  le  Journa- 
lisme, par  M.  A.  Dubief,  et  les  Manuscrits,  par  M.  A.  Molinier.  En 
retraçant  les  origines  et  les  vicissitudes  du  Forum,  cet  ancien  pâtu- 
rage, devenu  une  place  publique  qui  a joué  un  si  grand  rôle  dans 
la  vie  et  les  destinées  de  Rome,  M.  de  Lassus  a évoqué  la  vie  des 
anciens  dans  ses  grandes  manifestations  populaires,  politiques  ou 
sociales,  et  il  nous  a offert  un  précis  succint,  animé  et  dramatique  de 
l’histoire  romaine. 

En  écrivant  sa  curieuse  étude  sur  le  Journalisme,  M.  A.  Dubief 
s’est  proposé  d’initier  le  public  aux  mille  détails  de  la  préparation,  de 
l’impression  et  de  la  mise  en  vente  des  feuilles  périodiques.  Il  passe 
successivement  en  revue  la  composition  typographique,  le  tirage,  le 
personnel  de  rédaction  et  le  service  du  reportage  tel  qu’il  est  organisé 
dans  les  grands  journaux.  Il  rappelle  les  modestes  origines  de  la  presse 
quotidienne  et  les  raisons  du  développement  inouï  qu’elle  a pris  de 
nos  jours,  en  mêlant  à ses  observations  d’amusantes  anecdotes. 

Tous  les  gens  instruits  savent  qu’avant  l’invention  de  l’imprimerie, 
les  œuvres  des  grands  écrivains  de  l’Orient,  de  la  Grèce,  de  Rome  et 
du  moyen  âge  nous  ont  été  conservées  sous  forme  de  manuscrits. 
Mais  combien  peu  se  doutent  de  la  façon  dont  fut  organisé  en  tout 
temps  le  travail  des  copistes,  et  des  transformations  de  l’art  calligra- 
phique depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours!  C’est  ce 
sujet  peu  connu  que  M.  A.  Molinier  a traité  à fond  dans  son  livre  sur 
les  Manuscrits , qui  forme  une  page  curieuse  de  Thistoire  intellectuelle 
de  l’humanité.  Chaque  vol.  broché,  2 fr.  25;  cartonné  en  percaline 
bleue,  tranches  rouges,  3 fr.  50. 

NOUVELLE  COLLECTION  DE  LA  JEUNESSE 

Cette  collection,  qui  compte  parmi  ses  collaborateurs  l’élite  de  nos 
écrivains  contemporains,  offre  aux  jeunes  gens  et  aux  jeunes  filles  un 
choix  très  varié  de  romans  amusants,  où  des  leçons  de  morale  fami- 
lière sont  ingénieusement  présentées  dans  le  cadre  d’une  action  tour 
à tour  émouvante  ou  attrayante. 

Papillonne,  dont  Mlle  Zénaïde  Fleuriot  a raconté  l’histoire,  a été 
ainsi  surnommée  par  son  père,  sous  prétexte  qu’elle  restait  indiffé- 
rente aux  malheurs  et  à la  ruine  de  sa  famille.  Rien  de  plus  injuste 
que  cette  appréciation.  Lorsque  les  Chaumontel,  presque  à bout  de 
ressources,  sont  venus  à Paris,  en  attendant,  pour  reconquérir  leur 
ancienne  opulence,  l’héritage  problématique  d’une  vieille  tante  Papil- 
lonne, qui  a seule  compris  que  le  peu  d’argent  de  son  père  sera 
bientôt  épuisé,  se  met  au  travail  et  confectionne  en  cachette  des  cha- 
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peaux  pour  une  grande  modiste  qui  les  lui  paye  généreusement,  et 
finit  meme  par  aller  bravement  à l’atelier. 

Heureusement  la  jeune  fille  recevra  bientôt  la  récompense  de  son 
beau  dévouement.  Son  cousin,  Guy  de  Ramicourt,  l’épouse  et  lui  rend 
la  fortune  dont  elle  avait  été  dépossédée.  Il  est  difficile  d’imaginer  un 
récit  plus  touchant  dans  sa  naïve  simplicité. 

Mme  de  Witt,  fidèle  à son  habitude  de  retracer  des  épisodes  histo- 
riques qui  forment  un  véritable  cours  de  morale  en  action,  a rappelé, 
dans  un  savant  ouvrage,  la  Charité  en  France , les  nobles  exemples 
de  dévouement  dont  notre  pays  a été  témoin  en  tout  temps.  Elle  a 
rappelé  comment  la  charité  chrétienne  prit  possession  du  monde 
païen  à son  déclin,  et  transforma  la  société  barbare,  et  résumé  la 
biographie  des  grands  bienfaiteurs  des  pauvres,  sans  négliger  de 
rappeler  les  admirables  créations  de  la  philanthropie  contemporaine. 

Prix  des  volumes  de  la  lre  série,  format  in-8  jésus,  brochés,  7 fr.  ; 
cartonnés  en  percaline  à biseaux,  tranches  dorées,  10  fr. 

Les  Jumeaux  de  la  Bouzaraque,  par  M.  Henri  Meyer,  nous  trans- 
portent au  milieu  des  plus  dramatiques  épisodes  de  la  Terreur 
marseillaise,  et  nous  font  assister  au  touchant  dévouement  de  deux 
frères  qui  tentent  par  tous  les  moyens  d’arracher  à la  mort  leur  père 
qui  a été  condamné  sur  la  dénonciation  d'un  misérable  naguère  attaché 
à son  service  et  renvoyé  pour  cause  d’inconduite. 

Quelle  charmante  famille  que  la  Famille  Hamelin , dont  un  ingé- 
nieux écrivain,  MUe  Jeanne  Schultz,  nous  raconte  en  détail  la  vie 
quotidienne!  Les  quatre  enfants  dont  elle  se  compose  ne  sont  certes 
pas  parfaits,  mais  comme  les  trois  aînés  reconnaissent  ingénument 
leurs  défauts,  comme  ils  s’attachent  avec  autant  d’affection  que  de 
zèle  à faire  l’éducation  de  leur  jeune  frère  Michel,  ainsi  qu’ils  l’ont 
promis  à leurs  parents  lorsque  ceux-ci  ont  dû  partir  pour  le  Sénégal! 
Et  quelle  aimable  naïveté  dans  les  lettres  qu’ils  écrivent  au  père  et  à 
la  mère  pour  les  tenir  au  courant  de  leurs  faits  et  gestes! 

Une  poursuite , par  Mrae  de  Nanteuil,  rentre  dans  le  genre  du 
roman  judiciaire.  Le  point  de  départ  du  récit  est  un  mystérieux 
assassinat,  et  la  recherche  mouvementée  du  meurtrier  qu’il  faut  aller 
chercher  au  delà  des  mers,  au  moment  même  de  la  guerre  de  la 
Sécession,  fournit  à l’auteur  l’occasion  de  rappeler  quelques-uns  des 
épisodes  dramatiques  de  cette  lutte  sanglante. 

Les  lecteurs  habituels  des  ouvrages  de  Mme  Colomb  trouveront  dans 
le  nouvel  ouvrage  de  cet  écrivain,  les  Conquêtes  d'Hermine , les 
qualités  hors  ligne  qui  lui  ont  valu  une  légitime  popularité.  Qu’elle  est 
délicate,  l’histoire  de  la  petite  orpheline  sauvée  dans  un  naufrage  par 
le  capitaine  Beaudoin,  et  adoptée  par  lui,  lorsque  son  oncle,  le  riche 
armateur  marseillais  Numa  Girague,  refuse  de  s’en  charger!  Un  jour, 
Numa,  touché  par  le  remords  de  cette  mauvaise  action,  reprendra  la 
fillette  et  il  sera  largement  récompensé  de  l’hospitalité  tardive  qu’il 
lui  accorde  et  des  égards  qu’il  lui  témoigne,  par  la  grâce,  la  gentillesse 
et  le  bon  cœur  d’Hermine,  qui  réussit  à conquérir  ceux  qui  lui  ont 
témoigné  dès  le  début  les  sentiments  les  plus  hostiles  et  devient  la 
petite  providence  de  la  maison. 

Prix  des  volumes  de  la  2e  série,  format  in-8°  raisin,  brochés,  4 fr.; 
cartonnés,  tranches  dorées,  6 francs. 
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BIBLIOTHÈQUE  ROSE  ILLUSTRÉE 

Cette  collection,  si  aimée  de  la  jeunesse,  s’est  enrichie  de  quatre 
ouvrages  nouveaux. 

Dans  les  Aventures  de  Gérard  Hendricks,  M.  Meyners  d’Estrée, 
prenant  pour  thème  de  son  récit  un  l'ait  signalé  par  les  journaux 
britanniques,  a retracé  le  voyage  extraordinaire,  à travers  i’Afrique, 
d’un  Boër  du  Cap  qui,  après  avoir  vu  presque  toute  sa  famille  massa- 
crée par  les  indigènes,  est  parti  à la  recherche  de  sa  sœur,  mystérieu- 
sement disparue,  en  traînant  tout  son  ménage  sur  une  charrette  à bras. 

M.  F.  Deschamps  nous  présente  Mon  amie  Georgetle,  une  char- 
mante fillette  avec  qui  nous  serions  très  heureux  de  lier  connaissance, 
si  elle  n’avait  le  tort  constant  de  tourmenter  tous  ceux  qui  l’entourent, 
ses  parents  surtout,  par  ses  idées  bizarres  et  saugrenues.  Les  désa- 
gréments auxquels  elle  s’expose  vont  parfois  jusqu’à  mettre  sa  vie  en 
danger.  L’expérience  qu’elle  a chèrement  acquise  à ses  dépens  finit 
heureusement  par  la  corriger. 

Dans  les  Deux  Abandonnés , Mme  Fresneau  nous  présente  un  tou- 
chant exemple  d’amour  et  de  dévouement  fraternel.  On  suit  avec  un 
vif  attendrissement  les  courageux  efforts  de  Bernard  de  Melville, 
lorsque  ses  parents  sont  morts  et  qu’il  se  trouve  sans  appui  et  sans 
ressources,  pour  se  faire  une  situation  et  assurer  l’éducation  de  son 
jeune  frère  Olivier.  Sa  loyauté,  son  courage  et  sa  persévérance  finis- 
sent par  être  récompensés. 

M.  Coquelicot,  un  vieux  rentier  célibataire  et  fantasque,  a légué  par 
testament,  à deux  parents  éloignés  qu’il  n’a  jamais  vus,  sa  fortune  et 
son  château,  avec  l’obligation  de  l’habiter  en  personne  et  de  n’y  rien 
changer.  Comme  ces  deux  héritiers,  l’un  homme  du  Nord  et  l’autre 
du  Midi,  ont  des  caractères  absolument  dissemblables,  l’histoire 
de  la  Famille  CoquelicGt  a fourni  à Mme  de  Stolz  le  sujet  d’un  récit 
divertissant  et  mouvementé.  La  bonne  harmonie  s’établit  cependant 
entre  les  vieillards,  grâce  à l’influence  de  deux  jeunes  enfants  qui 
vivent  dans  le  château  et  ont  su  conquérir  par  leur  charmant  carac- 
tère les  bonnes  grâces  des  deux  Coquelicot. 

Prix  de  chaque  volume,  broché,  2 fr.  25;  cartonné  percaline  rouge, 
tranches  dorées,  3 fr.  50. 

BIBLIOTHÈQUE  DES  ÉCOLES  ET  DES  FAMILLES 

Dans  cette  collection,  nous  signalerons  la  Littérature  française , 
des  origines  au  dix-huitième  siècle,  un  savant  ouvrage  de  feu 
M.  Paul  Albert,  qui  retrace  avec  autant  de  précision  que  d’agrément 
le  développement  de  notre  histoire  intellectuelle  depuis  la  création  de 
la  langue  française  jusqu’à  la  fin  du  grand  siècle. 

Les  Grands  travaux  du  siècle,  de  M.  J. -B.  Dumont,  nous  offrent 
une  série  de  notices  instructives  sur  les  entreprises  les  plus  hardies 
de  ces  derniers  temps,  qui  ont  donné  la  mesure  de  l’activité  et  du 
génie  inventif  des  ingénieurs  modernes  et  transformé  complètement 
les  conditions  de  la  vie  sociale. 

Dans  l’ouvrage  de  M.  Poiré,  A travers  l'industrie  française,  on 
trouvera  des  explications  intéressantes  sur  la  fabrication  et  la  compo- 
sition de  tous  les  produits  qui  sont  d’un  usage  quotidien  et  que  l’on 
utilise  d’ordinaire  sans  prendre  la  peine  de  se  rendre  compte  des 
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transformations  qu’ils  ont  dû  subir  avant  de  passer  dans  les  mains  du 
consommateur. 

Les  éditeurs  ont  été  heureusement  inspirés,  d’autre  part,  en  réim- 
primant le  célèbre  roman  d’aventures  de  Gabriel  Ferry,  Costal  l'In- 
dien, dont  la  lecture  est  éminemment  propre  à captiver  la  jeunesse,  et 
auquel  l’addition  de  nombreux  dessins  et  de  grandes  planches  en 
couleurs  ajoute  un  nouvel  attrait. 

Les  3 premiers  volumes,  grand  in-8°,  brochés,  8 fr.;  cartonnés,  12  fr. 
Le  quatrième,  broché,  4 fr.  50;  cartonné,  6 fr.  50. 

MON  JOURNAL 

Non  contente  d’avoir  créé  pour  les  tout  jeunes  enfants  une  Biblio- 
thèque spéciale,  la  librairie  Hachette  a aussi  voulu  leur  offrir  un 
recueil  périodique,  Mon  Journal,  qui  entre  maintenant  dans  sa 
dixième  année.  Cette  petite  revue,  d’un  prix  très  modeste,  imprimée 
en  gros  caractères,  de  façon  à pouvoir  être  aisément  lue  par  sa  clien- 
tèle spéciale,  offre  un  choix  intéressant  d’historiettes,  de  variétés 
littéraires  et  humoristiques,  de  scènes  amusantes,  de  leçons  de  choses, 
de  jeux,  de  petits  modèles  de  travaux  manuels  et  surtout  de  rébus  et 
de  devinettes  qui  piquent  l’émulation  et  la  curiosité  des  jeunes  lec- 
teurs et  les  instruisent  en  les  amusant.  Des  illustrations  très  variées 
et  très  réussies  occupent  une  large  place  dans  ce  recueil  périodique 
qui  paraît  une  fois  par  mois. 

Un  volume  in-8,  cartonné,  2 fr.  50. 


LES  LIVRES  D’ÉTRENNES  DE  LA  MAISON  FIRMIN-DIDOT 

La  maison  Firmin-Didot  a déployé  cette  année,  comme  les  précé- 
dentes, une  activité  digne  de  sa  réputation.  Son  rayon  de  livres 
d’étrennes  atteste  une  production  féconde  et  variée  qui  fait,  avec  un 
flair  intelligent,  la  part  des  aspirations  nouvelles  et  des  besoins  nou- 
veaux du  public.  Le  Français,  qui  était  si  peu  géographe,  si  peu  voya- 
geur, devient  aussi  fort  en  géographie  que  l’Anglais  et  l’Allemand, 
trop  longtemps  les  maîtres  en  cette  partie.  Il  devient  explorateur, 
colonisateur,  globe-trotter.  Il  reprend  le  goût  des  expéditions  aventu- 
reuses et  des  entreprises  lointaines.  De  là,  dans  la  génération  con- 
temporaine, une  curiosité  très  éveillée  sur  les  faits  et  gestes  des 
missionnaires  laïques  de  la  Société  de  géographie,  un  bon  accueil 
assuré  au  récit  des  tentatives  si  hardiment  faites  de  tous  côtés  pour 
ajouter  de  nouvelles  conquêtes  aux  anciennes  sur  l’inconnu,  pour 
effacer  peu  à peu  de  la  carte  la  mention  aux  mystérieux  attraits,  aux 
influences  tentatrices,  qui  a décidé  de  plus  d’une  vocation  : terra 
incognita. 

Il  y a une  Amérique  encore  inconnue  dans  cette  Amérique  qui 
l’était  elle-même  tout  entière  avant  l’ère  des  grandes  découvertes.  Au 
centre  de  l’Amérique  du  Sud,  entre  les  riches  Etats  que  baignent 
l’Atlantique  et  le  Pacifique,  il  y a sur  la  Mappemonde  une  petite  place 
blanche,  portant  pour  toute  désignation  : territoire  inexploré.  C’est 
un  désert  de  20  000  lieues  carrées,  que  quarante-sept  expéditions  ont 
essayé  vainement  de  traverser  pour  y tracer  des  routes  commerciales  ; 

25  décembre  1891.  77 
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car,  à cette  distance  de  leur  embouchure,  les  fleuves  sont  peu  ou  point 
navigables,  et  à notre  époque  de  communications  rapides,  il  est  vrai- 
ment ridicule  d’être  obligé  de  passer  par  le  cap  Horn.  C’est  ce  désert 
de  Chaco,  habité  par  de  nombreuses  tribus  indiennes,  que  M.  J.  de 
Brettes  a tenté  d’explorer  dans  sa  partie  australe  de  Corrientes  à Can- 
delaria  (province  de  Salta).  Mais  la  fièvre  et  la  soif  repoussèrent  cette 
première  tentative  et  stérilisèrent  des  efforts  courageux  et  douloureux 
dont  un  détail  dramatique  donnera  l’idée.  « Quatre  de  nos  chevaux 
étaient  morts;  nous  fûmes  obligés  d'abattre  le  cinquième  pour  boire 
son  sang;  nous  n’avions  pas  bu  depuis  cinquante-deux  heures;  nous 
devenions  fous  * . » 

Quiconque  a bu  dans  de  telles  conditions  y boira  encore.  Il  y a 
dans  le  danger  un  attrait  irritant,  fascinant  pour  les  natures  géné- 
reuses et  aventureuses.  Il  y a,  dans  ces  résistances  de  la  solitude 
vierge  qui  se  refuse  aux  entreprises  de  l’explorateur,  un  ensorcelle- 
ment qui  le  pousse  à renouveller  ses  assauts,  dussent-ils  être  punis  de 
mort.  Du  reste,  il  avait  fait  graver  sur  le  chaton  de  sa  bague  cette 
devise  : Que  mort  ne  démords. 

M.  J.  de  Brettes  est  retourné  au  Chaco.  Il  a,  cette  fois,  réussi.  Il  a 
tiouvé  la  communication  directe  entre  le  rio  Paravay  et  la  Bolivie  : 
c’est  la  route  commerciale  entre  l’Atlantique  et  le  Pacifique  désirée 
depuis  trois  siècles.  C’est  le  récit  de  cetle  expédition  de  deux  ans  et 
demi,  de  1887  à 1890,  que  publie,  d’après  son  journal,  M.  Mallat  de 
Bassilan.  Son  héros  lui  prépare  les  matériaux  d’un  nouvel  ouvrage 
qui  ne  méritera  pas  moins  l’épithète  de  romanesque  que  celle  de 
dramatique,  s’il  faut  en  croire  la  nouvelle,  lue  récemment  dans  les 
journaux,  d’après  laquelle  le  vicomte  J.  de  Brettes  aurait  épousé  la 
nièce  d’un  cacique  indien,  son  hôte,  son  protecteur,  son  sauveur 
peut-être,  au  cours  des  dangers  de  sa  dernière  exploration. 

Si  les  explorations  de  M.  J.  de  Brettes  sont  intéressantes,  elles  le 
sont  d’un  intérêt  un  peu  étroit,  un  peu  local  quant  au  résultat.  Ce 
sont  des  recherches  et  des  découvertes  épisodiques,  secondaires, 
accessoires  dans  le  grand  mouvement  de  curiosité  qui  pousse  l’Eu- 
rope à s’ouvrir  des  vues,  des  perspectives  de  présent  et  d’avenir  sur 
le  nouveau  monde,  qui,  de  plus  en  plus,  semble  appelé  à jouer  un  rôle 
encore  mystérieux,  non  défini,  tour  à tour  menaçant  et  rassurant 
dans  ses  premières  manifestations,  dans  les  affaires  de  l’ancien  monde. 

Voici  un  livre  d’un  haut  intérêt  politique,  économique  et  social,  qui 
répond  bien  à ces  préoccupations,  à ces  sollicitudes  inquiètes  qu’éveil- 
lent chez  nos  politiciens  et  nos  économistes  l’influence  toujours  crois- 
sante des  Etats-Unis  sur  nos  marchés  et  sur  nos  idées 1  2. 

L’année  1892  verra  le  quatre-centième  anniversaire  de  la  découverte 
de  l’Amérique.  Pendant  trois  siècles,  l’Amérique  fut  considérée  comme 
une  sorte  de  dépendance  de  l’Europe;  chaque  grande  nation  s’y  était 

1 L' Amérique  inconnue , d’après  le  journal  de  voyage  de  J.  de  Brettes, 
chargé  d’une  mission  scientifique  parle  ministère  de  l’instruction  publique, 
par  Mallat  de  Bassilan,  de  la  Bibliothèque  nationale,  dessins  de  Gaston 
Bonfils,  d’après  les  documents  de  l’explorateur.  1 vol.  petit  in-8. 

2 Paul  de  Rousiers,  la  Vie  américaine,  ouvrage  illustré  d’une  héliogra- 
vure et  de  320  reproductions  sur  cuivre  de  M.  G.  Petit  et  Cie,  d’après  les 
photographies  faites  spécialement  pour  l’ouvrage,  par  M.  Georges  Rivière, 
et  accompagné  de  17  plans  ou  cartes  dont  2 en  couleur. 
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taillé  de  larges  possessions,  et  cherchait  simplement  à en  tirer  profit 
pour  elle. 

Ici,  nous  empruntons  à l’auteur  quelques  lignes  qui  expliquent  et 
justifient  l’intérêt  de  son  ouvrage  : 

La  guerre  de  l'indépendance  fut  en  quelque  sorte  la  première  phase 
d’une  désillusion  qui  n’est  pas  encore  près  de  prendre  fin.  On  s’aperçut 
alors  que  les  colonies  pouvaient  fort  aisément  se  passer  de  la  métropole, 
que  cette  séparation,  loin  de  nuire  à leur  développement,  le  favorisait  au 
contraire  d’une  façon  notable  : c’était  l’entrée  en  scène  de  l’Amérique. 

Aujourd’hui  nous  assistons  à la  seconde  phase  de  la  désillusion.  Non 
seulement  l’Amérique  a une  existence  propre,  mais  elle  devient  pour  le 
vieux  monde  une  redoutable  rivale.  On  sait  déjà,  au  fond  de  nos  campagnes 
les  plus  reculées,  que  le  blé  américain  vient  faire  concurrence  au  nôtre,  et 
le  soldat  français  porte  sur  son  sac  des  conserves  de  bœuf  fabriquées  à Chi- 
cago. On  se  rappelle  quelle  émotion  a causée  dans  le  monde  agricole  de 
l’Europe  la  question  des  importations  américaines,  etc... 

Les  lecteurs  du  Correspondant  sont  mieux  que  d’autres  en  mesure 
de  se  faire  une  idée  de  ce  mouvement  de  réaction  du  nouveau  monde 
contre  l’ancien,  des  périls  qui  peuveut  en  résulter  pour  l’Europe  et 
aussi  des  exemples,  bons  à méditer  et  à suivre,  que  l’Américain  donne 
en  ce  moment  à l’Européen;  ces  problèmes  économiques,  politiques, 
sociaux,  religieux,  dont  la  solution  sera  l’œuvre  du  siècle  prochain, 
ont  été  étudiés  ici  avec  élévation  et  compétence  par  des  plumes  auto- 
risées comme  celles  de  M.  le  vicomte  de  Meaux,  de  MM.  Claudio 
Jannet,  de  Mandat-Grancey. 

Le  livre  de  M.  de  Rousiers  vient  à point  pour  apporter,  à l’enquête 
ouverte  et  qu’interrogent  anxieusement  les  plus  graves  et  les  plus 
généreux  esprits  de  ce  temps,  la  contribution  précieuse  de  ses  rensei- 
gnements, donnés  avec  la  précision  américaine  et  la  clarté  française. 
Ils  permettent  de  mesurer  les  progrès  dans  les  voies  de  la  civilisation 
faits  à pas  de  géant  par  le  colosse  américain.  Ils  permettent  de  se 
rendre  compte  de  la  valeur  des  paroles  prophétiques,  sur  le  rôle  pro- 
chain de  l’Amérique  et  de  la  Russie  en  Europe,  de  l’éminent  auteur  des 
Spectacles  contemporains,  M.  de  Vogüé. 

Il  y aura,  dans  cinquante  ans,  125  millions  d’habitants  dans  l’Union 
américaine,  sans  parler  du  Canada,  qui  peut  s’y  rattacher,  et  au  moins 
autant  dans  la  Russie.  Ces  deux  États  réunissent  ensemble  35  millions  de 
kilomètres  carrés,  terres  neuves  et  pour  une  bonne  part  nourricières,  iné- 
puisables, alors  que  la  superficie  de  notre  contineut  sans  la  Russie  n’atteint 
pas  5 millions.  Le  nombre  et  la  rapidité  croissante  des  moyens  de  commu- 
nication amènent  les  deux  colosses  sur  nous.  La  pauvre  petite  Europe,  déjà 
incapable  de  soutenir  contre  eux  la  concurrence  économique,  impuissante  à 
nourrir  sans  eux  ses  populations,  usée  par  la  tension  de  son  travail, 
déchirée  par  ses  luttes  intestines,  accablée  par  des  ornements  trop  lourds; 
la  vieille  petite  Europe,  perdue  entre  ces  masses  compactes  dans  l’univers 
renouvelé,  n’y  tiendra  guère  plus  de  place  qu’un  noyau  desséché  dans  la 
pulpe  d’un  gros  fruit,  etc  h 

De  tout  cela  il  résulte  que,  soit  qu’on  se  préoccupe  des  questions 
économiques  et  de  la  concurrence  pour  nos  marchés  des  envois  colos- 
saux des  « villes  de  blé  »,  des  « villes  de  viande  »,  dont  la  population 

* Les  Spectacles  contemporains , p.  74-75. 
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laborieuse  et  industrieuse  exploite  les  fécondités  prodigieuses  du 
nouveau  monde;  soit  qu’on  admire  les  merveilleux  progrès  de  la  reli- 
gion catholique  aux  États-Unis,  où  elle  compte,  conquis  en  moins  de 
cinquante  ans,  10  millions  de  fidèles  sur  50  millions  d’habitants,  il 
convient  de  demander  ses  renseignements  et  ses  leçons  à cet  ouvrage 
d’un  témoin  auriculaire  et  oculaire,  qui  n’est  pas  un  voyageur  de 
cabinet,  mais  qui  nous  donne,  d’expérience,  le  dernier  état  de  la  ques- 
tion américaine,  sous  ses  divers  aspects,  dans  cette  galerie  d’images 
et  de  portraits,  à la  plume  et  au  crayon,  pris  sur  nature  avec  l’exacti- 
tude photographique. 

L’ouvrage  de  M.  des  Rousiers,  plein  de  détails  curieux  nous  donnant, 
pris  sur  le  vif,  le  dernier  état  des  mœurs  américaines,  les  signes 
décisifs  de  l’évolution  économique  et  sociale  qui  s’accomplit  aux 
États-Unis,  non  sans  avoir  ses  contre-coups  sur  la  situation  euro- 
péenne, n’est  pas  seulement  destiné  à instruire  et  à amuser  la  jeune 
génération.  Il  est,  comme  on  le  dit  un  peu  abusivement  aujourd’hui, 
des  plus  suggestifs , c’est-à-dire  qu’il  éveille  beaucoup  d’idées,  qu’il 
fait  beaucoup  penser,  et,  à ce  titre,  il  a sa  place  non  seulement  sur  la 
table  du  salon  de  famille,  mais  sur  le  bureau  de  tous  les  hommes 
sérieux,  qui  se  préoccupent  à bon  droit  du  rôle  que  le  mouvement 
économique,  religieux,  social,  qui  se  dessine  en  Amérique,  doit  avoir 
forcément,  par  répercussion,  dans  nos  propres  affaires. 

Une  autre  grande  question  du  moment,  grosse  de  conséquences 
pour  l’Europe  et  la  France,  c’est  la  question  de  l’expansion  coloniale, 
c’est  le  courant  irrésistible  qui  les  entraîne  à chercher  à la  fois  des 
débouchés  pour  leurs  exportations,  menacées  de  toutes  parts  par 
l’importation  américaine,  et  à porter  aussi,  par  un  intérêt  plus  noble, 
le  flambeau  de  notre  civilisation  dans  cette  Afrique  si  longtemps 
obscure,  dans  ces  Indes  noires,  où  toute  une  population  abrutie  et 
asservie  attend  l’heure  de  l’émancipation  et  de  la  rédemption  L 

A propos  de  ces  Indes  noires,  il  faut  lire,  si  l’on  veut  se  mettre  au 
courant  de  ces  explorations  dont  Livingstone  a été  l’apôtre  et  le 
martyr,  dont  Stanley  et  Gordon  ont  été  les  héros  moins  désintéressés, 
l’étude  magistrale  que  leur  a consacrée  sous  ce  titre  M.  de  Yogüé, 
dans  ses  Spectacles  contemporains,  un  des  livres  de  ce  temps  qui 
contiennent  le  plus  de  faits  et  d’idées.  On  y verra  l’appréciation 
impartiale  de  l’œuvre  et  des  ouvrages  de  Stanley.  On  y lira  l’histoire 
plus  instructive  qu’édiliante  des  vicissitudes  de  ses  relations  avec 
Emin-Pacha  (le  docteur  et  botaniste  allemand  et  israélite  Schnitzler), 
sauvé  malgré  lui  par  Stanley  et  revenu,  pour  y retrouver  ses  collec- 
tions de  divers  genres,  sur  le  théâtre  de  ses  opérations. 

Un  document  de  haute  valeur  apporté  à l’intelligence  du  rôle  encore 
mystérieux  de  cet  explorateur  à la  figure  bizarre,  sinon  équivoque, 
c’est  le  journal  de  Gaetano  Gasati,  l’actif  et  fidèle  lieutenant  d’Emin- 
Pacha  pendant  dix  ans,  de  1879  à 1890. 

« Dans  ce  journal,  dit  son  traducteur,  il  s’efface  au  point  de  laisser 
toute  la  place  aux  choses  qu’il  voit  et  aux  hommes  qu’il  rencontre. 

« Il  ne  faut  donc  point  chercher  dans  ce  livre  les  émotions  multiples 
des  relations  habituelles  des  voyages  : ce  livre  est  tout  d’observation, 

1 Gaetano  Gasati,  Dix  années  en  Equatoria , le  retour  d' Emin-Pacha  et 
V expédition  Stanley , ouvrage  traduit  avec  l’autorisation  de  l’auteur  par  Louis 
de  Hessem,  et  enrichi  de  170  gravures  et  de  4 cartes. 
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et  il  a son  importance  au  point  de  vue  de  l’histoire,  de  la  géographie 
et  de  l’ethnographie.  D’ailleurs,  Gasati  s’est  trouvé  mêlé  directement 
à de  si  tragiques  et  si  retentissants  événements,  il  a montré,  dans  ses 
explorations,  une  si  grande  et  si  froide  audace,  que  la  vérité  seule, 
sans  recherche  d’effets,  suffira  amplement  à captiver  l’attention  du 
lecteur.  » 

En  effet,  le  livre  est  d’un  intérêt  sérieux,  mais  captivant.  C’est  une 
déposition  essentielle,  sinon  décisive,  dans  le  procès  soutenu  devant 
l’opinion  publique  européenne  par  l’explorateur  américain  et  son  rival 
allemand.  On  n’avait  entendu  encore  que  Stanley,  qui  s’évertue  à mer- 
veille à tirer  la  couverture  de  son  côté.  Le  récit  de  Gasati  est  une  con- 
tribution utile  à l’enquête  ouverte  sur  les  rapports  et  les  démêlés  de 
Stanley  et  d’Emin-Pacha,  à qui  le  témoignage  de  Casati  est  favorable. 
S’il  ne  peut  être  encore  jugé  définitivement,  ce  débat,  qui  a agité  et 
passionné,  qui  émeut  encore  le  monde  des  explorateurs  et  des  savant-s 
spéciaux,  se  rapprochera  un  peu  plus  de  l’arrêt,  grâce  à la  déposition 
de  Gasati,  enrichie  de  documents  cartologiques  et  ethnographiques  de 
la  plus  haute  curiosité  et  du  plus  grand  prix. 

La  marine,  qui  est  l’organe  obligé  de  ces  communications,  de  ces 
expéditions  lointaines,  traverse,  elle  aussi,  une  période  de  transforma- 
tion et  de  rénovation.  Soit  qu’elle  serve  aux  conflits  arrivés  entre 
nations,  soit  qu’elle  concoure  à leurs  rapports  pacifiques.  G’est  donc 
une  très  heureuse  idée  des  éditeurs  que  d’avoir  publié,  en  même  temps 
que  la  Vie  américaine  et  le  Journal  de  Casati , un  livre  de  vulgari- 
sation scientifique  permettant  au  lecteur  de  se  faire  une  idée  exacte  des 
métamorphoses  qu’ont  subies,  depuis  vingt  ans,  le  navire  de  guerre  et 
le  navire  de  commerce,  par  suite  des  progrès  de  la  construction,  de 
l’ornement,  de  l’outillage,  des  appareils  de  locomotion. 

G’est  ce  rôle  modeste  mais  utile  d’initiateur  que  remplit  à merveille 
un  ouvrage  dont  le  titre  suffit  à dire  l’objet  et  l’utilité  L 

La  maison  Didot  ne  pouvait  manquer  d’accomplir  cette  mission 
d’éducation  et  d’initiation  qu’elle  s’est  donnée  dans  toute  son  étendue 
et  toute  sa  variété.  Son  rayon  nouveau  ne  contient  pas  seulement  des 
ouvrages  de  vulgarisation  géographique  et  scientifique.  Il  fournit  aussi 
leur  aliment  aux  voyages  d’imagination. 

Le  plus  populaire  des  académiciens  auprès  de  la  jeunesse,  c’est 
certainement  M.  Xavier  Marmier,  dont  la  toujours  verte  vieillesse  a 
témoigné  cette  année  par  deux  recueils  de  contes  et  de  nouvelles, 
empruntés  à ce  répertoire  inépuisable  enrichi  par  les  butins  de  l’éru- 
dition et  de  l’expérience,  pendant  les  longues  années  des  voyages  à 
travers  l’Europe  et  des  voyages  à travers  sa  bibliothèque,  d’une  acti- 
vité et  d’une  fécondité  qui  ne  se  ressent  pas  du  tout  des  fatigues  de 
l’octogénariat. 

L’écrivain  qui  a le  premier  initié  la  France  lettrée  aux  mystères  des 
littératures  du  Nord,  l’auteur  des  Fiancés  du  Spitzberg,  de  Gazida , 
des  Mémoires  d’un  orphelin,  de  l’Histoire  d’un  pauvre  musicien , 
de  Robert  Bruce  et  de  tant  d’autres  livres  qui  ont  ému  et  charmé 
plusieurs  générations  de  lecteurs  et  de  lectrices,  entre  la  quinzième  et 

4 La  Marine  moderne  : construction  des  navires,  — paquebots,  — bâti- 
ments de  guerre,  — artillerie,  — organisation  des  principales  marines  mili- 
toires,  par  Marc  de  Meulen,  ingénieur  civil,  avec  de  nombreuses  gravures 
sur  bois. 
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la  vingtième  année,  a tiré  encore  cette  année  pour  eux,  de  son  inépui- 
sable sac  d’enchanteur,  des  récits  et  des  études  qui  les  transportent 
tour  à tour  en  Russie,  en  Islande,  au  Tyrol,  en  Hollande,  en  Saxe,  en 
Styrie,  en  Algérie,  etc.  L 

Le  romancier,  le  chasseur,  l’agronome,  le  botaniste,  qui  sont  dans 
M.  G.  de  Gherville,  doublés  d’un  écrivain  plein  de  grâce  et  d’humour, 
ne  nous  conduisent  pas  si  loin.  Il  est  le  peintre  et  le  poète  attitré  de  la 
vie  à la  campagne.  C’est  à la  campagne  qu’il  nous  mène  pour  nous 
faire  faire  connaissance,  chemin  faisant,  avec  tous  les  types  ruraux, 
bêtes  et  gens,  pour  assaisonner  d’anecdotes  piquantes,  sur  tous  les 
objets  de  l’existence  champêtre,  les  conseils  et  les  révélations  d’une 
expérience  sans  amertume,  dont  la  sagesse  aimable  ne  demande  à 
l’ironie  que  le  pétillement  et  la  saveur  de  son  sel 1  2. 

Le  regrettable  marquis  de  Queux  de  Saint-Hilaire,  que  nous  avons  eu 
l’honneur  de  connaître  et  dont  nous  avons  pu  apprécier  l’érudition 
solide,  sans  pédantisme,  ornée  au  contraire  de  toutes  les  grâces  et  de 
toutes  les  élégances  de  l’esprit  français,  publia,  en  juillet  1879,  la  pre- 
mière édition  de  sa  traduction  d’un  roman  historique  d’un  auteur  grec, 
M.  Bikélas,  dont  les  qualités  avaient  frappé  son  goût  si  sûr,  pour 
lequel  la  littérature  grecque  ancienne  et  moderne,  comme  la  littérature 
française,  n’avaient  point  de  secret.  Le  succès  de  l’œuvre  originale, 
qui  en  est  en  Grèce  à sa  quatrième  édition,  et  qui  a été  traduit  dans 
dix  langues  de  l’Europe,  a attesté  la  justesse  de  son  appréciation  et 
justifié  ses  éloges.  C’est  une  nouvelle  édition  de  la  traduction  de  ce 
roman  intéressant  et  émouvant,  dont  l’action  se  passe  pendant  la  révo- 
lution libératrice  de  1821,  que  les  éditeurs  nous  donnent  aujourd’hui, 
illustrée  par  un  artiste  des  plus  compétents,  d’origine  grecque  lui- 
même,  si  nous  ne  nous  trompons  3. 

Enfin,  nous  mentionnerons,  pour  terminer  le  nouveau  volume,  qui 
peut  se  passer  d’éloges,  et  dont  la  traduction,  élégante  et  fidèle,  fait 
honneur  à M.  P,  Louisy,  de  la  série  des  romans  de  Walter  Scott 
illustrée,  dont  nous  avons  déjà,  plus  d’une  fois,  eu  occasion  de  parler  4. 

M.  nE  Lescure. 


LIBRAIRIE  DELAGRAVE 

La  librairie  Delagrave  vient  de  publier  en  une  somptueuse  édition 
et  sous  le  titre  charmant  de  Floréal  un  roman  d’Armand  Silvestre, 
tout  plein  d’émotion  et  de  poésie,  dont  l’action  se  développe  sous  le 
Directoire  et  nous  en  fait  revivre  les  différents  milieux. 

Comme  l’indique  M.  Jules  Claretie  dans  la  brillante  préface  qu’il  a 

1 En  divers  pays,  par  Xavier  Marinier.,  de  l’Académie  française.  Préface 
de  L.  Nemours-Godré.  Ouvrage  illustré  de  nombreuses  gravures. 

2 Les  Contes  de  ma  campagne,  par  le  marquis  G.  de  Gherville.  Ouvrage 
illustré  de  nombreuses  gravures  sur  bois  et  de  8 planches  en  couleur. 

3 D.  Bikélas,  Louki-Laras,  traduit  du  grec  par  le  marquis  de  Queux  de 
Saint- Hilaire.  Nouv.  édit,  illustrée  par  M.  Ralli. 

4 Richard  en  Palestine  suivi  du  Château  péril  leux,  traduction  de  M.  P.  Louisy, 
dessins  de  MM.  A de  Richemont  et  A.  de  Parys. 
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écrite  pour  ce  volume,  le  Directoire  a toujours  porté  bonheur  à ses 
peintres,  peintres  de  la  plume  ou  du  pinceau.  L’époque  est  pittoresque 
et  gaie.  C’est  le  moment  où,  dans  son  appétit  de  vivre,  la  France  a 
gardé  cependant  la  joie  de  mourir.  Mais  c’est  du  moins  à la  frontière 
que  son  sang  coule,  ou  plus  loin,  sur  une  frontière  agrandie,  car 
notre  drapeau  tricolore,  glorieusement  déchiqueté,  flotte  un  peu  par- 
tout dans  un  vent  de  victoire.  La  guerre  alors  se  fait  comme  en 
chantant  et  les  airs  de  marche  ou  les  ressouvenirs  de  Paris  semblent 
s’échapper  d’une  tonnelle  de  guinguette.  L’auteur  de  Floréal  a déli- 
catement saisi  le  sens  de  cette  époque;  il  en  a rendu  la  couleur  et  le 
ton.  C’est  un  livre  de  poète  que  ce  coquet  tableau  d’histoire;  jamais  le 
roman  d’aventures,  qui  plaira  toujours  au  tempérament  français,  n’a 
lancé  à travers  le  monde  imaginaire  des  personnages  à la  fois  plus 
héroïques  et  plus  gais. 

M.  Armand  Silvestre  aurait  pu  intituler  son  livre  De  Floréal  à 
Floréal , car  il  a voulu  nous  montrer  tout  ce  qui  tenait  de  grâce  et 
de  courage,  il  y a un  peu  moins  de  cent  ans,  d’un  printemps  à l’autre. 
Et  comme  le  poète  inspiré  de  Griselidis,.  en  se  faisant  conteur,  non 
plus  de  joyeux  devis,  mais  d’un  long  roman  attirant  et  aimable 
autant  que  naïf  et  chaste,  voulait  un  collaborateur,  où  pouvait-il  le 
rencontrer,  plus  séduisant,  plus  averti  en  matière  de  dix-huitième 
siècle,  que  dans  l’atelier  de  M.  Georges  Cain,  le  peintre  exquis  des 
coquetteries  féminines  et  du  pittoresque  d’autrefois? 

Voilà  un  livre  original  et  très  différent  des  ouvrages  de  ce  genre. 
Il  semble  que  tous  les  arts  aient  voulu  frateruiser  en  ces  pages  et  se 
retrouver  sous  la  même  couverture,  comme  les  héros  de  Floréal  sous 
le  même  ciel  printanier.  J.  Massenet  a mis  en  musique  les  vers  de 
Silvestre.  Le  maître  d 'Hérodiade,  laissant  la  harpe  de  Marie-Made- 
leine, nous  a joué,  comme  sur  la  flûte  deux  airs  qui  eussent  tenté 
le  chanteur  Garat.  Tout  est  choisi  en  ce  Floréal  où,  par-dessus  les 
héros  de  roman,  flotte  avec  fierté  le  drapeau  de  la  Patrie. 

Enfin  il  est  présenté  au  public  par  la  plume  si  fine  et  si  parisienne 
aussi  de  Jules  Glaretie  : il  faut  bien  avouer  qu’une  œuvre  qui  parle 
du  Directoire  ne  pouvait  rencontrer  d’introducteur  plus  sympathique 
et  plus  autorisé. 

Un  hiver  en  Orient , par  Mag  Dalah,  avec  nombreuses  illustrations 
exécutées  par  l’auteur.  Un  beau  volume,  in-8°,  broché  : 10  francs; 
relié,  fers  spéciaux,  tranches  dorées,  12  fr.  50. 

C’est  un  livre  écrit  sans  prétention,  un  court  voyage  en  Égypte  et 
en  Palestine  que  l’auteur  raconte  pour  son  seul  plaisir,  et  que  l’on 
peut  suivre  à son  aise  sans  être  archéologue,  égyptologue  ou  hébraï- 
sant.  Les  scènes  les  plus  variées  passent  sous  nos  yeux;  c’est  un  bal 
à bord  du  paquebot,  une  visite  au  harem  de  la  priucesse  Tous- 
soun,  etc.  Nous  visitons  successivement  avec  l’auteur,  le  Caire,  ses 
mosquées,  ses  bazars,  les  Pyramides;  nous  naviguons  sur  le  NiL 
Tantôt  c’est  un  dîner  chez,  un  Copte,  tantôt  une  visite  à un  cheik 
influent;  notons  une  description  vivante  et  profondément  émue  du 
Calvaire,  du  Saint-Sépulcre  et  de  tous  ces  lieux  saints,  objets  de  la 
piété  séculaire  des  fidèles  et  d’où  est  parti,  il  y a dix-neuf  siècles,  le 
christianisme. 

Le  volume  est  accompagné  d’illustrations  remarquables  dessinées 
par  l’auteur  et  il  est  précédé  d’une  charmante  préface  de  M.  Rousse, 
de  l’Académie  française,  qui  réserve  au  lecteur  une  agréable  surprise. 
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Voyage  autour  du  globe , par  M.  Eggermont.  L’ouvrage  embrasse, 
comme  substance,  l’Amérique,  le  Japon,  la  Chine,  l’Indo-Chine,  Java 
et  les  possessions  anglaises  de  l’Asie. 

Le  premier  volume,  qui  vient  d’être  mis  en  vente,  constitue  la 
relation  de  ce  voyage  depuis  l’embarquement  à Liverpool  jusqu’à 
l’entrée  dans  la  baie  de  Yokohama  et  comporte  la  description  du 
grand  continent  américain. 

Le  lecteur  y est  successivement  conduit  des  bords  de  l’Hudson  au 
Saint-Laurent,  des  Grands-Lacs  au  Mississipi  et  au  Missouri,  des 
solitudes  du  Far-West  aux  plantureuses  vallées  de  la  Californie.  Cette 
promenade  est  d’autant  plus  attrayante  que  chaque  détail  est,  pour 
ainsi  dire,  appuyé  d’une  gravure,  chaque  ensemble  d’une  carte  ou  d’un 
plan. 

Que  ce  soit  à New-York,  à Québec,  à Chicago,  à San-Francisco; 
que  ce  soit  en  toute  autre  ville  ou  lieu  remarquable,  l’auteur  initie, 
sans  fatigue  pour  personne,  aux  manifestations  les  plus  diverses  de 
la  société  qu’il  observe.  Et  de  même  que  le  fourmillement  des  grandes 
villes  y est  pris  sur  le  vif,  la  nature  y est  décrite  avec  une  exactitude 
minutieuse. 

Les  suprêmes  étrangetés  du  monde  yankee  contractent,  à ce  rapide 
examen,  toute  la  saveur  caractéristique  qui  leur  est  propre.  A côté 
du  déploiement  industriel  et  commercial,  à côté  des  institutions  poli- 
tiques, humanitaires  ou  religieuses,  au  sein  d’une  expansion  sans 
égale  et  presque  sans  limite,  apparaissent  les  tares  d’une  civilisation 
outrancière  : émigrants  dépenaillés,  Mormons  licencieux,  mineurs 
prodigues,  et  le  méli-mélo  savant  des  nègres,  des  Chinois  et  des 
Indiens. 

Traité  d’une  façon  humoristique  et  sérieuse  à la  fois,  l’ouvrage  de 
M.  Eggermont  renferme  sur  toutes  choses  un  faisceau  d’observations 
si  précises,  témoigne  en  chaque  circonstance  d’une  sincérité  si  com- 
plète, qu’il  deviendra  sûrement  un  va  de  mecum  plein  de  ressources 
et  d’attraits. 

Parmi  les  publications  d’étrennes  de  la  librairie  Delagrave  que  leur 
élégance  et  leur  intérêt  désignent  spécialement  à l’attention  du  public, 
il  faut  signaler  surtout  : 

Les  Dix  doigts  de  Jean  Ruthé , par  Sixte  Delorme,  48  illustrations 
par  Jacques  Wagrez. 

Le  dévouement,  le  désintéressement  de  soi-même  pour  ne  s’occuper 
que  des  autres,  tel  est  le  sujet  du  livre.  Parti  du  Forez,  son  pays  natal, 
dans  le  but  de  se  rendre  à Paris  pour  y faire  fortune,  Jean  Ruthé  fait 
en  route  la  rencontre  d’une  famille  noble,  celle  du  marquis  de  Guiraud, 
à laquelle  il  sauve  la  vie  pendant  un  orage  épouvantable  et  au  milieu 
des  chemins  les  plus  abrupts  et  les  plus  dangereux.  Rendre  service  à 
cette  famille,  la  sauver  de  la  mort,  de  la  misère,  du  déshonneur,  ce 
sera  là  son  lot;  et  toutes  les  fois  qu’il  se  proposera  de  s’occuper  de  ses 
intérêts  personnels,  les  circonstances  et  son  penchant  irrésistible  au 
dévouement  l’en  détourneront  au  profit  de  la  famille  de  Guiraud.  Pour 
elle,  il  est  emprisonné;  il  s’attache  à un  jeune  orphelin,  noble  aussi, 
qu’il  finit  par  ramener  au  pays  natal.  En  un  mot,  l’apologie  de  l’hon- 
neur, du  dévouement,  du  désintéressement,  représenté  par  un  pauvre 
enfant  du  Forez,  tel  est  le  sujet  de  ce  beau  livre  illustré  de  la  manière 
la  plus  remarquable  par  M.  Jacques  Wagrez.  L’action  se  passe  sous  le 
règne  de  Louis  XYI  et  les  dessins  de  l’éminent  artiste  reproduisent 


LIVRES  b’ÉTRENNES  1181 

d’une  manière  aussi  pittoresque  que  saisissante  différentes  scènes  de 
cette  époque  L 

Depuis  cinq  ans  déjà,  J.  Geoffroy  publie  chaque  année  un  album 
illustré  qui  a le  plus  grand  succès;  celte  année,  ce  sont  les  Douze 
métiers  de  Pierrot  que  nous  voyons  tour  à tour  marmiton,  valet  de 
chambre,  cocher,  gastronome,  naturaliste,  jockey,  chasseur,  musi- 
cien, amateur,  expert  en  tableaux,  patineur  et  concierge.  Les  compo- 
sitions de  Geoffroy  sont,  comme  toujours,  spirituelles,  amusantes  et 
artistiques  tout  à la  fois  2. 

Parmi  les  publications  d’étrennes,  il  faut  citer  d’abord  le  Suint- 
Nicolas,  élégante  gazette  pour  les  enfants  de  six  à quinze  ans,  heb- 
domadaire, remplie  d’histoires,  de  petits  romans,  nouvelles,  contes, 
anecdotes,  articles  de  science  amusante,  illustrés  par  nos  meilleurs 
artistes,  et  surtout  présentant  deux  attraits  essentiels,  la  correspon- 
dance entre  saint  Nicolas  et  ses  jeunes  lecteurs  et  les  concours  de 
toute  nature  ouverts  d’une  façon  ininterrompue  entre  ces  derniers, 
avec  récompenses  nombreuses  et  variées  pour  les  lauréats  3. 

Le  Musée  des  familles  est  le  doyen  des  périodiques  illustrés;  il 
entre  dans  sa  cinquante-neuvième  année.  C’est  dire  assez  quel  succès 
durable  lui  ont  valu  sa  rédaction  d’un  intérêt  toujours  soutenu  et 
d’une  judicieuse  variété,  la  richesse  de  son  illustration  4. 

L'Écolier  illustré  n'a  encore  que  deux  ans  d’existence,  mais  le 
succès  n’a  pas  attendu  le  nombre  des  années,  et  l’on  peut  dire  qu’ils 
sont  légion  innombrable  les  enfants  de  nos  écoles  qui,  tous  les  jeudis, 
attendent  avec  impatience  l’arrivée  de  leur  journal.  Ce  succès  s’ex- 
plique facilement  si  l'on  songe  que  cette  étonnante  publication  donne, 
pour  un  sou  seulement  par  semaine,  seize  pages  du  format  in-8,  avec 
nombreuses  gravures. 

Cet  aperçu  serait  incomplet,  si  nous  ne  rappelions  au  moins  par 
leurs  titres  quelques  volumes  tels  que  : la  Chevalerie , par  M.  Léon 
Gautier,  membre  de  l’Institut,  cette  monographie  aussi  remarquable 
par  sa  splendide  illustration  signée  de  Luc-Olivier  Merton,  Zier,  etc., 
que  par  le  texte,  résultat  de  vingt  années  de  travail  de  l’auteur; 
l’An  1789,  d’Hipp.  Gautier,  avec  sa  suite  unique  de  630  gravures;  le 
Re\)as  à travers  les  âges,  d’Albert  Guillaume;  En  se  cherchant, 
d’Hipp.  Gautier;  Un  cadet  de  Normandie  au  dix-septième  siècle, 
par  M.  du  Boisgobey;  la  Chasse  au  mouflon , d’Emile  Bergerac;  Au 
temps  de  Guillaume  Tell,  par  E.  Dupuis;  Aux  Atats-Unis  du  Bré- 
sil, par  J.  de  Santa  AnnaNéry  ; le  Général  Faidherbe , par  M.  Brunei; 
le  Langage  équestre , par  J.  Pellier;  V Histoire  de  Saint-Cyr,  par 
un  saint-cyrien;  la  Mythologie  artistique  et  la  Géographie  artis- 
tique, de  René  Ménard;  le  Voyage  au  Cambodge,  de  Delaporte.  — 
Pour  les  plus  jeunes  lecteurs  : les  Aventures  de  Pikepikecomégram, 
d’Arsène  Alexandre;  Pourquoi?  Pourquoi?  par  tante  Nicole  ; la 
Farce  du  cuvier,  la  Farce  du  pâté,  la  Farce  de  maître  Pathelin, 
les  Mille  et  un  jours,  la  Bibliothèque  de  récréation  du  bibliophile 
Jacob,  des  collections  variées  à des  prix  différents,  des  albums,  des 
jeux  géographiques,  etc.,  etc.,  pour  lesquels  nous  ne  pouvons  que 


] Broché  : 10  francs;  relié,  tr.  dorées,  14  f;a.ics. 

2 Cartonné,  3 francs. 

3 18  francs  par  an. 

4 Un  an  : Paris,  14  francs,  départements,  16  francs. 
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renvoyer  au  Catalogue  de  livres  d’étrennes  de  la  librairie  Delagrave. 

C’est  par  un  ensemble  de  publications  d’un  intérêt  tout  exceptionnel, 
une  véritable  bibliothèque  de  quatre  ouvrages,  que  nous  avons  voulu 
terminer  : d’une  part,  Encyclopédie  en  trois  grands  dictionnaires 
généraux ; d’autre  part,  V Atlas  du  colonel  Niox , qui  en  est  le  com- 
plément, indispensable. 

Les  trois  grands  dictionnaires  comprennent  : 1°  Lettres , beaux- 
arts , sciences  morales  et  politiques,  etc.,  par  Bachelet  et  Dezobry; 
2°  Sciences  théoriques  et  appliquées,  par  Privat-Deschanel  et  Fo- 
cillon;  Biographie  et  histoire,  mythologie,  géographie  ancienne 
et  moderne  comparées,  antiquités  et  institutions , par  Ch.  Dezobry 
et  Th.  Bachelet.  Une  dixième  édition  de  ce  dernier  dictionnaire, 
refondue  par  M.  E.  Darsy,  vient  d’être  mise  en  vente. 

A ces  trois  dictionnaires  on  peut  joindre  le  Dictionnaire  général 
delà  langue  française  du  dix-septième  siècle jusquk  nos  jours , 
actuellement  en  cours  de  publication.  Cette  œuvre,  due  à la  collabo- 
ration de  MM.  Arsène  Darmesteter,  A.  Hatzfeld  et  A.  Thomas,  comp- 
tera certainement  parmi  les  travaux  littéraires  les  plus  célèbres  de 
notre  époque. 


LIBRAIRIE  H.  LAURENS  (RENOUARD) 

La  librairie  Laurens  est  fidèle,  cette  année,  à ses  traditions  d’initia- 
tive et  de  bon  goût.  Son  catalogue  est  fécond  en  nouveautés,  et  nous 
y retrouvons  de  vieilles  connaissances  que  nos  lecteurs  seront  bien 
aises  de  saluer  au  passage.  Feuilletons-le  ensemble,  si  vous  voulez  bien. 

Avez-vous  gardé  souvenir  de  l’impression  si  vive  qu’on  éprouvait 
à l’Exposition  universelle  de  4889  en  pénétrant,  au  palais  du  Tr.ôca- 
déro,  dans  les  galeries  de  l’exposition  rétrospective  des  beaux-arts? 
Que  de  merveilles  entassées  dans  ces  quelques  salles,  sous  ces  vitrines 
empruntées  aux  collections  des  plus  célèbres  amateurs?  Les  émaux 
de  Limoges  chatoyaient  à côté  des  ivoires  tirés  des  trésors  de  nos 
cathédrales  ; les  broderies  luttaient  de  finesse  et  d’éclat  avec  les  purs 
joyaux  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance;  les  armures  ciselées  se 
dressaient,  étincelantes,  entre  les  bahuts  et  les  crédences  d’ébène  ou 
de  noyer  sculpté.  Reverrons-nous  jamais  ce  féerique  spectacle?  pen- 
sions-nous en  quittant  le  palais.  Eh  bien!  la  féerie  a survécu;  nous 
la  retrouvons  aujourd’hui  dans  le  livre  de  M.  Arsène  Alexandre, 
Y Histoire  de  l'art  décoratif  \ pour  les  yeux  et  pour  l’esprit,  le 
régal  le  plus  délicat.  Avec  une  érudition  de  bénédictin  et  une  imagina- 
tion de  poète,  l’auteur  ressuscite,  pour  notre  instruction  et  notre 
plaisir,  quatre  siècles  de  l’art  français.  Il  montre  les  traditions  exquises 
de  nos  artisans  se  perpétuant  depuis  les  illustres  maîtres  de  la 
Renaissance  jusque  dans  les  ateliers  de  nos  grands  fabricants 
modernes.  Le  lien  esthétique  est  retrouvé  entre  les  temps  passés  et 
notre  dix-neuvième  siècle.  Félicitons  sincèrement  l’auteur  et  l’éditeur. 
Celui-ci,  en  effet,  s’est  montré  le  collaborateur  intelligent  et  prodigue 
de  M.  Alexandre.  D’innombrables  dessins,  douze  eaux-fortes,  quarante- 

i 1 vol.  grand  in-4°  en  portefeuille.  Prix  : 80  francs* 
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huit  planches  en  couleur,  forment  le  commentaire  éclatant  d’un  texte 
qui  aurait  pu  s’en  passer.  Ajoutons  que  l’ouvrage  est  présenté  au 
public  par  M.  Roger  Marx.  La  préface  de  l’éminent  inspecteur  général 
des  musées  est  une  attraction  ajoutée  à tant  d’autres  ; elle  consacre 
définitivement  un  livre  que  le  nom  de  son  auteur  recommandait  déjà 
aux  juges  les  plus  difficiles  et  les  plus  compétents. 

M.  Barron,  qui  s’olfre  à nous  après  M.  Alexandre,  n’a  plus  besoin 
d’être  présenté  aux  lecteurs  de  cette  revue.  Voici  quatre  ans  que  nous 
le  retrouvons,  fidèle  à l’itinéraire  qu’il  s’est  tracé.  Il  achève  aujour- 
d’hui son  quatrième  et  dernier  voyage  le  long  des  fleuves  de  France. 
Sa  descente  sur  le  Rhône  ' égale,  en  intérêt,  ses  précédentes  excur- 
sions. Peut-être  même  l’aimons-nous  davantage,  carie  présent  volume 
abonde,  plus  encore  que  ses  prédécesseurs,  en  détails  curieux  parce 
qu’ils  sont  inédits.  Notre  Midi,  — qui  fait  tant  parler  de  lui,  — est 
presque  inconnu  des  voyageurs  français.  La  vallée  du  Rhône,  si  pitto- 
resque, si  riche  en  monuments  et  en  souvenirs  de  toutes  les  époques, 
ignore  les  bandes  de  touristes  et  ne  figure  pas  sur  les  itinéraires  de 
l’agence  Cook.  Pourquoi?  C’est  un  phénomène  inexplicable  autant 
qu’une  injuste  négligence.  Les  bords  du  Rhône,  entre  Lyon  et  Arles, 
valent  bien  les  rives  tant  vantées  du  Rhin.  Les  eaux  du  fleuve  méri- 
dional sont  moins  limpides  peut-être,  mais  un  soleil  radieux  les  fait 
resplendir  sous  un  ciel  plus  bleu.  Sur  les  premiers  contreforts  des 
Cévennes  et  des  Alpes  se  dressent  de  fiers  castels  à la  mine  guerrière, 
des  cités  que  visitaient  jadis  les  Sarrazins,  des  sanctuaires  qui  furent 
les  premiers  de  la  Gaule.  De  Lyon,  si  noblement  mis  entre  ces  deux 
fleuves,  on  descend  à Avignon,  la  ville  papale,  pleine  de  carillons  et  de 
jolis  minois,  dominée  par  son  château  des  papes,  le  plus  imposant 
monument  peut-être  de  l’architecture  civile  du  moyen  âge;  on  descend 
à Arles,  fille  des  Grecs  et  des  Arabes,  Arles  aux  arènes  de  marbre, 
Arles  où  toutes  les  femmes  semblent  des  impératrices.  Enfin,  dans  les 
plaines  de  la  Crau,  ne  voyez-vous  pas  glisser  l’ombre  de  la  Mireille  de 
Miscv»!  et  de  Gounod,  la  poétique  incarnation  des  filles  du  Midi? 
Allons,  voyageurs,  réparez  votre  long  oubli,  pensez  à visiter  le  Rhône 
et  n’oubliez  pas  de  prendre,  au  départ,  le  livre  de  M.  Barron  si  joli- 
ment illustré  par  M.  A.  Chapon.  Aussi  bien  vous  voici  presque  aux 
portes  de  l’Italie  et  vous  allez  rencontrer  un  autre  guide. 

M.  Lecoy  de  la  Marche 1  2 s’est  fait  pour  vous  l’historien  de  la  pein- 
ture religieuse,  et,  il  faut  bien  en  convenir,  sauf  de  brillantes  mais 
concluantes  exceptions,  ce  genre  est  resté  la  gloire  de  l’Italie.  Raphaël 
reste  le  grand  maître  de  cet  art  spécial.  Nous  n’avons  pas  la  préten- 
tion de  résumer  ici  les  idées  si  nombreuses  et  si  philosophiques  que 
fait  naître  le  sujet  traité  par  M.  Lecoy  de  la  Marche.  Contentons-nous 
seulement  de  signaler  la  mine  d’observations  curieuses  que  fournit  la 
seule  comparaison.  Entre  les  époques  de  foi  ardente  et  celles  où  règne 
plus  qu’une  piété  de  bon  ton,  entre  un  peintre  flamand  et  un  peintre 
florentin,  quel  contraste,  non  pas  seulement  dans  la  manière  de 
peindre,  mais  dans  rmlerprétation  du  même  sujet!  Quelle  idée  diffé- 


1 Les  Fleuves  de  Fiance  : le  Rhône,  la  Garenne,  la  Loire,  la  Seine.  4 vol.  iD-8°. 
Chaque  fleuve  forme  un  volume  : broché,  40  francs,  toile,  13  francs;  ama- 
teur, 15  francs. 

2 Histoire  de  la  pein'ure  re'igieuse,  1 vol.  graid  in-8°,  100  gravures.  Prix  : 
10  francs. 
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rente  les  artistes  de  génie  se  font  du  paradis  ou  de  l’enfer,  d’un  siècle 
à l’autre,  d’un  pays  à l’autre  ! 

L’histoire  de  cette  branche  de  la  peinture  prêterait  à des  aperçus 
philosophiques  sans  fin.  On  pourrait  juger,  à la  seule  vue  d’un  tableau 
religieux,  si  le  peintre  était  ou  non  un  croyant.  Presque  toutes  les 
compositions  de  ce  genre  ont  été  produites  par  des  hommes  qui  ont 
mis  dans  leur  œuvre  un  peu  d’eux-mêmes,  un  peu  de  leur  âme. 
Quelle  jouissance  ne  procurera  donc  pas  la  contemplation  des  ouvrages 
d’un  Frà  Angelico,  d’un  saint  qui  « a peint  ses  extases!  » Ajoutons  enfin 
que  ces  ouvrages  ne  sont  pas  seulement  décrits,  mais  encore  repro- 
duits dans  le  beau  livre  qui  nous  occupe.  Les  œuvres  les  plus  célèbres 
de  toutes  les  écoles,  surtout  les  plus  caractéristiques,  défilent  sous 
nos  yeux  dans  une  illustration  abondante  et  fidèle,  où  les  primitifs 
florentins  figurent  à côté  des  madones  de  Bouguereau.  La  peinture 
religieuse  a enfin  trouvé  un  historien  digne  d’elle,  aussi  sincère  que 
compétent. 

De  M.  Lecoy  de  la  Marche  à Mme  la  comtesse  Marie  de  Villermont,  la 
transition  est  difficile  sinon  impossible.  L 'Histoire  de  la  coiffure 
féminine  ] est  un  sujet  attrayant,  mais  qui  n’invite  pas  aux  pieux 
recueillements.  Les  dames  ne  l’en  goûteront  pas  moins.  Les  éditeurs 
d’aujourd’hui  sont  à vrai  dire  d’une  exquise  galanterie.  Nous  devions 
déjà  à M.  Laurens  Y Art  dans  la  -parure  et  le  vêtement , de  Charles 
Blanc.  La  coiffure  féminine  était  le  corollaire  obligé  de  ce  premier 
ouvrage  dont  le  succès  a été  si  vif.  Une  femme  seule  pouvait  i’écrire. 
Une  autre  femme  nous  le  présente  dans  une  lettre  de  ton  bien  parisien, 
et  cette  femme  est  Carmen  Sylva.  Lisez  et  regardez,  lecteurs  ! Que 
de  formes  peut  prendre  la  chevelure  féminine,  que  d’ingéniosité  on  a 
dépensé  depuis  quatre  mille  ans  pour  la  faire  valoir.  Voici  le  voile 
harmonieux  et  sévère  des  femmes  de  l’Orient,  le  diadème  de  la  belle 
Hélène,  les  bandelettes  nuancées  d’Aspasie  et  de  Phryné.  Passons  aux 
Domaines  et  passons  vite,  le  bizarre  pour  elles  a trop  souvent  tenu  lieu 
du  beau.  Et  puis  elles  ont  trop  aimé  les  perruques,  trophées  ravis  à 
nos  belles  Gauloises.  Notre  moyen  âge  est  bizarre  aussi,  mais  il  est 
plus  original.  Mieux  nous  plaît  le  hennin  d’Isabelle  de  Bavière  que  les 
montages  de  boucles  symétriques  dont  se  couronnaient  Agrippine  et 
Faustine.  Passons  encore,  si  vous  voulez.  N’aimez-vous  pas  le  bonnet 
de  Marie  Stuart  et  la  toque  à plumes  de  la  reine  Margot?  Les  boucles 
de  La  Vallière  et  de  Montespan,  de  Fontanges  et  de  Sévigné  et  même 
l’altière  cornette  de  la  prude  Maintenon?  Que  dites-vous  d’un  nuage 
de  poudre  sur  les  cheveux  blonds  d’une  marquise,  au-dessus  d’une 
mouche  plantée  au  coin  d’un  œil  assassin?  Tout  cela  n’est-il  pas  du 
dernier  galant?  Tout  cela  n’est  rien  cependant  auprès  des  prodiges 
réalisés  par  nos  modernes  Léonards;  ces  prodiges  sont-ils  toujours  à 
louer?  Nous  avons  tous  pu  voir  des  capotes  trop  vastes  et  des  toquets 
trop  petits.  N’insistons  pas.  Tant  vaut  la  femme,  tant  vaut  la  coiffure. 
Un  joli  minois  triomphe  du  plus  malencontreux  ajustement.  Nos  élé- 
gantes pourront  s’inspirer  maintenant  des  innombrables  dessins  mêlés 
au  texte  de  Mine  de  Villermont.  Les  modèles  ne  leur  manqueront  pas. 

Autre  livre  sur  un  sujet  moins  mondain  mais  aussi  actuel.  Les 
Jeux,  de  M.  Louis  Barron  (déjà  nommé)  font  partie  de  la  jolie 

* Un  vol.  in-8°  orné  d’une  chromolithographie,  de  nombreuses  planches 
hors  texte,  de  570  gravures  dans  le  texte,  broché  : 30  fr  , amateur  : 37  fr. 
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Bibliothèque  d'histoire  et  d'art  L En  ce  temps  de  sport  athlétique, 
M.  Barron  est  sûr  de  plaire  au  public,  surtout  au  jeune  public.  Nos 
collégiens  français  se  sont  révélés  soudain  aussi  intrépides  lutteurs 
que  leurs  rivaux  d’Eton,  de  Cambridge  et  d’Oxford.  Le  Lendit  annuel 
est  pour  eux  une  véritable  fête  nationale.  Disons-le  tout  bas,  on  a 
même  trouvé  qu’ils  y mettaient  trop  d’ardeur.  M.  Barron  flatte  le 
goût  du  jour,  mais  il  le  flatte  en  érudit  et  en  penseur.  Les  Jeux  ne 
sont  pas  nés  d’hier.  Les  Lendit  de  Paris  ont  d’illustres  ancêtres.  Ils 
n’ont  pas  la  prétention  d’être  comparés  à ces  réunions  d’Olympie  ou 
de  Delphes,  qui  prenaient  dans  la  vie  des  Grecs  l’importance  d’une 
manifestation  politique  et  religieuse;  à ces  tournois  du  moyen  âge  où 
les  femmes  distribuaient  les  prix  de  la  valeur.  Mais  ils  indiquent  une 
tendance  nouvelle,  un  retour  vers  l’éducation  physique  trop  longtemps 
négligée,  un  désir  trop  justifié  de  former  des  hommes  bien  musclés, 
durs  à la  fatigue  et  redoutables  à l’ennemi.  Les  livres  comme  celui  de 
M.  Barron  sont,  en  ce  sens  qui  est  le  bon,  des  livres  vraiment  éduca- 
tifs, et,  si  l’on  n’avait  pas  abusé  du  mot,  nous  dirions  des  livres 
patriotiques.  Le  mot  est  dit  tout  de  même  et  nous  ne  nous  en  repen- 
tons pas. 

La  dernière  nouveauté  que  nous  ayons  à signaler,  c’est  un  livre 
purement  artistique.  Les  Campagnes  d'un  paysagiste 1  2,  par  M.  Fré- 
déric Henriet,  n’ont  d’autre  prétention  que  d’inspirer  le  goût  du  dessin. 
L’auteur  est  avant  tout  un  artiste  excursionniste.  Il  aime  à raconter 
ses  promenades,  ses  trouvailles  au  hasard  du  chemin,  ses  mésaven- 
tures, les  incidents  de  ses  séances  en  plein  air,  les  types  qu’il  a 
observés.  Mais  s’il  parle  de  lui,  c’est  pour  avoir  occasion  de  parler 
des  autres,  et  son  livre  est  plein  des  souvenirs  des  grands  maîtres  du 
paysage,  les  Corot,  les  Dupré,  les  Daubigny.  M.  Henriet  a horreur  des 
formules  didactiques.  Il  a les  allures  d’un  fantaisiste,  mais  avec  le 
ton  d’un  homme  du  monde;  il  sait  initier  l’amateur  aux  joies  du 
travail  d’après  nature,  lui  apprendre  à voir  et  à sentir.  Son  livre  est 
en  même  temps  un  livre  de  belle  humeur,  où  il  y a du  soleil,  de  la 
raison,  de  la  gaieté  — chose  rare  aujourd’hui;  un  livre  honnête,  sin- 
cère, qui  aime  et  fait  aimer  le  vrai  en  toute  chose,  dans  l’art  comme 
dans  la  vie. 

Les  ouvrages  infiniment  plus  terre  à terre,  mais  non  moins  utiles, 
dont  nous  donnons  simplement  les  titres  ci-dessous  achèvent  la  liste 
des  nouveautés  de  cette  maison.  Ce  sont  : Le  Livre  de  la  femme 
d'intérieur  ou  encyclopédie  des  connaissances  nécessaires  aux  dames, 
par  Ris  Paquot;  l'Art  de  bâtir , meubler  et  entretenir  sa  maison , 
du  même  auteur;  Traité  pratique  de  l'eau-forte , de  Karl  Robert; 
les  Croquis  d'après  les  maîtres , de  L.  Libonis  et  une  suite  de 
publications  enseignant  aux  amateurs  la  manière  de  faire  la  peinture 
à l’huile,  l’aquarelle,  le  fusain,  l’enluminure,  le  modelage,  etc. 

Saluons  aussi  au  passage,  avant  de  quitter  le  catalogue  de  la  librairie 
Laurens,  la  magistrale  Histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles  3, 
le  plus  beau  titre  de  gloire  de  Charles  Blanc.  Plus  nous  étudions  cet 
ouvrage,  plus  nous  restons  confondus  de  l’admirable  érudition  dont 

1 Collection  de  volumes  in-8°  illustrés.  Brochés,  3 f.  50;  toile,  4 f.  50. 
Les  Jeux  sont  le  plus  récent  volume  de  la  collection. 

2 1 vol.  in-8,  115  gravures.  Prix  : 10  francs,  relié  14  francs. 

3 14  vol.  in-8  jésus,  3000  gravures.  Nouvelle  édition,  prix,  300  francs. 
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il  est  l’éclatant  témoignage.  On  ne  fera  pas  mieux.  Par  son  texte,  le 
livre  de  Charles  Blanc  est  le  livre  d’or  des  peintres;  par  son  illus- 
tration, il  nous  donne  la  fleur  des  grands  musées  et  des  grandes 
collections  de  l’Europe. 


LIBRAIRIE  CALMANN  LÉ  Y Y 

p Les  deux  fils  du  duc  d’Orléans,  Mgr  le  comte  de  Paris  et  le  duc 
de  Chartres,  viennent  de  nous  donner  une  édition  nouvelle,  illustrée 
et  augmentée,  d’un  livre  de  leur  père,  publié,  pour  la  première  fois, 
en  1870  L On  y trouvera  d’abord  les  Episodes  du  siège  d'Anvers , 
d’après  les  lettres  écrites  à sa  mère,  avec  toute  la  vaillance  et  l’entrain 
de  la  jeunesse,  par  le  prince  qui  venait  de  dépasser  à peine  sa  ving- 
tième année  et  qui  avait  voulu  aller  recevoir  le  baptême  du  feu;  puis 
le  Journal  de  l'Expédition  de  Mascara , et  celui  de  l'Expédition 
des  Portes  de  Fer,  écrits  chaque  soir  au  bivouac  pour  la  famille.  Deux 
caries  et  un  index  biographique  des  officiers  nommés  dans  le  volume 
permettent  de  mieux  suivre  et  de  mieux  comprendre  en  ses  moindres 
détails  ces  pages  rédigées  avec  le  tempérament  d’un  soldat  comme 
avec  l’intelligence  d’un  capitaine  et  qui,  en  nous  donnant  le  récit  des 
faits,  nous  livrent  en  même  temps  dans  toute  sa  sincérité  cette  jeune 
âme  avide  de  gloire,  de  périls  et  d’honneur. 

Mais  ce  qui  donne  à l’édition  nouvelle  sa  valeur  particulière,  c’est  la 
richesse  et  le  caractère  de  l’illustration,  empruntée  tout  entière  aux 
artistes  contemporains  du  duc  d’Orléans.  Les  portraits  sont  d’Ingres, 
de  Paul  Delaroche,  de  Winterhalter  ; les  scènes  militaires  et  les  scènes 
orientales,  de  Dauzats,  Decamps,  Raffet,  Horace  Yernet.  Ainsi  pas 
une  de  ces  250  gravures  qui  ne  soit  à sa  façon  un  document  en  par- 
faite harmonie  avec  le  texte.  On  y a joint  cinq  ou  six  croquis  curieux 
exécutés  par  le  duc  d’Orléans  lui-même  pendant  le  siège  d’Anvers. 

La  même  librairie  nous  donne  une  édition  de  la  Chronique  de 
Charles  IX,  illustrée  par  Edouard  Toudouze  (1  vol.  in-8°).  Il  serait 
superflu  de  donner  ici  une  appéciation  du  roman  de  Mérimée,  vieux  de 
plus  de  soixante  ans  et  que  tout  le  monde  connaît  au  moins  de 
renommée  : Mérimée  n’écrivait  point  de  livres  édifiants,  et  celui-là  ne 
fait  pas  exception.  Son  talent,  qui  a un  fond  de  cynisme  et  de  cruauté, 
a pu  se  donner  pleine  carrière  dans  la  peinture  très  vivante  et  très 
crue  des  mœurs  et  des  passions  de  l’époque.  Nul  n’était  mieux  fait  que 
lui  pour  mettre  en  scène  la  cour  d’un  Yalois  et  les  massacres  de 
l’an  1572.  M.  Edouard  Toudouze  a jeté  sur  cette  chronique  anecdotique 
une  broderie  brillante  où  le  crayon  du  dessinateur  ne  le  cède  en  rien  à 
la  plume  de  l’écrivain.  Elle  indique  chez  lui  une  connaissance  aussi 
approfondie  du  sujet  que  celle  de  Mérimée  lui-même.  Soudards  et 
gentilshommes,  raffinés  et  grandes  dames  revivent  dans  ses  piquantes 
et  savoureuses  compositions,  avec  une  fidélité  scrupuleuse,  mais 
vivante,  de  gestes,  de  costumes  et  de  physionomies. 

4 Récits  de  campagne,  1 vol.  in-S°,  avec.  250  gravures  sur  bois. 
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LIBRAIRIE  PAUL  DELARUE 

Au  Pays  du  Soleil , de  Menton  à Port-Vendres,  d’après  les  tableaux 

de  M.  Max  Monier  de  la  Sizeranne.  Album  grand  in-4°  cartonné 

toile,  ornements  or.  Paul  Delarue,  éditeur. 

De  Menton  à Port-Vendres  ! La  côte  méditerranéenne  depuis  la 
frontière  italienne  jusqu’à  la  frontière  espagnole!  S’il  est  au  milieu 
des  brumes  où  nous  nous  morfondons  quelque  évocation  magique, 
c’est  bien  celle-là.  Ces  noms  sont  synonymes  d’azur  et  de  soleil.  A 
leurs  syllabes  prononcées  un  jour  de  neige  ou  de  pluie,  l’imagination 
se  réchauffe  : le  demi- cercle  bleu  d’un  grand  golfe  limpide  lui  apparaît 
aussitôt  ponctué  en  mille  endroits  par  des  villes  mortes  et  des  cités 
nouvelles,  des  palais  et  des  villas,  des  casinos  et  des  monastères;  à 
perte  de  vue  s’étendent  des  champs  de  roses,  de  violettes,  d’anémones, 
de  primevères,  de  pervenches,  de  jasmins,  d’élyanthèmes,  d’anthyllis, 
où  le  vent  fait  des  moissons  de  parfums:  sur  des  terrasses  hérissées 
de  cactus  et  d’agaves,  retentissent  les  refrains  de  Mignon  ou  les 
sérénades  populaires,  et  au  pied  des  rochers  rouges  enguirlandés  de 
mélèzes,  les  nappes  azurées,  coupées  de  voiles  blanches,  frémissent 
à l’infini. 

Une  telle  vision  mérite  d’être  retenue.  Un  artiste  s’est  trouvé,  qui 
a consacré  une  partie  de  sa  vie  à en  fixer  les  traits  épars  dans  une 
œuvre  d’ensemble.  Pendant  un  quart  de  siècle,  M.  Max  Monier  de  la 
Sizeranne  a exploré  le  littoral  méditerranéen,  notant  les  coins  pitto- 
resques, étudiant  les  silhouettes,  analysant  les  couleurs,  ressuscitant 
les  vestiges,  épiant  les  effets  de  soleil,  faisant  aborder  sa  barque  ou 
plantant  son  chevalet  partout  où  la  Nature  disait  quelque  chose, 
livrait  un  secret.  Il  a de  la  sorte  accumulé  une  infinie  variété  de 
documents  : dessins,  lavis,  aquarelles,  pochades;  puis,  un  jour,  se 
remettant  en  face  des  paysages  où  chaque  hiver  le  ramenait  depuis 
si  longtemps,  il  a résumé  le  sens  esthétique  de  toute  cette  contrée 
dans  une  série  d’études  peintes  à l’huile  qui  forment  aujourd’hui  une 
galerie  de  cent  quatre  tableaux,  apparemment  la  seule  de  ce  genre 
qui  soit  au  monde  et,  à coup  sûr,  une  des  plus  curieuses  qu’on  puisse 
voir. 

Cédant  à d’amicales  instances,  l’artiste  s’est  décidé  à donner  cette 
série  d’études  à la  photogravure;  et  dans  le  luxueux  album  qui  paraît 
aujourd’hui,  tiré  à un  petit  nombre  d’exemplaires,  on  retrouve  la 
plupart  des  qualités  de  l’œuvre  peinte.  Et,  d’abord,  l’heureux  choix 
des  motifs  : Grimaldi,  Menton,  Roquebrune,  Monaco,  Saint-Hospice, 
Beaulieu,  Villefranche,  Vena-Cagres,  Nices,  Antibes,  le  golfe  Jouan, 
Cannes,  la  Napoule,  Saint-Raphaël,  Fréjus,  les  Arcs,  Hyères,  Car- 
queiranne,  Toulon,  Andoume,  Lestaque,  Les  Martigues,  Salses,  Col- 
lioure,  Elne,  sont  représentés  non  par  des  vues  panoramiques,  des 
« sujets  » de  voyages  circulaires  ou  des  illustrations  de  guides,  mais 
par  des  aspects  imprévus  qui  nous  révèlent  toute  une  Provence  cachée, 
tout  un  littoral  inédit.  Ainsi  la  grande  ville  de  Nice  n’apparaît  pas  dans 
l’album  de  M.  de  la  Sizeranne.  Mais  à combien  de  promenades  niçoises 
ne  nous  convie-t-il  pas,  qui  font  oublier  Nice  elle-même!  La  terrasse 
de  Cimiez,  le  vieux  castel  de  Saint-André,  la  petite  chapelle,  aujour- 
d’hui écroulée,  qui  dominait  autrefois  le  Paillon  près  de  Saint-Pons, 
comme  un  aigle  posé  au  bord  d’un  rocher;  le  couvent  de  Saint-Bar- 
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thélemy,  émergeant  d’une  végétation  d'Eden  ; la  plage  de  Carras,  nous 
fournissent  la  sensation  du  Midi,  sans  doute  plus  profondément  que 
quelque  topographie  prévue  de  la  Promenade  des  Anglais.  De  même, 
à Ilyères,  l’auteur  n’a  pris  aucune  vue  d’ensemble  de  la  vieille  cité  de 
Massillon,  mais  rien  de  ce  qu’elle  contient  d’intéressant  ne  lui  a 
échappé  : ni  les  tours  sarrasines,  célébrées  par  Nostradamus;  ni  les 
pleins  cintres  en  éventail  des  portes  dans  les  rues  obscures,  ni  cette 
ravissante  terrasse  de  Costetelle,  où  vint  souvent  le  grand  évêque 
d’Orléans  contempler  les  îles  d’Or,  les  Slochades,  perdues  au  loin 
dans  les  jeux  d’un  horizon  digne  de  Giotto. 

Aussi  bien  cette  chaude  coloration  du  Midi  n’a-t-elle  pas  disparu 
tout  entière  dans  la  transformation  qui  a fait  des  huiles  de  M.  de  la 
Sizeranne  de  simples  gravures  en  noir  et  blanc.  La  couleur  est  partie, 
mais  le  ton,  cette  couleur  du  noir  et  du  blanc,  est  resté  : on  garde 
devant  ces  reproductions  la  sensation  du  soleil  et  l’on  devine  quel  rôle 
joue  la  lumière  dans  les  préoccupations  de  l’artiste.  Autrefois  le  soleil 
avait  ses  temples  et  ses  prêtres,  et  Sésostris,  celui-là  même  dont 
M.  Maspero  dévoila  la  triomphante  momie,  cherchait  à s’identifier 
avec  lui.  Aujourd’hui,  il  a encore  ses  adorateurs  : ce  sont  des  pein- 
tres. Henri  Régnault  disait  : « On  ne  peut  pas  peindre  les  pieds  dans 
une  chancelière;  il  nous  faut  la  liberté  de  nos  mouvements;  il  nous 
faut  le  ciel  bleu.  Peut-être  plus  tard,  dans  mes  voyages,  trouverai-je 
un  climat  plus  égal  que  le  nôtre,  où  le  bleu  sera  toujours  au-dessus 
de  moi.  Haine  au  gris!  C’est  là  mon  cri  de  guerre!  » Hélas!  le  pauvre 
artiste  a trouvé  ce  pays  éternellement  bleu,  un  soir  de  brume  et  de 
défaite,  sur  le  champ  glacé  de  Buzenval.  Ses  continuateurs  s’efforcent 
de  réaliser  son  désir,  et,  sans  renouveler  précisément  le  culte  des 
Guèbres,  sans  dire  comme  Turner  mourant  : « Le  soleil  est  dieu!  », 
ils  pensent  qu’on  ne  pourrait  se  passer  de  lui  pour  peindre,  non  plus 
que  les  cigales  ne  s’en  passent  pour  chanter. 

Après  l’heureux  choix  des  sujets  et  l’éclat  des  tonalités,  la  caracté- 
ristique des  paysages  de  M.  de  la  Sizeranne,  c’est  le  style.  Rien  que 
ce  mot  est  capable  de  le  perdre  aux  yeux  d’une  certaine  école  qui, 
s’intitulant  « sincère  »,  fait  consister  la  sincérité  à habiter  un  pays 
très  laid  et  à le  représenter  sous  son  angle  le  moins  intéressant.  Maïs, 
tout  artiste  de  bonne  foi,  s’il  se  met  en  face  de  cette  nature  proven- 
çale aux  grandes  lignes  poussinesques  harmonieusement  balancées, 
aux  larges  assises  de  rochers,  aux  amples  branchages  d’oliviers  ou 
de  pins  parasols,  aux  vastes  horizons  clairs  et  nettement  découpés, 
sera  bien  forcé  d'avouer  qu’ici  le  réalisme  entraîne  le  style  et  que, 
sous  peine  de  mensonge  évident,  il  faut  bien  faire  beau,  malgré  qu’on 
en  ait.  Du  reste,  rien  dans  les  motifs  interprétés  par  M.  de  la  Size- 
ranne ne  sent  sa  composition.  Le  naturalisme  le  plus  rigoureux  doit 
avoir  présidé  à son  travail,  car,  de  temps  en  temps,  les  gravures  de 
ses  études  semblent  de  pures  photographies  de  la  nature  elle-même. 
Si  les  « Pins  de  Bellevue  » le  « Vieux  château  aux  Arcs  » et  les 
a Environs  de  Montpellier  »,  ont  une  allure  classique  presque  digne 
du  guaspre  Poussin;  si  le  « Vieux  port  d’Antibes  » rappelle  un  peu 
celui  de  Joseph  Vernet  qui  est  au  Louvre,  en  revanche,  le  « Ruisseau 
Saint-Louis  à Menton  »,  le  « Pin  de  la  Danse  à Cannes  »,  les  « Rochers 
du  cap  Martin  »,  sont  bien  des  morceaux  « modernistes  » sans  la 
moindre  apparence  de  solennité. 

De  Menton  à Port-Vendres,  c’est-à-dire  du  port  construit  en 
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mémoire  d’Othon  au  port  de  Vénus,  il  ne  manque  pas  de  ruines 
propres  à éveiller  de  grands  souvenirs,  soit  païennes,  comme  celles 
des  Arènes  de  Fréjus  délaissées  par  les  fauves,  ou  du  port  de  Fréjus 
délaissé  par  les  eaux;  soit  chrétiennes,  comme  le  donjon  d’Adalbert, 
couronné  de  mâchicoulis,  qui  défendait  jadis  l’île  de  Saint-Honorat, 
pieuse  retraite  des  Sucher  et  des  Césaire,  « où  le  cœur  de  l’Eglise 
sembla  battre  pendant  trois  cents  ans  ».  Ces  vestiges  se  retrouvent 
dans  l’album  de  M.  de  la  Sizeranne  et  ajoutent,  à la  poétique  sugges- 
tion des  choses  vivantes,  celle  des  êtres  disparus.  On  y trouve  aussi 
nombre  de  sites  pittoresques,  comme  la  « Fontaine  près  de  Monaco  »; 
de  vieilles  chapelles,  comme  celle  de  « Montredon  »,  qui  ont  été  bou- 
leversées, démolies  et  ont  dû  céder  la  place  aux  routes,  aux  chemins 
de  fer,  à toutes  les  exigences  de  ce  tourisme  moderne  qui  trop  souvent 
détruit  le  charme  d’un  pays  pour  aller  le  savourer  plus  commodément. 
Voilà  qui  imprime  à cette  collection  de  gravures  un  cachet  encore 
plus  spécial  que  tous  les  autres.  Tourner  les  feuillets  d'un  tel  album, 
ce  n’est  pas  seulement  refaire,  au  pays  de  l’olivier  lent  à croître, 
tarde  crescens , et  de  l’oranger  cher  à Mignon,  un  délicieux  voyage; 
ce  n’est  pas  seulement  s’abstraire  un  instant  des  brouillards  de  l’hiver 
pour  chercher  sous  d’autres  cieux  l’illusion  du  ver  assiduum  et  du 
bonheur  éternel,  c’est  aussi  entreprendre  une  piquante  excursion  dans 
le  passé  : c’ést  s’entourer  de  la  triple  poésie  de  ce  qui  est  beau,  de  ce 
qui  est  loin  et  de  ce  qui  n’est  plus. 


LIBRAIRIE  DE  L’ART 

Musiciens  d'aujourd'hui,  par  M.  Adolphe  Jullien  L 

J.- J.  Weiss  écrivait  aux  Débats,  il  y a déjà  huit  ans  : a M.  Adolphe 
Jullien  est  l’une  des  personnalités  de  Paris.  Qui  n’a  lu,  au  moins 
quelquefois,  un  feuilleton  musical  du  Français?  Critique  musical, 
M.  Adolphe  Jullien  s’attache  à des  règles  et  défend  un  système,  » etc. 
Ces  premières  lignes  d’un  portrait  tracé  de  main  de  maître  et  qui  dut 
singulièrement  flatter  M.  Jullien  nous  sont  revenues  à la  mémoire 
quand  nous  avons  reçu  le  dernier  ouvrage  de  notre  ancien  collabora- 
teur. Un  joli  volume  élégamment  imprimé,  avec  douze  portraits  de 
compositeurs  célèbres  groupés  en  frontispice  et  répandus  çà  et  là 
dans  le  courant  du  livre,  plus  de  trente  autographes  et  fragments  de 
morceaux  de  ces  mêmes  compositeurs,  tous  très  curieux  à lire  et 
caractéristiques.  Titre  de  ce  coquet  ouvrage,  édité  par  la  Librairie  de 
l’Art  : Musiciens  d'aujourd'hui. 

Les  voici  justement  réunis  en  volume,  ces  articles  si  mordants  et 
si  convaincus  qui  causaient  tant  de  plaisir  à J. -J.  Weiss,  ces  feuille- 
tons si  indépendants,  que  M.  Adolphe  Jullien  a donnés  depuis  1872 
jusqu’à  ce  jour  au  Français  d’abord,  puis  au  Moniteur  universel, 
et  qui  n’ont  pas  peu  contribué  à pousser  le  goût  public  en  avant,  à 

1 Adolphe  Jullien,  Musiciens  d'aujourd'hui.  Ouvrage  orné  de  12  portraits 
en  frontispice  et  de  32  autographes  de  compositeurs  célèbres.  1 vol.  Paris, 
Librairie  de  l’Art,  29,  cité  d’Antin. 

25  DÉCEMBRE  1891. 
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produire  un  revirement  général  en  faveur  de  génies  longtemps  mé- 
connus et  attaqués.  M.  Jullien,  bien  entendu,  n’a  pas  pu  faire  tenir 
en  un  volume  tous  ces  feuilletons  de  vingt  années,  mais  il  a judicieu- 
sement choisi  les  dix  ou  douze  compositeurs  qui  préoccupent  le  plus 
aujourd’hui  le  monde  musical  et  il  a groupé  ensemble  les  articles 
capitaux  qu’il  se  trouvait  avoir  publiés  sur  chacun  d’eux.  De  façon 
que  le  lecteur  aura,  pour  ainsi  dire,  un  aperçu  complet  de  l’histoire 
musicale  et  des  évolutions  du  goût  public  en  ce  temps-ci. 

L’auteur  commence  ainsi  son  court  avant-propos  : « Yoici,  réunis 
en  volume,  les  jugements  que  j’ai  eu  occasion  de  porter,  au  courant 
des  vingt  dernières  années,  sur  les  principales  œuvres  musicales 
écloses  durant  cette  période  et  sur  quelques  ouvrages  datant  d’une 
époque  antérieure.  Il  m’est  arrivé  très  souvent  de  me  trouver  en 
désaccord  avec  le  public,  d’admirer  ce  qu’il  raillait  et  de  goûter 
médiocrement  ce  dont  il  se  délectait;  mais  ce  désaccord  est  bien  près 
de  prendre  fin,  et  je  crois  pouvoir  dire  que  ce  n’est  pas  moi  qui  ai 
changé.  Ces  articles  en  pourraient  témoigner...  » 

Et  c’est  vrai.  En  1872,  quand  M.  Jullien  commença  d’écrire  au 
Français , les  injures  et  les  quolibets  pleuvaient  sur  Richard  Wagner 
et  Berlioz.  M.  Reyer,  l’auteur  de  la  Statue , était  traité  avec  un  dédain 
parfait  ou  même  ignoré  des  prétendus  connaisseurs;  enfin  Bizet  était 
durement  qualifié  de  wagnériste  et  l’on  écoutait  avec  une  souffrance 
affectée  ses  partitions  de  l'Arlésienne  et  de  Djamileh.  M.  Jullien, 
dès  le  premier  jour,  se  révolta  contre  ces  opinions  courantes  et  pré- 
tendit garder  le  public  au  lieu  de  se  laisser  garder  par  lui;  ce  qui  lui 
valut,  rappelle-t-il  avec  bonne  humeur,  d’être  desservi  avec  insistance 
auprès  de  ses  rédacteurs  en  chef  : un  jeune  débutant,  disait-on,  était 
malvenu  à vouloir  réformer  l’opinion  du  monde,  à critiquer  des 
maîtres  honorés  des  suffrages  unanimes  de  la  foule,  à prôner  les 
cruelles  productions  de  musiciens  baroques  dont  le  goût  public  avait 
fait  bonne  et  prompte  justice.  Et  cependant  son  directeur,  — c’est  de 
François  Beslay  qu’il  doit  être  question,  — eut  le  courage  et  le  bon 
sens  de  le  maintenir  en  place  et  de  sauvegarder  sa  liberté  d’apprécia- 
tions : les  évènements  ont  prouvé  s’il  eut  raison. 

Maintenant,  quand  on  relit  ces  articles  qui  ne  paraissent  nullement 
exagérés  et  traduisent  si  bien  l’opinion  qui  prévaut  et  paraît  définitive 
aujourd’hui  sur  tant  d’œuvres,  ou  trop  dépréciées  ou  trop  exaltées 
naguère,  on  se  demande  en  quoi  de  tels  écrits,  très  mûris,  basés  sur 
des  analogies  historiques  probantes  et  rédigés  d’un  style  vif  et  clair, 
pouvaient  provoquer  de  si  violents  dépits.  A moins  que  ce  ne  fût  par 
ce  sentiment  très  naturel  chez  les  foules  comme  chez  les  particuliers, 
qu’on  n’aime  pas  à s’entendre  dire  et  démontrer,  même  avec  des 
égards,  que  les  jugements  qu’on  émet  sont  aussi  peu  durables  que 
peu  réfléchis  et  qu’il  suffira  d’un  rien  pour  les  modifier.  Avouons 
pourtant  de  bonne  grâce,  à présent,  que  c’est  exact,  que  notre  confrère 
avait  cent  fois  raison  contre  le  public,  il  y a dix  et  quinze  ans, 
puisque  le  public  a fini  par  se  ranger  de  son  avis  : pour  un  peu  on  le 
traiterait  présentement  de  rétrograde  et  d’arriéré. 

M.  Adolphe  Jullien  raconte  quelque  part  que  son  père  reçut  certain 
jour  une  lettre  d’un  universitaire  réputé  grand  connaisseur  en 
musique,  ou  se  donnant  pour  tel,  qui  se  terminait  par  ces  mots  : 
« ...  Mais  prenez  garde,  vous  avez  dans  votre  famille  un  admirateur 
de  Wagner,  de  Berlioz  et  même  de  Reyer.  » A quelques  années  de  là, 
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M.  Juîlien  voyait  le  même  universitaire  applaudir  avec  transports  la 
Damnation  de  Faust.  Aujourd’hui,  s’il  vit  encore,  il  doit  se  délecter 
de  Lohengrin  et  se  pâmer  à Sigurd.  Cette  anecdote,  bonne  à méditer, 
servira  de  conclusion  à cet  article  comme  elle  aurait  pu  servir  d’épi- 
graphe au  livre  de  M.  Jullien. 

L.  Dufougeray. 


LIBRAIRIES-IMPRIMERIES  RÉUNIES  (ancienne  maison  QUANTIN). 

Le  Palais  de  Justice  de  Paris , son  monde  et  ses  mœurs,  par  la 
presse  judiciaire  parisienne,  avec  préface  de  M.  Alexandre  Dumas.  — 
Un  vol.  in-4,  illustré  de  150  dessins.  Prix  : broché,  20  francs;  car- 
tonné, 25  francs;  relié,  30  francs. 

C’est  un  monde  spécial  que  celui  du  Palais  de  Justice,  l’un  des 
moins  connus  et  des  moins  faciles  à connaître.  Tandis,  en  effet,  que 
le  financier,  le  comédien,  l’artiste,  emportent  partout  leur  physio- 
nomie particulière,  l’homme  du  Palais  n’est  du  « Palais  » qu’au  Palais. 
Là  même  pour  comprendre  ses  traits  distinctifs,  pour  saisir  son 
originalité,  ce  n’est  point  assez  d’avoir  passé  quelques  semaines  dans 
le  vieux  monument  de  la  Cité  : aller  aux  audiences,  flâner  dans  les 
couloirs  ne  suffit  pas.  Il  faut  être  un  peu  du  bâtiment;  ceux-là  seuls 
ont  une  exacte  idée  de  la  vie  judiciaire  qui  l’ont  vécue. 

C’est  cette  existence  aussi  curieuse  qu’ignorée  que  les  auteurs  du 
Palais  de  Justice  de  Paris  ont  étudiée  dans  leur  ouvrage.  Tous, 
chroniqueurs  judiciaires,  avocats  pour  la  plupart,  ils  étaient  mieux 
placés  que  personne  pour  se  mêler  aux  groupes  de  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  pénétrer  dans  les  coulisses  du  Palais,  franchir  les  entrées 
interdites  au  public  et  les  lui  décrire. 

Grâce  à leur  situation  particulière  et  à leurs  souvenirs  personnels, 
ils  ont  donc  pu  faire  un  tableau  complet  de  la  vie  judiciaire  de  notre 
époque,  et  décrire,  à côté  de  l’audience  civile  et  du  débat  criminel,  les 
cérémonies  dont  le  public  est  exclu,  les  usages  pittoresques  et 
surannés  qu’il  ne  connaît  pas.  Avec  eux  nous  assistons  aussi  bien  aux 
procès  d’assises  qu’à  la  messe  rouge.  Nous  les  suivons  à l’audience 
correctionnelle  comme  aux  prestations  de  serment,  aux  audiences 
solennelles  comme  aux  délibérations  à huis  clos. 

Pour  que  le  tableau  soit  placé  dans  son  cadre,  le  livre  s’ouvre 
par  une  étude  architecturale  du  monument  suivie  d’un  résumé  de  son 
histoire.  Le  reste  de  l’ouvrage  est  la  photographie  instantanée  et 
animée  des  hommes  qui  s’y  agitent,  depuis  le  vagabond  et  le  filou 
jetés  au  Dépôt,  jusqu’à  l’inamovible  conseiller  de  la  Cour  siégeant 
dans  son  fauteuil  avec  une  solennité  sereine. 

La  même  recherche  d’exactitude  a présidé  à la  confection  du  texte 
et  de  l’illustration.  De  nombreuses  photographies  gravées  héliographi- 
quement  alternent  avec  des  croquis  pris  d’après  nature  aux  audiences 
et  font  du  Palais  de  Justice  de  Paris  un  livre  aussi  luxueux  qu’inté- 
ressant. 
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23  décembre  1891. 

La  guerre  religieuse  ne  porte  décidément  pas  bonheur  à ceux 
qui  l’entreprennent.  Pour  l’avoir  commencée,  avec  les  expulsions  et 
les  laïcisations,  M.  Jules  Ferry  est  devenu  l’homme  le  plus  impo- 
pulaire de  France.  Pour  avoir  tenté  de  la  reprendre  et  s’être  fait 
contre  le  clergé  l’organe  complaisant  des  menaces  et  des  haines  du 
radicalisme,  le  ministère  a perdu  sa  majorité  habituelle.  Il  n’a 
retiré  de  ses  lâches  violences  d’autre  résultat  que  celui  d’affaiblir 
son  autorité  et  d’augmenter  chez  ceux  qu’il  voulait  frapper  la 
clairvoyance  du  péril  et  l’énergie  de  la  résistance.  Le  Sénat,  sans 
doute,  lui  a donné  une  majorité  de  155  voix,  et  peut-être  au  premier 
moment,  cette  assemblée  était-elle  très  fière  de  son  coup.  Elle  doit 
l’être  moins  aujourd’hui,  en  considérant  que  les  députés  l’ont 
laissée  en  route  et  n’ont  accordé  qu’une  majorité  misérable  à un 
ordre  du  jour  qu’elle  avait  voté  d’enthousiasme. 

Pour  bien  apprécier  le  caractère  du  vote  de  la  Chambre  des 
députés  dans  le  débat  engagé  contre  le  clergé  et  pour  se  rendre 
compte  de  l’impuissance  à laquelle  il  condamne  le  cabinet,  il  faut 
se  rappeler  les  circonstances  à la  suite  desquelles  il  s’est  produit. 
C’est  M.  de  Freycinet  lui-même  qui,  ne  se  doutant  pas  d’une  si 
piteuse  victoire,  s’est  chargé  d’en  marquer  d’avance  la  vraie  signi- 
fication : 

« Messieurs,  a-t-il  dit  à la  Chambre  des  députés,  allez-vous  vous 
séparer  les  uns  des  autres?...  Allez-vous  vous  engager  dans  la 
lutte  en  restant  désunis,  en  ne  donnant  au  gouvernement  répu- 
blicain, quel  qu’il  soit,  qu’un  concours  précaire?  Allez-vous  ne  lui 
donner  que  des  suff  rages  discutés , marchandés  et  en  petit  nombre  ? 
Vous  tous  qui  avez  à cœur  le  bien  de  l’Ètat,  l’indépendance  de 
l’autorité  civile,  sa  suprématie  sur  tous  les  citoyens,  demandez- 
vous  ce  que  sera  tout  cela,  le  jour  où  votre  vote  aura  affaibli  le 
cabinet  qui  aura  une  semblable  mission  à poursuivre?  » 
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A ces  adjurations  suppliantes  la  Chambre  a répondu  par  une 
majorité  de  20  voix.  Encore  convient-il  de  déduire  de  ce  chiffre 
les  voix  des  ministres,  et  le  gouvernement  ne  peut-il  décemment 
s’approprier,  comme  des  adhésions  à sa  politique,  les  suffrages  des 
membres  dont  M.  Desprès  a traduit  la  pensée  par  ces  mots  : « Nous 
avons  voté  cet  ordre  du  jour,  la  mort  dans  l’âme,  parce  que  nous 
n’avons  pas  voulu  renverser  le  ministère.  » 

Un  tel  vote  est  évidemment  pour  le  ministère  une  défaite  morale. 

Est-ce  à dire  que  la  campagne  qu’on  vient  de  mener  au  Luxem- 
bourg et  au  Palais-Bourbon  contre  l’Église  ne  soit  qu’un  incident, 
une  sorte  de  parenthèse  qu’à  peine  ouverte,  il  faut  considérer 
comme  fermée? 

Nous  sommes  loin  de  le  prétendre,  et  ce  serait,  à notre  avis,  se 
préparer  un  cruel  réveil  que  de  s’endormir  dans  cette  confiance. 

Ce  qui  a été  un  incident,  c’est  le  point  de  départ  du  débat.  Les 
promoteurs  des  poursuites  contre  Mgr  Gouthe-Soulard  l’avouent 
aujourd’hui;  ils  n’ont  fait  tant  de  bruit  de  sa  lettre  que  pour 
donner  carrière  à leurs  projets  contre  le  clergé.  Sans  souci  du 
démenti  qu’ils  infligeaient  à l’arrêt  de  la  Cour  et  aux  dires  du 
procureur  général,  ils  ont  reconnu  à la  tribune  l’inanité  de  l’accu- 
sation portée  contre  l’archevêque  d’Aix.  « Personne,  a dit  M.  Pi- 
chon,  n’a  pensé  que  le  ministre  des  cultes  pouvait  être  outragé 
d’une  façon  quelconque  par  M.  Gouthe-Soulard  »,  et  M.  de  Frey- 
cinet, confirmant  le  propos,  a déclaré  : « Je  ne  grossis  pas  l’inci- 
dent en  lui-même;  je  suis,  à ce  point  de  vue,  de  l’avis  de  M.  Pi- 
chon.  » 

Mais  la  préméditation  des  agresseurs  du  clergé,  ainsi  dévoilée,  ne 
donne  au  débat  que  plus  d’importance.  Comment  oublier  d’ailleurs 
ce  qu’a  décidé  le  Sénat? 

A l’heure  où  nous  écrivons,  cette  discussion,  dont  quelques 
personnes  se  flattent  d’effacer  le  souvenir,  se  continue,  par  le  fait 
du  Sénat,  dans  toutes  les  communes.  Le  discours  du  président  du 
Conseil,  ce  discours  dans  lequel,  avec  l’intrépidité  du  poltron  qui 
se  hâte  de  détourner  sur  autrui  les  coups  dont  il  se  sent  menacé, 
le  ministre  se  montre  si  dur,  si  hautain,  si  insolent  pour  le  clergé, 
traitant  les  évêques  à la  fois  de  « révoltés  » et  de  « solliciteurs»,  ce 
discours  est  affiché  dans  tous  les  villages.  A sa  suite  vient  l’ordre  du 
jour  portant  que  « les  manifestations  récentes  du  clergé  pourraient 
compromettre  la  paix  sociale  et  constituent  une  violation  flagrante 
des  lois  de  l'État.  » 

C’est  la  guerre  allumée  sur  tous  les  points  du  territoire. 

Ainsi,  pendant  qu’on  demande  au  clergé  de  se  taire  et  d’oublier, 
on  continue  de  le  dénoncer  partout  comme  le  perturbateur  de  la 
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p/aix  sociale  ; et  le  clergé,  dans  chaque  village,  il  ne  faut  pas  se  le 
dissimuler,  prend  une  forme  concrète  : c’est  le  curé.  C’est  lui  qui 
est  officiellement  livré  à l’aversion  publique.  En  face  et  aux 
applaudissements  des  fainéants  du  bourg,  des  politiciens  de  caba- 
rets, de  tous  les  mauvais  sujets  qui  font  métier  de  mépriser  Dieu 
et  les  lois,  le  curé  est  présenté  comme  le  factieux  et  le  révolté. 

Voulez-vous  maintenant  mettre  des  noms  sous  cette  stupide  et 
odieuse  calomnie?  Supposez,  — et  la  crise  que  nous  traversons  ne 
donne  à l’hypothèse  que  trop  de  vraisemblance,  — supposez  que 
nous  sommes  à la  veille  des  évènements  de  1848  ou  de  1871.  Les 
accusateurs  du  clergé  ont  pris  soin  de  déclarer  qu’à  toutes  les  épo- 
ques il  avait  mérité  de  leur  part  les  mêmes  reproches.  Le  perturba- 
teur de  la  paix  sociale  en  1848,  c’était  donc  Mgr  Affre  qui  devait 
donner  son  sang  pour  la  rendre  à son  pays;  les  défenseurs  des 
droits  de  l’État,  c’étaient  les  insurgés;  le  factieux  en  1871,  c’était 
MgrDarboy  et  l’homme  de  la  loi  Raoul  Rigault.  Et,  pour  chercher 
un  autre  exemple  dans  cette  année  même  qui  va  finir,  à la  veille 
des  surprises  que  nous  réserve  peut-être  le  1er  mai  1892,  l’agita- 
teur, le  fauteur  de  la  guerre  civile,  à Fourmies,  au  1er  mai  1891, 
c’était  le  curé,  l’abbé  Margerin,  qui,  au  risque  de  sa  vie,  se  jetait 
entre  les  soldats  et  les  grévistes;  les  hommes  de  l’ordre  et  du 
devoir,  c’étaient  ces  fonctionnaires  qui  se  tenaient  cois,  à l’abri  du 
péril,  pendant  le  combat;  c’était  le  condamné  Guline,  pour  lequel 
ceux-là  réclament  l’amnistie,  qui  se  montrent  les  plus  acharnés 
contre  l’Église! 

Ainsi,  par  la  volonté  du  Sénat  et  du  gouvernement,  la  lutte  va 
se  poursuivre  dans  chaque  commune,  soulevant  chez  les  catholi- 
ques l’indignation  contre  le  pouvoir,  autorisant  chez  les  radicaux 
tous  les  outrages  contre  le  prêtre. 

La  paix  ne  se  fera  pas  davantage  dans  les  régions  politiques,  et, 
plutôt  que  de  s’aveugler  sur  des  conséquences  inévitables,  il  faut 
répéter  ces  paroles  que  prononçait  M.  de  Montalembert,  en  1844, 
dans  des  conjonctures  moins  graves,  et  après  des  débats  qui 
dominent  de  bien  haut  ceux  des  temps  actuels  : « Nous  dormions 
dans  une  fausse  paix;  le  ministre  nous  a tirés  de  notre  torpeur, 
et  maintenant,  s’il  plaît  à Dieu,  nous  ne  dormirons  plus.  » 

Les  catholiques,  les  conservateurs,  doivent  souhaiter  le  maintien 
du  Concordat;  ce  serait  de  leur  part  une  témérité  que  de  préférer 
à un  pacte  qui  a garanti  pendant  tant  d’années  la  paix  entre  l’Eglise 
et  l’État  les  hasards  inconnus  de  la  séparation. 

Mais  il  ne  dépend  des  catholiques  ni  que  le  Concordat  soit  main- 
tenu ni  qu’étant  maintenu  dans  la  forme,  il  soit,  dans  le  fond, 
loyalement  respecté. 
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Quoi  qu’en  disent  des  optimistes  complaisants  ou  aveugles, 
l’ordre  du  jour  voté  par  les  deux  Chambres  n’est  pas  une  victoire 
pour  le  Concordat;  on  n’a,  pour  s’en  convaincre,  qu’à  consulter 
celui  qui  en  a dicté  les  termes.  Car  c’est  un  trait  de  la  situation 
présente  que  le  rédacteur  de  l’ordre  du  jour,  l’inspirateur  du 
gouvernement  et  de  la  majorité  dans  cette  lutte  contre  les  succes- 
seurs ou  les  collègues  de  Mgr  À fifre  et  de  Mgr  Darboy,  c’est  un 
membre  de  la  Commune,  c’est  M.  Ranc. 

Or,  que  dit  M.  Ranc  de  l’ordre  du  jour  qu’il  a fait  voter?  Il 
s’étonne  qu’il  n’ait  pas  rallié  les  suffrages  de  ceux  qui  réclamaient 
la  séparation  : « 11  nous  semblait,  écrit-il  dans  le  Paris  du  là  dé- 
cembre, que  tous  les  républicains,  y compris  les  plus  déterminés 
partisans  de  la  séparation,  pouvaient  voter  l’ordre  du  jour  du  Sénat 
qui  laissait  toutes  portes  ouvertes , y compris  celle  de  la  sépara- 
tion; car  nous  nous  étions  bien  gardé  d'y  parler  du  Concordat  et 
de  viser  la  politique  concordataire.  » 

Voilà  donc  quelle  était  la  tactique  officielle  : défendre  le  Con- 
cordat en  paroles  pour  amener  ceux  qui  voulaient  son  maintien  à 
voter  l’ordre  du  jour,  et  n’en  pas  parler  dans  l’ordre  du  jour  pour  y 
rallier  ceux  qui  voulaient  la  séparation. 

Dira-t-on  que  M.  de  Freycinet  a juré  ses  grands  dieux  qu’il  ne 
resterait  pas  au  pouvoir  pour  faire  la  séparation?  Y a-t-il  quelqu’un 
qui,  connaissant  l’homme,  ait  pris  au  sérieux  cette  déclaration? 
M.  de  Freycinet  n’est  ministre  que  pour  faire  le  contraire  de  ce 
qu’il  promet.  Il  a prononcé  jadis  un  discours  à Nantes  pour  prêcher 
la  conciliation,  et  il  n’est  pas  d’expulsion,  d’exclusion,  de  proscrip- 
tion dans  laquelle  il  n’ait  mis  la  main.  En  1886,  comme  on  le  lui  a 
rappelé,  il  annonçait  que  la  séparation  s’imposerait;  que  dis-je  ? Le 
9 décembre  dernier,  deux  jours  avant  le  débat  de  la  Chambre  des 
députés,  trouvant  au  Sénat  une  atmosphère  plus  enflammée,  M.  de 
Freycinet  prévoyait  que  « l’insurrection  voulue  » de  l’épiscopat 
pourrait  amener  la  séparation,  et,  sans  dire  qu’il  ne  la  ferait  pas, 
il  prenait  soin  seulement  cl’en  imputer  d’avance  la  cause  aux  actes 
du  clergé  : « La  responsabilité  de  la  séparation  retomberait  sur  ses 
auteurs  et  non  sur  nous.  » 

Et  maintenant,  qu’est-ce  que  le  Concordat  pour  la  masse  des 
républicains,  pour  ceux-là  même  qui  veulent  le  maintenir,  en  se 
réservant  de  l’interpréter?  Ce  n’est  pas  une  solution,  c’est  un 
commencement.  En  1866,  lorsque  fut  passée  la  convention  du 
15  septembre,  le  gouvernement  français  prétendit  que  Florence 
capitale  impliquait  la  renonciation  à Rome  capitale;  l’Italie,  au 
contraire,  que  c’était  un  pas  en  avant  sur  le  chemin  de  Rome. 
L’Italie  avait  raison,  et  il  n’y  eut  pour  donner  créance  aux  pro- 
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messes  de  l’Empire  que  ceux  qui  voulaient  avant  tout  s’éviter  les 
embarras  d’une  lutte  avec  lui.  Le  Concordat,  tel  que  le  compren- 
nent et  l’appliquent  les  pouvoirs  publics,  n’est,  lui  aussi,  qu’une 
étape  sur  le  chemin  de  la  séparation.  Ils  ne  veulent  le  garder  que 
pour  se  donner  le  temps  de  la  préparer. 

La  France  est  trop  chrétienne,  à l’heure  présente,  pour  qu’on  ose 
tenter  l’épreuve;  elle  se  révolterait  contre  des  intentions  trop  tôt 
démasquées.  Et  la  république,  on  ne  s’en  cache  pas,  risquerait  d’y 
succomber.  La  peur  que  témoignent  cl’une  expérience  prématurée 
les  orateurs  ministériels,  les  aveux  qu’elle  leur  inspire,  sont  autant 
de  condamnations  portées  contre  leur  politique,  car  ils  montrent 
combien  leurs  desseins  et  leurs  actes  sont  contraires  au  sentiment 
des  populations.  Mais  le  but  qu’ils  poursuivent  se  révèle  en  même 
temps  dans  leur  argumentation. 

« Lentement,  mais  sûrement.  » La  devise  a réussi,  grâce  à 
l’extrême  mansuétude  des  catholiques,  pour  les  laïcisations.  On  se 
flatte  qu’elle  réussira  de  même  pour  acheminer  l’œuvre  de  la  sépa- 
ration. Il  faut,  pour  l’opérer,  se  donner  le  temps  de  déchristianiser 
la  France.  On  pense  y arriver  par  deux  sortes  de  moyens  : les 
moyens  moraux,  comme  disaient  autrefois  les  Italiens  en  visant 
Pvome-capitale,  et  les  moyens  matériels.  Les  moyens  moraux,  c’est- 
à-dire  les  lois  de  laïcisation  qui  détruiront  les  croyances  dans  l’âme 
de  l’enfant  et  tariront,  par  le  service  militaire,  les  sources  de  l’ensei- 
gnement libre  et  du  ministère  ecclésiastique;  les  moyens  matériels, 
c’est-à-dire  les  suppressions  de  traitement,  les  vacances  systémati- 
quement prolongées  dans  les  évêchés  ou  les  cures  de  canton,  qui 
accoutumeront  peu  à peu  les  populations  à la  suppression  du  budget 
et  de  l’exercice  du  culte;  enfin,  les  lois  fiscales  qui,  sous  prétexte 
d’impôts,  confisqueront  les  biens  des  congrégations. 

Avec  cette  méthode,  persévéramment  et  hypocritement  pratiquée, 
on  arrivera  au  jour  où  la  séparation  sera  possible.  Partisans  et 
adversaires  de  l’ordre  du  jour  du  Sénat,  M.  Ranc  et  M.  Cléinen- 
ceau,  M.  de  Freycinet  et  M.  Pelletan,  se  rencontreront  pour  la 
prononcer;  ils  n’auront  différé  que  sur  les  moyens.  On  aura  gra- 
duellement démantelé  l’édifice,  au  lieu  de  l’abattre  d’un  seul  coup, 
et  s’il  est  encore  des  catholiques  qui,  sur  la  foi  des  déclarations  du 
président  du  Conseil,  aient  cru  que  le  Concordat  subsistait  parce 
que  l’on  continuait  à en  prononcer  le  nom,  ils  s’apercevront  trop 
tard  qu’il  n’en  reste  qu’un  écriteau  sur  des  ruines. 

En  France  comme  en  Italie,  l’Eglise  trouve  en  face  d’elle  ces 
deux  catégories  d’adversaires  que  vient  de  dénoncer  le  pape 
Léon  Alll  dans  le  consistoire  du  14  décembre  : « Les  uns,  a dit 
le  Saint-Père,  procèdent  ouvertement  et  en  toute  animosité,  les 
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autres  par  des  voies  détournées  et  sous  des  apparences  moins 
dures.  » Ceux-là,  « loin  de  dissimuler  leurs  intentions  perverses,  les 
affichent  plutôt  ouvertement  »;  ceux-ci  « affectent  de  la  modération; 
mais  ce  n’est  que  ruse;  car  il  est  hors  de  doute  qu’ils  aspirent,  eux 
aussi,  avec  une  égale  ardeur,  à atteindre  le  but  poursuivi  par  les 
autres.  » 

C’est  donc  une  grande  et  grave  lutte  qui  s’engage.  Le  premier 
devoir  de  ceux  qui  veulent  le  Concordat  maintenu  dans  son  esprit 
et  dans  sa  lettre  est  de  mettre  incessamment  sous  les  yeux  du 
pays  les  violations  quotidiennes  que  le  pacte  de  1801  reçoit  de  la 
part  des  autorités.  C’est  le  vœu,  qu’avec  une  prévoyante  sagesse, 
Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy,  exprimait  ces  jours  derniers  dans 
une  lettre  aux  feuilles  catholiques  : « Pour  mettre  en  pratique 
immédiatement  l’action  commune  de  l’épiscopat,  écrivait  le  prélat, 
je  demande  en  ce  moment  avec  un  grand  nombre  de  mes  vénérés 
collègues,  qu’un  exposé  lumineux  et  complet  de  la  situation  reli- 
gieuse dans  notre  pays,  des  lois,  des  décrets  et  des  mesures  qui 
ont  atteint  si  profondément  les  intérêts  religieux,  soit  proposé  à la 
signature  de  tous  les  évêques  de  France...  11  démontrera  avec  évi- 
dence que  les  évêques  de  France  ont  poussé  la  résignation  jus- 
qu’aux dernières  limites.  » 

En  défendant  le  Concordat,  il  est  impossible  de  ne  pas  envisager 
en  même  temps  l’éventualité  de  la  séparation.  Il  faut  s’y  préparer, 
tout  en  travaillant  à la  détourner;  il  faut  en  étudier  d’avance  les 
conditions,  chercher,  comme  le  fait  dans  ses  fortes  études  sur 
l’Amérique  notre  collaborateur  et  ami,  M.  le  vicomte  de  Meaux, 
comment  elle  est  comprise  et  appliquée  dans  d’autres  pays,  et 
revendiquer  tout  d’abord,  en  l’appliquant  sur  le  droit  de  tous,  une 
loi  qui  mette  enfin  hors  de  cause  la  liberté  des  associations. 

Plus  s’aggrave  et  s’étend  le  caractère  de  la  lutte,  plus  il  importe 
de  la  soutenir  avec  un  ensemble  que  ne  compromettent  ni  les 
diversions  de  parti  ni  les  échappées  individuelles. 

M.  de  Freycinet  a osé  prétendre  devant  la  Chambre  des  députés 
que  tous  les  républicains,  sans  exception,  n’avaient  que  du  respect 
pour  la  religion.  L’audacieuse  affirmation  a reçu,  dans  le  débat 
même  où  elle  s’était  produite,  et  de  la  part  des  républicains,  des 
démentis  qui  ne  se  comptent  plus.  Le  respect  de  la  religion  n’ins- 
pirait apparemment  ni  M.  Floquet,  lorsque,  du  haut  de  sa  prési- 
dence, il  adressait  à Pie  IX  cette  imputation,  moins  outrageante 
encore  pour  la  mémoire  du  saint  Pontife  qu’humiliante  pour  le  Par- 
lement condamné  à l’entendre;  ni  les  sénateurs  interrompant  de 
leurs  murmures  M.  Fallières  lorsqu’il  appelait  « l’apaisement  »,  ni 
les  députésj  acclamant  M.  Pichon,  lorsqu’il  en  saluait  la  fin; 
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ni  M.  Marcou  demandant  à M.  Chesnelong  : « Qu’est-ce  que  c’est 
que  Dieu?  »■;  ni  M.  Clémenceau  disant  à M.  Delafosse  : « Mais  entre 
la  république  et  la  religion  l’incompatibilité  existe.  Vous  ne  con- 
naissez pas  votre  religion.  » 

Non,  le  respect  de  la  religion  n’est  pas  la  marque  distinctive  des 
républicains.  Qu’ils  la  déguisent  ou  non  sous  l’étiquette  de  « cléri- 
calisme »,  la  religion,  pour  la  fraction  dominante  du  parti,  est 
l’ennemi.  Mais  les  habiles  ont  conscience  du  danger  de  le  dire  trop 
haut;  ils  sentent  que  le  pays  tient  à sa  foi,  et,  tout  en  la  minant, 
ils  voudraient  se  donner  les  airs  de  la  respecter. 

L’exemple  peut  servir  aux  conservateurs.  En  dépit  de  préjugés 
regrettables,  le  pays  a un  sentiment  qui  ne  varie  sous  aucun  régime, 
c’est  le  sentiment  religieux.  11  en  a un  autre  qui  persiste  à travers 
les  révolutions,  mais  en  changeant  d’objet;  c’est  l’attachement  au 
gouvernement  qui  est,  tant  qu’il  est  et  parce  qu’il  est. 

La  tactique  des  républicains  est  de  faire  appel  à cet  instinct,  en 
accusant  les  conservateurs  de  vouloir  une  révolution.  Quelle  force 
pour  eux,  quelle  arme  entre  leurs  mains  s’ils  avaient  pu,  en  diri- 
geant contre  le  clergé  cette  accusation,  apporter  quelque  preuve 
à l’appui  de  leurs  dires?  Mais  non  : M.  Ghesnelong  au  Sénat, 
Mgr  Freppel  à la  Chambre,  les  ont  mis  au  défi  de  produire  un  seul 
acte,  un  seul  écrit  pastoral  dans  lequel  un  évêque,  un  curé,  un 
membre  quelconque  du  clergé,  se  soit  prononcé  contre  la  forme 
actuelle  du  gouvernement.  Ils  n’ont  pu  relever  le  défi,  et  ils  en  sont 
réduits,  eux  les  insurgés  de  tous  les  temps,  eux  qui  aujourd’hui 
encore  se  donnent  toute  licence  contre  les  lois  qui  leur  déplaisent, 
ils  en  sont  réduits  à prétendre  que  la  moindre  critique  d’un  acte 
du  pouvoir  implique  une  révolte  contre  le  principe  du  gouverne- 
ment; comme  si  l’on  ne  pouvait  accepter  la  république  qu’en  abju- 
rant toute  indépendance! 

G’est  une  situation  dans  laquelle  les  conservateurs  ont  tout 
intérêt  à les  laisser. 

Nous  venons  d’écrire  le  nom  de  Mgr  Freppel;  nous  voulions 
signaler  son  intervention  dans  le  débat,  et  voici  que  notre  hommage 
ne  peut  plus  s’adresser  qu’à  sa  tombe.  Un  mal  subit,  contracté 
pendant  la  cérémonie  de  l’ordination,  a enlevé  en  quelques  heures 
l’éminent  prélat,  revenu  à Angers.  Son  éloge  retentira  bientôt 
sous  les  voûtes  de  sa  cathédrale,  et  des  voix  autorisées  diront, 
au  nom  de  l’Église,  ce  que  fut  le  prêtre,  l’écrivain,  le  professeur 
de  Sorbonne,  l’orateur  sacré,  l’évêque.  Député  de  Brest,  Mgr  Freppel 
s’était  lait  une  place  à part,  à la  tribune  comme  dans  la  chaire.  Il 
s’imposait  à l’attention  des  partis  les  plus  animés  contre  sa  foi, 
et,  quelque  profondes  que  soient  les  divergences  politiques,  nul, 
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dans  le  Parlement,  ne  saurait  oublier  son  vigoureux  talent,  son 
argumentation  précise  et  savante,  sa  dialectique  variée,  puissante 
et  souple,  et  la  vaillance  patriotique  avec  laquelle,  en  vrai  fils  de 
l’Alsace,  il  prenait  en  main,  non  pas  seulement  les  libertés  de 
l’Église  et  les  droits  de  la  conscience,  mais  aussi  les  intérêts  de 
notre  marine,  le  développement  de  notre  influence  dans  le  monde 
et  toutes  les  grandes  causes  nationales. 

Il  faudrait  n’avoir  jamais  connu  les  difficultés  de  la  vie  parle- 
mentaire ou,  lorsqu’on  en  est  sorti,  les  avoir  bien  oubliées,  pour 
ne  pas  se  rendre  compte  des  anxiétés  que  peuvent  éprouver,  au 
moment  de  prendre  une  décision  dans  des  circonstances  complexes, 
les  consciences  les  plus  droites.  Nous  ne  sommes  donc  pas  tentés 
d’accabler  les  députés  qui,  dans  ce  débat  sur  les  questions  reli- 
gieuses, ont  voté  « la  mort  dans  l’àme  »,  suivant  le  mot  du  docteur 
Desprès,  un  ordre  du  jour  qu’ils  désapprouvaient. 

Les  modérés  de  la  république  ne  sauraient  pourtant  se  le  dissi- 
muler; il  y a bien  longtemps  qu’ils  immolent  au  souci  de  ménager 
le  ministère  ou  la  majorité  leurs  propres  opinions,  et,  lorsque 
deux  ans  à peine  les  séparent  des  élections  générales,  on  peut  se 
demander  quelle  attitude  ils  auront  devant  le  suffrage  universel, 
s’ils  n’ont  à lui  présenter  que  des  intentions  démenties  par  des 
votes.  Ils  avaient  annoncé,  au  début  de  la  législature,  l’ambition  de 
développer  un  programme  qui  fit  de  la  république  un  régime  de 
concorde  et  de  justice,  où  pussent  se  reposer  avec  dignité  et  sécu- 
rité tous  les  honnêtes  gens.  Le  projet  était  louable;  qu’attendent- 
ils  pour  l’exécuter?  Ce  n’est  pas  le  nombre  qui  donne  le  plus  de 
puissance  à un  groupe  : c’est  l’action  ferme,  suivie,  résolue,  hau- 
tement manifestée  à la  tribune  et  dans  les  votes.  Un  seul  homme 
a souvent  mieux  servi  sa  cause  que  n’eût  pu  le  faire  une  opposition 
nombreuse,  mais  sans  cohésion  ou  sans  esprit  politique.  On  sait 
assez  ce  qu’ont  pu,  pour  les  principes  qu’ils  avaient  à cœur,  à la 
Chambre  des  pairs,  à la  Chambre  des  députés,  au  Corps  législatif, 
M.  de  Montalembert,  M.  Berryer,  M.  Thiers. 

La  France  aime  les  caractères  qui  s’affirment,  et  elle  n’est  que  trop 
portée  à croire  ceux  qui  lui  montrent  dans  la  modération  le  prête- 
nom  de  la  faiblesse  ou  de  l’effacement.  M.  Léon  Say,  qui  vient  de 
défendre  en  si  bons  termes  l’observation  du  dimanche  dans  la 
discussion  de  la  loi  sur  le  travail  des  enfants  et  des  femmes,  parlait 
un  jour  de  l’effet  que  produirait  dans  le  pays  l’initiative  d’un 
ministre  venant  seulement  annoncer  à la  tribune  qu’il  va  rétablir  les 
Sœurs  dans  les  hôpitaux.  Il  avait  raison.  Mais,  sans  espérer  cet 
effort  des  ministres  actuels,  n’y  aurait-il  pas  eu  déjà  dans  l’opinion 
publique  un  mouvement  salutaire  et  fécond,  si  l’on  avait  vu  seu- 
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lement  un  groupe  de  vingt  ou  trente  républicains  marchant  avec 
ensemble,  ayant  sur  toutes  les  questions  de  liberté  et  de  justice 
une  volonté  ferme,  et  saisissant  toutes  les  occasions  de  manifester 
leur  inébranlable  résolution  d’en  finir  avec  l’esprit  de  secte  et 
d’intolérance? 

C’est,  après  bien  d’autres,  une  occasion  de  ce  genre  que  viennent 
de  laisser  échapper  les  modérés  de  la  république.  Ils  ont  craint, 
disent-ils,  de  renverser  le  ministère.  Crainte  singulière,  lorsqu’on 
songe  que,  de  l’aveu  de  leurs  propres  organes,  le  ministère  est  en 
contradiction  perpétuelle  avec  leurs  idées  et  les  trahit  sans  cesse 
pour  complaire  aux  radicaux!  Crainte  plus  étonnante  encore,  s’il 
est  vrai  que  le  rejet  de  l’ordre  du  jour  aurait  eu  pour  résultat  de 
faire  passer  le  pouvoir  aux  mains  des  modérés  ! Sur  ce  point,  c’est  le 
docteur  du  parti  qu’il  faut  entendre  : « Voilà  le  ministère  à bas! 
Et  après?...  écrit  M.  Ranc,  un  cabinet  radical  était-il  possible?  Non... 
Ce  que  nous  aurions  eu,  selon  toute  vraisemblance,  c’est  un  minis- 
tère nuance  Méline,  lequel,  pour  se  faire  une  majorité  et  trouver  un 
contrepoids  à l’opposition  radicale,  aurait  été  amené  à s’appuyer 
sur  ceux  qui  prennent  le  nom  de  constitutionnels.  Nous  aurions 
assisté  à une  tentative  de  conciliation,  d’arrangement  avec  la  droite. 
C’est  ça  qui  aurait  fait  les  affaires  du  parti  radical  et  de  la  sépa- 
ration k » 

Que  le  parti  radical  se  fût  effrayé  du  résultat,  on  le  comprend. 
Mais  comment  le  centre  gauche  pouvait-il  le  redouter? 

11  n’y  a,  en  aucun  pays,  de  ministres  indispensables,  et  l’on  peut 
croire  que  le  départ  de  M.  Yves  Guyot,  voire  de  M.  de  Freycinet, 
ne  laisserait  pas  un  grand  vide,  lorsqu’on  voit  le  peu  de  place  que 
tiennent,  depuis  leur  retraite,  M.  de  Bismarck  et  M.  Crispi  dans  les 
destinées  des  deux  États  dont  ils  semblaient  les  maîtres. 

Bien  qu’il  ait  trouvé  des  électeurs  dans  le  Hanovre  pour  l’envoyer 
à la  Chambre  des  députés  de  Berlin,  M.  de  Bismarck  s’abstient  d’y 
paraître,  même  pour  y défendre  sa  politique  économique.  Il  ne  se 
réserve,  dit-il  au  bourgmestre  de  Wandbek,  que  le  droit  de  critique 
qui  appartient  au  simple  spectateur,  et,  comme  pour  lui  rendre 
plus  sensible  le  néant  auquel  il  l’a  réduit,  l’empereur  Guillaume, 
haranguant  les  habitants  de  Teltow,  affecte  d’exalter  les  mérites  du 
successeur  du  chancelier.  Il  annonce  qu’il  vient  de  créer  comte  le 
général  de  Caprivi,  et  montre  avec  complaisance  « cet  homme  sans 
apparat,  doué  d’une  rare  clairvoyance  politique,  arrivant,  dans 
l’espace  de  deux  ans,  à s’assimiler  des  matières  dont  la  com- 
préhension présente  des  difficultés  extraordinaires,  et  sachant,  au 
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bon  moment,  préserver  sa  patrie  de  conséquences  funestes.  » 

En  Italie,  M.  Crispi  n’a  pas  meilleure  fortune.  Il  ne  se  fait  pas 
faute  d’assister  aux  séances  de  la  Chambre;  il  n’y  parle  que  trop, 
au  gré  de  ses  amis,  et  chacun  de  ses  discours  contre  le  cabinet  est, 
pour  celui-ci,  l’occasion  d’une  victoire.  Les  interpellations,  successi- 
vement adressées  au  ministère  italien,  se  sont  terminées  par  le  vote 
des  ordres  du  jour  que  le  ministère  avait  demandés;  il  vient,  en 
dépit  d’un  dernier  elfort  de  son  bouillant  prédécesseur,  de  faire 
consacrer  par  une  grosse  majorité  sa  politique  financière. 

Il  est  vrai  que  M.  di  Rudini  a lui-même  à compter  avec  ses 
alliés  de  Vienne.  Hier  il  lui  fallait  supporter  la  déclaration  du 
comte  Kalnoky  sur  l’indépendance  nécessaire  du  Saint-Siège; 
aujourd’hui  il  lui  faut  se  résigner  à voir  le  cabinet  autrichien  pour- 
suivre dans  la  capitale  de  l’empire  le  procès  contre  les  irrédentistes 
italiens,  sans  se  préoccuper  des  difficultés  que  leurs  amis  et  com- 
plices peuvent,  au  sein  même  du  parlement  de  Rome,  susciter  au 
cabinet  du  Quirinal. 

L’Autriche  a,  elle  aussi,  des  embarras  intérieurs.  Les  Jeunes 
Tchèques  manifestent  au  Reichsrath  leurs  tendances  fédéralistes,  et 
telle  a été  la  violence  du  discours  de  leur  chef,  M.  Gregr,  que 
l’empereur  paraît  s’être  décidé  à chercher  dans  la  gauche  allemande 
un  appui  contre  leurs  revendications.  Le  comte  Taaffe  s’est  mis  en 
rapport  avec  les  chefs  de  ce  parti,  MH.  de  Plener  et  Chlumecky;  il 
leur  offre,  pour  un  des  leurs,  une  place  de  ministre  sans  portefeuille 
dans  le  gouvernement.  Le  déchaînement  des  Jeunes  Tchèques, 
comme  en  général  la  politique  des  partis  extrêmes,  aura  ainsi  abouti 
à aggraver  le  mal  dont  ils  se  plaignaient.  Mais,  dans  la  voie  nou- 
velle où  il  semble  s’engager,  l’empire  court  le  danger  de  réunir 
contre  lui  tous  les  groupes  fédéralistes. 

L’expulsion  d’un  Français,  M.  Chadourne,  correspondant  de 
l’agence  Havas,  a amené  la  rupture  des  relations  diplomatiques 
entre  la  France  et  la  Bulgarie.  M.  Ribot  reproche  avec  raison  au 
gouvernement  de  M.  Stambouloff  d’avoir  enfreint  les  Capitulations, 
sous  la  loi  desquelles,  ainsi  que  la  Porte,  sa  suzeraine,  la  Bulgarie 
est  toujours  placée.  Le  bon  droit  du  cabinet  français  est  incontes- 
table. Toutefois,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  ce  sont  questions 
brûlantes  que  celles  qui  s’élèvent  dans  l’Europe  orientale.  On  a 
rapporté  qu’avant  de  prononcer  l’expulsion,  M.  Stambouloff  avait 
pris  conseil  de  la  triple-alliance;  on  a dit,  d’autre  part,  que  le 
rapprochement  de  la  Russie  et  de  la  France  aurait,  tôt  ou  tard, 
pour  effet  inévitable  l’appui  donné  par  la  Russie  à la  France  en 
Egypte,  et  par  la  France  à la  Russie  à Sofia.  Derrière  le  petit  État, 
non  encore  reconnu  de  l’Europe,  on  voit  ainsi  apparaître  les 
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ombres  redoutables  des  grands  empires;  cela  suffit  pour  commander 
aux  gouvernements  qui  ont  des  résolutions  à prendre  la  prévision 
réfléchie  des  responsabilités  qu’elles  leur  imposent  et  des  consé- 
quences qu’elles  peuvent  entraîner. 

Nous  avons  eu  déjà  plus  d’une  occasion  de  signaler  les  progrès 
que  fait  en  Suisse  l’esprit  de  modération.  Nous  avons  à en  citer  un 
nouvel  exemple.  Le  président  de  la  Confédération,  M.  Welti,  ayant 
donné  sa  démission,  à la  suite  du  vote  populaire  contre  le  rachat 
des  chemins  de  fer,  une  place  était  devenue  vacante  dans  le  Conseil 
fédéral.  L’assemblée  fédérale  vient  d’y  appeler,  pour  la  première 
fois  depuis  1848,  un  catholique,  M.  Joseph  Zemp,  l’un  des  pre- 
miers avocats  de  Lucerne,  le  chef  de  la  droite  catholique  en 
Suisse,  homme  rare,  dont  son  parti  est  fier  et  que  respectent  toutes 
les  opinions.  M.  Zemp  sera  seul  à représenter  les  catholiques  dans 
le  gouvernement;  mais  nul  ne  doute  de  l’heureuse  influence  qu’il 
saura  y exercer.  S’il  est  vrai  que  les  manifestations  récentes  du 
referendum  contre  la  dictature  d’un  parti  aient  éclairé  les  membres 
de  l’assemblée  fédérale,  s’ils  se  sont  décidés,  sous  le  coup  de  cette 
leçon,  à nommer  M.  Zemp,  leur  mérite  n’en  est  pas  moindre,  et 
l’on  n’a  pas  moins  à les  féliciter.  Ils  ont  donné  un  exemple  profitable 
à tous,  au  delà  comme  en  deçà  de  leurs  frontières;  nous  connais- 
sons, pour  notre  part,  un  pays  où  les  radicaux,  loin  de  se  rendre 
aux  leçons  de  l’expérience,  font  profession  de  les  mépriser  et 
s’obstinent  d’autant  plus  dans  leur  étroite  et  violente  politique 
qu’ils  la  sentent  davantage  condamnée  par  le  jugement  des  popu- 
lations et  par  la  force  des  choses. 


Louis  Joubert. 
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Dictionnaire  de  la  Bible,  publié 
par  l’abbé  Vigouroux.  Letouzey  et 
Ané,  éditeurs,  17,  rue  du  Vieux- 
Colombier.  Le  dictionnaire  com- 
prendra 15  fascicules  in-4°  de 
160  pages  ou  320  colonnes.  Prix 
de  chaque  fascicule  : 5 francs. 

Souhaitons  la  bienvenue  à une 
publication  considérable  qui  fera 
honneur  au  clergé  et  à la  science 
française.  M.  l’abbé  Vigouroux,  si 
connu  par  ses  travaux  sur  l’Écriture 
sainte,  entreprend  un  grand  diction- 
naire biblique  conçu  sur  un  plan 
très  vaste  et  embrassant  toutes  les 
questions  qui  peuvent  se  rapporter 
aux  livres  saints.  Noms  de  per- 
sonnes, de  lieux,  de  plantes,  d’ani- 
maux mentionnés  dans  les  deux 
Testaments;  discussions  théologi- 
ques, archéologiques,  scientifiques, 
critiques;  notices  sur  les  commen- 
tateurs anciens  et  modernes,  tout 
est  abordé  dans  cette  œuvre  qui 
sera  une  véritable  mine  pour  le 
clergé  et  les  fidèles  instruits  ou  dési- 
rant s’instruire.  La  France,  qui  avait 
donné  l’exemple  avec  dom  Galmet, 
qui  s’était  laissé  devancer  depuis  par 
l’Allemagne  et  l’Angleterre,  reprend 
son  rang  dans  la  science  biblique 
et,  à en  juger  par  le  fascicule  de 
320  pages  déjà  paru,  nous  pouvons 
augurer  que  ce  rang  sera  le  premier. 

La  mode  est  aux  dictionnaires.  Le 
champ  des  connaissances  s’est  telle- 
ment étendu  qu’il  faut  apprendre 
vite.  Il  est  agréable  d’avoir  sous  sa 
main,  rédigés  en  quelques  pages,  des 
renseignements  qu’il  faudrait  cher- 
cher en  de  longs  mémoires  et  de 
pouvoir  ainsi  faire  le  savant  à peu 
de  frais.  La  publication  de  M.  Vi- 
gouroux a toutes  les  qualités  de  con- 
cision, de  condensation,  de  clarté  et 
de  méthode  désirées  en  pareil  genre. 
M.  Vigouroux  n’a  pas  pu  composer 
lui-même  tous  les  articles,  mais 
comme  il  lésa  tous  revus,  comme  il 
a fait  appel  à des  collaborateurs  de 
haute  compétence,  la  rédaction  offre 
toutes  les  garanties  d’une  valeur 
soutenue. 

Il  n’y  a qu'à  ouvrir  ce  diction- 


naire pour  voir  qu’il  répond  parfai- 
tement à toutes  nos  exigences  mo- 
dernes. Un  soin  particulier  a été 
donné  à la  partie  géographique.  De 
nombreuses  cartes,  des  plans  dres- 
sés par  M.  Thuillier,  d’après  les 
meilleures  sources  françaises,  an- 
glaises et  allemandes,  accompagnent 
le  texte.  Les  illustrations  nombreuses 
(le  premier  fascicule  n’en  a pas 
moins  de  soixante-neuf)  sont  pui- 
sées aux  sources  les  plus  sûres. 
Lepsius,  Rosellini,  Wilkinson, 
Botta,  Place,  Layard,  etc.,  ont  été 
largement  mis  à contribution  pour 
la  partie  archéologique. 

M.  Vigouroux  nous  permettra  de 
lui  exprimer  un  vœu  qui  se  rattache 
également  à nos  préoccupations  mo- 
dernes, c’est  que,  dans  l’exposé  des 
théories  soulevées  par  des  ques- 
tions importantes,  il  soit  fait  men- 
tion des  opinions  libres.  L’observa- 
tion en  a déjà  été  faite  au  sujet  de 
l'article  Adam.  On  aurait  aimé  à voir 
indiquer,  ne  fût-ce  que  d’un  mot, 
l’interprétation  plus  ou  moins  allé- 
gorique des  premiers  chapitres  de  la 
Genèse,  que  le  cardinal  Gajétan  avait 
repris  d’Origène  et  que  Mgr  Freppel 
déclare  être  à l’abri  de  toute  cen- 
sure si  on  la  « restreint  aux  premiers 
chapitres  de  la  Genèse  qui,  dit-il, 
sont  en  effet  pleins  de  mystères.  » 
De  même  pour  le  système  de  l’évo- 
lution. Un  exposé  large  a l’avantage 
de  montrer  quel  vaste  champ  l’Eglise 
laisse  à la  pensée  même  aventu- 
reuse; il  répond  aussi  à l’état  d’âme 
de  certains  chrétiens  qui  ont  besoin 
pour  la  tranquillité  de  leur  foi 
de  savoir  dans  quelles  limites  elle 
peut  se  mouvoir  : La  prudence  bien 
connue  de  M.  Vigouroux  nous  est 
garant  qu’on  n’agrandira  les  portes 
qu’autant  que  le  permet  l’Eglise,  de 
même  que  son  esprit  si  ouvert,  ses 
larges  connaissances  dans  toutes 
les  branches  de  l’exégèse,  assurent 
d’avance  à son  dictionnaire  — et  le 
premier  fascicule  réalise  déjà  ces 
promesses,  — une  grande  valeur 
scientifique.  Abbé  Sicard. 
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Les  évêques  et  les  archevêques 
de  France  depuis  1682  jus- 
qu’en 1801,  par  le  P.  Armand 
Jean,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
1 vol.  grand  in-8,  de  xxv-544 
pages;  1891,  Paris,  Alph.  Picard. 
Pour  mieux  juger  les  événements 
de  notre  siècle,  on  se  reporte  avec  rai- 
son au  siècle  précédent;  ou  en  scrute 
l’histoire  politique  et  religieuse  jus- 
que dans  les  moindres  détails. 

Au  siècle  dernier,  en  France,  les 
diocèses,  beaucoup  plus  nombreux, 
généralement  moins  étendus  et  au- 
trement circonscrits  que  ceux  d’au- 
jourd’hui, ont  pourtant  chacun  leur 
histoire  qui  ne  manque  pas  d’intérêt. 

Pour  ne  parler  ici  ni  des  monu- 
ments que  recherchent  les  érudits  ou 
les  archéologues,  ni  des  institutions 
pédagogiques,  religieuses  ou  chari- 
tables, qui  existaient  alors,  quoi  de 
plusintéressant  que  de  suivre  la  série 
des  archevêques  et  des  évêques,  qui 
ont  occupé  les  différents  sièges  de 
notre  pays,  ont  joué  un  rôle  dans  les 
luttes  souvent  si  graves  de  leur  temps, 
ont  subi  avec  tant  d’honneur  la  terri- 
ble épreuve  de  la  révolution  française. 

Or  cette  histoire  d’ensemble  et  de 
détails  n’existait  pas.  Nous  sommes 
donc  heureux  d’annoncer  que  le  vide 
est  maintenant  comblé,  grâce  aux 
patientes  recherches,  à l’érudition 
sûre  et  à la  conscience  du  R.  P.  Jean. 
Nous  admirons  notamment  le  tact 
exquis  dont  il  fait  preuve,  quand  il 
traite  sur  un  point  délicat  ou  qu’il 
porte  son  jugement  sur  les  plus  émi- 
nents personnages.  Il  est  sùr  de  ne 
pas  rencontrer  de  sérieux  contradic- 
teurs. 


Les  arts  de  l’ameublement  : la 

Menuiserie , l'Orfèvrerie,  la  Décora « 
tion;  3 volumes  petit  in-8°,  conte- 
nant 160  pages  chacun  et  plus  de 
100  illustrations.  — Paris,  Ch.  De- 
lagrave,  éditeur. 

La  librairie  Ch.  Delagrave  vient 
de  commencer  la  publication  d’une 
suite  de  petits  volumes  qui  nous 
paraissent  appelés  au  succès  le  plus 
brillant.  Ces  volumes  seront  au 
nombre  de  douze  et  formeront  une 


sorte  d’encyclopédie  des  arts  du  mo- 
bilier. Trois  sont  déjà  parus  : la 
Menuiserie,  l'Orfèvrerie,  la  Décora- 
tion. Trois  autres  paraîtront  dans 
les  premiers  jours  de  l’année  pro- 
chaine, qui  traiteront  de  la  Serrurerie, 
de  la  Tapisserie  et  de  Y Horlogerie.  On 
nous  promet  que  l’année  1892  ne 
s’achèvera  pas  sans  que  nous  soyons 
mis  en  possession  des  six  derniers. 

Ce  sont  de  véritables  petits  bijoux 
que  ces  ouvrages,  illustrés  avec  un 
soin  et  une  habileté  rares,  où  chaque 
image  s’éclaire  d’un  passage  du 
texte,  qu’elle  vient  éclairer  et  expli- 
quer à son  tour.  Citer  le  nom  de 
l’auteur  de  cette  bibliothèque,  c’est 
dire  quel  soin  et  quelle  conscience 
ont  présidé  à sa  confection.  M Henry 
Havard  qui,  après  avoir  marqué  sa 
place  parmi  les  écrivains  d’art  les 
plus  érudits,  a bien  voulu  renoncer 
temporairement  à ces  grands  et  coû- 
teux ouvrages  qui  lui  ont  valu  une 
si  juste  réputation,  pour  écrire  ces 
petits  livres  destinés  à trouver  place 
dans  toutes  les  mains,  est  coutumier 
des  œuvres  accomplies.  Mais  ce  qui 
touche  surtout,  dans  cette  publica- 
tion nouvelle,  c’est  la  préoccupation 
que  l’auteur  a prise  de  dédaigner 
toute  vaine  littérature,  tout  étalage 
de  cette  science  du  passé  qu’il  pos- 
sède si  bien  et  dont  il  a fait  un  si 
remarquable  usage  dans  son  Diction - 
naire  de  l'ameublement,  pour  donner 
à l’enseignement  qui  ressort  de  ces 
douze  petits  traités  la  forme  à la  fois 
la  plus  saisissante  et  la  plus  concise. 


Une  ambassade  en  Russie,  mé- 
moires du  duc  de  Morny,  1 vol. 
(Ollendorff.) 

C’est  le  premier  volume  des  Mé- 
moires du  duc  de  Morny,  qui  donne 
de  curieux  renseignements  sur  la 
politique  extérieure  du  second  Em- 
pire. L’ouvrage  contient  de  nom- 
breuses et  brillantes  peintures  de  la 
cour  de  Saint-Pétersbourg  et  montre 
combien  la  sympathie  était  déjà 
grande,  à ce  moment,  entre  la 
Russie  et  la  France.  Cette  publica- 
tion d’une  piquante  actualité  justifie 
la  curiosité  soulevée  dans  le  public. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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